
CRISTINA ANTUNES:  
EXTRAORDINARIA LEITORA  

E GUARDIA DOS LIVROS1

Débora Dias

Com uma chave imaginária, ela percorre os labirintos da memória e 
oferece acesso privilegiado a múltiplas leituras que guarda da Biblio-
teca em diacronia: sua lógica interna, suas rotinas, o invisível que a 
constitui num todo. Logo, aparecem as encruzilhadas, a permanente 
tensão entre um saber profundo daquilo que foi a grande coleção na 
casa da rua Princesa Isabel, em São Paulo, viva na lembrança como ex-
periência irrepetível, e a Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da 
Universidade de São Paulo (usp), monumento presente, que se lança 
para um futuro em afirmação2. 

Após mais de trinta anos cuidando dos livros do casal Mindlin e, 
desde 2013, como funcionária concursada da usp, Cristina Antunes 

1. Texto baseado em entrevistas e conversas informais com Cristina Antunes, curadora da bbm,  
numa breve convivência nos meses de junho e agosto de 2017. No mesmo ano, Cristina leu e aprovou  
este texto para publicação. Em 26 de março de 2019, ela faleceu aos 68 anos de idade, a quem  
se presta saudosa homenagem.

2. Nesse sentido, remete-se à reflexão desenvolvida por Marisa Midori, na sua caracterização da bbm–usp, 
articulações e desafios, passados, presentes e futuros (Marisa Midori Deacto, “Uma Brasiliana para  
o Leitor do Século xxi”, Livro – Revista do Núcleo de Estudos do Livro e da Edição, pp. 375-390).
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condensa e miscigena a reflexão adquirida nas leituras e no convívio 
com pesquisadores e colecionadores com a experiência de quem sem-
pre esteve próxima do manuscrito, do impresso e das bibliotecas. Ela 
se afasta das normatizações correntes, construindo um saber singular 
de bibliotecária que diz nunca ter sido de formação; mas que é fruto da 
leitora que sempre foi e do que aprendeu a ser: colecionadora (de cor-
déis), paleógrafa, tradutora, especialista em bibliotecas, organizadora 
de livros, escritora e investigadora. Atualmente, se considera também 
uma guardiã da Brasiliana, cuja ligação transcende qualquer definição 
do que seja “especialista em pesquisa”, seu cargo institucional: “Eu me 
considero [guardiã] porque tenho que pastorear”, responde de pronto.

Em duas longas conversas na suntuosa sala de referência da BBM, 
em meio a outras fracionadas pelos espaços do prédio, Cristina con-
tou de si e de alguns dos outros que importaram ao seu caminho: o 
amigo Fernando de Azevedo e suas prosas pelo jardim; a mestra dos 
livros raros, Rosemarie Horch, e a sua biblioteca de braille; a professora 
Ieda Dias Lima, que lhe ensinou paleografia; a amiga Marlyse Mayer, 
de quem herdou a coleção de cordéis; Antônio Dimas, eleito “xodó” na 
alegria de uma convivência frequente; e, especialmente, o casal Min-
dlin, com um templo que era habitado e gerido pelo feminino. 

Trata-se aqui de um testemunho: a trajetória de uma leitora, desde 
os primeiros anos de sua formação no Recife, passando por sua che-
gada a uma São Paulo menos letrada do que a jovem de dezoito anos 
esperava. Cristina transformou-se na conservadora de uma biblioteca 
particular emblemática e que continha uma das mais importantes co-
leções Brasiliana e de literatura de viajantes do país. 

Se, à primeira vista, a especialista aparece austera, despertando res-
peito e algum temor particularmente entre os mais jovens da bbm-usp, 
não demora a revelar no diálogo a generosidade das palavras e um sorriso 
terno, ampliado quando fala daquilo que gosta e que lhe importa. Entre 
o que quis evocar, algumas vezes em tom confidente, contou episódios 
que a marcaram nas diferentes fases de uma rotina de que ainda sen-
te a ausência todos os dias: as conversas com quem vivia e trabalhava 
na casa-biblioteca, os encontros com os muitos visitantes, as leituras e 
aprendizados contínuos. “Morro de saudades do convívio fraterno, a casa 
era deliciosa, o ambiente afetuoso”, descreve. E diz ter sido de forma na-
tural, o que não deixou de ser intenso, ter-se feito ledora, emprestando 
seus olhos e compartilhando sua voz a Mindlin, seu empregador e amigo 
que foi aos poucos perdendo a visão. “Ele chamava de injustiça da vida”3.

3. Primeira entrevista realizada no dia 11.7.2017, na sala de referência da bbm-usp.
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Cristina Antunes passou mais de  
trinta anos cuidando de livros ao lado  
de José Mindlin.
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4. O processo de constituição da bbm-usp é relatado pelo neto de Mindlin e um dos arquitetos do projeto. 
(Rodrigo Mindlin Loeb, “Um Sonho Quase Impossível”, Revista do Livro da Biblioteca Nacional, n. 55, ano 19).

5. Segunda entrevista realizada no dia 24.7.2017, na sala de referencia da Biblioteca Brasiliana Guita e José 
Mindlin, 1. piso. Todas as aspas de Cristina serão referentes a esta entrevista, salvo quando indicado.

6. As Obras Completas de Monteiro Lobato foram publicadas a partir de 1950 pela Editora Brasiliense  
(São Paulo). A primeira edição de História do Mundo Para as Crianças é de 1933.

7. Romance de Amando Fontes, Rua do Siriry (Rio de Janeiro, José Olympio, 1934). 

Com a mudança da Brasiliana para a usp, mesmo que tenha 
acompanhado de perto todo o processo e procurado ativamen-
te manter a ordem definida por seu construtor, Cristina logo soube 
que estava a surgir uma “outra coisa”. Daí as frequentes sensações 
de estranheza resultantes da comparação entre o antigo habitat dos 
livros. Ou, como explica, “o que era natural para mim, aqui deixou 
de ser”. Numa adaptação ainda em curso, não poupa críticas a uma 
certa burocracia das instituições, e diz sentir falta da outra metade da 
biblioteca, que não se enquadrava nos critérios de doação, incluindo 
as coleções camoniana, lusíada, alguns incunábulos e raridades dos 
inícios da Imprensa no Ocidente4. 

Mas, naquilo que descobre, que lê, que traduz, que participa das 
edições ou que compartilha com amigos ou com os netos, encontra 
grande fonte de alegria. E, felizmente, para ela, não raro o mundo 
dos livros se mistura com o mundo fora dos livros: “e é tão bom 
quando acontece”5.

A LEITORA CULTIVADA NUMA CIDADE DE LIVROS
A infância na cidade do Recife é recordada como em uma terra po-
voada de livros. Em casa, não faltaram, embora diga que nenhum dos 
quatro irmãos gostasse tanto deles quanto ela. O seu marco zero foi 
o presente que recebeu aos sete anos: a obra completa de Montei-
ro Lobato. “E a primeira coisa que li foi a História do Mundo para as 
Crianças6. Fiquei absolutamente fascinada com esse volume, que era 
grosso. Tenho até hoje guardado comigo”. A mãe era licenciada em 
Economia, trabalhava o dia inteiro, mas “lia muito”. Após a precoce 
morte do pai, a menina ficou marcada pela figura do avô, diretor das 
atividades da Companhia de Pesca Norte do Brasil (Copesbra) em Ca-
bedelo (pb) e que mantinha uma biblioteca em casa, em João Pessoa. 
Foi lá que encontrou, no alto da estante, o exemplar de Rua do Siriry7, 
leitura que intuía ser interdita. “Era uma rua de prostituição na cida-
de. A história era bem cabeluda. Mas eu li esse livro, acho que saquei 
que eu não era para ler e li escondido”. Décadas depois, a experiên-
cia se cristalizou no encontro com a história, agora transformada em 
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item colecionável como uma primeira edição da casa José Olympio. 
“Qual não foi a minha surpresa quando eu achei um exemplar desse 
livro aqui na Biblioteca [Mindlin]”8.

Do espaço familiar ao convívio público, aos nove anos, deu-se o 
encontro de Cristina com a “fabulosa biblioteca” do colégio das Be-
neditinas alemãs e, no ano seguinte, com a da Sociedade Cultural 
Brasil-Estados Unidos, ambas em Recife. Nesse circuito, afirma não 
ter tido dificuldades para ter o que ler: “Ou eu tinha na escola, ou 
em casa, ou a mamãe podia comprar”. E quando a mãe a inscreveu 
no Clube do Livro, ampliou ainda mais seu repertório de autores, que 
chegavam mensalmente pelos Correios. Foi assim que conheceu a li-
teratura de Lima Barreto, entre muitos outros. “Eu gostava de ler o 
que caísse na mão”. 

Foi esse o tempo em que se iniciou no colecionismo, reunindo 
cordéis com capas em xilogravura, cujo valor para ela está nos te-
mas, mas também na artesania das edições. A enchente de 1968, no 
Recife, levou sua primeira coleção, desfeita pela água. Mudou para 
São Paulo e recomeçou a reunião dos folhetos, tarefa que virou pra-
zer para uma vida. 

O ENCONTRO COM O LIVRO RARO E A BIBLIOTECA DE CAPAS BRANCAS
E como em um romance, entre tantos lidos, foi um amor de juventude 
que alterou os rumos da prosa. Cristina largou a ideia de cursar Arqui-
tetura, deixou a família em Recife e chegou à capital paulista em 1969. 
Não encontrou os livros de imediato, mas um descompasso nas ideias 
feitas de outros sobre o lugar de onde vinha.

Inicialmente fiquei muito chocada. Porque eu estava acostumada a um colé-
gio de gente que lia muito, meus amigos eram envolvidos em projetos de li-
teratura, de arte. Então, quando eu cheguei aqui, achei todos muito ignoran-
tes. Porque saí de um universo muito focado nessas coisas. Quando alguém 
me perguntava se Recife era na Bahia, ficava chocada – que sem noção de 
geografia. Mas, depois, entrei na faculdade, com uma biblioteca muito gran-
de na puc, comecei a comprar mais livros e logo também eu fiz concurso 
aqui na usp e vim trabalhar no ieb – Instituto de Estudos Brasileiros.

O namoro acabou antes dela concluir o curso de Pedagogia da Pon-
tifícia Universidade Católica (puc), mas já começava a sua epopeia 
com o livro raro. Um tema levou a outro e, já na “belíssima biblioteca” 

8. O episódio é também relembrado em Cristina Antunes, Memórias de uma Guardadora de Livros, p. 23.
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do IEB, ela chegou aos livros de Mário de Andrade, então em processo 
de catalogação. “Mas, o que mais me fascinou, nos anos em que traba-
lhei lá, foi o meu convívio com a dona Rose Horch9, que era especialista 
em obras raras. Foi com ela que aprendi tudo de obra rara”, destaca. 
Cristina relembra com carinho as muitas conversas que tinham, a sua 
curiosidade de iniciante e as lições cotidianas: “Praticamente me ado-
tou como pupila”. 

No estreitamento da amizade, passou a frequentar a casa da mes-
tra e conheceu as bibliotecas da família, isto é, a da professora, “mais 
ligada em Bibliografia” e com muitos títulos em alemão, a do marido, 
com “alguns interesses em Brasiliana”, e ainda uma outra, que muito a 
impressionou. “Havia um corredor bem grande na casa, que era muito 
bonita, onde tinha umas estantes escuras, cheinhas de livros de capa 
branca. Tudo em braille”. Tratava-se da coleção da filha, Ulla, que des-
de pequena era cega e “lia muito”. Após Rosemarie falecer, Cristina foi 
chamada para colaborar com a família sobre destino da biblioteca. Por 
fim, todo conjunto foi vendido a um livreiro de São Paulo.

Nos passeios de sua memória, os amigos e as bibliotecas andam de 
braços dados por jardins. Uma das caminhadas que mais gosta de con-
tar foi a convivência com o educador Fernando de Azevedo10, que doou 
seu arquivo ao ieb em 1970. Depois disso, os livros foram o mote para 
conhecer a sua casa. “E eu fui. Fiquei conversando, conversando… eu 
estava no primeiro ano de faculdade. Aí ele me perguntou: você não 
quer voltar semana que vem?”. Apesar de poder privar da sua “biblio-
teca ótima”, diz que foram as conversas que tornaram as visitas sema-
nais por mais de um ano, para estranhamento até de alguns dos seus 
professores da puc quando um dia a encontraram por lá:

Sabe quando parece que você está vendo a pessoa certa no lugar errado? 
Aí o professor Fernando de Azevedo me apresentou: é a Cristina, minha 
amiga, que passeia comigo pelo jardim e a gente fica conversando. Eles [o 
grupo de professores da Pedagogia da puc] ficaram surpresíssimos. E era 
isso que eu fazia: ia, pegava no braço dele… a casa era no Pacaembu, tinha 
um jardim bem grande, a gente ficava andando pelo jardim e ele ficava me 
contando histórias, contando casos, contando coisas. 

9. Rosemarie Erika Horch (1930-2008), filha de imigrantes alemães, nasceu no Rio de Janeiro  
e formou-se em Serviço Social e Biblioteconomia. Pesquisadora Instituto de Estudos Brasileiros da usp 
(1962), tornou-se especialista em obras raras. Autora de obras sobre bibliografia, cartografia e iconografia.

10. Fernando de Azevedo (1894-1974), educador, sociólogo, administrador, escritor e jornalista, foi relator do 
projeto de decreto-lei que instituiu a Universidade de São Paulo (1934), onde ocupou cargos docentes e 
administrativos até 1960. cf. Guia do ieb [www.ieb.usp.br/fernando-de-azevedo]
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A mais marcante, por assustadora, envolvia a morte do educador 
Anísio Teixeira (em 14 de março de 1971). Para Azevedo, não havia dú-
vidas se tratar do assassinato de seu amigo, simulacro de acidente pelos 
agentes da repressão motivado pelos posicionamentos progressistas de 
Teixeira nos temas da Educação. “Fiquei aquela semana sem dormir, 
só sonhava com isso, caindo no poço do elevador, caindo no poço 
do elevador…”

DO BIBLIÓFILO AO INVESTIDOR DO LIVRO:  
BIBLIOTECAS PARA TODOS OS GOSTOS E USOS
Entre saltos no tempo, Cristina contabiliza que conheceu mais bi-
bliotecas públicas que privadas. Enviada por Mindlin, percorreu toda 
Costa Leste e Oeste dos Estados Unidos, incluindo frequentes idas à 
influente Library of Congress (Washington). “Ele dizia: faz parte da sua 
formação você saber o que eles têm, o que eles dispõem, o que você 
pode ver, o que não pode ver”, explicou. Por conta própria, ela esteve 
em muitas outras, incluindo as de Évora, Guimarães, a suntuosa Joani-
na e a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, em Portugal, ou a 
deslumbrante Biblioteca Nacional da Áustria, em Viena. 

Quanto às particulares, para Cristina, formam-se com personali-
dades tão próprias quanto os interesses dos seus organizadores. Como 
aquela de um banqueiro de São Paulo, que chegou a conhecer quando 
ainda instalada em um cofre, nos subterrâneos da sede da empresa, 
na Avenida Paulista. Mais do que tesouro inacessível ao olhar profano, 
o livro-mercadoria era levado às últimas consequências, investimento 
seguro a ser capitalizado também nos círculos sociais. “Não tenho cer-
teza se ele gostava de ler… ele investia e isso dá prestígio, pelo menos 
nos meios culturais. Ter uma biblioteca dava um status que ele não te-
ria sem ela”. 

Ela considera esses casos pontuais, embora a reunião de livros va-
liosos foi e não deixou de ser símbolo de poder ou mesmo demonstra-
tivo de ascensão: “fica bem bonito ter uma biblioteca”. E para alguns 
mais bibliômanos, não faz tanta diferença a combinação das obras. Na 
caricatura dessa atitude, há até quem busque tão somente a encader-
nação, comprada a metro e exibida nos salões como peça de decoração 
vazia de sentido. Se esses casos são conhecidos do meio (alguns até 
sem disfarçar, como fez publicamente o empresário Humberto Saad11), 

11. No Arquivo Guita Mindlin, há o recorte de reportagem com encadernadores e o depoimento de Humberto 
Saade sobre sua biblioteca com encadernações de couro e madeira, feita a metro, instalada na sala da 
presidência da sua empresa (Márcia Vieira, “Cultura de Fachada”, pp. 10-11).
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12. Cristina Antunes, “Livros: Imaginário, Colecionismo e Raridade”, pp. 227-230.

Cristina duvidava. Até o dia em que foi testemunha, em uma livraria 
do Jardim Paulista, do pedido inusitado da jovem senhora em busca 
de “um metro e meio de livro encadernado em verde”. O livreiro se 
comprometeu a cuidar da encadernação, bastaria somente selecionar 
os títulos. A resposta dela foi um “tanto faz”, para arrepio bibliófilo.

No entanto, em regra, Cristina testemunhou o livro comprado e re-
unido por paixão e desejo de saber. “A identificação com o objeto pode 
ser tão intensa que ele se torna uma extensão da vida real e imaginária 
do colecionador”, definiu12. Há coleções que participam ativamente 
da produção de conhecimento em um campo, exemplo da Brasiliana 
de Rubens Borba de Moraes, fruto de uma vida de pesquisa e reflexão 
interdisciplinar entre áreas como a bibliografia, biblioteconomia, os 
estudos históricos e sociológicos sobre o Brasil. Além do grande amor 
pelo livro, numa relação íntima com a sua materialidade. 

Cristina conheceu a biblioteca de Rubens Borba já na cidade de 
Bragança Paulista, sua última residência antes de ser deixada para 
José Mindlin. Já o conhecia de fama, quando o viu pela primeira vez no 
ieb. “O Dr. Rubens tinha um ar, meio… ele tinha um ar de nobreza”. 
Aproximaram-se quando ela trabalhava na biblioteca Mindlin, eles 
frequentando mais a casa de Rubens que o contrário. “Gostava demais 
dele, era muito elegante, sem ser pernóstico, sem ser pomposo. Era da 
fina flor. Como o Antonio Candido, era uma unanimidade”, caracteriza-o, 
acrescentando que “desde que você gostasse de ler, gostasse de livro, 
estava tudo certo”.

O colecionador é descrito como um investigador ativo, que até o 
fim da vida gostava de conversar sobre os seus projetos de pesquisa e 
edição. A Bibliografia da Impressão Régia do Rio de Janeiro, que fez em 
parceria com Ana Maria Camargo, é recordada por Cristina nestes ter-
mos: “Gostava de saber o que tinha já descoberto, o que tinha a desco-
brir, que informação a mais ele podia colocar no livro… e foi a última 
obra dele”. E daquilo que reuniu na própria biblioteca, revelou-lhe o 
desejo de fazer uma bibliografia dos sermões publicados no Brasil, com 
acento no período colonial. Não teve tempo. Hoje, a coleção de sermões 
integra a bbm e está disponível aos pesquisadores.

APURANDO O GOSTO PELA LEITURA NA CASA-BIBLIOTECA
Ser uma grande leitora foi também a porta de entrada para o que Cris-
tina considerou a sua experiência profissional decisiva: os mais de 
trinta anos de trabalho na Biblioteca de José Mindlin. Apesar de não 

263REVISTA BBM   São Paulo  n. 2  pp. 256-270  jan./jun. 2020



ser bibliotecária de formação, ela tinha o requisito principal exigido, lia 
por prazer. “Quando você começa a se tornar um leitor você vai apu-
rando o seu gosto e selecionando as coisas que você vai ler. Então, era 
isso que ele acreditava. Quando eu fui para a entrevista na casa dele, o 
que me fez ficar foi o fato de eu gostar de ler”.

Desde o início, em 1980, a lógica da biblioteca não lhe parecia difícil. 
A sala da casa guardava as primeiras aquisições do bibliófilo, por mérito 
de antiguidade na coleção, e as obras raras não eram apartadas das edi-
ções modernas. Em um pavilhão, no mesmo edifício, localizavam-se os 
núcleos de Literatura Brasileira, Literatura Estrangeira e o de História do 
Livro. Como subnúcleo da parte brasileira, havia a coleção de viagens em 
formação. Cerca de cinco anos depois, ela participou na reorganização 
do acervo após a construção do segundo prédio: todo o século xix passou 
a habitar o térreo. Já os títulos do século xx e xxi se agruparam no segun-
do andar, reunindo obras de Literatura Brasileira e de História. O famoso 
jardim dos Mindlin unia as construções e, com mais espaço, o pavilhão 
mais antigo passou a ser exclusivo para os viajantes, obras de referência, 
títulos de Arte, a parte de Música, além de Sociologia e Folclore. Para ela, 
“como os critérios dele eram os mais lógicos possíveis e não tinha nada a 
ver com a rigidez bibliotecária, foi muito simples”. Assim também para 
a catalogação, “tudo que tinha que fazer era sugar o máximo possível de 
informações que estava naquele livro e fazer uma ficha”.

Nessa nova arquitetura, a sala principal da casa continuava reu-
nindo maior diversidade de temas entre as primeiras aquisições, mas 
com critérios: na primeira estante, ficavam obras de Literatura Por-
tuguesa, depois um pedaço da estante com obras de História do Li-
vro, seguidos por uma estante inteira de Literatura Brasileira, com os 
primeiros modernistas adquiridos. Seriam esses os preferidos da co-
leção? “Acho que ele era afeiçoado a todos os livros. Cada livro tinha 
uma justificativa para ele, razão de ser, motivo pelo qual procurou”, 
discorda Cristina. 

Se não era a ordem dos livros, nem a forma de catalogação própria, 
sua maior dificuldade de início foi aprender a lidar com o ritmo das in-
formações que recebia quando José chegava à biblioteca. “Minha surpre-
sa maior, meu choque, foi exatamente isso. Ficava ansiosa para assimilar 
todas as coisas que ele vinha falando. Com o tempo, fui percebendo que 
eu podia assimilar o que ele me passava, não podia ficar enlouquecida”. 
Ouvir as histórias sobre os livros se transformou em um prazer, conhe-
cia gradualmente o caráter dos exemplares, seus caminhos até ali, seus 
conteúdos. “Acho que esse pedaço da biblioteca foi o que logo me en-
cantou”. Nessa rotina, Mindlin poderia retirar aleatoriamente um título, 
ou buscar precisamente certo volume, e começar a explanação. 
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Aí falava para mim: olha, essa é a primeira edição do Petrarca, olha os tipos, 
olha a tipografia dela, essa foi feita assim… Em seguida, dez anos depois surgiu 
esta, que era o Poliphilo, e era brutal a diferença. Então, esse aqui é do [Aldus] 
Manutius, esse aqui não é. Aí ele começava a falar das tipografias, das obras...

Para a sua rotina de catalogação, mergulhava nos frontispícios, 
analisava as marcas d´água, apontava ex-libris e marcas de leitura, 
contabilizava ilustrações, descrevia os tipos de encadernações, a pre-
sença de nervuras, de douração, captava a individualidade de cada 
exemplar. Tinha como tarefa ainda receber os pesquisadores que so-
licitavam acesso, visitas autorizadas depois dela reunir informações 
sobre quem pedia para frequentar a casa. O seu lazer não raro pro-
longava-se na biblioteca, quando participava dos convívios sociais em 
torno dos livros, por vezes aos fins de semana. “O Mindlin tinha por 
hábito receber pessoas. E tinha o dom de juntar o torto com o direito e 
dar certo”, recordou. Entre os seus episódios favoritos, o encontro com 
o escritor português José Saramago, a surpresa de receber o peruano 
Mario Vargas Llosa ou a correspondência, que perdurou por anos, com 
o poeta mato-grossense João de Barros.

O tempo foi passando e Cristina vivendo a biblioteca crescer ex-
ponencialmente. Chegou um momento em que Mindlin comprou 
uma casa, próximo à sua, somente para abrigar os periódicos. Para 
essas aquisições, os principais pontos em volumes de compra esta-
vam em Portugal e Inglaterra. Já os leilões não eram tão apreciados, 
salvo por necessidade extrema, como fez para a compra da edição de 
O Guarany13. Ela só recorda de ter ido em representação sua a dois 
leilões, ambos no Brasil. 

O gosto de Mindlin estava mesmo em ir à loja do antiquário em 
busca de preciosidades. Entre os mais frequentados, em São Paulo 
destaca a livraria de Pedro Corrêa do Lago, especializada em livros es-
gotados e raros, e o antiquário de Aristóteles Alencar, O Belo Artístico. 
“Mas ele gostava mais do Stefan e do Walter, da [livraria] Cosmos, do 
Rio”, acrescenta. Em cada viagem, o tempo para os antiquários era 
obrigatório. “Ele tinha como se fosse uma varinha magica, de apontar 
e ser um livro interessante. Por isso dizia: a gente procura o livro e o 
livro procura a gente”. Com a sua fama do bibliófilo, que se foi am-
pliando, Mindlin quase deixou de precisar sair de casa: “Vinha e-mail, 
telegrama, telefonema oferecendo uma obra. Todo mundo o conhecia 
e já procurava direto”. Ele escolhia peça a peça. E, somente nas vezes 

13. Caso relatado pelo próprio em José Mindlin, Uma Vida Entre Livros: Reencontros Com o Tempo, pp. 26-28.
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em que comprou bibliotecas inteiras, como a do bibliófilo João Mari-
nho de Azevedo, do poeta Erthos Albino de Souza, ou mesmo a coleção 
de manuscritos da Livraria José Olympio, impressos e documentos 
chegavam em caixas e mais caixas, a serem triados e ordenados por 
Cristina e quem estivesse à disposição no período.

DONA GUITA E AS MULHERES DA BIBLIOTECA
Para Cristina, as fases que viveu na biblioteca se dividem em função da 
equipe. Quando ela chegou, partilhava o trabalho com a amiga Alice 
Fontes, que conhecia desde seus tempos de ieb. Um ano depois, ini-
ciou um período de duas décadas como a única cuidadora dos livros. 
A higienização sistemática dos exemplares era diariamente feita pela 
faxineira Marivalda, que “começava do primeiro e ia até o último e en-
tão recomeçava o ciclo”. E se, no começo, “Marivalda tinha certo receio 
de passar vexame lendo”, Cristina conta que resolveu lhe emprestar 
“coisas de fácil leitura, que ela pudesse sentir prazer com a leitura”.  
E assim, “desandou a ler” e até resolveu retornar aos estudos formais,  
o que desistiu pela matemática. “Não lia clássicos, nem obras de gran-
de dificuldade. Mas ela gostava de ler”, relembra Cristina.

A biblioteca era frequentada por outras, aprendizes de conservação 
orientadas por Guita Mindlin, que faziam periodicamente a nutrição do 
couro das encadernações. “Eram meninas novas, filhas de gente que [dona 
Guita] conhecia, como a neta da costureira. E ela aproveitava e ensinava”.

Com o aumento avassalador das coleções nos seus últimos dez 
anos, a curadora passou a compartilhar o trabalho com uma peque-
na equipe. Primeiro, chegou Rosana Gonçalves, que ficou dedicada aos 
periódicos. Depois, foi contratada Elisa Nazarian, para o cuidado e or-
ganização dos arquivos que se incorporaram ao acervo14. Nessa descri-
ção, destaca-se a forte presença e ação de um grupo de mulheres em 
manter, cuidar, habitar os espaços e, é claro, ler, nessa biblioteca. Aliás, 
os livros tinham uma dona; eles também eram de Guita. 

Sobre o correr dos dias, Cristina considera que era “facílimo” con-
viver com Dona Guita, que descreve como uma grande leitora, co-
nhecedora de várias línguas e uma apaixonada pelos livros. É a figura 
bonita, de olhos bem azuis, carinhosa, apesar do que a sua franqueza 
aberta poderia sugerir a quem não a conhecia tão bem. 

14. Atualmente fazem parte da Brasiliana, os Arquivos de Francisco de Assis Barbosa, Rubens Borba de 
Moraes, Zila da Costa Mamede, João Etienne Filho, Erthos Albino de Souza, Vicente do Rego Monteiro, 
Cunha de Leiradella, Istvan Jancsó, além dos de Guita e José Mindlin.
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Algumas pessoas tinham uma certa restrição, não sei se ela passava uma 
aparência de ser mais fria, de ser mais dura, mas era uma pessoa adorável. 
Muita gente não percebia isso. Mas era muito fácil gostar da Dona Guita 
porque ela era muito franca, muito direta. 

Conhecedora profunda das necessidades de cada exemplar, Guita 
transformou seu arrebatamento em ofício dela e de mais gente. Cristina 
acompanhou boa parte desse percurso: 

Por causa dessa paixão, ela fez muitos cursos fora do Brasil para aprender a 
cuidar do livro. A preocupação era mantê-los em bom estado, queria con-
servar o melhor possível. Pesquisou muito, estudou encadernação, viajou 
pelo mundo e conheceu vários moinhos de produção de papel.

 A fundação da Associação Brasileira de Encadernação e Restauro 
(aber), com Thereza Brandão Teixeira e outros, foi um desenlace dessa 
aventura, além de participar ativamente na formação de muitos outros 
restauradores e contribuir mesmo para a formação de um campo téc-
nico e universitário no Brasil. 

Na casa, era frequente chamar Cristina ao laboratório de conserva-
ção e restauro e apresentar edições, contar sobre o tipo de costura que 
iria fazer, por vezes mostrar como iria desmontar um exemplar, para 
melhor o recompor. “Esses detalhes eu via mais com ela, no labora-
tório”. Mas não deixava de ser presença frequente na Biblioteca, quer 
para ensinar e coordenar a higienização dos livros, a nutrição do couro, 
quer para percorrer as estantes e conferir se algum estaria precisando 
de reparo, quer simplesmente para conversar. Ao longo da conversa, 
Cristina repete mais vezes: “Eu gostava muito da Dona Guita”.

Na aquisição dos livros, José era quem buscava ativamente por edi-
ções valiosas. Guita levava aquilo que despertava sua curiosidade lei-
tora, em geral edições modernas. O livro raro reservava como presente 
ao marido em datas especiais. “Ela sabia fazer isso. Ela só não competia 
com ele. Era uma mulher muito esperta”. 

OS OLHOS E A VOZ PARA QUEM LÊ NO ESCURO
Embora hajam cinco portas de amor ao livro e a bibliofilia não pres-
cinda do instinto tátil15, a visão aparece como a mais cara função aos 
grandes leitores. Quando, gradativamente, a vista foi-se reduzindo 

15. Referência a Jackson Holbrook, “O Tato (Uma das Cinco Portas de Amor ao Livro)”. Texto extraído da obra 
The Anatomy of Bibliomania.
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e a capacidade de leitura de José Mindlin se perdendo, considerou 
ter sido abatido por uma grande “injustiça do destino”. Uma perfu-
ração na mácula fez com que precisasse de lupa, depois da amplia-
ção por computador, até que não conseguiu mais. Cristina recorda 
que muito naturalmente um dia ele lhe perguntou: “Você quer ler 
para mim? E eu, claro. Sentei e comecei a ler”. Tornou-se um hábito 
e ela a sua ledora16.

A leitura não seria mais privada, nem individual, mas comparti-
lhada. Cristina sugeria algumas obras. Outros, ela lia ou relia a pedido 
de José. Foi o caso de Proust, o autor estrangeiro favorito do bibliófilo, 
que ambos revisitaram juntos. Aí então ela percebeu que tinha gostado 
mais de ler o autor em voz alta. “Descobri uma sonoridade na fluência 
dos parágrafos longos que eu não tinha percebido”. E ele falou: “Real-
mente, faz toda diferença”. Na lista das escolhas de José estavam ainda 
Virginia Woolf, José Saramago, Jorge Luís Borges. Após a esposa fale-
cer, pediu para ler O Legado de Eszter, de Sándor Márai. Para Cristina, 
a principal diferença era ler títulos que não seriam necessariamente 
aqueles que ela escolheria para si. “Às vezes acontecia, por exemplo, 
de ele começar a cochilar no meio… e eu perguntava: o senhor tem 
certeza que quer ler Virginia Woolf? Ele falava: esse ensaio não”. Das 
indicações de Cristina, lembra de terem lido juntos o romance Equa-
dor (Miguel Sousa Tavares), passado na Ilha de São Tomé e Príncipe. 
Outros ledores foram acionados, como Rosana e Marvio, contratado 
especialmente para a tarefa, além de familiares e daqueles que passa-
vam pela Biblioteca e se ofereciam “simplesmente porque sabiam que 
ele estava precisando de alguém que lesse…”. 

Se gosta da própria voz? Ela responde: “Tem sotaque. Mas, eu não 
ficava preocupada com o meu timbre, ficava preocupada com a sono-
ridade da obra”. Muito antes desse período, Cristina diz que leu em 
voz alta somente para si, por deleite, somente uma única obra, Grande 
Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. “É completamente diferente você 
ler em silêncio e em voz alta. Ele tem música!”

Essa “injustiça do destino” tornou-se um temor para a própria Cris-
tina, que muitas vezes se lembrava da desdita do amigo, para quem, 
se ler “era a coisa que ele mais amava, devia ser muito difícil, muito 
difícil”. Se a felicidade é “ter livros e poder ler livros”, compreende-se 
a força que colocou neste desejo: “Que Deus conserve meus olhos…”

 

16. Cristina e José Mindlin concederam juntos entrevista sobre a experiência na investigação de doutorado que 
deu origem ao livro de Denise Schittine, Ler e Escrever no Escuro: A Literatura Através da Cegueira.
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LER POR TODAS AS RAZÕES
Durante as entrevistas, navegando como em pêndulo entre passado 
e presente, a comparação com a sua vida de antes e o estranhamento 
que afirma ter com o trabalho na nova casa parece inevitável. “A pri-
meira coisa que me lembro quando pego qualquer livro na estante é 
onde ele ficava na casa. Isso é automático. E aí sinto falta. É como se 
tivesse tirado ele do lugar onde ele deveria estar e colocado em um 
lugar novo”. Na sua missão de “pastoreio” da bbm-usp, Cristina preo-
cupa-se em manter a ordem definida por Mindlin e defendeu desde 
o princípio “que a memória dele está diretamente ligada aos livros.  
A maneira como os livros estão na estante, a maneira como ele orga-
nizou a biblioteca tem que ser respeitada”. 

Não foram poucos os conflitos frente ao que para ela seriam des-
caracterizações da biblioteca. Mas, no somatório, sabe com dificulda-
des que sempre será uma outra lógica, já por não serem mais quatro 
prédios e sim três andares, e pela mistura do que estava na sala da 
casa, por antiguidade de aquisição, com os temas que habitavam os 
antigos pavilhões. 

O que era natural para mim, aqui deixou de ser. Não tinha esse tipo de di-
lema, esse tipo de conflito. Era, porque era, e estava assim e ia ser para 
sempre. Você não pensa que vai um dia sair de lá e mudar para cá. Por mais 
bonito que seja o prédio, por mais suntuoso que seja, não é a casa dele. E aí 
sempre tenho a sensação de que os livros estavam melhor onde eles estavam. 
Por mais que aqui tenha controle de umidade, controle de temperatura, 
controle de iluminação. Eu tenho essa dificuldade ainda de enxergar que é 
aqui que eles estão e é aqui que eles vão ficar.

Os livros são seu refúgio, sem prescindir do convívio com os ami-
gos, os dois netos leitores e o casal de filhos. Para além da bbm, Cris-
tina também mantém outras atividades que consegue interligar com 
a sua pulsão pela leitura. “Hoje em dia eu leio por todas as razões”, 
especialmente para o trabalho com as traduções (do inglês e do espa-
nhol) e muito por prazer. E essa é também uma aspiração de futuro. 
De momento, aguarda com expectativa a publicação de sua pesquisa 
para a Marginália de Rubens Borba de Moraes17. Mas sonha com a sua 
aposentadoria, para, finalmente, poder dedicar-se à organização do 

17. O livro foi publicado com o título Rubens Borba de Moraes. Anotações de um Bibliófilo, São Paulo, 
Publicações bbm, 2017.
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seu acervo de cordéis, trabalhar com tradução de livros e ler mais 
livremente, por prazer. Aspiração cultivada com ares de necessidade 
vital: “Eu leio para respirar”.
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CRISTINA ANTUNES:   
EXTRAORDINARIA LEITORA E GUARDIA DOS LIVROS  p.256

RESUMO Da casa da rua Princesa  
Isabel ao monumental prédio da usp, 
Cristina Antunes (1951-2019)  
revela-se protagonista que 
acompanhou a formação e a travessia 
de uma Biblioteca composta de 
muitas coleções, em diferentes 
temporalidades. Neste texto, é 
convidada a rememorar episódios 
de sua formação e trajetória, em que 
condensa e miscigena a reflexão 
adquirida nas leituras e no convívio 
com pesquisadores e colecionadores 
com a experiência de quem sempre 
esteve próxima do manuscrito, do 
impresso e das bibliotecas. A conversa, 
baseada em duas entrevistas principais, 
é também uma homenagem a 
colecionadora de cordéis, paleógrafa, 
tradutora, especialista em bibliotecas, 
organizadora de livros, escritora, 
investigadora e, acima de tudo, leitora.

CRISTINA ANTUNES   •   BIBLIOTECA 
BRASILIANA   •   LIVROS RAROS   •   
CONSERVAÇÃO.

CRISTINA ANTUNES  
EXTRAORDINARY READER  
AND GUARDIAN OF BOOKS
ABSTRACT From a house at Princesa Isabel 
Street to the impressive building at 
usp, Cristina Antunes (1951-2019) is a 
protagonist who follows the formation 
and development of a library which 
is constituted by many collections, 
from different periods of time. In 
this text, she is invited to remember 
its trajectory, in which condenses 
and mixes the reflection over the 
act of reading and the interaction of 
researchers and collectors with the 
experience of someone who have always 
been close to the manuscript, printed 
version and the libraries. A talk, based 
on two interviews, is also a tribute to 
the “cordéis” collector, paleographer, 
translator, library specialist, book 
organizer, writer, researcher and above 
everything, reader.

CRISTINA ANTUNES   •   BRASILIANA    
•   RARE BOOKS   •   CONSERVATION.
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