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Resumo

Nesta crônica, Lucas Galon traz algumas reflexões e impressões 
sobre uma das últimas vindas de Olivier Toni ao Departamento de Música 
de Ribeirão Preto como professor, já octogenário, em que se evidenciam 
o caráter metafórico de seu discurso, o confronto de gerações, seu 
espírito crítico, sua ironia e sua modernidade peculiar.

Palavras-chave: Família Toni; Orquestra Sinfônica Jovem 
Municipal de São Paulo; Orquestra Sinfônica da USP; Orquestra de 
Câmara da USP.

Abstract

In this chronicle, Lucas Galon presents some reflections and 
impressions about one of the last times Olivier Toni came to the Music 
Department of Ribeirão Preto as a professor, already an octogenarian, 
in which the metaphysical aspect of his speech is evidenced, as well as 
the conflict of generations, his critical spirit, irony, and peculiar modernity.
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Quemar libros y erigir fortificaciones es tarea común de los príncipes

J. L. Borges1

And nothing ‘gainst Time’s scythe can make defence 
Save breed, to brave him when he takes thee hence

W. Shakespeare, Soneto XII

Lista de figuras

Figura 1: Pintura de Olivier Toni ainda hoje nos anexos da Sala de 
Concertos da Tulha, na USP de Ribeirão Preto.

Figura 2: Pintura de Olivier Toni ainda hoje nos anexos da Sala de 
Concertos da Tulha, na USP de Ribeirão Preto.

Acredito que fui um dos últimos alunos do Toni. Pelo menos um dos 
últimos alunos compositores. Não no sentido que se tornou corrente nas 
academias brasileiras, onde os professores compositores tinham mais do 
que alunos, mas alguns discípulos, rostos para eles bem definidos em meio 
a massa de rostos baços. Eu apenas estava lá, jovem aprendiz cursando 
o último semestre em que Olivier Toni ministrou em sua vida uma disciplina 
comum, numa sala comum na USP, o que, caso fosse na ECA da capital, 
seria apenas a repetição de algo que ele fez durante boa parte de sua 
longa existência. Mas era numa sala em Ribeirão Preto, e ele já não dava 
aulas em curso regular há uns bons anos, desde que se aposentara. E 
eu, como o único compositor de minha sala, me tornei relativamente mais 
próximo daquele professor ancião do que a grande parte dos outros 
alunos. Aprendi coisas essenciais com ele, em especial quando estávamos 
nos corredores da faculdade, em almoços, jantares, ou nos congressos e 
concertos em que ele esteve presente para trazer prestígio ao Departamento 
de Música de Ribeirão Preto da ECA-USP em seus anos iniciais. Aliás, fui 
talvez o último de seus alunos compositores num sentido muito especial: 
o de observador quase passivo da crepuscular atuação de um grande 
nome, com quem me atrevia em conversas sobre música e filosofia, e que 
era sempre atendido com aquela ambiguidade dele característica. Porém 
sempre atendido. Daquele professor octogenário, convidado para ajudar 
a consolidar o recém-nascido curso de música, aprendi importantes lições, 

1 Em “La muralla y los libros”, artigo de 22 de outubro de 1950 publicado no diário La 
Nación.
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malgrado ter havido, a bem da verdade, aulas não mais que quinzenais 
naquele semestre de 2003. Aprendi lições de harmonia e estruturação 
(disciplina em questão), mas o evidente desinteresse do professor em ministrá-
las logrou sucesso em outras instâncias: as aulas do Toni eram verdadeiros 
jorros metafóricos de ideias muitos gerais sobre a música, sua história, sua 
relação com o mundo e com o pensamento; enfim, tratava-se claramente 
da filosofia tardia do próprio Toni. Também apreendi nas aulas algo que 
só foi possível perceber porque eu já era um pouco mais velho do que a 
maioria dos alunos na graduação. O que percebi claramente foi o confronto 
entre gerações; o Zeitgeist acelerado da modernidade da minha geração, 
que não permitiria a ossificação das relações no mundo antes de tudo se 
liquefazer, era incompatível com a retórica dos herdeiros do Übermenschen, 
contundentes, assertivos, rígidos em sua vontade de desconstruir. De fato, 
o professor Toni, apesar de seus arroubos de acusações às estripulias do 
modernismo e da música moderna, era essencialmente “moderno”; ou pelo 
menos posso dizer que muitas de suas atitudes eram produtos inconscientes 
do espírito modernista. Nesse sentido era óbvio para mim que frequentemente 
a linguagem de Toni não provocava nenhuma interlocução entre os alunos, 
não fazia eco, não despertava reflexão, não fazia sentido e os irritava. 
Esse fato incomodava a mim e a outros poucos. Aquele misto de metáfora, 
ironia (muitas vezes sarcasmo), insights muito profundos e provocações 
agudas deixavam frequentemente o “dito pelo não dito”. Suas sentenças 
aparentemente inconclusas mostravam que, se Toni não se prestava a dizer 
o óbvio, também era erguida, contra a sua vontade, barreiras intransponíveis 
para que os alunos pudessem apreender algo nas aulas. Em suma, seu 
discurso possuía justamente essas qualidades que o faziam aterrissar como 
um coquetel-molotov na sensibilidade neo-cristã e excessivamente singela 
dos neófitos aspirantes a alguma coisa daquela época.

Para mim, ficava evidente que Toni era de um tempo onde a 
acidez, a ironia e a provocação eram coisas a serem cultivadas – e 
não desprezadas – como ferramentas para apreensão do pensamento 
complexo. Algumas daquelas aulas soariam hoje ainda mais deslocadas e 
contundentes. Eu mesmo, um admirador confesso do professor antes mesmo 
de ter aulas com ele, às vezes me chocava com sua crítica mordaz à moral 
cristã e aos valores tradicionais, valores que, paradoxalmente, ele parecia 
cultivar em sua vida pessoal; algo muito natural devido à minha formação 
protestante. Esse encontro com o já ancião professor me rendeu poucas, mas 
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boas memórias, e me ajudaram em muitos sentidos. É difícil esquecer certos 
casos curiosos ocorridos naquele tempo. Se muitos conheceram Olivier Toni 
em seu auge – articulando orquestras, faculdades de música e festivais – 
poucos sabem da sua atividade em seu último ano como professor da USP 
em Ribeirão Preto. Um rápido panorama das minhas impressões já deixou, 
creio eu, certas pistas. No entanto pretendo relatar alguns casos mais 
específicos, minicrônicas de costumes, que, quando verbalizadas por mim a 
alguns de seus alunos e conhecidos mais antigos, provocaram reações que 
me estimularam a escrever este relato: risadas de contentamento dos que 
com ele mantiveram relações cordiais até o fim; certo ar de reprovação 
daqueles que guardaram algum agravo do passado. Mas em ambos os 
casos sempre reparei um ar de surpresa em meus ouvintes. Menos por serem 
surpreendidos por uma faceta desconhecida e mais por descobrirem que 
o velho Toni continuou agindo como o velho Toni.

Duas notáveis lições de composição

Após a primeira audição para testes da recém-fundada USP-
Filarmônica, em 2012, fomos todos – membros da banca e ex-alunos – 
jantar em um restaurante em Ribeirão. Estávamos intrusos à mesa eu e o 
Camilo Calandreli, também ex-aluno e barítono de minha turma, que havia 
se tornado muito próximo do professor Toni. Os restantes eram os membros 
da banca da audição: o violinista e regente Cláudio Cruz, o professor 
e regente titular Rubens Ricciardi, a professora Silvia Berg e o compositor 
José Gustavo Julião de Camargo. Toni também estava lá e importunou 
insuportavelmente os notáveis durante as duas horas em que jantamos lá, 
para deleite meu e do Camilo: há algo de perverso que nos obriga ao 
deleite quando testemunhamos notáveis expostos por alguém ainda mais 
notável. Toni inventou lendas sobre cada um deles, contadas de forma 
tão séria e contundente que por vezes os próprios presentes tentavam 
preocupados recordar o que não havia de fato acontecido consigo 
mesmos. Eu ria constrangido, mas satisfeito. Foi quando abri uma partitura 
que, sabe-se lá por que, o Camilo havia levado ao Toni. Uma sinfonia de 
Chostacovich. Toni olha para mim e diz: “você quer aprender uma coisa 
importante?”. Abriu lá no meio do calhamaço um trecho e disse: “olhe aí. O 
que é importante?”. Eu olho e vejo um enorme uníssono orquestral, poderoso, 
com todas as vozes da orquestra fazendo a mesma melodia e digo: “tem 
aqui um grande uníssono orquestral”, e ele devolve com seu paulistano 
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sotaque de erre rolado antigo: “errou…”, e apontando o dedo para uma 
dentre miríades de pautas e notas pretas me mostra, escondida, mas muito 
escondida, apenas a linha das violas, pobres violas, sutilmente diferente de 
todo o resto apenas em termos de altura, mas com o mesmo desenho rítmico. 
“Entendeu?”, e eu: “contrastaste? Sombra timbrística?”. E ele: “mais que isso. 
Isto é um tapete persa! Pense num tapete persa, aquela beleza e perfeição 
toda. Parte desta perfeição tem a ver com aquele fiozinho que se solta…”

Outra lição de composição: Toni, naqueles dias, tinha alguns 
motes. Um deles era dizer que, desde J. S. Bach – em especial com 
relação a algum de seus motetos – tudo que os compositores ocidentais 
fizeram foi se repetir naquilo que já estava exaurido, o sistema tonal, 
e que a prática do serialismo dodecafônico não era nada mais do 
que a prática pelos compositores de “roer o lacre” do recipiente 
hermeticamente fechado do sistema temperado-tonal. Toni falava assim, 
sem meias medidas, enaltecendo certos pressupostos da tradição 
oriental em detrimento da ocidental, tanto musical quanto de outras 
artes. “Vejam uma gravura japonesa. É preciso aprender a compor com 
poucas notas, como eles pintavam com poucas cores”.

Figura 1: Pintura de Olivier Toni ainda hoje nos anexos da Sala de Concertos da Tulha, 

na USP de Ribeirão Preto.
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Hoje, graças ao primoroso registro em CD dirigido por Cláudio 
Cruz para o Selo Sesc, é possível ouvir e ler um pouco dessas lições-
pílula de Olivier Toni. Tive o privilégio de ouvi-lo falar sobre certas obras 
enquanto ele ainda as compunha. Várias de suas peças dos últimos 10 
ou 15 anos radicalizam a premissa da composição com poucas notas, 
curiosamente com nenhum parentesco com o minimalismo. Também me 
lembro muito bem quando explicou para toda a classe aspectos sobre 
uma música com a qual ele vinha tendo uma especial relação, “É só 
isso e nada mais”, baseada no poema “O corvo” de Poe. A explicação 
sobre o formato de um corvo desenhado com notas sobre a pauta, 
que fornecia a coleção de notas na qual a música se baseava, se 
tornou num dos raros momentos sensibilizantes, tendo provocado real 
curiosidade nos alunos. O que me chamava a atenção na música não 
era isso, no entanto. Era o solo de contrabaixo em contraponto com o 
canto solista, que cantava o texto do poema de Poe. Segundo Toni, 
a harmonia enquanto parâmetro da música havia se “esgotado”, de 
modo que no início da obra ele procurava evocar uma analogia com 
esse “vácuo” entre a voz extremamente aguda e a voz extremamente 
grave, sem o recheio harmônico no meio.

Certamente essas ideias me influenciam até hoje. Sempre achei 
o professor Toni subestimado como compositor. Da minha parte, gosto 
de várias de suas obras, em especial por essa combinação entre uma 
sólida doutrina artesanal e um pensamento filosófico inerente que 
sempre procura respostas transcendentais. Muitos dos seus alunos 
ainda perseguem esse equilíbrio entre estética e poética. Não é fácil 
consegui-lo mesmo. Admiro em especial uma obra daquela época, 
quando seu contato com Ribeirão Preto era agudo: o Ricercare para 
violoncelo e orquestra de cordas. De vez em quando eu, cujo contato 
com o professor Toni foi tão rarefeito, ainda me lembro de alguma 
lição importante.

Conselhos polêmicos e uma pergunta sem resposta

Outro dos motes de Toni consistia em finalizar a fala sobre “roer 
o lacre” sentando-se ao piano e tocando arquétipos musicais históricos 
que de alguma forma levaram ou foram resultado do colapso do sistema 
tonal. Ele atacava as teclas do piano tocando o famoso conglomerado 
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de notas da primeira danse da Sagração entremeados por elementos de 
Turandot. Ele tocava com tanta força aquele instrumento precário que, 
não raro, uma das minhas colegas, pianista de jazz, saía da sala irritada, 
com seu feeling musical perturbado pela aspereza do exemplo tocado. 
Às vezes ela era seguida por outros. Às vezes ele assustava os alunos 
ao bater com força as gavetas da mesa dizendo: “eles roem o lacre, e 
para se livrar fazem esse tipo de música”, e continuava com aquele baita 
ruído, aludindo aos experimentalismos da vanguarda musical. 

 
Figura 2: Pintura de Olivier Toni ainda hoje nos anexos da Sala de Concertos da Tulha, 

na USP de Ribeirão Preto.

Mas houve momentos ternos: tocando o tema principal da 
abertura Romeu e Julieta de Tchaikovsky, ele deleitou a plateia de alunos 
mostrando na melodia os significados da vida e da morte. Falando da 
5ª de Beethoven, ele deu uma longa explanação sobre a fermata sobre 
o ré no consequente da apresentação do tema inicial. Mas se essas 
foram duas lições sobre composição que poderiam ter entrado na seção 
interior, as usei aqui para introduzi-los no primeiro de seus conselhos 
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polêmicos, cujo ponto de intersecção é justamente o bendito piano onde 
Toni deleitava e perturbava os alunos. E esse conselho surgiu quando 
algum dos mais jovens perguntou – ainda sobre “roer o lacre”: “professor, 
mas e o piano, o instrumento? Não nasceu então condenado?”, e ele: “é 
por isso que eu já dei um conselho para o chefe do departamento, meu 
aluno que não me obedece nunca: queime, queime todos estes pianos. 
Sobretudo porque são belas porcarias, e servirão melhor às festas de 
São João! Vocês não estão no interior de São Paulo? Vamos queimar 
todos eles numa fogueira de São João!”. A classe estupefata dá risadas 
tímidas, mas Toni continua a aula sério e ninguém sabe como reagir. 
Aliás, o segundo conselho polêmico tem algo em comum com o primeiro: 
a ideia de queimar alguma coisa. No caso, o segundo conselho foi 
diretamente para mim. Na ocasião eu ajudava na organização de um 
arquivo com uma série de manuscritos doados ao departamento, com 
vários compositores de Ribeirão Preto e região, nunca editados, nunca 
estudados. A maioria das peças eram dobrados, marchas, enfim, música 
de coreto, música de salão, uma ou outra peça religiosa mais elaborada. 
No entanto, tentávamos encontrar algo que pudesse ser considerado 
de valor como música de concerto ou algo assim. Professor Toni passa 
e pergunta: “o que são essas partituras?”. e Outros alunos envolvidos 
no trabalho e eu respondemos: “são manuscritos de compositores de 
Ribeirão Preto que queremos organizar em um arquivo decente para 
estudo posterior”. Toni comenta, seco: “bobagem! Já olhei isto aí…já 
falei para o professor de vocês que isso não vale um centavo. Façam 
uma grande fogueira com essas partituras. Queimem tudo e livrem-se da 
tentação de procurar alguma coisa que valha nesta montanha aí!”.

Esses dois conselhos incendiários levam-me ao que me referi 
anteriormente como “pergunta sem resposta”. Pois bem, novamente meu 
gancho é um desses pianos que deveriam ser queimados – e alguns 
realmente estavam em estado bem ruim – onde estávamos em uns cinco 
ou seis alunos estudando algum coral de J. S. Bach para a aula de 
percepção – sim, éramos obrigados a apresentar corais de Bach nas 
aulas de percepção, em grupos, ocasião em que um professor alterava 
ali mesmo algumas notas de forma aleatória de modo que tínhamos que 
repetir o coral com as várias alterações anotadas na partitura. Nessa 
ocasião ensaiávamos e, enquanto líamos o tal coral acompanhados 
pelo piano condenado à fogueira, cedo de manhã, Toni nos interrompe 
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abrindo a porta com força e dispara: “vocês sabiam que já inventaram 
o sistema temperado?”. Silêncio. Ao falar isso de forma tão séria (e até 
hoje acho que era mesmo) os alunos atônitos não riram. Apenas se 
encolheram um pouco. Alguns por não entenderem a piada e outros 
por raiva por serem chamados de desafinados. Toni, já se preparando 
para prosseguir com a fala, se assustou com a não reação dos alunos 
e recuou nas suas intenções. Percebendo que a sensibilidade caipira 
nem sempre absorve bem a ironia, entrou e procurou nos dar dicas e nos 
ensaiar naqueles corais. Alguns aceitaram bem. Outros ficaram reticentes. 
Eu, nervoso por ter sido alvo do sarro, pensava: e não é que essa é uma 
excelente piada? E ria por dentro.

Toni deixou ao seu principal pupilo uma mensagem. Na partitura 
manuscrita de um Miserere de Manuel Dias de Oliveira, objeto de 
interesse de Toni, escrito a caneta, escreveu algo como (se bem me 
recordo): “Rubens, você sabe quando executar esta peça. Toque como 
eu a transcrevi, não invente nada!”. No velório de Toni eu estava com 
Rubens, que tentou sobremaneira cumprir a missão. Mas infelizmente, pela 
dificuldade de adequação do local e algum constrangimento familiar 
pelo caráter religioso da peça, não houve ocasião de realizá-la. No 
entanto, observei muito as reações e as falas de muito do que de melhor 
há em músicos, artistas, intelectuais e acadêmicos ali presentes, quase 
todos alunos e tributários do legado de Toni. Vi claramente que a prole 
ainda o ostenta mesmo depois de abatido. E o Miserere ainda espera 
ocasião de ser executado.
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