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ABSTRACT

 Based on the analysis of the novel Um 

defeito de cor, by Ana Maria Gonçalves, 

the article focuses on the topic of black 

motherhood, emphasizing the links 

between the  ways  in  wh ich  th i s 

representation takes place in the 

literature of black authorship in Brazil and 

the critical repertoire that seeks, from 

several areas of knowledge, to explain 

the perverse racist mechanisms of 

o b s t r u c t i o n  t o  t h e  e x e r c i s e  o f 

motherhood by the black women of the 

country.
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RESUMO

Tendo como pressuposto a análise deti-

da do romance Um defeito de cor, de 

Ana Maria Gonçalves, o artigo centra-se 

na tópica da maternidade negra, subli-

nhando os vínculos entre os modos como 

essa representação se dá na literatura de 

autoria negra no Brasil, e o repertório 

crítico que busca, desde diversas áreas 

do saber, explicitar os mecanismos racis-

tas perversos de obstrução ao pleno 

exercício da maternidade pelas mulhe-

res negras do país. 
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16 de junho... Hoje não temos nada para comer. Queria convidar 
os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. 
Eles estão cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei nervo-
sa, pensando: será que Deus esqueceu-me? Será que ele ficou de 

mal comigo?” 

Quarto de Despejo: diário de uma favelada (1960) 
Carolina Maria de Jesus

Ele disse: 'Mãe, eu sei quem atirou em mim, eu vi quem atirou em 
mim. Foi o blindado, mãe. Ele não me viu com a roupa de escola?'. 

Bruna Silva, mãe do jovem Marcos Vinicius da Silva, 
assassinado pela polícia em junho de 2018

Ao definir o projeto de sua carta como um pedido de desculpas ao filho, a 

narradora do romance Um defeito de cor, Kehinde, institui, à rememoração opera-

da pela narrativa, o caráter de elaboração de uma perda. A forma como a perda é 

processada diz respeito ao confinamento da subjetividade da narradora em um 

entre-lugar, na medida em que a suspensão do encontro com o filho - sendo este 

indeterminadamente um corpo vivo ou morto -, confere às passagens finais do rela-

to uma melancolia pungente, apontando para uma possível resistência ao trabalho 

2
de luto . A transferência do afeto a um novo elemento, que está na base desse pro-

cesso tal qual ele foi desenvolvido por Sigmund Freud, aparece como impedimento 

dado pelo contexto, mas também como reforço da agência da mãe, que se recusa 

2 Dirigindo-se ao interlocutor da carta, Kehinde afirma: “Seu desaparecimento foi pior que a morte de 
seu irmão, muito pior, porque ele eu sabia onde e como estava. Mas foi bom ter esperanças, pois 
acho que o destino resolveu aliviar a mão agora, e por isso não hesitei em deixar tudo para trás e 
partir” (GONÇALVES, 2006, p. 631).
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3
a fazê-lo . A angústia por não saber o rumo que Luiz/Omotunde tomou associa-se à 

contrariedade dos sentimentos em relação ao pai que o vendeu e a certo remorso 

pelas decisões tomadas num passado que não volta mais: 

Durante todos esses anos, eu sempre me lembrei dele 
[Alberto, o pai] com ódio, e só agora, depois de relembrar 
esta história desde o começo, entendo tudo o que passou e 
que, apesar da mágoa, ainda consigo pensar nele com um 
pouco de carinho. Como terá sido para você? Tenho imensa 
curiosidade de saber disso, de saber até que ponto você 
conseguiu perdoá-lo e a mim também, de saber quanto 
você conhece desta história toda. Assumo minha parte de 
culpa, e por ela me penitenciei em cada um dos dias que se 
passaram, na esperança de que você entendesse isso e não 
sentisse tanta raiva. Nem tanto por mim, mas por você 
mesmo, para que seu coração estivesse mais livre e menos 
preocupado para poder traçar o destino grandioso que eu 
sempre soube estar reservado para você.(GONÇALVES, 
2006, p. 564).

 As passagens finais do romance incitam que entendamos a história 

retrospectivamente narrada, isto é, os deslocamentos de Kehinde, seus trânsitos 

geográficos, sociais, afetivos e identitários, sob o sentimento de dor e 

incompletude.As autocríticas que ela realiza estendem-se à forma como se 

relacionou com os outros filhos - “Por que será que tenho pelo menos um 

arrependimento em relação a cada um dos meus filhos?  Arrependimento por  falta 

3 Sobre as relações entre luto e melancolia ver o texto clássico de Sigmund Freud, Luto e 
Melancolia. FREUD, Sigmund; KEHL, Maria Rita; PERES, Urania T.; CARONE, Modesto e 
CARONE, Marilene (trad. Marilene Carone). Luto e Melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 
2011 e NATALI, Marcos Piason. A política da nostalgia: um estudo de formas do passado. 
São Paulo: Nankin Editorial, 2006.  O desejo de encontrar Luiz faz da busca de Kehinde 
uma meta obstinada.  Mesmo em África, tendo um oceano e alguns anos de distância 
como hiato em relação ao filho, ela não abandonou a procura: “[...] Comecei a 
receber relatórios muito claros e extensos a cada seis meses, explicando tudo o que 
estava sendo feito na sua busca e justificando todos os gastos. Mesmo que não 
justificassem, eu teria pago com muito gosto, deixando o Tico autorizado a não 
economizar quando o assunto fosse você. Em uma das cartas, ele tentou me 
desanimar, dizendo que já fazia muito tempo e eu estava gastando uma pequena 
fortuna, mas nem dei importância. A Ìyá Kumani, depois de visitar um babalaô, tinha me 
garantido que você seria encontrado, e esta afirmação, aliada à minha esperança, ao 
que sentia no meu coração de mãe, dizia que eu estava no caminho certo, e nele iria 
até o fim, até não ter mais jeito” (GONÇALVES, 2006, p. 850, grifo nosso).
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ou por excesso de zelo, mas nunca por falta de querer bem, e é isso que me consola” 

(GONÇALVES, 2006, p. 939) –, o que amplia a significância da dicção materna como 

traço central da narrativa e potencializa o desfecho do relato. 

Um defeito de cor não tem como final um feliz encontro entre mãe e filho. Ao 

contrário disso, a despeito das conquistas alcançadas por Kehinde, a perda 

permanece no livro como ponta solta, irresolução que dificulta um balanço ou 

valoração estanque da trajetória narrada. No que se refere a esse melancólico 

desfecho, espelhando o romance no contexto de sua publicação, nota-se que o 

percurso de vida apresentado por Kehinde conecta-se a outras narrativas de mães 

negras no Brasil, as quais também são apartadas de seus filhos, mas que, 

diferentemente da narradora do romance, não raro deparam-se com os corpos 

inertes desses filhos assassinados cotidianamente por uma política genocida do 

Estado, que tem como alvo a população negra do país. Desse modo, o livro de 

Gonçalves encena um passado histórico que, apesar da distância cronológica, 

mantém duras conexões com o presente. 

O trabalho de Ana Luiza Pinheiro Flauzina, Corpo Negro Caído no Chão: o sis-

tema penal e o projeto genocida do Estado Brasileiro, concluído no mesmo ano de 

lançamento do romance, auxilia-nos a vislumbrar algumas das questões para as 

quais essa “ponta solta” do final da carta de Kehinde, enquanto potência semânti-

ca, remete. Desde a área do Direito, Flauzina objetiva explicitar como, ao longo de 

nossa história, isto é, passando pelos sistemas colonial-mercantilista, imperial-

escravista, republicano-positivista e chegando ao contemporâneo, neoliberal, o 

racismo faz-se categoria substantiva de estruturação do sistema penal brasileiro e 

fundamenta práticas genocidas do Estado. A autora evidencia, de modo contun-

dente e inquestionável, as formas de materialização das vulnerabilidades em torno 

do segmento negro da população, “das políticas de esterilização [das mulheres] às 

limitações educacionais – passando por todas as interdições quanto à estruturação 

de uma identidade negra e, principalmente, pela produção em série de mortes” 

(FLAUZINA, 2006, p. 13). O racismo, negado a partir da resistente ideologia da demo-

cracia racial (que também opera no sentido de relegar a  escravidão  ao esqueci-

mento),  segundo   ela,   seria  a   prática  que, na  contemporaneidade,  autoriza o 
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 sistema liberal a realizar “a intervenção física para o controle ostensivo dos corpos”. 

Em consonância com essa não declarada metodologia – que vem sendo, 

conforme a dissertação de Flauzina demonstra, sistematicamente atualizada –, o 

4
medo e a desumanização são atrelados a esses segmentos vulneráveis  e tem nos 

homens jovens, na faixa dos vinte anos, o seu principal alvo: 

   

No que se refere à taxa de homicídio, chegamos aos núme-
ros de 20,6 em 100.000 para a população branca, e de 34,0 
para a população negra. Isso representa uma proporção 
65,3% maior de vítimas no segmento negro. Atentando espe-
cificamente para a juventude, os números apresentam uma 
diferença ainda mais drástica. A taxa de homicídios entre os 
jovens negros é 74% superior à dos brancos. No Distrito Fede-
ral, na Paraíba e em Pernambuco, por exemplo, a chance 
de um jovem negro ser vítima de homicídio é cinco vezes 

maior que a de um jovem branco (FLAUZINA, 2006, p. 112-
113).

Desse contingente de homicídios, cujos dados foram obtidos a partir da 

consulta em índices públicos de pesquisas, 20% das mortes seriam ocasionadas por 

intervenções policiais. A análise de Flauzina explicita, assim, a agência do Estado 

que, ao se instituir indiretamente do direito de matar, passa também a regular a 

vida. Mais do que isso, conforme ela salienta, o grau de vitimização da juventude 

revela um controle estatal sobre o futuro, isto é, torna visível um mecanismo de 

interdição da existência e reprodução, constituição de famílias, desses jovens.

Os estudos de Flauzina fazem reverberar o histórico de subtração dos filhos 

das mães negras no período escravista enformado pelo romance de Ana Maria 

5
Gonçalves . No que se refere às mulheres negras no período neoliberal, para além 

das  inúmeras  formas  de violência  que as fazem figurar,  dentre as mulheres, como 

4A vulnerabilidade racial encontra-se vinculada à econômica. De acordo com Flauzina, a 
pobreza também tem no aspecto racial uma variante significativa de sua reprodução, 
conforme é possível notar pelos dados de pesquisa realizada pelo IBGE e citados por ela, 
segundo os quais, “entre o 1% mais rico da população brasileira, estão 87% de brancos, 
enquanto entre os 10% mais pobres, 68% são negros” (IBGE 13 fev. 2004. Apud FLAUZINA, 2006, p. 
103). 

5 Em outros trabalhos, desenvolvo com vagar essa vereda temática. 
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principais vítimas de homicídios, e das formas precarizadas de trabalho, que 

6
seguem alheando-as do convívio diário com seus filhos , a pesquisa de Flauzina afir-

ma que, sobretudo a elas, se destinam as práticas de histerectomia, a saber, a retira-

da, sob a incorrência de miomas, de seus úteros, conforme explica Suely Carneiro:

[...] o útero da mulher negra não tem valor, então qualquer 
mioma tem a indicação de retirada do útero. Souza aponta 
que as condutas médicas são diferentes diante de uma 
mulher se ela é negra ou se ela é branca.  A conduta 
conservadora do uso de remédios ou expectantes é 
geralmente indicada para a mulher branca de qualquer 
classe social; ao contrário, para as mulheres negras, é 
indicada a histerectomia (CARNEIRO, 2005, p. 86 apud 

FLAUZINA, 2006, p. 104).

Vislumbra-se, assim, também na medicina, o funcionamento da categoria de 

raça como definidor de práticas que tendem a voltar sua atenção para a 

corporalidade branca e a negligenciar, segundo escreve Flauzina, as 

particularidades de cada segmento de mulheres que constituem a diversidade 

humana. Dentre o leque dos possíveis tratamentos dos miomas, aplica-se o mais 

radical (aquele que deveria ser última possibilidade) como procedimento “natural” 

e “recorrente” a ser realizado, porém, conforme a citada pesquisa de Vera Cristina e 

Souza mostra, apenas com as mulheres negras (às brancas busca-se, em maiores 

índices, os procedimentos de manter o quadro em observação ou optar por uma 

intervenção cirúrgica para a retirada somente dos miomas). Constata-se, pois, que 

a obstrução ao exercício da maternidade, seja pela dinâmica nefasta do 

subemprego, seja biologicamente por meio de práticas de esterilização e 

histerectomia, seja pelo assassinato de seus filhos, segue marcando a experiência 

de muitas mulheres negras no Brasil.

Esse contexto não é desconhecido e, pelo contrário, em sua visível 

concretude, tem sido denunciado há séculos. Entretanto, há obstáculos políticos e 

simbólicos para o seu reconhecimento que insistem em perdurar. Flauzina incursiona 

6  Destaca-se nesse caso, as rotinas extenuantes do trabalho doméstico em casas alheias 

que ainda encontra dificuldades de regulamentação.
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sua pesquisa em referências que explicitam como “o quadro simbólico que coloca 

negros e indígenas como barreiras para a civilização é a prerrogativa necessária 

para que os empreendimentos genocidas possam ser levados a cabo” (FLAUZINA, 

2006, p. 32). Nesse sentido, ela recupera a problemática sobre a representação e 

cita um fragmento de Carlos Wedderburn do texto Um olhar sobre afro-

descendentes (sic) das Américas e Caribe, o qual, por sua vez, remete-nos nova-

mente a Um defeito de cor: 

Quando você nega a presença física de uma população 
você está dizendo que você quer que ela desapareça e 
você fará de tudo para que ela desapareça fisicamente. E é 
isso que estamos vendo de maneira bem clara quando você 
olha as novelas, as novelas estão falando! [...] - verão que 
todas as novelas latino-americanas são iguais - as popula-
ções negras são representadas ali como um defeito, uma 
imperfeição, e estão destinadas a desaparecer. Você não 
vai ver, por exemplo, famílias negras. A família é o quê? O 
lugar da continuidade, as famílias são pra reproduzir, você 
não vê famílias negras nessas novelas, o que você vê sempre 
são os elementos isolados. Em Venezuela, Peru, você vai de 
um país sul-americano para outro e vai ser sempre a mesma 
coisa, a mesma realidade. Quando há uma cara negra, é 
uma cara negra solitária, um homem negro sem mulher 
negra, sem filhos, sem pais, sem antecedentes... ou seja, algo 
destinado a acabar, algo que não tem raízes e nunca terá. A 
prolongação, ontologicamente, não deve existir. Então, esta 
negação da presença africana nas Américas é um fator vio-
lento de genocídio simbólico (SANTOS, 2005, p. 35, apud 

FLAUZINA, 2006, p. 32-33, grifos meus). 

O excerto interpreta a ausência de representação negra e, especialmente, 

de famílias negras, como um tipo de genocídio simbólico, uma forma de declarar 

que a presença africana nas Américas não deve existir. Em sentido próximo, em 

outros trabalhos, busquei explicitar como a imagem da “mãe preta” presente no 

cânone literário nacional parece proferir um discurso análogo, o qual encontra em 

Um defeito de cor um gesto disruptivo. Contudo, assim como o debate acerca do 

genocídio da população negra não tem no trabalho de Flauzina sua única versão – 

e são muitas as vozes da intelectualidade negra que essa autora convoca para 

sublinhar o histórico de proposições sobre esse tema,  entre elas  Abdias do Nasci– 
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mento, Sueli Carneiro e Lélia Gonzalez, além de campanhas dos movimentos negros 

que explicitamente em seus enunciados posicionam-se contra essas formas de 

extermínio, como a campanha da organização Reaja intitulada “Reaja antes que 

seja morto, antes que seja morta” –, a obra de Gonçalves também não surge como 

acontecimento isolado. 

Se por um lado o romance dialoga de modo latente com certos conhecimen-

tos oriundos da História, bem como das tradições orais, por outro, pode-se estabele-

cer correspondências entre a representação da maternidade de Kehinde e outras 

obras literárias de autoria negra produzidas no Brasil, na contemporaneidade e em 

diversos momentos históricos. Desse modo, para ficarmos apenas com os romances 

de autoria negra-feminina, podemos constatar significativas representações da 

mulher negra enquanto mãe na obra Ponciá Vicêncio (2003) de Conceição Evaris-

to, nas tramas de Carolina Maria de Jesus como o livro Quarto de despejo (1960)  

(cuja definição de gênero permanece em discussão pela crítica), no romance 

Negra Efigênia, paixão do senhor branco (1966),  de Anajá Caetano e, aterrissando 

em pleno século XIX, momento transfigurado por Gonçalves, no romance Úrsula 

(1859), de Maria Firmina dos Reis. Este último, além de romance fundacional da lite-

ratura afro-brasileira, inaugura a literatura abolicionista no Brasil e surpreende por, 

segundo Eduardo de Assis Duarte, apropriar-se das técnicas do romance de fácil 

aceitação popular (no contexto das narrativas de folhetim) para “utilizá-las como 

instrumento a favor de seu projeto de dignificação dos oprimidos – e não apenas 

dos escravizados” (DUARTE, 2017, p. 227).

Apesar de Gonçalves não citá-lo na bibliografia, Úrsula pode ser lido em cor-

respondência direta com Um defeito de cor, enquanto referência da linhagem lite-

rária que inscreve o “drama do escravizado” no Brasil e, em sentido estendido, posi-

ciona-se de modo a denunciar e problematizar a ordem de subordinação e aniqui-

lação que, em suas diversas atualizações ao longo dos processos históricos, a pes-

quisa de Flauzina apresenta. Nessa direção, faz-se necessário sinalizar que é por 

meio da voz de uma mãe,nomeada enquanto tal, a Mãe Susana, que o sistema 

escravista e a violência contra a mulher negra dele participante, é posto em cheque
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7por Maria Firmina dos Reis . Inserida como um discurso direto em meio a uma narrati-

va em terceira pessoa, a voz de Mãe Susana a constitui enquanto mulher negra 

dotada de subjetividade e que, desde um “profundo sentir”, narra sua história, 

dando mostras da dor e da saudade geradas pelas perdas provocadas pela escra-

vização:  

[...] deram-me em matrimônio a um homem, que amei como 
a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma 
filha querida, em que me revia, em que tinha depositado 
todo o amor de minha alma: - uma filha, que era a minha 
vida, as minhas ambições, a minha suprema ventura, veio 
selar a nossa tão santa união. E esse país de minhas afeições, 
e esse esposo querido, essa filha tão extremamente amada, 
ah Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, 
tudo até a própria liberdade! (REIS, 2017, p. 202).

Ao aconselhar e abençoar Túlio, a quem “lhe serviu de mãe”, a idosa africa-

na relata sua vida pregressa ao rapto e a imigração forçada ao Brasil. Desse modo, 

antecedendo a representação complexa do período escravista realizada por Um 

defeito de cor, no texto de Firmina dos Reis “[...] pela primeira vez em nossas letras, 

a África é tematizada e surge como espaço de civilização em que o individual e o 

comunitário se harmonizam, em que se planta e se colhe, se casa e se fazem filhos, 

em que existem valores e sentimentos de família e de pátria” (DUARTE, 2017, p. 220). 

Entretanto, a morte de Túlio e a não alteração do estatuto de Mãe Susana, que 

como escravizada permanece alheada de tudo o que lhe era significativo, sinali-

zam os limites que  circunscreviam  a  extraordinária narrativa de Firmina dos Reis 

7 A dicção de outra mãe constitui o núcleo do conto “A escrava”, da mesma autora. Nele, somos 
colocados diante da tragédia de Joana, que surge na narrativa como uma mulher em fuga a 
esconder-se de seu violento feitor. Tendo encontrado a proteção de uma abolicionista, já em 
estado agonizante, ela faz questão de narrar, em companhia do único filho, Gabriel, o motivo 
que lhe teria levado ao fatal sofrimento: a venda de seus outros dois filhos, Carlos e Urbano, aos 
oito anos de idade, pelo seu escravizador. Encena-se, assim, por meio de imagens e diálogos de 
notória força estética, o drama dessa mãe que narra em detalhes o momento em que seus filhos 
lhe são retirados, bem como o desespero do único descendente que lhe restou (o conto tam-
bém se destaca por dar voz e significância a esse filho, Gabriel): “Tenho a vista tão fraca...é a 
morte que chega. Não tenho pena de morrer, tenho pena de deixar meus filhos.... Meus pobres 
filhos!.... Aqueles que me arrancaram destes braços.... este que também é escravo!.... E os solu-
ços da mãe, confundiram-se por muito tempo, com os soluços do filho.” Após o seu relato, Mãe 
Joana morre e a narrativa caminha para o desfecho tendo o corpo morto da mulher como inte-
grante das cenas finais (REIS, 2017, p. 201). 
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em correlação ao seu contexto de época, na medida em que ela escreve em 

pleno funcionamento do regime escravista.   

O fato de que, dois séculos depois, tais tópicos, bem como certas imagens 

literárias, como a descrição do navio negreiro, também figurem como núcleo do 

romance de Ana Maria Gonçalves não tem significância pequena. O fio que alinha-

va a narrativa de Firmina dos Reis à de Gonçalves, bem como às demais menciona-

das aqui, cada uma a seu modo e em consonância com seu momento de produ-

ção e com os projetos estéticos de suas autoras, vincula-as a uma sociedade em 

que o Lugar de Negro para referir-se ao livro de Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg 

(1982), foi definido por uma lógica excludente, que tem na valorização dos elemen-

tos eurocêntricos, em detrimento dos aspectos afro-indígenas da constituição do 

território cultural, social e político do Brasil, seu motor. Verifica-se, assim, que a explici-

tação dessa lógica é uma demanda que convoca a representação do período 

escravista ainda como necessidade da literatura contemporânea. O surgimento de 

Um defeito de cor atende a essa demanda, mas numa perspectiva que, a sua vez, 

incorpora todo o histórico de mobilizações e articulações negras que busca(ra)m a 

alteração dessa ordem, histórico levantado no mencionado texto de Gonzalez. Em 

certa medida, tal efetivação é responsável pelos novos horizontes imaginativos e 

formais que distanciam essa obra das possibilidades vivenciadas e expressas por 

Firmina dos Reis.  

A voz da mãe africana ressurge, então, para narrar a compra de sua alforria, a 

volta à África, a constituição de uma nova família e o desejo de resgate do vínculo 

deixado no Brasil.  Compartilhando de um contexto em que, conforme demonstra 

Jaime Ginzburg, o gênero testemunho passa a ser produzido no país sob a chave da 

reflexão sobre a exclusão social, a obra de Gonçalves, como outros títulos desse 

segmento indicados pelo crítico, também coloca em cena uma narradora que “[...] 

pode ser examinado[a] como um[a] narrador[a] em confronto com um senso de 

ameaça constante por parte da realidade” (GINZBURG, 2012, p. 53). Sendo assim, a 

dimensão testemunhal da enunciação de Kehinde se dá, entre outros aspectos, na 

medida em que ela, por diversas vezes, relata a proximidade com a morte e, nessa 

direção,  constitui uma  “escrita de sobrevivente”,  a qual  “se  vincula  à memória 
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daqueles que não sobreviveram. Nesse sentido, escrever é também uma forma de 

dar túmulo aos mortos, para que não sejam esquecidos” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 

8p. 55, apud GINZBURG, 2012, p. 54).

O teor testemunhal do romance produz uma memória que, na contramão da 

historiografia até pouco tempo concebida como “oficial”, evoca a presença dos 

negros e negras que tiveram sua existência abreviada pela violência do sistema 

escravista – como são os destinos, na trama literária, de Taiwo, a irmã de Kehinde, 

Dúrójaiyé, sua avó ou Fatumbi, seu professor e amigo –, ou obnubiladas por ele, tais 

como as figuras de Luíza Mahin e Luiz Gama. Em gesto correlato, em sua elaborada 

construção do interlocutor do relato, o livro permite que centralizemos nossas aten-

ções nas vidas muitas que ainda são constrangidas e/ou ceifadas pela dinâmica 

racista da estruturação nacional.  A linearidade do texto, bem como a incorpora-

ção de procedimentos de escrita realista, estão subordinados à moldura introdutó-

ria da narrativa e à situação de performance enunciativa explicitada no final do 

texto. Desse modo, há um questionamento da referencialidade da linguagem que, 

em aproximação com os estudos sobre testemunho apresentados por Ginzburg, 

pode ser entendido como resultante da associação entre linguagem e violência, de 

modo que a dicção da narradora, ao ser caracterizada pela dor, pela falta e pela 

incompletude, distancia-se de uma narração realista que se faz como imagem da 

9
totalidade social.         

Em sua integral realização, Um defeito de cor posiciona-se na contramão da 

articulação profunda entre violência, poder e literatura que engendrou parte do 

cânone nacional e que, segundo Ginzburg, produziu um histórico de agressões ao

 
8  Sobre o caráter testemunhal de Um defeito de cor, Eduardo de Assis Duarte (2015, p. 186) escre-

ve: “Além de recobrir a ficção com a autoridade do testemunho, o emprego da primeira pessoa 
pela voz narrativa dramatiza a tomada de consciência da personagem perante a violência. O 
tom inocente da menina que, ainda na África assiste à agressão da mãe pelos guerreiros inimi-
gos, contrasta com o horror da cena e o suaviza. Já a narrativa da mulher estuprada, que assiste 
à sodomização e castração do amado, adensa a crítica, sobretudo quando a estende para 
além-mar e lembra o costume primitivo que transformava escravos em eunucos”. 

9 De acordo com Ginzburg (2012, p. 54), citando João Camilo Penna (2003, p. 304): “O testemu-
nho se vincula, nesse sentido, a movimentos de resistência. Sua compreensão exige perceber 
uma vida política dotada de multicentralidade. Nessa perspectiva, um indivíduo não é entendi-
do em uma concepção burguesa, e sua constituição não se restringe a determinações naciona-
is”. 
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potencial crítico da literatura, fazendo da crítica ética uma prática restringida no 

Brasil. Nesse sentido, ele escreve:

  
Em um país que no século XX passou por duas longas ditadu-
ras e ainda hoje sofre com as heranças da tradição patriar-
cal e dos regimes autoritários, a aspiração de uma aborda-
gem da literatura voltada à ética e aos direitos humanos 
depende essencialmente de uma política da memória literá-
ria. O que deve ser lembrado, o que deve ser lido? O que tem 
valor, o que é literariamente importante? (GINZBURG, 2012, p. 
220)

A associação entre análise estética e reflexão ética é abordada, pelo crítico, 

como elemento basilar para os estudos que queiram se debruçar sobre os textos de 

testemunho. Para além disso, porém, suas proposições permitem que estendamos 

tal necessidade de articulação do pensamento para a leitura de outras obras da 

literatura produzidas nesse território. Se, em termos gerais, como uma análise de Um 

defeito de cor pode evidenciar, “a civilização ocidental procurou, de modo ambi-

valente, enquanto sustentava e incentivava práticas da violência, criar condições 

para o silenciamento a respeito de seus agentes” (GINZBURG, 2012, p. 222),  parece ser 

de competência ética da literatura, assim como do exercício crítico, sem dispensar 

a significância da localização do estético nessas práticas, desnaturalizar as expe-

riências traumáticas imprimidas à comunidade negra no país e explicitar os projetos 

que constituíram a identidade nacional como “totalizante, não conflitiva e fechada 

em si mesma” (GINZBURG, 2012, p. 225).

 Esforço análogo adquire respaldo e densidade filosófica nos escritos do teóri-

co Achille Mbembe, o qual, após reconhecer que “o grande acontecimento de 

nosso tempo foi a Europa ter deixado de ser o centro do mundo” (MBEMBE, 2014, p. 

264), parece elevar a escala das proposições de Flauzina sobre o Brasil, ao afirmar 

ser o racismo o substrato que legitima a opressão capitalista em nível global. Desse 

modo, partindo da investigação acerca do termo-conceito “Negro”, Mbembe 

soma-se ao empenho de evidenciar o pluralismo do mundo em contraposição ao 

reducionismo europeu, isto, é “[...] a tendência instintiva de uma civilização eminen-

te e prodigiosa que chega a abusar do seu prestígio para provocar um vazio à sua 

 

Estudos
Culturais

Revista de

ARTIGO

Revista de Estudos Culturais – Edição 4 (2019) – EACH USP - São Paulo  pág. 18



volta ao reconduzir abusivamente a noção de universal às suas próprias dimensões; 

por outras palavras, pensando o universal a partir dos seus próprios postulados e 

através de suas próprias categorias” (MBEMBE, 2014, p. 265). Ele explica como à 

palavra “Negro”, em sua concepção eurocentrada, foi atribuído o poder de 

“coisificar” e “degradar”, de forma que o campo semântico em que ela circula 

estabelece semelhança com as ideias de “morte”, “assass inato” e 

“desaparecimento” (MBEMBE, 2014, p. 256-257). Coube, então, aos indivíduos 

marcados por tal termo a subversão e ressignificação dele, remetendo-o à “[...] luta 

obstinada pela liberdade e pela indomável esperança” (MBEMBE, 2014, p. 268). 

Desse modo, a apreensão do romance de Gonçalves sob a rubrica de literatura 

negra implica a exposição das constrições à maternidade negra nele configuradas, 

mas também a resiliência que caracteriza o trajeto de Kehinde e rechaça uma 

identidade vitimizadora. Assim como ela, a despeito da violência concreta e 

simbólica do racismo, outras mães resistem e inscrevem nas geografias do território 

chamado de brasileiro a fertilidade enquanto capacidade de criação e 

sublevação, fazendo-nos reconhecer a existência de outras epistemes que 

desafiam, deslocam e desconstroem essa “razão negra ocidental” descrita por 

Mbembe.
10  Há luto e lágrimas, mas a urgência do grito “Parem de nos matar!”  convive 

com a necessidade de não se definir apenas pela falta. Narra-se em Um defeito de 

cor em pleno mar, isto é, desde uma embarcação que não mais se apresenta como 
11o espaço de morte, isto é, aquele terrível tumbeiro  que surge no início da trama, e 

sim como um veículo que propicia à narradora o olhar para o seu passado 

transfigurado, então, em promessa de um futuro. Essa cena, lida como metáfora 

para a condição da mulher negra em diáspora no Brasil, evoca a busca pela 

constituição de si, a qual, desde uma fratura irreversível, exige formas alternativas de 

pensamento e apreensão do mundo. Tal proposição coaduna-se à reflexão de 

Gonçalves quando ela escreve em matéria publicada pelo Suplemento 

Pernambuco:  

Na tentativa de encontrar caminhos, lembro-me do que 
escreveu a poeta, romancista, ensaísta e documentarista 
canadense  Dionne  Brand, em seu maravilhoso A map to the 

10 Referência ao livro da escritora Cidinha da Silva (2016), no qual, segundo a própria autora, são apre-
sentados “em crônicas textos opinativos sobre racismo, branquitude e privilégios raciais, ao tempo 
em que são destacadas pessoas e atitudes que resistem a essas ações destrutivas da humanidade 
dos negros”. 

11 Lembrando que “tumbeiro” deriva de “tumba”, termo, de diversas maneiras, associado à morte.  
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door of no return. É sobre como, a partir do momento em que 
nossos ancestrais atravessaram esta porta em África, a Porta 
do não Retorno, sob a qual deveriam abandonar todas as 
memórias, passamos todos a habitar um não lugar. Um ponto 
que é, ao mesmo tempo, real e imaginário, uma coleção de 
lugares que também são metáforas de todos os outros luga-
res onde fomos parar, espalhados pelas Américas. 'Ter o pró-
prio pertencimento alojado em uma metáfora', diz Dionne 
Brand, 'é um enredo luxuoso; é como habitar uma alegoria, 
ser um tipo de ficção. Viver na Diáspora Negra é, penso eu, 
viver como um ser fictício – uma criação dos impérios, mas 
também uma autocriação. É ser alguém vivendo dentro e 
fora de si mesmo. É entender-se como signo estabelecido por 
alguém e ainda assim ser incapaz de escapar dele, a não ser 
em momentos radiantes de simplicidade transformados em 
arte. Ser uma ficção à procura de sua metáfora mais resso-
nante é ainda mais intrigante.' (GONÇALVAS, 2017)

A evocação de Brand permite que a autora de Um defeito de cor apresente 

como possibilidade de existência para a mulher diaspórica seu enredamento na 

trama do ficcional. A tentativa de elaboração de um “mapa para a porta do não 

retorno” no texto de Brand figura, então, como gesto poético que dá a ver o conflito 

entre o pertencer e o não pertencer, o qual teria na imagem da “porta” uma senha 

cifrada que vincula o passado e o presente (Brand (2002, p. 77) escreve: “Water is 

the first thing in my memory”). 

A assunção do literário desse modo concebido o investe de um significado 

particular, que recobre toda a narrativa do romance Um defeito de cor e confere à 

obra a complexidade e o vigor que desafiam a tarefa crítica. As formas que a 

literatura negra e, em especial esse romance, encontra para perfazer-se diante da 

violência racista apropriam-se de um disponível repertório ocidental, mas 

reconfigurando categorias e relações tidas por esse acervo como “naturais e 

universais”. Por isso, notamos, em acordo com Leda Maria Martins quando ela pensa 

a literatura de autoria negra-feminina e escreve:

O viés identitário, o revisionista, o historiográfico, o discursivo, 
o performático, dentre outros, podem nos fornecer entradas 
fecundas na algaravia dessa produção, tanto da mais lon-
gínqua quanto da mais recente, mas se tornam redutores, se 
postulados como sínteses exclusivas e totalizadoras da expe-
riência, antes de tudo, literária (MARTINS, 2007, p. 79-80).   
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A crítica que se imbui do diálogo com tais obras, requer sensibilidade e perspi-

cácia para apreender uma escrita que performatiza o ser enquanto “pertencimen-

to alojado em uma metáfora”. A disponibilidade para o questionamento dos refe-

renciais eurocêntricos, que insistem em recalcar a potência dessa escrita e o senso 

de responsabilidade ética diante de uma produção que surge também da dor, da 

morte, da violência, parecem igualmente necessários. 

O romance Um defeito de cor faz-se prisma que possibilita o traçar de um 

caminho de leitura comprometido com a construção dessa delicada e precisa mira-

da, a qual, por sua vez, dê lugar a urgência de formular pertinentes indagações, fun-

damentadas na interface entre a literatura e as sociedades que coexistem no terri-

tório identificado como Brasil. As questões críticas formuladas e desenvolvidas sob 

essa orientação estabelecem intrínseca relação com a História e acionam elabora-

ções que reeditam o passado, buscando, desde o presente, perscrutar as condi-

ções da comunidade negra e da própria literatura como chaves para se contrapor 

à ameaça de morte e construir uma necessária nova imagem de futuro. 
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