ENTREVISTA COM MARIA AMELIA DE ALMEIDA TELES

POR Luciana Dadico

O encontro com Maria Amélia de Almeida Teles se deu na manhd do dia trés
de junho de 2024, em uma sala da Unido de Mulheres!, na Bela Vista, regido central
da cidade de Sdo Paulo. A conversa, que durou cerca de uma hora e meiq,
transcorreu de forma bastante descontraida. Embora eu (profa. Luciana Dadico)
e a profa. Graziela Serroni Perosa tivéssemos, enquanto editoras e organizadoras
deste dossié, tematizado alguns pontos previamente, preocupava-nos evidenciar,
por um lado, o percurso formativo da entrevistada e, por outro, as especificidades
de seu lugar como mulher na producdo de testemunhos e andlises acerca de
nossa histéria recente e atualidade politica. Evitamos, co elaborar nossas
perguntas, abordar episddios dolorosos de suas vivéncias no periodo sob tortura,
sobre os quais a enfrevistada j& discorreu em publicagcdes anteriores.

Amelinha, como é conhecida, tem sido uma das principais vozes na
denuncia de crimes cometidos pelo Estado brasileiro durante a ditadura militar de
1964-85, bem como na busca pelo reconhecimento e reparacdo desses crimes,
assumindo lugar de destaque na discussdo das situacdes enfrentadas pelas
mulheres militantes, tanto em relagcdo a violéncia de Estado quanto na relacdo
com a propria militGnecia. Sua entrevista mostra como a violéncia incide
estruturalmente sobre as mulheres, intensificando as dificuldades que elas
enfrentam para fazer valer sua critica, voz e poder politico.

Com uma capacidade excepcional de elaborar as violéncias sofridas,
transformando-as em experiéncias passiveis de serem compartihadas
coletivamente e fortalecer a luta por direitos, Amelinha segue produzindo: como
coordenadora da OnG Unido de Mulheres, responsdavel por diversos projetos de

formacdo politica e inclusdo de mulheres, e do Bloco Carnavalesco Dona Yayd;

1 Unido de Mulheres € uma organizacdo feminista mantida hd 40 anos na cidade de Sdo Paulo e
liderada por Maria Amélia Teles (http://www.unicodemulheres.org.br/).



http://www.uniaodemulheres.org.br/

como palestrante e escritora, autora de livros icbnicos como Breve histdria do
feminismo no Brasil e outros ensaios; O que séo Direitos Humanos das Mulheres;
Feminismos: acoes e histérias de mulheres; e Contos da cela trés: memorias de uma
presa politica na ditadura, que se encontra no prelo — dos quais trata também na
entrevista.

Com 80 anos recém completos, as memodrias de Maria Amélia Teles nos
brindam com uma visdo perspicaz de nossa histéria, sob a ofica da mulher
trabalhadora. Como operdria, o ingresso de Amelinha na politica se deu via
sindicato dos metalirgicos (quando trabalhou para a Mannesmann em Minas
Gerais). Sua fala € modulada por sua experiéncia partiddria e a frente do
movimento feminista, trazendo & tona demandas das mulheres (notadamente das
mulheres negras e Iésbicas), frequentemente preteridas na elaboracdo de politicas
publicas. Ao mesmo tempo, ela busca preencher lacunas em uma narrativa
histérica mais ampla e expde a necessidade de aprofundar estudos sobre as
condicdes das mulheres ndo brancas no periodo colonial.

Dentre outras andlises, ela nota como a auséncia de um olhar especifico da
esquerda sobre a participacdo das mulheres na sociedade, e suas condicoes
interseccionais, contribuiu para a o crescimento de manifestacdes conservadoras
de extrema direita, como a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, que
preparou o terreno para o Golpe de 1964 — mostrando como esse déficit
diagnodstico tem custado caro G sociedade brasileira ainda hoje. Em plena
atividade, as memorias de Amelinha trazem luz para desafios contemporéneos do
pais, tais como fortalecer a democracia e elaborar politicas publicas
interseccionais, capazes de proteger a diversidade de mulheres na sociedade e,
em especial, daguelas duplamente prejudicadas pelas injuncoes de classe, raca e
género. Neste dossié sobre representacdes contempordneas das relacdes de
género, a entrevista dessa feminista histérica brasileira possibilita manter viva e
presente as lutas daquelas que nos precederam na longa batalha pela igualdade

de género.



Luciana: Em primeiro lugar, Amelinha, eu queria agradecer muitissimo sua
disponibilidade. E uma honra estar aqui conversando com vocé, conhecer melhor
sua historia, suas reflexoes, suas posicoes. Gostaria que vocé comecasse contando
um pouco como se deu o seu ingresso na vida politica, sua relagdo com a

militdncia durante a ditadura.

Amelinha: Eu nasci em 1944. Vou fazer 80 anos este ano. Nasci no final do Estado
Novo, pré-ditadura Vargas. O Brasil vivia sob uma ditadura fascista — as ditaduras
sdo fascistas, de um modo geral — no final da Segunda Guerra Mundial. J& nasci
num tempo de muita efervescéncia politica, porque o Estado Novo finha
perseguido principalmente os que defendiom a classe trabalhadora. A Segunda
Guerra foi uma guerra de um cardter econdmico, politico, cultural, mas
principalmente racista, né? Ela foi uma guerra contra as pessoas que ndo eram
“arianas”. Meu pai era comunista, sindicalista, entdo a gente sempre conversava
sobre politica, sobre a classe trabalhadora, o comunismo, o nazifascismo. Nos
vivemos até hoje as consequéncias da Segunda Guerra Mundial. A gente fala: o
nazifascismo foi derrotado. N&o, ele foi acuado num determinado momento, mas
ele permanece ai. Eu cresci e sempre fui comprometida com a minha classe. Vocé
vai fazendo uma leitura critica da sociedade. Olha, mas é isso mesmoé N&o
poderia ser de outro jeito?2 Ai vocé vé que as mulheres estdo num plano
inferiorizado em relacdo aos homens, mesmo no campo da esquerda. Eu fui
percebendo, quando entrei no Partido Comunista, que a policia sempre foi contra
nds. Nunca veio a policia a favor. Nunca. Nas vésperas do golpe de 1964 — [o
golpe] estd fazendo 60 anos, né2 — vocé vé as mulheres sendo manipuladas. Entrei
no partido, eu tinha de 13 para 14 anos, e via que as mulheres eram tratadas de
outra forma. Mulher ndo podia fazer determinadas atividades, ndo podia ocupar
certos cargos no partido. A esquerda via as mulheres como submissas, os homens

€ que mandavam. Eu era esquisita, porque eu achava que homens e mulheres



tinham que ser iguais. Ndo € uma luta pela igualdade? Esquisitice sua... Eu ndo
gostava daquilo. Eu ndo fui do movimento estudantil, entrei logo na Companhia
Siderirgica Mannesmann, uma metalirgica, fui trabalhar 1d. Quando eu fui
trabalhar mesmo, de carteira assinada, fui procurar o sindicato. O sindicato ja
estava sob intervencdo. Entrei na Mannesmann no dia 23 de marco de 1964, dia

31 j&d aconteceu o golpe.

Luciana: Isso em Contagem?

Amelinha: Em Belo Horizonte. Eu nasci em Contagem, mas Belo Horizonte estd ali
junto. Barreiro de Baixo, o nome do bairro. Belo Horizonte tem Barreiro de Baixo,
onde ficava a Mannesmann, e o outro fica I&d em cima, o Barreiro de Cima. Eu
acompanhava politica, via o esforco do Jodo Goulart no sentido de se
comprometer com reformas de base. Ele tentou, fomou duas medidas. Mas o
golpe, na verdade, acho que [existe] desde quando eu nasci, no final da Segunda
Guerra Mundial, se ndo antes, na ditadura Vargas. Os militares queriom um outro
tipo de ditadura, mais voltado para a defesa das multinacionais e do chamado,
na época, imperialismo americano. Hoje me choca falar que os Estados Unidos €
um pais democrdtico. NGo acredito. Porisso eu vejo muita gente que ndo acredita
na democracia, porque a democracia ndo € isso, ndo mesmo. Eu defendo a
democracia, aprendi na minha propria pele o quanto € importante. Mas os Estados
Unidos ndo € [um pais] democrdtico. S6 que ele manda no mundo, né?, pelo
poderio econdmico, pelo capitalismo. Estd disputando com a China, hoje, mas,
naqguela época... A participagcdo politica era contra a luta popular I& em Belo
Horizonte, os latifundidrios, os banqueiros eram muito fortes. O governador era
banqueiro, o maior banqueiro do Brasil. José Magalhdes Pinto era um forte aliado
dos militares, representante dos empresdrios e contra o povo. Ele fazia toda uma
articulacdo, era de extrema-direita. Jodo Goulart tomou a iniciativa de fazer o

controle de remessas de lucros para o exterior. Quer dizer, finha que aplicar dentro



do proprio Brasil uma parte dos lucros das multinacionais. Porque eles sempre
usaram nosso territdério como se fosse deles, essa massa humana, que € massa,
mesmo. Eles fazem o que querem e levam tudo pra fora. No caso do Jodo Goulart,
queria que deixasse uma parte aqui, que aplicasse em intervencdes sociais. Por isso
nasceu o grupo escolar da Mannesmann, onde eu frabalhei, por conta desse
decreto do Jodo Goulart. A Mannesmann... o quanto que ela ganhou, roubou,
explorou e continua explorando: apenas mudam o nome. No entanto, uma
escolinha, para os filhos dos operdrios da Mannesmann tinha. Nessa escolinha que
eu fui trabalhar. A outra medida foi no dia 13 de marco, quando ele faz o famoso
comicio na Central do Brasil, que dizem, foi o maior comicio que houve no Brasil
até entdo. O Comando Geral dos Trabalhadores convocou o povo para ir na
Central do Brasil, junto com a UNE, a Unido Nacional dos Estudantes, que era ativa
naguela época. Hoje, vocé nem sabe o que € UNE. Eu faco muita palestra em
escolas, hoje ninguém sabe o que é. Tenho que explicar: UNE quer dizer UniGo
Nacional dos Estudantes, Id estGo os estudantes universitdrios, porque o0s
secundaristas tém outra entidade, sGo organizadas num nivel municipal, estadual,
nacional e tal. Eu nGo vejo essas organizacdes mais.

Naguele comicio, o Jango assinou uma lei, ainda acanhada e timida, da reforma
agrdria. Ai, pronto. Essas duas iniciativas, cercar o capital internacional e abrir a
terra para quem nela mora e frabalha, isso € muito para o nosso capitalismo, né?
Para uma sociedade brasileira elitista. Historicamente falando, a exploracdo ndo
comecou quando eu nhasci, vem desde a invasdo dos europeus aqui hesse
territério. O fascismo, os militares, o que eles fizeram, como eles responderam? Eles
j& estavam preparados para responder dessa forma, isso € que € interessante. O
comicio foi dia 13, quando foi no dia 19 de marco, em vdarias capitais do Brasil,
mulheres sairam numa marcha com Deus pela familia.

Na&o foi olha, esse aqui € um governo comunista, vamos lutar contra ele. Nao foi
numa semana, [nem] em seis dias que se preparou [0 golpe]. Isso vinha num

processo. Al que eu frato da questdo. Hoje a gente chama de género, na época,



eu falava as mulheres. Eu continuo falando as mulheres, porque eu acho que
género é género e mulheres sdo mulheres. Género tem um conceito mais amplo,
envolve mulheres, homens. Na época, eu pensei, mas ndo consegui elaborar
muito, porque logo veio a ditadura, comecei a pensar nessa desigualdade entre
homens e mulheres nessa marcha. E que essa desigualdade afetava a luta de
classes. Porque a gente era ligado na luta de classes e na luta contra o racismo.
Mas eu vou perceber isso um pouco depois, ndo vou perceber na hora. Na horag,
eu percebo que tem alguma coisa errada com as mulheres. Minha consciéncia,
em primeiro lugar, vem enquanto mulheres dentro de uma luta de classes. Falavam
em 250 mil mulheres [na marcha], o governador ia na frente, com autoridade da
igreja, militares, empresdrios, um monte de homem junto com as mulheres, que
eram brancas, eu me lembro bem, classe média alta. Mulheres sendo bem
tratadas. E, atrds, vinham as mulheres do povo: a mulher preta, favelada, que eram
as empregadas domésticas. Minha sensacdo foi essa: elas sdo obrigadas a
acompanhar ou elas vao perder o emprego. Agora, 250 mil... ndo, nunca fizemos.
Eu vou em tudo quanto é passeata. Sdbado eu estava na marcha das Iésbicas.
Vamos dizer que tinha mil mulheres, ali2 Nos pensamos que ganhamos muito
espaco. Ganhamos. Mas nds ainda estamos muito aquém de qualquer
qualificacdo da cidadania. Ninguém falou da marcha das Iésbicas. Tem das trans,
do orgulho gay. Mas das Iésbicas, ndo, ninguém falou. Por isso eu vou nessa
marcha, porque acho que a gente tem que fortalecer esse grupo, dar visibilidade
na sociedade. Enfrentar esse preconceito, mostrando nossa cara, nosso corpo,
nossa alma.

Mas, voltando, esse foi o meu choque. Eu falei: eu vou conversar com a direcdo do
partido porque as mulheres pobres estdo indo apoiar os militares. Mas ndo ftive
tempo.

[Pausa para oferecer-me um café.]



O golpe comecou em Minas. As tfropas, comandadas pelo general Olimpio Mourdo
saem de Juiz de Fora e vGo tomar o Rio, centro politico mais importante naguela
época. Ai aconteceu o golpe; meu pai ficou desaparecido por seis meses. Eu fui
presa, também, com minha irma. Nés fomos sequestradas, levadas pro quartel.
Entdo, tivemos que ir para a clandestinidade. Eu fui da imprensa clandestina desde
o0 meu primeiro dia na clandestinidade, até que eu fui sequestrada e presa, em
1972, pelo DOI-CODI aqui de Sdo Paulo. Foi um processo. Em 65, ndo, 66, eu fico na

clandestinidade até 1972.

Luciana: Sete anos...Vocé ficava em Sdao Paulo ou em Minas?

Amelinha: Sete anos eu vou ficar na clandestinidade. Em vdrios lugares, conforme
as necessidades do partido. Eu fui da principal grafica do partido, junto ao comité
central. Eu vivia entre Rio e SGo Paulo. Acabei ficando em Sdo Paulo. Hoje tem
gente que acha que eu sou paulistana. Ai € essa histdria que vocé jd conhece:
minha familia toda é sequestrada, meus filhos com quatro, cinco anos; minha irma,
gravida de oito meses, teve o seu bebé na cadeia. E uma histéria muito triste, a
nossa. Trdgica, mesmo. Porque a geracdo do meu pai, a minha geracdo e a
geracdo dos meus filhos séo trés geracoes cercadas, sequestradas, torturadas pela
repressdo. O que nds decidimos € que vamos denunciar até o fim da nossa vida as
barbaridades que eles fizeram. Meus filhos seguem esse caminho. Mas, a
sociedade perdeu muito. Nos perdemos nossa capacidade de nos indignarmos,
de criar novas perspectivas, de fazer uma leitura critica da sociedade. Nos
perdemos as referéncias, os valores. Tem gente que fala: Que bom que a ditadura
acabou. N6s ndo ganhamos, ndo. Ganhamos é experiéncia, né2 Se é que ajuda.
E essa experiéncia tem que ser respeitada, considerada, tfrabalhada, para que ela
fortaleca a sociedade, sendo, ndo adianta. Se eu morro com a minha experiéncia,
sozinha, I& com meu cachorrinho, ndo adianta, né?2 Por isso, hoje eu escrevo muito,

porgue & uma forma de trazer ndo sé a minha experiéncia pessoal, mas reflexdes



que eu acho necessdrias. Meu Ultimo livro, eu frouxe para vocé ver [mostrando o
livro]: Feminismos: acoes e histérias de mulheres. O Ultimo livro estd no prelo: Contos

da cela 3: memorias de uma presa politica na ditadura.

Luciana: Vocé tem tido um papel muito importante, Amelinha, na produgdo de
testemunhos do que se passou na época da ditadura militar, principalmente, além
de todo o processo de construgcdo da luta feminista. E, agora, na produgdo de
ensaios, de textos escritos que materializam essas reflexoes. Considerando a
importancia, para uma histéria da resisténcia, do ponto de vista das mulheres, uma
drea que percebe muitas lacunas na historiografia brasileira, como tem se dado

esse seu processo de produgdo? Refiro-me também a suas pesquisas e leituras.

Amelinha: Eu nunca deixei de produzir. Nunca deixei de ser da imprensa, apesar
de que aimprensa aconteceu na minha vida por uma imposi¢cdo da ditadura. NGo
fui eu quem escolhi. Eu sempre escrevi. Meu livro mais famoso, Breve historia do
feminismo no Brasil, da Brasiliense, nem existe mais, tem mais de 30 anos. Esse ficou
famoso, mas eu j& escrevia antes. Eu era do Brasil Mulher, do Jornal Movimento. Eu
fui do Enfoque Feminista, uma revista que umas organizacdes feministas faziam. Eu,
inclusive, quem levei a ideia para o PC do B. Eu fui do PC do B, Partido Comunista
do Brasil, mas fui expulsa do partido por ser feminista. Mesmo assim eu insisti para
que o partido fizesse umarevista. E fez. Ela perdeu muito da minha ideia inicial, mas
eu fui uma das propositoras, embora eles nem considerem. Eu os vejo hoje
contando a histdria sem a nossa participacdo, a participacdo das feministas, das

mulheres, € impressionante.

Luciana: Vocé conseguia registrar a autoria desses escritos, quando vocé

publicava no jornal?



Amelinha: Ndo. Na clandestinidade ndo podia.

Luciana: Nem com pseudonimo?

Amelinha: Ndo valia a pena. Agora, tudo o que vocé achar na Classe Operdria &
na UNICAMP, no arquivo Edgard Leuenroth, naguele periodo sou eu quem escrevo.
Nd&o é muita coisa. O partido nunca tinha espaco para tratar dessas questdoes das
mulheres. As vezes, um artigo ou oufro que eu escrevia era sobre cultura,

educacdo.

Luciana: Assuntos considerados menores.

Amelinha: Na esquerda, cultura, educacdo [sdo consideradas menores]. Tanto €
que a educacdo estd do jeito que estd. N6s nunca demos importdncia a
educacdo. Infelizmente, os estudantes deram, lutaram muito pela universidade
publica, gratuita e de qualidade. Mas a vida vai ficando cada vez pior, entdo vocé
acaba lutando pelo arroz e feijdo, um lugar para morar e pronto. Um lugar pra
morrer, um hospital. A perspectiva de revolucdo foi reduzida. A ditadura nos
sequestrou essa perspectiva — eu acho a pior coisa que foi feita — para a sociedade
brasileira. Outro dia, eu estava lendo a Heloisa Teixeira, uma professora da
Academia Brasileira de Letras, sobre A volta dos militares. Existem pessoas que ndo

sabem do que ela estd falando.

Luciana: Nem das estruturas concretas de poder.



Amelinha: Exatamente. Vocé vé, o que que estd forte hoje, no estado? A policia e
os militares, ou seja, € um estado policial-militar. Da educacdo, retiram cada vez
mais o orcamento. Da salde, acabei de irld ver, dd do [pouco antes da entrevista,
Amelinha havia ido & UBS do bairro para se vacinar]. E uma funciondria sé pra fazer
tudo. Entdo, vocé tem que ter paciéncia e esperar. Se eu for voltar I amanhd, vai
ser pior. E a mesma funciondria, ninguém contrata. E € um contrato precdrio. Nos
estamos vivendo um estado policial-militar, ndo € a toa que vem um governador
que fala em escola civico-militar. E quem vai |& protestar, € preso, estd sendo
processado. Aguela menina trans que foi Id na Assembleia protestar contra a
escola civico-militar: ela tem o direito, gente. Ela estava me representando, ali.
Porgue eu ndo fui, mas eu queria estar Id junto com ela. E, no entanto, ela é presaq,
e agora responde processo. Vai se tornar ré. Acusada de qué? De defender a
democracia, de defender o ensino com autonomia, um ensino que aguce a
criatividade da juventude. As mulheres e homens da minha geracdo, conscientes
ou ndo, contribuimos muito para o feminismo. Eu ndo chamo de onda feminista
para desnaturalizar essa situacdo de inferioridade das mulheres, acho que onda é
uma coisa muito natural. Ndo € onda, ndo € um fendmeno, € um processo historico.
Sem histéria nés ndo vamos enxergar, ali na esquina, o que estd acontecendo.
Enxergar no sentido de compreender, de pensar: Aquilo estd acontecendo, mas
poderia ser diferente. NOs j& vivemos isso em outra época, vamos sair dessa. Como?
Tem caminhos. Inovar mesmo, inventar uma nova forma de viver. Para a gente
inventar, € bom buscar o repertério que a gente ja construiu em outros tempos.

Minha producdo ndo € coisa de agora. A producdo mais nova também ndo é.
Esse livro — pode chamar de literatura, eu nem sei que nome dar ao estilo — estd
fazendo muita falta. SGo contos. Eu fiquei seis meses incomunicdvel na cela trés.
Comecei a escrever contos para que os meus filhos entendessem. Se um dia eu
voltasse a encontrd-los, eu queria que eles entendessem porque nods ficamos tdo
separados, porque eles cresceram sem mim. Eu ndo vi o que estava acontecendo

com eles, porque eu estava incomunicdvel. Entdo, eu escrevia contos. Num



papelzinho de cigarro. Antfigamente, tinha aquele... eu ndo sei agora, porque eu
ndo fumo mais, ndo uso cigarro, mas era um papelzinho. Eu arrumei canetinha, me
deram. Essa necessidade de comunicacdo é tdo forte no ser humano, que nds
conseguimos  nos  comunicar mesmo  estando em  condicdo de
incomunicabilidade. E impressionante! Vocé é psicéloga, vocé estuda isso... eu
penso: como a gente pode descobrir tantas coisas dentro da cadeia? Vocé estd
sozinha, isolada numa cela, mas isso acontece, e ndo s6 acontece comigo. Nem
todo mundo conta suas experiéncias de cadeia. Eu escrevia, dobrava bem
pequeninho e dava um jeito de mandar. S6 havia homens, eu era a Unica mulher,
mandava para um homem que eu achava simpdtico. E eles adoravam. Eles
ficavam esperando eu escrever, era uma festal Eu escrevia como se fivesse
escrevendo para os meus filhos. Outros contos eu nem cheguei a escrever, nGo
deu tempo. Mas eu imaginava as histérias. Agora, na pandemia, eu escrevi quinze
contos. Na verdade, eu reescrevi aqueles, porque a policia ia fazer batida na cela
e levava tudo embora. Entdo, eu ndo fiquei com nenhum papelzinho desses. Eu
contei para os meus filhos assim de boca, na memdaria. [O titulo] Contos da cela
frés é cafonissimo, mas eu cheguei d conclusdo que sdo os contos da cela trés. Se
vocé ndo gostar, paciéncia. Sempre escrevi, sempre falei, eu sempre denunciei a
ditadura, denuncio. Ndo € justo eu ver isto, aquilo, saber e ndo denunciar. N&o sé
para mim mesma, mas para qualquer pessoa. A ditadura ndo acabou. Eu nem
gosto de falar para que nunca mais aconteca. Estd acontecendo todo dia, toda
hora. Vocé vé a matanca aqui na Baixada Santista: eu vi, ndo foi ninguém gquem
me contou. Eu fui conversar com as maes, houve muito mais morte do que as que
foram computadas oficialmente. As mdes ficaram sabendo que havia corpos ali
nos mangues jogados. Elas contaram que no domingo, ontem, teve uma
manifestacdo a favor do governador por ter feito essa matanca, por ter “livrado”
aquela regido dos bandidos. E assim que a sociedade vé. Gente, ninguém nasceu
pra ser assassinado! Todo mundo tem direito & vida. E claro que cada um é

responsdvel por seus atos, se vocé cometeu um ato que prejudicou outra pessoaq,



vocé tem que responder por ele. Isso estd na lei. NGo precisa eu estar explicando

isso. Mas, € "bandido” que ninguém sabe quem é.

Luciana: Nao houve julgamento.

Amelinha: Ndo! Eu vi o Hamilton Mourdo, quando era vice-presidente da
Republica, falando sobre aquela chacina em Jacarezinho, no Rio de Janeiro, que
era tudo bandido, mas a policia ndo sabia quem eram as pessoas, as familias
perguntando... Como é que eu falo que € bandido, eu condeno sem processo e
sem saber nem quem sAo essas pessoase Porque € preto, € bandido? Porque é
jovem, € bandido? Porque & pobre, € bandido? Quer dizer, isso pra mim é ditadura
ainda. Eu vou preparar uma aula de Histéria, porque pediram pra eu dar uma aula
sobre os 60 anos do golpe militar. E um curso para a [revista] Carta Capital. E bom
contar um pouquinho a histéria do Brasil. Porque vocé veio de golpe em golpe. A
Republica é instalada, proclamada aqui no Brasil por meio de um golpe. O
Marechal Deodoro d&d um golpe em Dom Pedro |ll. E quando vai ter eleicdo, acho
que € em 1895, é a primeira eleicdo “direta” em que s rico pode votar, porque
precisava ser branco, homem e rico. Mulher era proibida de votar, mesmo. Isso
representava, na época, e acho que continua, 1% da populacdo. Essa era a
eleicdo livre e direta da Republica. Ai, quem vai ser eleitoe Outro militar,
representando a elite. O extrativismo era e continua sendo umas das principais
atividades econdmicas do Brasil. E muito friste. N&o é que o golpe é mais um golpe.
Ele € um golpe que marca a historia. Esses 21 anos de ditadura militar, o retrocesso,
a estrutura militarizada do estado, ela se fortaleceu de uma tal forma, que nds
nunca mais conseguimos recuperar um estado democrdtico de direito. Nos

estamos tentando, aqui nas bordas, mas levando porrada.

Luciana: Nessa histéria, vocé sofreu, particularmente, essa violéncia de forma

direta e tem feito um esforg¢o no sentido de publicizar isso. Recordar essa violéncia



gera um sofrimento. Mas vocé tem assumido essa postura de publicizagdo como
um exercicio de construgdo de uma consciéncia no, do presente. No seu
cotidiano, como é que vocé lida com isso? Porque a violéncia contra mulher

persiste nas nossas relagoes.

Amelinha: Em toda drea da vida, né?2 Eu sou feminista, e feminista tem uma
atuacdo coletiva entre mulheres. Aqui tem a Unido de Mulheres de Sdo Paulo, nds
nos reunimos sempre, periodicamente, e a gente se fortalece umas as outras, troca
essas experiéncias. Eu acho que minha forca — e eu tenho sobrevivido, resistido e
ndo perdi minha capacidade de indignacdo —vem dessas experiéncias coletivas,
de trocas, de vivéncias, de construcdo num caminho politico. Nos investimos aqui
na formacdo politica de outras mulheres, que ndo tiveram oportunidade, que ndo
tiveram nenhuma chance, porque muitas vezes o proprio movimento € muito
fechado. Entdo, nds temos que preservar muitas mulheres que ndo chegaram até
esses movimentos, mas tém o direito. Dentro das nossas condicdes, a gente procura
abrir caminho para as mulheres participarem, falarem, denunciarem. E uma forma
de a gente se fortalecer e ter uma perspectiva minima de construir politicas
publicas, de elaborar, formular politicas de atendimento, de cidadania para as
mulheres. Essa tem sido a nossa forma de nos mantermos vivas, atuantes, ativas
politicamente. Também sou da Comissdo de Familiares de Mortos e Desaparecidos
Politicos. E um movimento que eu acompanho. Meu cunhado é desaparecido
politico. Eu também poderia ser uma desaparecida politica. Eu e minha irmd. E nds
temos consciéncia disso. A sociedade brasileira precisa conhecer esse drama, de
ter um desaparecido na familia. E isso € muito mais grave do que a gente imaging,
porque a gente pensa assim: Ah, gente, fem mais de 50 anos que ela perdeu o
marido e até hoje... NGo! Ela ndo estd nem falando do marido. Ela ja criou o filho,
tem sua profiss@o, seu sustento. Mas isso acontece na sociedade brasileira toda. No
Brasil, desaparecem por volta de 70 mil pessoas por ano. E muitas criancas

periféricas, pretas, pobres... Eu frombo com as mdes das criancas desaparecidas.



N&s fizemos um frabalho de formacdo politica dessas mdes, porque, € bom que
elas conhecam essa historia, que elas conhecam as leis. Essas leis que foram criadas
para prevenir o desaparecimento forcado, leis que sdo fruto de lutas de muitas
mades Nno mundo inteiro. Meu cotidiano ndo € um cotidiano de sofrimento. Eu ndo
sofro. As pessoas até acham estranho. Sofro, mas ndo vivo desse sofrimento. Eu vivo
na luta. A luta que me dd vida, ndo € o sofrimento. Fica deprimida? Vamos largar
essa depressdo e vamos Id ver as lésbicas lutando. Eu vou para tudo quanto é luta

que eu acho necessdria.

Luciana: Eu queria justamente perguntar sobre o seu trabalho politico. Vocé é
fundadora da Unido de Mulheres. Vocés tém feito esse trabalho com as Promotoras
Legais Populares. Vocé poderia contar um pouquinho sobre a sua militGncia na

Uniao de Mulheres, especificamente?

Amelinha: Eu vi o valor do partido na ditadura, era muito dificil continuar lutando
sem um partido politico. Mas, depois, ndo vi mais importdncia no partido. Embora
eu defenda, tenha lutado pelo direito & liberdade partiddria de todas as
organizacoes, eu pessoalmente ndo acredito. Porque os partidos se reorganizaram
apods a ditadura, mas esse processo que chamaram de redemocratizacdo
também ndo € bem de mais liberdade de expressdo. Os partidos se organizaram
muito mais pra se alimentar a si proprios do que para fazer um trabalho social. Essa
€ minha dificuldade com os partidos. Eu ndo sou de partido nenhum. Agora, os
movimentos sdo necessdrios. Nos participamos dos movimentos de familiares, que
fazem reunides aqui; das Promotoras Legais Populares; tem o bloco da Dona Yayd,
que € um bloco pré-carnavalesco, que ndo € nem carnavalesco; tem o Unido de
Mulheres, que faz uma série de atividades. Eu vejo esses movimentos como
necessarios, eles apontam o que hd de mais agudo para enfrentar. Os partidos, o
governo, o Estado, a sociedade deveriaom estar ligados para quem faz a Marcha

do Orgulho Gay, em que participam mais 3 milhdes de pessoas, em por que se faz



Marcha das Mulheres, no 8 de marco. O feminicidio estd ai, o Brasil € o pais que
mais mata pessoas trans e LGBT. O racismo € histérico, € estrutural, como diria o
Silvio Almeida?2. E o sexismo também, porque, as vezes, o pessoal pensa que o
racismo & estrutural, mas o sexismo, ndo. Eu tfenho que escrever mais sobre isso, mas
ainda ndo tive tempo, eu tenho um monte de coisas para escrever. Fazer um livro,
pelo menos. Fica Id, guem quiser, estuda, leiq, reflita sobre.

Esses movimentos sdo necessarios, mas nds ainda temos uma educacdo politica
muito limitada. Nés ainda estamos aprendendo a lidar com a coisa publica, com
minha responsabilidade frente ao movimento. Eu sinfo que esse € meu papel.
Quando entrei na clandestinidade, eu recebi muito dinheiro por conta da
[demissdo da] Mannesmann. Eu fui demitida porque eu era comunista. Esse
dinheiro todinho eu dei para o partido. Ndo fiquei com ele. Eu quem sustento essa
casa [onde funciona a Unido de Mulheres]. Eu pago 20 milreais de IPTU. Eu trabalho.
A pessoa fala: Nossa, fem 80 anos e frabalha. Eu trabalho, porque eu tenho que
bancar [essas despesas]. As mulheres ndo tém dinheiro. Até as mulheres falta essa
consciéncia de que isso aqui funciona porque estd sendo subsidiado por alguém.
Por quem? Pelo governo? Pelo Estado? Pela sociedade? NGo, por mim. As pessoas
precisam saber ndo para me recompensar, eu ndo estou precisando de
recompensa nenhuma, mas para ver o esforco que nds temos que fazer para
manter nossos movimentos de forma auténoma, para aprender a fazer uma leitura
critica da realidade e tomar partido. Ai tem que tomar partido, né2 Ndo precisa
ser de partido, mas vocé tem que tomar uma posicdo politica, ser contra isso ou a
favor daquilo, conscientemente. NGo € porque a outra pediu pra vocé... Ah, eu
vou votar no fulano porque a menina pediu. Ndo, ndo € por isso, ndo, filho. Essa
que é a importancia. E um processo. E um desafio grande, ainda mais no mundo
em que nds estamos vivendo, em que muita gente € comprada por miséria... Os
motoristas de taxi, por exemplo, foram comprados pelo Bolsonaro. Bolsonaro deu

seis mil reais, naquele auxilio de emergéncia, para cada motorista. E eles sairam

2 A entrevista aconteceu antes da destituicdo do ministro de seu cargo por acusacdo de assédio.



defendendo o [presidente]. Eu falei: Gente, vocés estdo defendendo a morte para
vocés, porque esse homem é responsavel por pelo menos 1 milhdo de mortes da
Covid. Quantos milhdes vdo ter que morrer pra gente entender que quem estd
matando a gente € o representante-mor do Estado Brasileiro?

Minha funcdo tem sido essa: eu procuro manter um minimo de infraestrutura para
as mulheres se reunirem, e para homens também, no caso dos familiares dos
desaparecidos politicos, que aqui entram e participam na cobranca, que € uma
luta dificilima. Porque a sociedade ndo compreende, acha que € uma questdo
pessoal, um problema pessoal meu. Eu ndo estou com problema pessoal, ndo, eu
j@ resolvi isso hd muito tempo. E um problema social, politico, € um problema
historico no Brasil, o desaparecimento. Assim como as mulheres serem subjugadas,
maltratadas, ameacadas, humilhadas. Porque nds estamos sendo humilhadas,
gente. Esse bolsonarismo humilhou as mulheres. O golpe confra a Dilma foi um
golpe contra as mulheres. As mulheres t€ém que perceber isso. Independentemente
de eu gostar ou ndo gostar da Dilma, ndo é essa a questdo. E uma mulher, sim,
uma mulher de esquerda, que foi guerrilheira. Ela tem essa histéria. E essa historia
foi um motivo pelo qual ela vai ser alvo do ataque fascista, do golpe de Estado.
Usaram o fato de termos uma mulher a frente do Estado para dar um golpe, para
fazer retroceder qualquer iniciativa democrdtica. Ai, entra uma coisa sobre a qual
eu refleti muito na época: quando a Dilma foi candidata, ela foi proibida de falar
da palavra aborto. NGo sei se vocé se lembra. Inclusive, o Serra, que era o outro
candidato, dizia que ela era aborteira, assassing, terrorista. Ele fez muita acusacdo
em rede social. Ela conseguiu furar esse bloqueio, gracas a nds feministas, quem
botamos a cara pra bater. Quando se fala de aborto, somos sé nds. Todo mundo
se diz a favor dos direitos humanos, mas parece que o aborto ndo estd dentro dos
direitos humanos. Como ndo? Ai, quando a Dilma fez o “kit gay”, que era uma
demanda do movimento —ndo € nem a Dilma que fez, ele ficou pronto no governo
dela - ele foi cacado. E um negdcio, assim, t&o perigoso, que vocé& nunca viu, né?,

o kit gay. Eu ndo vi. Quer dizer, a homofobia prevaleceu. A misoginia prevaleceu



na campanha. Um dos primeiros atos da Dilma foi cacar [o kit]. O Estado gastou
dinheiro para dar uma educacdo sexual, uma educacdo cidadd para a
populacdo, para enfrentar o preconceito, a discriminacdo, isso ia fortalecer muito
a democracia, mas foi cassado. O Lula ndo teve coragem de fazer a Comissdo da
Verdade e jogou no colo da Diima. A Dilma fez, ainda que precariamente, uma
Comissdo da Verdade, mas fez. A Dilma tem mais coragem que o Lula, porque, a
gente sabe que os militares fazem o cerco. Estdo fazendo agora, com o Lula. Mas
a Diima enfrentou, e pagou caro por isso. Como diz a Mdarcia Tiburi, ela sofreu um
estupro politico. Que coisa, gente, as cenas que montaram... Ai, ela vai para o
segundo governo e os fundamentalistas... o Fora, Cunha, como € que que ele se
chama? O Eduardo Cunha. Esses sdo bandidos comprovadamente, sdo
criminosos. Ele obrigou a tirar a palavra género do Plano Nacional de Educacdo.
Eu me lembro de ter conversando com os partidos, com o PT. Por isso, eu acho que
os partidos sdo limitados. A esquerda falou: Ndo, mas a gente confinua
frabalhando esse nome... Eu falei: NGdo € um nome, é a capacidade de nomear
uma realidade. Vocé ndo enfrenta a violéncia histérica contra o povo, contra as
mulheres, contra os negros sem dar nomes as situacoes. Tiraram género [do PNE].
Ninguém reagiu contra o golpe parlamentar, ndo militar, de 2016. Nos fizemos nossa

musiquinha: Falta género na educag¢do, para o Carnaval daquele ano.

Luciana: O relato que vocé faz das dificuldades que as mulheres enfrentavam nos
movimentos politicos no tempo da ditadura militar parece que ndo foram
superadas nem no campo da esquerda, hoje, ndo é? A gente enfrenta muitas

criticas...

Amelinha: Falaom que é pauta dos costumes. Nos ndo somos pauta dos costumes,
nds somos uma pauta estruturall A sociedade precisa enfrentar essa estrutura
patriarcal, romper com isso. N6s ndo podemos ficar alimentando mentalidades

patriarcais o resto da vida. No6s ndo somos “de costume”, ndo. A gente se



acostuma com qualquer coisa, porque isso faz parte do ser humano, a gente se
acostuma com as piores porcarias, Nnds temos essa capacidade extraordindria de
conviver nas piores situacoes. Eu sou exemplo disso. Mas a questdo € estrutural.
Patriarcalismo, racismo, sexismo, estd tudo casado. Como diria a Heleieth Saffiofi,
gue eu considero a grande mestra de nossa época, dizia que sexismo e machismo
s@o irmados gémeos. Ndo tem como vocé trabalhar com um sem trabalhar com o
outro. Género ndo € uma categoria com a qual se trabalha isoladamente. Género
sempre existiu. O ser humano — nds estamos aqui no mais primitivo — olha para vocé
e diz: Ah, vocé ¢ diferente de mim. Vamos dar um nome pra isso2 Ah, vocé é
mulher. Eu sou homem. Essas diferencas bioldgicas, que sdo as primeiras a serem
percebidas, vao desenvolvendo aquela ideia de que vocé tem certas
caracteristicas e eu tenho outras. Ah, vocé amamenta, vocé fica gravida, eu néo
fico, eu nGo amamento. Género € processo histérico, € uma categoria histdrica da
humanidade. Ndo foi, como eles falam, “comunista que inventou gay”. Ndo tem
importdncia que vocé seja de um jeito e eu seja de outro. Qual o problema?2 Agora,
quando se estd sob uma ordem patriarcal — como a Heleieth vai falar: género sob
a ordem patriarcal — ai o valor feminino passa a ser desvalorizado. Valor feminino
ndo vale; valor masculino é ressaltado, destacado. Essa é a questdo de género,
que precisa ser enfrentada por nds. Conhecer essa histéria nos ajuda muito. Se é
uma construcdo cultural, social, vocé pode trazer mudangas. Até o bioldgico vocé
pode mudar, quanto mais o social, cultural. NGo é porque vocé € mulher, que vocé
€ obrigada a lavar roupa todo dia, a cozinhar. Homem também pode. Ndo sdo os
hormdnios masculino ou feminino que vao determinar que pessoa pode lavar
roupaq, varrer um chado, lavar um vaso sanitdrio, fazer uma limpeza das janelas, das
portas. Isso € uma barreira criada. Essa desigualdade de género vai estabelecer
uma divisdo sexual e racial do trabalho, que vai determinar sua vida. Sua vida em
familia, naigreja, na universidade, aqui na rua, na economia, no trabalho, em todo
lugar, e te prejudicando. As mulheres sdo muito prejudicadas. Estou lendo esse livro

da Heloisa Teixeira, que € interessante, ela traz o Stanislaw Ponte Preta, que foi um



jornalista de esquerda e humorista. Ele comecou a escrever sobre os absurdos da
ditadura, fazer piada, e escreveu um livio em dois volumes: o Febeapd - Festival
de besteiras que assolam o pais. O nuUmero um saiu em 1966, quando se comegou
a usar minissaia. A minissaia foi bolada como moda, na Franca, por um costureiro
(ndo me lembro agora o nome), e todo mundo gostou. No Rio de Janeiro, capital
do Brasil, com aquela beleza que é a zona sul, referéncia mundial, as mulheres
comecaram a usar minissaia. Entdo, apareceram um deputado e um delegado
em Minas Gerais... Naqguela época, consideravam Minas Gerais um estado
conservador, atrasado, cheio de coronéis. Depois que eu andei pelo mundo, eu
tenho minhas duvidas, porque eu percebi que o mundo inteiro estd assim, mas
Minas Gerais levava a fama. Ai, o delegado disse que se esse costureiro aparecesse
em Belo Horizonte, ia mandar prender ele. Porque ele ndo poderia ficar
suspendendo a saia das mulheres e abaixando o decote. Um deputado estadual,
na Assembleia Legislativa do Estado de Minas, faz o discurso ninguém vai levantar
a saia da mulher mineira! Para vocé ver. Os fascistas, esses extremistas da direita,
eles odeiam as mulheres. Ficam perseguindo. A mulher ndo pode usar assim, ndo
pode usar. Outros ndo querem gquem usa véu, outros que tirem o véu, outros que
tirem a calca. Uma das mulheres sobre quem eu conto a histéria € a Chiquinha
Gonzaga. Chiguinha Gonzaga travou uma luta enorme. Ela foi uma das primeiras
mulheres a usar calca comprida. Também ndo pode, por que calca comprida?
Calca comprida é coisa de homem. NGo é pra mulher. A minissaia eu nGo sei para
qguem que é. Ninguém estava propondo para um homem usar minissaia. Entdo,
tudo o que se refere ao corpo, a vestimenta, as manifestacdes das mulheres € alvo
de criticas, de conftrole. Principalmente as mulheres que sdo feministas, que sdo
criticas, elas sdo consideradas nervosas, histéricas, descontroladas. Vocé vé a
Dilma, diziam que ela ndo tinha condicdes emocionais de governar o pais. Esse era
o grande defeito dela. Ndo, ela estava protestando confra os absurdos que
estavam impingindo a ela!l Eu vi, nesse momento, tirarem dinheiro da educacdo.

Foi um golpe e ninguém falava isso. Vocé vai ver alguma feminista arcaica, como


https://pt.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Courr%C3%A8ges

eu, falando disso, mais ninguém. Porque foi duro elegé-la, mas foi facil tird-la do
poder. As mulheres sdo um alvo. N&s, mulheres, somos as mais atacadas sem ter
consciéncia disso. Eu queria escrever a esse respeito: vocé vai pegar a histéria do
Brasil, as negras foram estupradas, as indigenas foram estupradas e mortas, as
brancas vém para cd porgue um bispo um dia olhou para o Brasil, suas capitanias
hereditdrias, e viu que perto dele sé tinha preto. E resolveu trazer mulheres brancas
para cd, para embranquecer o Brasil. Se ndo, nenhuma mulher branca iria
atravessar o Atlantico. A viagem era muito perigosa, né¢ E mulher dd azar, mulher
fica menstruada, essas coisas. Precisa tomar cuidado com elas, sGo perigosas,
podem ser prostitutas, orfds, degredadas, bandidas. Entdo, abrem a pris¢o,
colocam as mulheres naguelas caravelas, e trazem pra cd para reproduzir criangas
brancas. Se elas ndo quisessem ficar com um homem branco, mas com um homem
preto, um homem indigena, elas eram mortas. Eles criam o feminicidio, que ainda
ndo tinha esse nome, voltado para as mulheres brancas. O adultério feminino, é
l6gico, € crime. O dos homens, ndo tem problema. E com direito de matar as
mulheres, isso vocé vai ver no Codigo Penal até de 1831, ou seja, 300 anos. As
mulheres da elite s&6 vém para o Brasii em 1808, quando D. Jodo VI foge de
Napoledo. Antes disso, s6 vinham mulheres pobres. A propria D. Leopoldina, eu i
isso mais recentemente... alids, a leitura faz tanta falta, né2 Vamos fazer uma
campanha, vamos escrever um livro! Eu falo pras meninas: Escrevam livro, gente.
Depois a gente rala para viabilizar a edicdo, para distribuir, que é outro drama, mas
vamos escrever. O Paulo Rezzutti, que € um historiador, afirma que D. Leopoldina
foi morta por D. Pedro |, que praticava violéncia doméstica constantemente. Ele
era um estUpido, ignorante, o patriarcado em carne e 0sso. Ela estava grdvida e
ele dd um chute na barriga dela. Esse chute vai matar o feto que estd dentro dela
e, até eles descobrirem, ela tem uma septicemia e morre. E um feminicidio. Eu ndo
gosto de falar da crianca, para mim, feto ndo € um ser humano, mas seria um
infanticidio também, pelo raciocinio dos fundamentalistas. A gente precisa

conhecer toda essa histéria. Eu fui vendo que, no processo de preparacdo do



golpe militar — que € o que mais me toca, porgue eu Vivi isso, eu sou testemunha
dessa época —, nds vamos ver o seguinte, que em 1945, quando termina a
ditadura Vargas, vem uma democracia, mas um general é eleito, Marechal Eurico
Dutra, que é outro fascista. Nossa, o Brasil ndo tem jeito, né2 Vocé sai de uma
ditadura, vem um generall Bom, mas foi eleito, e os comunistas apoiaram. Por isso
que eu falo, partido tem que usar com muita moderacdo. Ndo vai com muita sede
Q0 PO¢co, sendo vocé morre afogada. Eles aceitaram, fizeram alianca com Getulio,
e o Getulio matou a nossa Olga Bendrio. Entregou ela para os nazistas, gravida. A
Anita Leocdadia nasceu num campo de concentracdo. Eu ndo vou esquecer disso,
acho que a gente ndo pode esquecer. Ai, o partido comunista é legalizado. Os
comunistas apoiam Vargas para legalizar o partido. Grande merdal Mas sdo
eleitos, e vao fazer a Constituicdo de 1946. Alids, vocé viu o tanto que eu ja falei
aqui, precisava de um livro sé sobre isso. Ndo tem uma mulher na Constituinte, s6
homem. Homens até interessantes, ndo vou falar que ndo tem, tem o Jorge
Amado, o Mauricio Grabois. Mas, nenhuma mulher. Tem um artigo 5°, que fala dos
direitos fundamentais, homens e mulheres, na Constituicdo de 1988, que so foi
redigido assim gracas a nds feministas. Estd 1G: homens e mulheres sdo iguais em
direitos e deveres. Isso ndo estava escrito na Constituicdo de 1946. Alids, nem
lembraram de falar sobre a igualdade de direitos entre os sexos. Escreveram que o
racismo é crime, mas NGo escreveram que o sexismo & crime também. Porque ndo
tinha mulher I& pra lembrar disso. E eles ndo estavam preocupados em incluir as
mulheres. As mulheres aproveitam uma certa liberdade conquistada e criam uma
Federacdo das Mulheres do Brasil. Uma organizacdo de mulheres comunistas,
democratas, progressistas, que vao fazer um jornal. Criam o Jornal Momento
Feminino. Tem uma famosa jornalista... Celina?2 Puxa, agora esqueci o nome dela.
Além de escrever receita culindria, essas coisas todas, tem umas mulheres que
resolvem dar aula na favela, de alfabetizacdo. Quando vem o governo Juscelino,
em 1957, a Liga das Senhoras Catdlicas pede pra fechar essa federacdo, porque

essas mulheres ndo estavam alfabetizando, mas “comunistizando” os favelados. Os



comunistas, que j& tinham feito alianca com Getdllio, fizeram alianca com o
Juscelino Kubitschek, eles vdo fazendo as aliancas deles, fizeram com o Sarney,
com tudo quanto é porcaria, para se manterem no poder. [Os comunistas] nem
reagiram: Ndo tem importéncia, fecha a federacdo. Até que também fecharam o
Partido. Pouquinho depois, a CIA, o servico de inteligéncia dos Estados Unidos,
decide investir na organizacdo das mulheres da direita. Porque nds vamos precisar
delas em algum momento da historia, ndo se esquecam. O que estd fazendo essa
Michele Bolsonaro? Os idiotas aqui da esquerda ndo percebem, ou ndo querem
perceber. Ai, eles vao formar um monte de organizacdes chamadas Organizacoes
Femininas de Mulheres. Nada de feminista, que “ista” & perigoso: comunista,
feminista. Essas mulheres organizadas quem vao fazer a Marcha. As mulheres
progressistas estavam desorganizadas, porque o partido nunca deu espaco para
discutir questdes que diziam respeito s mulheres.

Eu lembro que um dia eu fui discutir o aborto. O aborto € uma coisa muito séria
para nds mulheres, porque vocé ndo sabe para onde vai quando precisa fazer.
Agora, ainda tem algum recurso a mais, mas antes ndo tinha nada. E o partido fala
assim: Vocés tinham que estar discutindo a classe operdria, nGo aborto. Aborto é
coisa de mulher burguesa. Por qué? S6 mulher burguesa fica gravida? N&o, nds
ficamos gravidas também e nos deparamos com uma gravidez indesejada. Isso foi

determinante para eu ser expulsa do partido.

Luciana: Vocé teve um papel muito importante na garantia desse direito na
Constituinte de 1988.

Amelinha: E, eu participei. Em 1987, eu fui l& defender a Emenda Popular n. 5. Eu
falo sobre isso num outro livro. E muito importante, sim. Eu fui representando muitas
mulheres que colheram as assinaturas. Colher 30 mil assinaturas, naguela época,
ndo é como vocé colher no zap. E vocé discutir com cada pessoa, explicar o que

que é o direito; direito ndo é obrigacdo — porque muita gente entende assim. Agora



eu sou obrigada a abortar? Eu respondia: N&o, de jeito nenhum. E se vocé quiser,
se vocé tiver a necessidade. Vocé tem esse direito garantido com assisténcia

médica, assisténcia a saude. E vocé fazer essa discussdo demora, foi duro.

Luciana: Hoje é um direito que estd sendo colocado em xeque.

Amelinha: E. Entdo, o que acontece? Quando eles precisam das mulheres, véo
chamar para a marcha. As mulheres da extrema-direita estdo organizadas, as
mulheres da esquerda, ndo. Porque importante é a luta de classes, como se a luta
de classes fosse uma coisa mecdnica, que ndo houvesse divisdo sexual do

tfrabalho, racismo, sexismo, nada.

Luciana: Como se nés mulheres quem estivéssemos inaugurando essa divisdo.

Amelinha: NGo, nés que inventamos esse negdcio de divisdo do trabalho, porque
a luta de classes € um negdcio a-histérico. Eu defendo a luta de classes2 Ndo, ela
existe. Se eu sou de uma classe pobre, tem uma contradicGo com a classe rica.
Ndo tem nem como ndo enxergar isso. Isso se chama luta de classe, entdo,
defendo a luta de classes. Agora, isso ndo pode ser visto de uma forma tao
mecdanica. Tem uma mulher que eu finha vontade de conhecer, mas eu nunca tive
tempo, e a vida corre muito, a Leticia Sparks, uma mulher negra. Eu li s& um
trechinho de uma entrevista que ela deu para [o jornal virtual] Opera Mundi,
falando que o proletariado brasileiro € feminino e negro. E € mesmo! Ndo dd pra
vocé falar de luta proletaria como se fosse um homem branco lutando. Entdo, eu
faco esse estudo da histdria buscando a informacdo de onde € que estdo as
mulheres. O que que elas estdo fazendo? Como elas est&o? E dificil saber, porque
ndo tem registro. Entdo, o que eu descobrir, eu tenho que escrever, para ver se
facilita para as outras mais & frente. Eu escrevi a histéria de quinze mulheres.

Descobri que Chiquinha Gonzaga foi uma das primeiras mulheres a contratar uma



pessoa trans, ela levou para o teatro dela. A Chiquinha, para sobreviver, foi muito
profissional, teve que ser, vender as partituras dela de casa em casa, se apresentar.
Ela criou a Sociedade Brasileira de Artistas, para defesa dos artistas, porque ndo
tinha direito nenhum. Direitos autorais, quem primeiro lancou a ideia foi a
Chiquinha, porgue ela precisaval Muita gente fazia, mas ndo estava precisando.

Ela precisava, entdo vai batalhar. E ela contrata uma pessoa trans.

Luciana: Encerrando a entrevista, eu gostaria de te fazer uma pergunta de
diagnodstico e prognostico politico. Estamos vivendo um momento particularmente
complicado, de acirramento do cerco da exirema direita, que vocé aponta bem
ao longo da sua entrevista, de apropriagdo da luta das mulheres no sentido de
fortalecer uma pauta conservadora, e atacar os direitos sexuais e reprodutivos,
colocando esse ataque a servico do fascismo, de um encolhimento dos direitos,
de ataque aos direitos sociais, reducdo da cidadania, reducao do Estado,
intensificando as desigualdades. No seu cotidiano de militancia, quais bandeiras
ou quais estratégias vocé acha que a gente deveria priorizar nesse contexto para

fazer frente a esse recrudescimento?

Amelinha: N&s estamos precisando de tanta coisa, que é até dificil de priorizar. Mas,
eu vejo que nds mulheres estamos com a nossa sobrevivéncia ameacada hoje no
Brasil, com o emprego precarizado, sem moradia, com a alimentacdo num preco
altissimo, incompativel com o nosso saldrio. Para termos uma boa alimentacdo, nds
precisamos comer carnes, frutas e legumes. Com esse alagamento do Rio Grande
do Sul, as mudancas climdticas, o agronegdcio mandando no Brasil, a gente que
se lasque. Quer dizer, nds ndo temos dinheiro para comprar fruta, verdura, legumes.
Ou a gente compra o arroz e feijdo ou a gente compra isso. Isso na melhor das
hipdteses, porque nds estamos comendo muita porcaria. Entdo, nds temos que
enfrentar as mudancas climdaticas, porque, o Rio Grande do Sul, pra mim, é vitima

do agronegdcio. Eu ainda ndo vi uma explicacdo do aguecimento global que



aborde também a questdo da utilizacdo do solo, da terra. Plantacdo de soja é
prejuizo para todos nds, porque traz desequilibrio ecoldgico. Eles querem
desqualificar nossas pautas, chamando-as de identitdrias ou de costumes, nds Nndo
podemos entrar nisso. Nos temos que enfrentar politicamente, ideologicamente,
pautas que sdo estruturantes e estruturadoras da sociedade. N6s [mulheres] somos
mais da metade da populacdo mundial. Vamos dizer que sejamos metade, essa
metade que sustenta a grande maioria da populacdo, com o nosso trabalho
invisivel, nGo reconhecido. Quer dizer, se ndo enfrentarmos a divisdo sexual e racial
do trabalho fica dificil de a gente resolver. O Lula fez uma lei da igualdade salarial
para inglés ver. Vocé passou a receber igual os homens2 Ndo, ninguém! Eles ddo
desculpa de que nds precisamos de creche, precisamos de lavanderia publica, de
refeitdrio, restaurante popular, que isso tudo estd no nosso saldrio. Ora, fodo mundo
precisa de lavanderia publical Todo mundo precisa de restaurante popular! Todo
mundo precisa de creche, que o filho ndo é sé da mde! A gente sempre falou isso.
O filho nGo é s6 da mde. Entdo, sinfo muito, isso € um problema social, sGo questoes
que toda sociedade precisa enfrentar. Entdo, nds estamos nesse impasse, porque
eles estdo colocando tudo nas nossas costas. E, ao mesmo tempo, mostrando que
as mulheres deles apanham, mas elas apanham caladas... Porque, a Michelle
Bolsonaro ndo apanha?2 Ndo teve aquela histéria dela sofrer violéncia doméstica?
Mas é calada, entdo, ela é a grande estrela. Estd cheio de mulher da extrema-
direita, inclusive, falando da importdncia da luta das mulheres. Elas estdo fazendo
propaganda. Esse ano € ano de eleicdes municipais, as pautas das mulheres séo
muito importantes, mas estdo distorcendo nossas pautas. E nds, feministas de
esquerda, ndo estamos conseguindo reagir. Entdo, precisamos nos rearticular,
reorganizar, rearranjar as Nossas acoes para poder ter um canal mais firme. Tem
uma parte que fica no governo, mas ndo faz nada. Ca entre nds: o Ministério das
Mulheres... nGo é porque elas sejam incompetentes, ou porque elas ndo queiram
fazer. E porque n&o tem verbal Hoje em dia, quem manda é o Congresso fascista.

Quem tem emenda parlamentar? E o Congresso. As emendas parlamentares tém



orcamento maior que o Ministério das Mulheres, dos Povos Origindrios, dos Direitos
Humanos, da Igualdade Racial. D& pra entendere Quem estd mandando? A gente
tem que ter essa discussdo politica, ver que isso estd ancorado no avango do
neoliberalismo, no estado minimo. O estado militar-policial atende toda a
seguranca da burguesia, da elite e o resto que se dane. Eu acho que a médio
prazo eles pensam em se mudar para Marte, para a Lua, né?2 Eles ndo estdo
fazendo umas experiéncias? Quem fica, morre. Porque o Estado ndo é
democrdtico e de direito. Desculpa, mas, ndo é! Se a gente pensar que ele €, nds
vamos quebrar a cara. Porque ele € policial-militar. Nés temos que ir pelas brechas.
A Constituicdo é democrdtica aqui, entdo vamos pegar aqui. Agora, a gente tem
que fazer isso de uma forma mais articulada. As mulheres sdo muito corajosas. Na
marcha das lésbicas, a Ultima de que eu participei, elas véo I&d e declaram, com a
cara e a coragem, que sdo bissexuais, ou que s6 gostam de mulheres, a outra é
mae solteira, preta, frans. Assim, as mulheres pdem seu corpo na luta. Isso € muito
bom, & excelente. Tem umas que viraram deputadas, vereadoras, outfras sdo
candidatas. Tinha muita mulher candidata. Mas estd faltando uma reinterpretacdo
politica do mundo, dessa correlacdo de forcas. Isso, o partido antes fazia muito
bem. Aqguela condicdo de fazer uma andlise da conjuntura internacional,
nacional, local. Eu aprendi isso no partido. Hoje, ndo tem. No movimento ndo tem;
no partido, também ndo. Quando se fala em conjuntura, é eleitoral. Quem é que
vai ganhar agora, quem que vai ganhar em 2026, quem € que vai sair candidato.
Estdo acabando com as nossas liderancas, as poucas que sobraram. Eu vejo o
proprio Boulos. Ele ndo foi eleito para deputado federal? Ndo podia, nesses dois
anos, estar exercendo um mandato? Enfrentando o fascismo dentro do
parlamento? Isso ajuda a politizar a sociedade. Ficou quietinho, agora vai fazer
propaganda eleitoral. Ele faz campanha eleitoral escondido, porque ndo € para
ter, porque essa campanha eleitoral € uma farsa! Todo mundo sabe que o prefeito
estd fazendo campanha eleitoral o tempo todo, mas ele é prefeito. Entdo, o outro

que faca como deputado federal, mas que vd, dé a cara pra bater. Ndo pode,



porgue o PT estd controlando ele, se ndo, radicaliza, ai a gente perde apoio. Al,
vai pegar apoio da Marta Suplicy. Isso também € uma forma de sequestrar nossas
pautas. Nossas pautas foram sequestradas, destruidas, maliratadas esse tempo
todo, inclusive pela esquerdai. E triste. Nés somos a sobra da sobra na politica. Eles
5O se lembram de nds na hora da eleicdo. O maior partido de esquerda, eu acho
que é o PT, paga multa para ndo cumprir as cotas de candidaturas de mulheres.
Ainda alegam que as mulheres ndo querem ser candidatas. Nos fazemos debate
aqui todo ano eleitoral, com as mulheres candidatas. Elas ndo recebem verba
nenhuma. Os homens j& estdo com a verba, j& estdo gastando. Elas, ndo. Aqui
vinha uma mulher preta, candidata a deputada. Faltando vinte dias para a
eleicdo, ela ainda ndo tinha recebido um tostdo do partido, que € obrigatdrio! Tem
fundo eleitoral paraisso! Eu perguntei por que ela continuava no PT. Quer dizer, nds
estamos meio amarradas. O movimento feminista poderia ser mais forte no Brasil.
Antes do Bolsonaro ganhar a eleicdo, nds fizemos aquela passeata linda, do Ele,

ndo! Foi uma coisa... a esquerda caiu matando.

Luciana: Foi.

Amelinha: Vocé se lembra disso, né?e

Luciana: Sim. Como se nds fossemos culpadas pela derrota da esquerda.

Amelinha: E, nds quem somos culpadas, eles, ndo! Quando o Bolsonaro ganhasse
a eleicdo, ndés tinhamos que fazer aquela passeata de novo, lembrando: NAs
falamos “ele, ndo”, e nds continuamos nessa postura: “Ele, ndo”. Nos somos
oposicdo! O movimento feminista brasileiro é oposicdo ao Bolsonaro! Vamos dar a
cara para bater! N6s tinhamos que ter falado isso, porque ai ficdvamos na ofensiva.
Porque ele veio fechando os servicos de aborto legal, fazendo e acontecendo.

Mulher tem que ganhar menos, porque mulher fica grdvida. Ele falou isso. O



Bolsonaro falou. Eu ndo estupro mulher feia, falou para a Maria do Rosdrio,
deputada. Noés tinhamos que ter saido dizendo: Nos respeitamos o resultado
eleitoral, mas a partir do dia 1°, tomou posse, Nnos somos oposicao! Nos ndo fizemos
isso. As feministas, 1 nos Estados Unidos, o Trump ganhou, elas fizeram aguela
marcha, que alids se espalhou pelo mundo. Nos Estados Unidos € fdcil ganhar
eleicdo, porque [votar] ndo é obrigatdrio, e cada vez menos eleitores votam, entdo
fica fascista votando em fascista. Aqui no Brasil € mais complicado. Eu ndo gosto
muito desse processo eleitoral, mas, nds temos que nos preparar para ele. Eu jd falei
com todo mundo aqui, eu sou a favor de todas feministas candidatas: as pretas, as
lésbicas, as trans, todo mundo. Se eu puder, eu vou Id no lancamento da
candidatura. Porque ndo é fdcil. Estou muito velha. Mas, se eu puder, eu vou. Assino
manifesto, pde I& meu nome. Pode pdr, estou apoiando. Por que eu defendo as
mulheres feministas2 Primeiro, porque eu sou feminista e sou mulher. Segundo,
porgue eu sou contra os fascistas. O principal alvo dos fascistas, acho que ninguém
entendeu isso, sdo as mulheres. Ninguém entendeu isso. E, guando nds falamos
“mulher”, nés quem abrimos porta para tudo quanto foi movimento. No&s, as
mulheres feministas. E nds estamos tfrancadas, encostadas na parede. Eu me vejo
assim, um monte de policiais encostando, porque para todo lado tem policia.
Policia cercando os pretos, LGBTQIA+. Vai Ia e fala! A revolucdo ndo sera feita se
ndo houver mulheres na lideranca. Nos lutamos contra a maré, porque a maré
fascista vem com tudo. Até nessa rua aqui.

Tem um lado bom. As mulheres tém muito mais consciéncia, historicamente
falando. Acho que nds nunca tivemos tanta consciéncia de que nds temos direitos,
noés somos cidadds. Ninguém vai parar essa luta. Com muita dificuldade, nds
adquirimos essa consciéncia. Eu vejo pelas manifestacdes, aquelas jovens,
mulheres pretas, mulher da favela, elas vao & e falam, pegam o microfone. E isso

ail Precisamos repetir para acumular forca. Bastante.

Luciana: Amelinha, muito obrigada pela disponibilidade.



