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Resumo: Dans cet entretien, Frangois Azouvi présente les raisons théoriques qui Iont
amené a écrire La gloire de Bergson : essai sur le magistére philosophique a partir de Maine de Biran et
de Descartes. A cet effet, il profite de cette occasion pour discuter du sens possible de ce que
signifie faire de Thistoire de la philosophie ; il ne manque pas de commenter les rapports
construits pendant les premieres décennies du XXe¢ siecle entre 'ccuvre de Bergson et les avant-
gardes artistiques ; il expose les motivations politiques ayant entrainé la condamnation et, peu
de temps apres, I’absolution du bergsonisme par I'Eglise ; il souligne Pattitude d’éloignement,
de la part du philosophe, des thémes chroniques et politiques ayant divisé la France. Azouvi
cherche également a montrer le r6le que la critique de la science a joué dans la genese de la
notoriété d’un philosophe capable d’offrir a son public I'ambition métaphysique la plus
exigeante par le biais des courants scientifiques de pointe a son époque.
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Bergson revisited: interview with Frangois Azouvi

Abstract: In this interview, Francois Azouvi presents the theoretical reasons that led him,
from Maine de Biran and Descartes, to write La gloire Bergson: essai sur le magistére philosophique.
From this he discuss the possible significance of doing history of philosophy; comments on
the links created in the first decades of the twentieth century between the work of Bergson and
the artistic avant-gardes; exposes the motivations of catholic power that resulted in the
conviction and, years later, in the absolution of Bergsonism; comments the distanced
Bergson’s behavior of chronic and political issues that divided France. Azouvi also highlights
the critical role of science in the genesis of the reputation of a philosopher who was able to
offer to his audience a exacting metaphysical ambition through the most advanced scientific
currents of his time.
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Marcos Camolezi: [ ous avez écrit un livre important sur Maine de Biran.

Frangois Azouvi: C’est le résultat d’une longue histoire. Au début de mes recherches, jai
commencé a travailler sur I’histoire des sciences médicales, de la psychologie, de la psychiatrie,
etc. C’était au départ un projet de thése qui a avorté. Mais, en travaillant sur ces questions, je
suis tombé sur la figure de Maine de Biran, qui a lui-méme beaucoup lu les médecins de son
temps et du passé et a lui-méme fondé une société médicale, dont I’ceuvre a une dimension de
philosophie premiere incontestable, mais aussi une trés grande dimension de philosophie
anthropologique. 1l s’est beaucoup intéressé a la constitution de l'individualité par le biais du
corps, du corps propre. Je pense qu’on peut dire sans exagérer qu’il est véritablement le
premier théoricien du corps propre. Je me suis donc intéressé a son ceuvre, de sorte que ce qui
devait étre une partie de ma thése en est devenu progressivement la totalité, c’est-a-dire ce livre
sur Maine de Biran. Puis, parallélement j’ai aussi dirigé I’édition critique en vingt volumes de
son ceuvre.

17 semble que vous ayez, retrouvé Descartes par une sorte de voie intérienre d ce parconrs.

F. Azouvi: Progressivement un autre type de travail m’a occupé a partir du début des années
1990 et a donné lieu a Descartes et la France, également au livre portant sur la réception de la
philosophie de Kant en France. C’est un peu comme toujours le fruit d’'un hasard et d’une
impulsion qui venait de plus loin. C’est durant entreprise historiographique qu’a menée Pierre
Nora, les « Lieux de mémoire », pour laquelle il a demandé a différents spécialistes de travailler
sur des objets, des lieux, des personnes, des institutions qui, d’'une fagon ou d’une autre,
symbolisent la France. En partlant avec lui, 'idée m’est venue de lui proposer un Descartes, parce
qu’en France Descartes est considéré comme un bien national. Il est de coutume de dire que
les Francais sont cartésiens, qu’ils ont I’esprit cartésien, ce qui est, je crois, une singularité dans
le paysage des pays comparables. Il n’y a pas d’équivalent en Allemagne, en Angleterre, en
Italie, de pays qui définisse, au moins partiellement, son identité par rapport a un philosophe.
J’ai donc eu envie de travailler sur le cas Descartes dans la perspective de cette entreprise des
« Lieux de mémoire ». Cela rejoignait une préoccupation qui était déja la mienne depuis un peu
longtemps, j’avais toujours eu de I'intérét pour suivre la facon dont les idées, parfois méme les
mots, les formules, les syntagmes se transmettent dans Phistoire des idées, avec des variations
de sens tres considérables. Javais travaillé comme cela dans les années 1980 a I’histoire d’une
formule latine, homo duplex ’homme est double), qui a connu une extraordinaire fortune dans
tous les pays de haute culture depuis le IVe siecle aprés Jésus-Christ, dans les écrits
hermétiques, gnostiques, jusqu’au XIX¢ siécle et jusqu’a aujourd’hui. J’ai donc toujours eu de
lintérét pour la facon dont les idées, les ceuvres, les doctrines, les mots se transforment au
cours de T'histoire en subissant des variations qui ne sont jamais ni prévisibles ni parfaitement
aléatoires. Dans les années 1990, je me suis intéressé a la premiere réception en France de
I'ceuvre de Kant, dont j’ai publié avec Dominique Boutel un certain nombre de textes, qu’on a
ensuite commentés. Ce travail sur la réception des doctrines et des ceuvres était sans doute en
gestation depuis longtemps, mais je ne le savais pas moi-méme. Quand il y a eu les « Lieux de
mémoire » j’ai donc fait cette contribution, et quelques années apres un éditeur m’a demandé
d’en faire un livre.

Et la vous en étre arrivé a Bergson.

F. Azouvi: Je suis venu a Bergson par Descartes. Dans lhistoire des appropriations de
Descartes en France j’ai constaté que de facon presque systématique ceux qui revendiquaient
Descartes, ceux qui faisaient de lui un grand homme n’avaient que du mépris pour Bergson. 11
était alors considéré comme un tres pietre philosophe et inversement, ceux qui considéraient
que Bergson était un immense philosophe et un immense personnage étaient en méme temps
des anticartésiens. Il y a eu une exception, qui est une exception notable et intéressante, celle de
Péguy, puisqu’il est a la fois un admirateur de Descartes et un trés grand admirateur et ami de
Bergson. Mais c’est un exemple trés singulier ; pour les autres, la répartition des affinités s’est
vraiment faite comme je viens de vous le dire. Donc, comme je vous le disais, je suis venu a
Bergson a partir de Descartes. Il m’a paru intéressant de consacrer un livre a celui qui est en
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fait ’anti-Descartes et qui s’est installé en France dans la gloire, qui s’est établie en partie sur
cette idée d’étre une alternative au cartésianisme. C’est évidemment beaucoup plus complexe
que cela et beaucoup plus riche, mais cela a joué un tres grand réle. Ce sont deux travaux qui se
completent, qui rentrent I'un dans lautre, parce que dans le livre sur Bergson je recroise, du
point de vue de I'accueil, plusieurs des personnages dont j’ai eu 'occasion de patler dans le
livre sur Descartes. En outre, le cas Bergson m’a particulicrement intéressé parce qu’il a été, je
crois, le premier philosophe a acquérir une célébrité mondiale. En tout cas, en France c’est
certain qu’il est le premier. C’est aussi 'époque qui le permet puisque c’est une époque qui voit
naitre la possibilité d’une diffusion médiatique tres accrue. Mais il n’en reste pas moins que ce
philosophe dont on n’a plus beaucoup patlé depuis beaucoup d’années a été en son temps un
philosophe mondialement célébré, et quand je dis mondialement, ce n’est pas une facon de
parler, parce que son ceuvre a été célebre aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en Russie, en
Suede, en Espagne, en Italie. Enfin, de son vivant Bergson a connu une extraordinaire
diffusion de ses idées, et en France évidemment au premier chef. Donc, par l'intermédiaire de
Bergson j’ai voulu réfléchir a la fagon dont en France s’est fabriqué au XX¢ siccle ce que jai
appelé le magistere philosophique, c’est-a-dire au fond, si vous voulez, I'autorité philosophique.
On dit souvent que la France est le pays de la littérature, des grands écrivains, ce qui est
certainement vrai, mais au XX¢ siécle, les philosophes, certains philosophes en tout cas, ont eu
une autorité intellectuelle au moins aussi grande que les écrivains et parfois méme plus grande.
C’est un phénomene social intéressant : comment une célébrité philosophique se construit-elle
et sur la base de quoi ? Cest pour cela que j’ai fait ce Bergson qui est sous-titré « Essai sur le
magistere philosophique en France ».

En reprenant I'épigraphe de Montaigne, « La parole est moitié a celui qui parle, moitié a celui qui écoute », on
pourrait dire que votre livre est presque entiérement ou le plus possible un entretien avec ceuxc qui ont éconté
Bergson...

F. Azouvi: Je crois qu'on apporte une attention insuffisante a la facon dont les ceuvres
philosophiques sont lues, interprétées, comprises. Je crois qu’il y a diverses raisons a ce que
j’interpréete comme une lacune, il y a diverses raisons qui tiennent sans doute a Phistoire de la
tradition universitaire en France et sans doute a la facon dont on comprend I’histoire de la
philosophie. On a toujours considéré quune histoire de la philosophie, comme sans doute on
le fait pour histoire de la littérature, doit s’intéresser aux philosophes et doit par conséquent
retracer leurs pensées, leurs doctrines, leurs ceuvres. Alors, on a un chapitre sur Platon, un
chapitre sur Aristote, etc. C’est une perspective pleinement légitime, qui a sa validité entiere et
qui a été en France portée aux nues et rendue exemplaire par le travail d’un certain nombre
d’historiens de la philosophie, de chercheurs, dont Martial Guéroult a été probablement le
maitre d’ceuvre. Cette facon de considérer les philosophes consiste a les voir comme des
mondes clos, c’est-a-dire comme des systemes ou la regle de cohérence est la régle principale et
ou, en effet, tout se joue sur un systeme de correspondance. C’est une démarche trés puissante,
qui a produit des résultats treés fascinants, patrfois, dans un certain nombre de cas certainement.
C’est une démarche qui a été tentée avec le plus de succes évidemment sur les penseurs les plus
systématiques, en particulier les grands promoteurs du rationalisme classique, Descartes,
Spinoza, Leibniz, Malebranche, Kant — au moins d’une autre facon. Je ne suis pas sir qu’on
arriverait 2 un méme résultat avec Nietzsche, par exemple. Nous avons donc en France une
tradition tres forte de souci de Parchitectonique des systemes, c’est-a-dire, de la construction
interne des systémes, et I'on dit beaucoup en France, ce qui n’est pas faux, que la philosophie
se caractérise par son ambition systématique et par sa capacité précisément a construire des
systemes. Du coup, on a une histoire de la philosophie dans laquelle les philosophes patlent
seulement aux philosophes : Platon patle a Aristote, Aristote parle a Saint-Thomas, etc. Ce qui
est vrai, évidemment, car il est certain que c’est en lisant les scolastiques que Descattes apprend
la philosophie et c’est en lisant Descartes que Spinoza apprend la philosophie. Donc, de ce
point de vue, il y a une sorte d’engendrement des philosophes les uns par les autres, de la
méme maniére que, si un peintre décide de devenir peintre, il n’apprend pas son métier en
regardant un arbre, mais en regardant Cézanne. Cela est vrai, et il faut garder en téte cette
chose, mais il n’en reste pas moins que les philosophes, comme les écrivains, n’ont pas écrit
pour étre lus seulement par des philosophes. Je pense que nos historiens de la philosophie sont
trés aveugles, car ils font comme si Descartes n’avait écrit que pour Spinoza, Leibniz et
Malebranche, alors que Descartes a écrit pour étre entendu, compris de tous ceux qui ont acces

128



Marcos Camolezi: Begson revisitado — entrevista com Frangois Azouri

au langage et aux textes philosophiques. Il a écrit pour produire une vérité — je me place dans
une perspective propre a lui et a tous les philosophes — qui vaille pour tous, une vérité qui ne
soit pas limitée a la sphere des philosophes. Aucun philosophe, je crois, n’a jamais songé a
destiner son ceuvre simplement a ses collegues de philosophie, de la méme maniere quun
romancier n’a jamais écrit des livres pour étre lu seulement de ses collegues de ’Académie
frangaise. C’est une chose qui me parait du bon sens, qui me parait évidente, mais qui est
toujours omise par les historiens de la philosophie ou les historiens de la littérature, qui, pour
en revenir a la phrase de Montaigne, oublient donc la moitié de ce qu’est une ceuvre. Ils voient
la moitié écrite et ils ne voient pas la moitié qui est lue par les gens. Or, je crois que cette moitié
est aussi importante que I'autre moitié. Je ne dis pas qu’elle est la seule, et je tiens beaucoup a
conserver la légitimité d’une histoire internaliste de la philosophie, d’une histoire qui s’intéresse
aux systemes. Mais cette moitié telle qu’elle est diffusée, telle qu’elle est lue, telle qu’elle est
comprise est aussi importante que Pautre et évidemment elles sont inséparables. Je crois qu’il y
a la un champ de recherche qui est immense, parce qu’en réalité 'on pourrait reprendre toute
I’histoire de la pensée et de la philosophie occidentale du point de vue de sa réception, du point
de vue de l'usage qu’a été fait des ceuvres. Cela a été fait dans un certain nombre de cas. On a
beaucoup étudié la fortune d’Aristote, par exemple, ainsi que la fortune de Platon dans le néo-
platonisme, la patrologie. Il y a des études, mais, si vous voulez, toujours associées a I'idée qu’il
convient de s’en tenir a la sphere des philosophes, c’est-a-dire a la sphere de ceux qui sont les
égaux de celui qu’ils lisent. Par exemple, on va étudier Paristotélisme dans la patrologie, ou chez
les physiciens du XIVe siécle, ou chez les grands théologiens du XII¢ et du XIII¢ siecle, c’est-a-
dire, chez des philosophes. Mais on arréte ’étude de la diffusion d’une ceuvre, d’une doctrine a
la sphere de ceux dont on pense qu’ils sont des interpretes éclairés de 'ceuvre. Or, je constate
simplement que les ceuvres sont lues par tous ceux qui ont envie de les lire, y compris par des
gens qui ne sont pas des philosophes de métier. Bien sur, au XII¢ ou au XIVe siecle cela ne se
pose pas du tout dans les mémes termes, mais a ’époque moderne — et elle commence déja au
XVII¢ siecle —, ou la sphere de la lecture déborde largement la sphere des spécialistes et des
philosophes, les ceuvres sortent du champ philosophique et connaissent des destins parfois
bizarres. Mais, elles connaissent des destins qui sont en tout cas trés intéressants a étudier et je
pense qu’on pourrait faire une histoire — il faudrait plusieurs personnes — des philosophies
occidentales depuis le XVII¢ siecle sur le modele de ce que jai fait avec Descartes ou avec
Bergson. C’est-a-dire, en voyant toute la diffusion d’une ceuvre, en allant jusqu’au bout, si vous
voulez, jusqu’aux lecteurs qui sont de mauvais lecteurs, qui ne comprennent pas, qui
comprennent de travers, qui comprennent trés mal, qui déforment completement. Mais, je
pense, pour ma part, que la déformation d’une ceuvre fait partie de I'ceuvre, et fait partie de la
vie de Pceuvre. A la limite méme, on peut employer d’autres mots que ceux de déformation,
parce que déformation a un coté péjoratif, présuppose qu’on ait la vraie lecture, et je pense que
la vraie lecture n’existe pas, je pense qu’il y a des lectures plus ou moins denses, plus ou moins
consistantes et solides, et qui d’ailleurs sont celles qui en général durent le plus longtemps. Mais
je pense que des lectures totalement déformées d’une ceuvre, et dans le livre sur Bergson j’en
donne des exemples, sont tout a fait intéressantes et aussi intéressantes que des lectures
beaucoup plus soucieuses de la vérité des textes. On a la un immense champ d’investigation,
mais il faut pour cela accepter d’aller chercher dans les coins. Ce n’est pas seulement les livres
qui échappent, c’est parfois des morceaux de livres, c’est des idées, des formules, des
philosophemes, c’est des morceaux de philosophie, si vous voulez, qui sont relativement
autonomes. Je crois a cette autonomie des idées par rapport a ceux qui les émettent, par
rapport aux livres dans lesquels on les trouve, et cette autonomie des idées explique leur vie,
leur vie posthume parfois ou en tout cas leur vie indépendante des auteurs, a travers des
mondes extraordinairement variés. C’est la raison pour laquelle il y a une autre facon d’écrire
I’histoire de la philosophie, qui serait d’écrire justement en s’intéressant a la facon dont les
idées migrent de leur terrain d’origine et se déplacent dans des constellations intellectuelles,
politiques ou artistiques trés diverses. J’insiste sur Paspect de I'autonomie des idées. Par
exemple, la Critique de la raison pure va étre traduite, va passer dans tels milieux : cela est un
aspect évident, C’est vrai, cela existe. Mais il y a aussi cette extraordinaire mobilité des idées,
indépendantes de leurs terrains d’origine ; parfois c’est simplement une formule.

Comment avez-vous réalisé la recherche qui a donné lien a votre livre?

129



Intelligere, Revista de Historia Intelectual
vol. 1, n2 1, dez.2015

F. Azouvi: D’abord, il y a des bibliographies qui m’ont beaucoup aidé, comme celle de Gunter
pour Bergson, et puis, comme tout chercheur, je pars un peu a I’aventure, je passe beaucoup de
temps a la bibliotheque, je dépouille des journaux, des revues, des livres. J’en ai dépouillé six
fois plus qu’il n’y en a dans les livres sur Descartes et Bergson, parce qu’il y en a des tas ou 'on
ne trouve rien, ou rien d’intéressant, ou c’est répétitif ; il faut évidemment beaucoup élaguer.
On ne peut pas faire ’économie de cet investissement lourd.

Bergson témoigne-t-il d'un optimisme ? Est-il possible de retracer un rapport entre la période de la Troisiéme
République et I'wnvre de Bergson ?

F. Azouvi: Sur certains aspects, oui, mais beaucoup d’autres aspects sont absents de son
ceuvre. En particulier, toutes les questions qui ont trait a la politique. L.a dimension politique
est absente de I'ceuvre de Bergson pratiquement jusqu’a son dernier livre, Les deux sources de la
morale et de la religion, qui est tres tardif, date de tres peu de temps avant sa mort. Jusque-la il
s’était presque toujours abstenu de considérations sur son temps, méme si un certain nombre
de personnes qui I'avaient interviewé les avaient faites pour lui. Dong, il y a une dimension
dans son ceuvre qui est étrangement intemporelle. On peut croire, quand on lit Les deux sources
de la morale et de la religion ou d’autres livres, que c’est écrit n’importe quand. En réalité, c’est
faux. Mais c’est faux pour une autre raison. C’est faux parce que ses livres partent, se basent,
font fond sur une science qui est celle de son temps. De ce point de vue-la, il est parfaitement
en phase avec la culture de son époque: Les données immédiates se fondent sur la
psychophysique, Matiere et Mémoire se fonde sur la neurophysiologie du cerveau, L évolution
créatrice sur I’évolutionnisme biologique, etc. Il est donc en phase avec son temps, mais avec son
temps scientifique, pas avec son temps politique, qui est extraordinairement éloigné de son
ceuvre. En revanche, il y a certainement dans son ceuvre quelque chose de la Troisieme
République par le biais de ce que vous appelez I'optimisme. Ia Belle Epoque est
incontestablement marquée par une sorte de ferveur, de gaieté, par le golt pour les
innovations, pour la vitesse. Mais en méme temps elle est traversée par une extraordinaire
inquiétude de la décadence. En tout cas, la période autour de 1880 et 1900 est hantée par la
décadence, beaucoup plus qu’on ne le croit, parce que justement on a gardé seulement I'image
de 1a Belle Epoque. 1l y avait les Expositions Universelles, de la Fée électricité, etc. En réalité,
la crainte de la décadence, parfois méme la terreur de la décadence, occupent les esprits et,
pour n’en prendre qu’un seul exemple, pensez a Zola. Toute la saga des Rowugon-Macquart est
fondée sur 'idée scientifique qui avait cours a I’époque, celle de la décadence héréditaire. Ce
qu’on appelait a ’époque, a I'issue des travaux de certains médecins, la dégénérescence. Donc,
cette époque ne regarde pas seulement vers P'avenir, elle est aussi trés frappée par la croyance
que tout va en tombant, en déclinant. Mais il n’en reste pas moins que Bergson se situe
incontestablement sur P'autre versant de cette époque, c’est-a-dire, sur le versant, je dirais, plus
conquérant, plus dynamique. Il y a dans le bergsonisme une apologie de la vie, une apologie du
mouvement, une apologie du changement, et a I'inverse une dévalorisation de ce qui est
habitude, de ce qui est figé et sclérosé. C’est 'une des grandes raisons pour lesquelles,
d’ailleurs, la philosophie de Bergson a été en accord avec son temps et, plus exactement, les
avant-gardes s’en sont approprié. Les avant-gardes ont vu dans la philosophie de Bergson la
doctrine qui correspondait a leur propre pratique et qui permettait de la conceptualiser. Par ce
biais-la, oui, il est de son temps. Mais, cette Belle Epoque est aussi trés courte. Il ne faut pas
oublier qu’elle cesse en 1914, et I"époque qui suit est une époque durant laquelle il y a aussi
beaucoup de mouvement, beaucoup d’innovations, mais qu’elle est terriblement marquée par la
catastrophe de la Premiére Guerre Mondiale. Elle est trés vite marquée aussi par les drames
que connait le monde occidental et qui vont donner naissance a la Seconde Guerre Mondiale.
Au fond, c’est cette époque, celle des avant-gardes, des avant-gardes joyeuses, qui croient a
’avenir, et qui s’arréte en 1914.

Vonlez-vous développer un peu le rapport entre Bergson et les avant-gardes?
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F. Azouvi: La formule « avant-garde » date elle-méme de cette époque. Elle n’a pas toujours
existé, et ce sont de jeunes gens, de jeunes artistes de ce moment-la qui ont fabriqué ce
néologisme d’avant-garde. Ils se sont autoproclamés avant-gardistes et ont voulu promouvoir
des formes artistiques qui soient en phase avec leur époque. Au fond, c’est une variante de la
guerre déja menée par leurs ancétres contre 'académisme a partir des années 1860 et un peu
plus tard avec la musique. Les avant-gardes des années 1900 et 1910 portent ce désir de rupture
avec lacadémisme a un degré supérieur et veulent promouvoir des formes picturales, des
formes littéraires, des formes musicales qui soient entiecrement marquées par ce qui leur parait
étre le symbole méme de ’époque qu’ils vivent, a savoir, la vitesse, le mouvement. La vitesse et
le mouvement pour nous sont devenus une banalité, mais il faut bien se replacer dans I’époque,
vers les années 1900. En trés peu de temps, la vitesse de déplacement, I’électricité sont des
moyens techniques qui décuplent, qui centuplent les performances des gens qui vivent ces
perfectionnements. C’est véritablement un bouleversement, comme I’a peut-étre été I'entrée de
l'informatique et de I’électronique dans nos vies ; je pense que c’est un bouleversement du
méme ordre. Ces jeunes gens veulent étre en phase avec leur temps, et leur temps cC’est la
vitesse, le mouvement, le déplacement, c’est la simultanéité, c’est voir la Tour Eiffel et la
peindre sous tous les angles a la fois. Ces jeunes gens commencent par fabriquer leur idéal
esthétique au contact des autres ceuvres, et puis ils découvrent Bergson. Cette découverte se
fait par paliers, mais c’est surtout L ’évolution créatrice en 1907 qui marque le gros point de
basculement et entrée du bergsonisme dans les mouvements d’avant-garde. L évolution créatrice,
C’est la célébration pure du mouvement, de la vie, des formes imprévisibles que la vie crée.
«Des formes imprévisibles que la vie crée» est une formule qui va trés bien aux avant-
gardistes, aux futuristes, aux cubistes, aux musiciens, a tous les jeunes gens qui fabriquent des
formes nouvelles. Ce ne sont pas des philosophes, ils comprennent comme ils le peuvent, mais
ils se mettent a lire Bergson et sont saisis par la caution philosophique que ce grand
philosophe, célebre, peut leur donner. Tout a coup ils se disent qu’au fond il a écrit ce qu’ils
essayaient de mettre en forme. Et 1a se fait la grande rencontre de Bergson avec les avant-
gardes.

Bergson a quand méme été toujours évasif.

F. Azouvi: D’une fagon générale, Bergson a toujours beaucoup craint les récupérations de son
ceuvre. C’était un bourgeois tres rangé, a la vie réglée comme du papier a musique, qui
travaillait énormément, qui travaillait tout le temps, et dont la terreur était d’étre dérangé. Puis,
je ne sais pas s’il était passionné par son temps — c’est cela le paradoxe —, par le monde dans
lequel il vivait. Il vivait dans ses livres, c’est un homme de lecture, de cabinet ; il lisait beaucoup
de travaux scientifiques, il avait une immense culture scientifique, philosophique, puis il y avait
ses cours. Il vivait dans les livres. Et quand des jeunes gens, plus ou moins pressés, voulaient
utiliser ses idées, il le voyait comme des déformations, et comme une entreprise quelque peu
suspecte. Il n’avait pas tort, d’ailleurs, parce que c’est vrai que ce sont des déformations. Il a
donc presque toujours freiné ou refusé les interprétations, les appropriations que I'on a faites
de son ceuvre. Il a eu quelques disciples, en particulier Edouard Le Roy. Il a accepté en partie
linterprétation que Le Roy donnait de son ceuvre en direction du pragmatisme. Mais quand il
s’est ensuite agi d’appropriations beaucoup moins philosophiques comme celles des avant-
gardistes, des futuristes, comme celles des théoriciens de la littérature, des symbolistes, de
toutes les petites écoles de littérature qui ont fleuri au cours des années 1900, Bergson n’a pas
voulu mettre le petit doigt dans cet engrenage. Ensuite, dans les années 1910-1912, est venu
aussi le temps des polémiques, en particulier avec 'Eglise catholique, qui a trés mal accepté
L’évolution créatrice et qui a mis ses ceuvres a /Tndex en 1914, polémiques aussi sur le plan
philosophique. Bref, il est entré dans un moment de discussion difficile avec certains et il ne
voulait pas préter encore davantage le flanc a des interprétations qui allaient dans tous les sens,
vraiment dans tous les sens. Certains anarchistes se sont réclamés de lui, au moment de la
bande a Bonnot. Il a toujours été trés prudent en tout, en particulier dans I'utilisation de ses
idées.

La trajectoire d’un philosophe passe parfois par un souci constant de son image.
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F. Azouvi: Je pense que Sartre était infiniment préoccupé par son image et que Bergson ne
’était pas. Bergson tenait a sa tranquillité, a sa vie rangée, a sa possibilité de travailler, c’était
I’essentiel de sa vie. Mais ce n’était pas quelqu’un, je pense, qui était soucieux de son image, il
n’avait pas envie d’entrer dans la querelle politique, dans Iaréne politique. Les fois ou
P'occasion lui en a été donnée, il s’est retiré. Ce n’est pas quelqu’un, au contraire de Sartre, qui a
eu une stratégie de carriére. Sartre a tres délibérément construit sa carriere en mobilisant le
champ philosophique, le champ littéraire, le champ théatral.

Quels sont les rapports entre Bergson et le catholicisme?

F. Azouvi: Dans un premier temps, son ceuvre semblait étre en profond désaccord avec la
philosophie catholique régnante. Depuis le pape Léon XIII jusque loin dans le XX¢ siecle, c’est
le moment ou s’invente le néothomisme, une facon de remettre Saint-Thomas en vigueur. Le
bergsonisme apparait alors comme un anti-thomisme, parce que justement il fait 'apologie du
mouvement, du déplacement, du changement, et quau contraire le thomisme est du c6té de la
forme. Bergson est mal accueilli par les catholiques, et je crois quiil y a méme d’abord des
aspects politiques dans cette attitude des catholiques. En France le catholicisme de I'époque est
tres fortement imprégné par la pensée de Maurras, fondateur de I’Action Francaise. Or,
Maurras est un anti-bergsonien acharné, il est, pour reprendre le tableau dont je parlais pour
commencert, du c6té de Descartes et contre Bergson. De plus, Bergson est juif, Maurras est
trés antisémite. Pour Maurras, Bergson est le mauvais philosophe, le philosophe a abattre.
Maurras est du coté de la tradition, il est pour ceux qui, d’'une certaine fagon, ne bougent pas ;
pour lui Bergson est, au contraire, celui qui vient tout bouleverser et qui introduit du
mobilisme partout, comme le dit Maurras, dans les idées, dans la vérité, celui qui a Iair d’étre le
défenseur du relativisme. Par les réseaux maurrassiens, par Matitain, par exemple, les
catholiques obtiennent la condamnation de Bergson en 1914. Ensuite, dans l’entre-deux-
guerres, le paysage politique du catholicisme change beaucoup, vient un moment ou I’Action
Francaise est mise hors circuit au milieu des années vingt, le nouveau pape se démarque tres
explicitement du maurrassisme. Donc, politiquement, la donne change et, entre-temps,
Bergson est devenu un classique. II n’est plus du tout ce philosophe qui flirtait avec les avant-
gardes, qui avait I'air de faire 'apologie du relativisme, il est devenu au contraire un symbole du
classicisme, a une époque qui est extraordinairement chahutée, bouleversée, et durant laquelle
les catholiques manquent beaucoup de reperes intellectuels. Pour cette raison, Bergson
redevient un auteur fréquentable.

L'une des theses principales de votre livre, est que [effort pour intégrer philosophie et science a rendu possible le
succes de Bergson.

F. Azouvi: Cest vrai que Bergson a donné le sentiment qu’il pouvait réunir la grande tradition
métaphysique, la voie royale de la philosophie depuis les origines, et la science, et méme plus
exactement le positivisme. Jusque-la, il est vrai qu’au XIXe siécle, ces deux chemins ont été de
plus en plus divergents. D’un c6té vous avez la grande tradition métaphysique, c’est par
exemple justement Ravaisson, qui vient d’ailleurs aussi en partie du kantisme. De I"autre coté, il
y a le positivisme, c’est-a-dire, la philosophie qui réfléchit sur la science, sur les progres de la
science en train de se faire. C’est évidemment Auguste Comte, mais pas seulement lui, c’est
aussi Renan, Littré, etc. Au XIXc¢ siecle, ces deux chemins n’ont cessé de diverger, au point que
les contemporains, les grands esprits se croyaient tenus de choisir : ils étaient soit du c6té de la
métaphysique soit ils étaient du c6té de la science. Et quand ils étaient du c6té de la science ils
étaient anti-métaphysiciens, et quand ils étaient métaphysiciens ils ignoraient la science. Voila
un philosophe qui arrive et qui, en gros, investit de l'intérieur le mouvement scientifique la
discipline scientifique et retourne contre lui-méme ce mouvement scientifique. Quand je dis
qu’il Iinvestit de lintérieur, c’est-a-dire qu’il a acquis la capacité a discuter d’égal a égal avec les
scientifiques de chacune des sciences sur lesquelles il porte son attention : quand il discute de la
psychophysique ou de la neurophysiologie du cerveau, il ne discute pas des interprétations, il
discute vraiment le bout de gras, les articles des psychophysiciens les plus avancés. Dans le
cheminement de la pensée scientifique, mais qui fait subir a la pensée scientifique une sorte de
retournement sur lui-méme pour en analyser les présupposés, les fondements, les conditions et
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limites, et qui réintroduit la-dedans la grande ambition métaphysique, la grande tradition
métaphysique. C’est particulierement flagrant avec Matiere et Mémoire en 1896, avec la
restauration du dualisme. C’est quelqu’un qui permet a ses contemporains de ne plus avoir a
choisir entre la science et la métaphysique, mais qui leur donne les deux : qui leur donne la
métaphysique par 'intermédiaire de la science. Et ce n’est pas la science de Pythagore ou de
Galilée, mais la science la plus contemporaine, la plus actuelle, celle qui est en train de se faire.
Alors, remettez-vous dans la perspective de ce temps. Pour des esprits exigeants et curieux,
C’est tout d’un coup un extraordinaire effet d’annonce. On peut avoir a la fois I'exigence
scientifique la plus aigué, la plus contemporaine, la plus précise et 'ambition de la grande
métaphysique classique. Je pense quil s’agit la d’un élément capital pour expliquer
I’extraordinaire rassemblement qui a pu se faire 2 un moment donné, et trés vite, d’ailleurs,
autour de cette ceuvre. Elle donnait a la fois la science et la métaphysique : c’était au fond la
réconciliation des deux sceurs, des deux disciplines de plus en plus divergentes depuis un siccle
et demi. Ce moment bergsonien a été assez extraordinaire parce que, je pense, c’est la derniére
fois dans I’histoire — a co6té de Hussetl, qui n’a pas eu de célébrité — qu’une telle synthese a paru
possible. Prenez les autres tres grands philosophies du XX¢ siecle. Heidegger s’est situé
completement en marge de toute science — la science ne pense pas —, il ne dialogue qu’avec les
présocratiques, qu'avec Kant, etc. Chez Heidegger il y a une mise de coté extraordinaire de
toute la science de son temps, c’est comme si elle n’avait jamais existé pour lui. Ensuite, vous
avez Sartre, qui ne sait rien non plus des sciences de son temps. Puis vous avez aussi des
philosophes qui choisissent la voie de la science, résolument, mais qui abandonnent
completement toute espéce d’ambition métaphysique. Je pense donc qu’avec Bergson nous
sommes dans ce dernier moment ou au fond philosophie et science ont paru pouvoir coexister
dans une méme téte.
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