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Resumo: Explicitaremos as relagdes entre ficcdo e histéria, tendo como objeto A Hora da
Estrela, de Clarice Lispector. Tal escolha se deve pelo fato da obra clariceana ser caracterizada
como intimista, embora acreditemos que seja possivel compreender as consequéncias sociais
acarretadas pelo processo de modernizacio no Brasil, ocorrido na segunda metade do século XX,
através da analise ndo sé da personagem Macabéa, como também do narrador Rodrigo S. M., de
modo a situar a obra entre ficcio e realidade. E nessa zona de indeterminacdo e ambivaléncia que

se instaura o carater tragico de Macabéa, ao afirmar a vida diante da morte.

Palavras-chave: A /ora da estrela, Clarice Lispector, ficgio e histéria, Brasil republicano,

modernizacio brasileira, pensamento tragico.

“The Hour of the Star” between fiction and reality:
or, the tragic in Macabéa

Abstract: In this article, we explicitly analyze the relations between fiction and history in the
novel A Hora da Estrela (The Hour of the Star) by Clarice Lispector. While the novel is often
characterized as an intimate one, it is possible to understand the social consequences provoked by
the modernization process in Brazil in the second half of the twentieth century through analysis
not only of the principal character Macabéa, but also of the narrator Rodrigo S.M. In this way, one
may situate the novel between fiction and reality. It is in this zone of indeterminacy and
ambivalence that the tragic character of Macabéa is revealed, affirming life in the face of death.
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Brazilian modernization, tragic thought.
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A esta leitura entre os dados da realidade e suas representacGes é o que se
chama de leitura do intervalo. O intervalo, portanto, ndo é um vazio: é antes
aquele tempo/espaco em que a literatura se afirma como literatura sendo sempre
mais do que literatura porque apontando para esferas do conhecimento a partir

das quais o signo literatio alcanga a representagio.!.

A hora da estrela, Gltimo livro publicado por Clatice Lispector, em 1977, representa, para
alguns criticos, um momento de inflexdo; ja outros especialistas veem essa obra como o
afunilamento da critica social engendrada pela autora. Por um lado, é evidente que nesse romance
ha uma critica aberta as desigualdades sociais encontradas no Brasil, diferenca relevante em relacdo
a0s outros romances escritos por Clarice. De outro lado, ndo podemos encarar tal diferenca como
uma mudanga radical no estilo dessa escritora, uma vez que a sua ficgdo narrativa é caracterizada
pela epifania e pela polissemia®. Assim, o aspecto social estd presente na obra clariceana, mesmo
que em algumas obras isso ocorra com um grau de acentuagdo menot, pois, nestas, o que salta aos
olhos ¢ justamente a predominancia de sua marca caracteristica: o subjetivismo, a introspecgio e o

intimismo.

E nesse universo permeado de significados que se enquadra A hora da estrela. Nela nio ha
somente a narrativa da retirante nordestina Macabéa, mas também existem outros dois eixos
narrativos, a saber, o vinculado ao préprio narrador, Rodrigo S. M., e os dilemas da prépria
escritura da narrativa. Tal complexidade assinala de maneira exemplar a forma da narrativa
moderna. Com efeito, o primeiro eixo narrativo é constituido pela histéria da personagem
Macabéa, a qual representa o resultado das politicas de exclusio social brasileira. Ela é signo do
deslocamento do migrante diante da metrépole, apresentada em toda sua hostilidade. O segundo
eixo ¢ articulado pela crise identitario-existencial vivida pelo proprio narrador, Rodrigo S. M., que
¢ assolado por um sentimento de responsabilidade pelas contradi¢ées sociais do pais. Por fim, o
terceiro eixo narrativo é um exercicio de metalinguagem e é composto pela problematica da
construcio do enredo da vida de Macabéa. Desta maneira, o leitor também ¢ levado a participar do
oficio do escritor, na medida em que ele discute o seu trabalho, ou seja, o ato de escrever fic¢oes.
Assim sendo, “a posi¢do do leitor restabelece o sentido de historicidade da produgio e da fruicdo
artistica e a possibilidade de didlogo entre temporalidades, algo que o relativismo desmedido nega,
ao refutar o cruzamento de experiéncias distintas”3. Logo, A hora da estrela, ao cruzar essas
diferentes temporalidades, apresenta-se como um objeto privilegiado para a investigagio das

relagoes entre ficcao e historia.

Diante de tal configuracdo narrativa da obra, propusemo-nos a analisar o modo que o

processo de aceleracio da modernizacido do Brasil republicano # compatece como um dado real

! Joao Alexandre Barbosa, A leitura do Intervalo (Sao Paulo: Iluminuras, 1990), 11.

2 Neiva Pitta Kadota, A Tessitura Dissimulada: o social em Clarice Lispector (Sao Paulo: Esta¢ido Liberdade, 1997), 19.

3 Julio Pimentel Pinto, A leitura e seus lugares (Sao Paulo: Estacio Liberdade, 2004), 59.

+ O tema da modernizacio histética no Brasil (grosso modo, esta petiodizacio abarca o inicio dos anos de 1920 até o final da
década de 1970), ou, se se preferir, quais sdo os sentidos para o termo “moderno” no Brasil, ¢ tratado de diferentes
angulos e perspectivas de andlise, precisamente, por causa da divergéncia ideolégica, bem como da carga semantica, de
carater polissémico, adquirida pela palavra modernizacio. Para muitos especialistas, houve de fato um forte sentimento
de esperanca e otimismo no progresso historico durante tal periodo. Segundo Maria Arminda do Nascimento Arruda,
Metripole e cultnra (Bauru, SP: EDUSC, 2001), 18-19: “Esse cenario pleno de ricas possibilidades encerrou tendéncias que
se prolongarido no futuro, além de conter os germens de certas transformagdes histéticas que ainda hoje se desdobram.
No plano mais imediato das transformagdes em curso, a metamorfose foi identificada a ideia de progresso; no plano mais
complexo, o ptrogresso manifestava-se nos diferentes modos de reconhecimento do moderno. Modernizacio,
Modernismo ¢ Modernidade foram termos que por vezes se confundiam e, repetidas ocasides, se distinguiam. De modo
geral, Modetnizagio referia-se ao aceleramento das mudancas utbano- industriais, a diversificacio dos padrées de
consumo, 2 alteragio nas formas de comportamento que passaram a se guiar por principios semelhantes aos vigentes nos
pafses desenvolvidos”. Jd para Fernando Antonio Novais e Jodo Manuel Catdoso de Mello, “Capitalismo tatdio e
sociabilidade moderna”. In: Histdria da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporinea, org. Lilia Moritz Schwarcz
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998), 560: “Os mais velhos lembram-se muito bem, mas os mais mog¢os podem
acreditar: entre 1950 e 1979, a sensacio dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, era a de que faltava dar uns
poucos passos para finalmente nos tornarmos uma nacio moderna. Esse alegre otimismo, sé contrariado em alguns
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que contamina o texto ficcional e dele participa sem que seja obrigatoriamente descrito e
caracterizado, mas contraparte da relacdo indissocidvel dos trés eixos narrativos e seus pontos de
interseccdo: o da diegese®, com foco em Macabéa, o das reflexes do narrador sobre ela e o da
construcio do enredo por parte do leitor®. Ndo obstante, recusaremos a ideia de que o texto
literario é um mero espelho da realidade ou de que ndo haja distingdo entre a ficgdo e a escrita da
historia. Dada a ténue fronteira entre ficgao e historia, cujos espagos por vezes se sobrepéem, nos
instauraremos nessa zona mista, intercambiavel. Deste modo, o romance ficcional opera para além
da literatura, que passa, necessariamente, pela ideia de “leitura do intervalo”, como menciona Jodo
Alexandre Barbosa na epigrafe. Essa dimensio intervalar da literatura deve ser entendida como um
momento de (des)encontro, tendo em vista a matéria histérica que ha de comum entre a narrativa
ficcional e o préprio processo historico em que o autor estd inserido. Ndo é o caso de conjecturar
uma visao determinista, mas sim de localizar o conteido histérico por meio da contaminacio
reciproca dos elementos diegéticos, proprios do universo literario, e dos dados extraliterarios,
proprios do campo da histéria. Assim, é possivel apreender as imbricacoes existentes entre a
literatura e a histéria, justamente, porque “aquilo que se lé na obra literaria ¢ sempre mais do que
literatura™. Isso significa, de acordo com Barbosa, que no “intervalo” da literatura ocorre a
confluéncia e o afunilamento das significagdes interdisciplinares, as quais levam a expansio dos
significados das representacdes literarias. E esse movimento unificador dos referenciais internos e
externos da leitura que provoca dificuldade de definir as distingGes entre histéria e ficgdo. Desta
forma, os debates em torno das distingOes e das semelhancas entre as narrativas ficcionais e as
narrativas histéricas sdo vatiados, complexos e, por isso, permanecem inconclusos. Porém, ¢é nesta
tensdo, bem como nesta zona de indeterminacdo e ambivaléncia “em que vejo poder ser percebida
a interdisciplinaridade, a de uma saida do texto para um retorno fertilizador a ele, s6 pode ser
descrita como uma estratégia de apreensio daquele movimento de configuracdo do signo
poético”8. Nesse sentido, A hora da estrela nos servira como objeto desse exercicio, uma vez que

13

Antonio Candido reconhece na obra de Clarice Lispector “uma forma de conhecimento do

mundo e das ideias™. Por sua vez, Sérgio Buarque de Holanda salientou o seguinte:

Embora orientada em sentido diverso, a tentativa da sra. Clarice Lispector
funda-se no mesmo empenho de dar voz articulada as mudangas por vezes
radicais que se vdo operando na condi¢do e na consciéncia dos homens. E
funda-se também na sua ambicdo de se apropriar de uma forma — uma
técnica — mais em consondncia com os temas abordados do que o sdo os
recursos tradicionais da ficcdo, nascidos e sancionados em épocas de mais
aparente estabilidade!?.

As consequéncias da insignia modernizagdo brasileiraz: Macabéa - a

“incompetente para a vida”!!

rapidos momentos, foi mudando a sua forma. Na década dos 50, alguns imaginavam até que estarfamos assistindo ao
nascimento de uma nova civilizagdo nos trépicos, que combinava a incorporagio das conquistas materiais do capitalismo
com a petsisténcia dos tracos de cariter que nos singularizavam como povo: a cordialidade, a criatividade, a tolerincia.
De 1967 em diante, a visao de progresso vai assumindo a nova forma de uma cren¢a na modernizagao, isto ¢, de nosso
acesso iminente ao ‘Primeiro Mundo’. Havia certamente bons motivos para afiancar o otimismo. A partir dos anos 80,
entretanto, assiste-se a0 reverso da medalha: as dividas quanto as possibilidades de construir uma sociedade efetivamente
moderna tendem a crescer e o pessimismo ganha, pouco a pouco, intensidade”.

> A diegese ¢ compreendida como a realidade definida e representada pela narracio como um mundo existente. Cf.
Angélica Soares, Géneros Literdrios (Sdo Paulo: Atica, 2007), 44

¢ Cf. Wolfgang Iser, “El Proceso de Lectura: enfoque fenomenolégico” In: Estética de la recepeion (Madrid: Arco/Libros,
1987), 149-164.

7 Jodo Alexandre Barbosa, A kitura do Intervalo, 15.

8 Ibid, 31.

? Antonio Candido. “No raiar de Clarice Lispector”. In: 1drios Escritos (Sao Paulo: Livraria Duas Cidades, 1977), 126.

10 Sérgio Buatque de Holanda, O espirito ¢ a letra: estudos de critica literdria, 1947- 1958, vol. 11 (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 19906), 208.

! Clarice Lispectot, A hora da estrela (Rio de Janeiro: Rocco, 1998), 24.
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Como ja foi dito acima, Macabéa é uma retirante nordestina que perdeu seus pais muito
cedo, quando tinha apenas dois anos de idade, “14” no sertio de Alagoas. Eles haviam falecido de
“febres ruins”, entdo ela foi criada em Macei6 pelo unico parente que tinha, uma tia beata. Esta lhe
imputou uma cria¢do violenta, opressora e castradora, nao apenas no ambito fisico como também
psicolégico. A tia “dava sempre com os nés dos dedos na cabeca de ossos fracos por falta de
calcio [..]” para “evitar que a menina viesse um dia a ser uma dessas mogas que em Maceid
ficavam nas ruas de cigarro aceso esperando homem™!?. Ja adulta, com seus dezenove anos,
migrou junto com a sua tia repressora para o Rio de Janeiro, “ignora-se o por qué”!?. Contudo,
mesmo com essa afirmacdo de Rodrigo S. M. de ignorar o porqué, é possivel elaborar uma
hipétese sobre a motivacdo de tal mudanga, a0 menos por parte da tia, pois Macabéa “nio se
conhece senio através de ir vivendo a toa”!*: a tentativa de alcancar melhores condi¢es de vida
em relagdo as quais elas tinham na capital alagoana, mais precisamente, uma fuga da miséria a que
estavam submetidas. A situagdo se tornou um cliché, entretanto, o fato é que Macabéa e sua tia
representam os milhGes de pessoas que fizeram parte de uma estatistica espantosa, assim como a
propria Clarice Lispector, que, por outros motivos, também se transferiu para o Rio de Janeiro em
1935, até entdo capital federal, junto com sua familia:

Foi assim que migraram para as cidades, nos anos 50, 8 milhées de pessoas
(cerca de 24% da populagio rural do Brasil em 1950); quase 14 milhGes, nos
anos 60 (cerca de 36% da populagio rural de 1960); 17milhdes, nos anos 70
(cerca de 40% da populagao rural de 1970). Em trés décadas, a espantosa
cifra de 39 milhées de pessoas!!®

Com efeito, a representagao de tal estatistica ocorre na “dimensio intervalar” da
literatura, trata-se da “saida do texto para um retorno fertilizador a ele”, na prerrogativa de
Barbosa e no reconhecimento de que nenhum texto estd isento a seu contexto. Contudo, essa

relacdo ndo é simplesmente de correspondéncia entre os dados da realidade e os signos poéticos, ja

que

A verdade literaria ¢ uma, a verdade historica, outra. Mas, mesmo que esteja
repleta de mentiras - ou melhor, por isso mesmo -, a literatura conta uma
historia que a historia, escrita pelos historiadores, nao sabe nem pode contar.
Porque as fraudes, os enganos e exageros da literatura narrativa servem para
expressar verdades profundas e inquietantes, que somente dessa maneira
enviesada vém a luz'S.

Assim, Macabéa foi trazida pela tia até o Rio de Janeiro, uma “cidade toda feita contra
ela”’. E sera que ela superara essas adversidades como fizeram os guerreiros Macabeus do Antigo
Testamento, que sao uma referéncia intertextual da qual deriva o nome da retirante? Infelizmente
sabemos que ndo, pois essa ¢ uma referéncia irbnica, uma vez que a jovem nem tinha consciéncia
de sua ma sorte, tampouco das condicionantes historicas que a insignia do processo modernizador
brasileiro acarretava na vida dos migrantes como ela. Verdade esta que, por outro lado, era bem
conhecida de Rodrigo S. M., como arrolada em uma das justificativas que da para escrever a

12 Clarice Lispectot, A hora da estrela, 28.

13 Ihid, 30.

14 1bid, 15.

15 Fernando Antonio Novais e Jodo Manuel Cardoso de Mello, “Capitalismo tatdio e sociabilidade modetna”. In: Histéria da
vida privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporinea, org. Lilia Motitz Schwarcz (Sio Paulo: Companhia das Letras,
1998), 581.

16 Mario Vargas Llosa, A verdade das mentiras (Sao Paulo: Arx, 2004), 20.

7 Clarice Lispector, A hora da estrela, 15.
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narrativa ficcional de Macabéa: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua
e assim as vezes a forma é que faz o conteddo. Escrevo, portanto, ndo por causa da nordestina,
mas por motivo de ‘for¢a maiot’, como se diz nos requerimentos oficiais, por ‘for¢a de lei””!8. Sua
reflexdo é ambivalente, pois a “for¢ca maior” que o leva a escrever incide tanto sobre a matéria de
sua escrita, a condicdo social de “sua” personagem, quanto a uma dimensio existencial, de quem
capta o “espirito da lingua”, algo que se aproxima da nog¢ao deleuziana de que a escrita literaria cria
uma espécie de lingua dentro da lingua, um modo particular de se expressar, todavia que nao ¢é
restrito a um sujeito:

De fato, o que produz enunciados em cada um de nés nio se deve a nos
como sujeitos, mas a outra coisa, as multiplicidades, as massas e as matilhas,
a0s povos e as tribos, aos agenciamentos coletivos que nos atravessam, que
nos sio interiores e que nio conhecemos porque fazem parte de nosso

proprio inconsciente.!?

Neste sentido, Rodrigo escrevia também por sentir-se de alguma maneira responsavel
pela condicio de Macabéa e, a0 mesmo tempo, indignado diante da insultuosa desigualdade social
existente no Brasil (ndo como sujeito — efetivamente inexistente, dada sua condi¢io ficcional — mas
como “agenciamento coletivo”), visto que essa ultima ¢ uma consequéncia direta, dentre outros
fatores, da forma como as camadas dirigentes conduziram a passagem do fim do século XIX aos
anos de 1970. Claro que os mecanismos de exclusdo vatiaram ao longo de tal periodo, porém, essa
transicdo manteve excluidos setores historicamente marginalizados. Exatamente por isso o
narrador afirma, logo em seguida:

E eis que fiquei receoso quando pus palavras sobre a nordestina. E a
pergunta é: como escrevor [...] Antecedentes meus do escrever? Sou um
homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de
mim de algum modo um desonesto. E sé minto na hora exata da mentira.
Mas quando escrevo ndo minto. Que mais? Sim, ndo tenho classe social,
marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esquisito, a
média com desconfianca de que eu possa desequilibra-la, a classe baixa
nunca vem a mim?.

O narrador expressa uma angustiada crise existencial, também ambivalente, posto que se
vé forcado a lidar com sua condic¢do de narrador, uma entidade ficcional criada para incorporar a
identidade de um escritor, bem como, dado o oficio de escritor, com sua condi¢io social,
independentemente de sua situacdo financeira e da comercializacio de sua obra. Isso acontece,
pois Rodrigo S. M. sabe que, independente de sua gléria pessoal, ele é “um homem que tem mais
dinheiro do que os que passam fome” e, por conseguinte, tem um nivel de vida melhor do que a
maioria da populagio (ele pode usar seu tempo para escrever em vez de encontrar meios de
subsisténcia). Isso demonstra a dificuldade dos escritores em tepresentar o “outro”?!, que nesse
caso ¢ o pobre, o miseravel. Além disso, se por um lado Rodrigo se identifica com tal contradi¢ao
histérica, por outro ndo pode ser aceito por nenhuma classe social, pois efetivamente, como
escritor, nao pertence a nenhuma. Sua condicdo é a de quem, participando da sociedade, esta ao
mesmo tempo fora, uma espécie de “monstro esquisito”, visto “com desconfianga” por sua

existéncia circunscrita a sua escrita. E sabemos que, quando escreve, ndo mente. Por isso, Rodrigo

18 Thid, 18.

1 Roberto Machado, Deleuze: a arte ¢ a filosofia (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009), 216.

20 Clarice Lispectort, A hora da estrela, 18-19.

2! Luis Bueno, “Os trés tempos do romance de 307, Teresa: revista de literatura brasileira (Sio Paulo: Editora 34), n°3, 2003,

263.
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tenta resolver essa contradi¢io entre o intelectual e o trabalhador por meio da negatividade: “Eu

ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo”?.

Em meio a tantas angustias, ouve-se entdo o grito desesperado de Clarice, que procura
dar vazdo ao seu sentimento de responsabilidade por meio do narrador ficticio Rodrigo S. M.?3,
como se observa na declaracdo da prépria Clarice, apés ganhar um prémio da Fundagio Cultural
do Distrito Federal no valor de setenta mil cruzeiros, em 1976, pelo conjunto de sua obra: “Desde
que recebi a noticia ndo consigo pensar sendo nisto: criangas morrem de fome, criangas mortas de
fome. Se eu doasse o prémio para as criancas carentes os adultos ficariam com o dinheiro”?*. Essas
poucas palavras sintetizam visivelmente a enorme aflicio que percorria a existéncia de Clarice, ja
que ela tinha plena consciéncia de que “ndo ha documento da cultura que nio seja a0 mesmo
tempo um documento da barbdrie. E, assim como a cultura ndo ¢é isenta de barbarie, ndo o ¢,
tampouco, o processo de transmissio de cultura®. Portanto, neste intenso momento de sua vida,
a existéncia de Clarice foi permeada por essa responsabilidade social — preocupa¢io com as
“criangas carentes” — e, a0 mesmo tempo, com a descrenca nos dirigentes — “os adultos ficariam
com o dinheiro”. E tal descrenga, a partir do golpe de 1964, intensifica-se cada vez mais e tem o

seu apice no ano de 1979, que demarca o “fechamento” de um processo histérico, pois:

a vida cultural brasileira passava cada vez mais a ser orientada pelo e para o
mercado, cuja natureza desagregadora, do ponto de vista sociocultural, [...]
ndo favorecia a geragao de projetos e debates, nem estimulava a¢des mais
sistematicas de intervencao politico-cultural por parte dos grupos sociais
mais tradicionalmente ligados as praticas culturais 2.

Essa figura do intelectual impotente nido era uma novidade, haja vista a tamanha
dificuldade da geracio intelectual de 1870, que teve em Machado de Assis seu maior e mais cético
expoente. Muitos em sua época acreditaram que o fim da escravidio e o advento do regime
republicano, mais tarde visto de perto por Euclides da Cunha e Lima Barreto, proporcionassem
condi¢coes para que houvesse uma distribuicdo de renda mais justa e, consequentemente, uma
sociedade economicamente mais igualitaria. No entanto, tal esperanca foi abortada. Nesse sentido,
o historiador Nicolau Sevcenko aponta que tanto o projeto literario de Lima Batreto quanto o de
Euclides da Cunha constituem alternativas distintas frente 2 paisagem da Belle Epoque brasileira e
das terriveis contradi¢oes da Primeira Republica do Brasil, caracterizada por Lima Barreto como a
“Republica dos Bruzundangas”, “espécies de sociedades bizarras, onde os valores e as referéncias
operavam as avessas”?. “As avessas” porque, embora o regime politico tenha mudado, a
arquitetura da exclusdo foi inteiramente mantida, ou seja, a reiteragio da desigualdade social se
tornaria ndo sé a marca da Primeira Repiblica como também dos demais regimes republicanos

instaurados no Brasil ao longo da historia.

De um lado ocorreu uma modernizacio do palco politico, de outro as atuagdes
desempenhadas nele continuaram extremamente arcaicas. Por isso, Rodrigo S. M., ciente de todo
esse processo historico, representa o intelectual brasileiro impotente, descrente, frustrado. Ja
Macabéa constitui o retrato de toda aquela massa de pessoas alijadas da modernizagao
conservadora e excludente implantada no solo brasileiro. Com efeito, o que resta a essa

personagem ¢ somente ser “incompetente para a vida”.

22 Clarice Lispector, A hora da estrela, 16.

2 O bidgrafo de Clarice nos autotiza a reconhecer na voz do narrador sua prépria voz: “por tras dele Clarice Lispector é
ainda mais visivel do que de costume”. Benjamin Moser, Clarice, nma biggrafia (Sao Paulo: Cosac Naif, 2009), 543.

24 Teresa Montero, “Didlogos possiveis com Clarice Lispector”, Revista Unisinos-THUONLINE.
www.unisinos.br/ihuonline/uploads/edicoes/1184615898.53word.doc. [Acessado enr 16 de novembro, 2008].

25 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de historia”. In: Obras Escolhidas I (Sio Paulo: Brasiliense, 1985), 225.

26 Marcos Napolitano, “Cultura, modernidade e brasilidade (1922-1979)”. 1In: SZESZ, C. M., (et al) Portugal-Brasil no século
XX sociedade, cnltura e ideologia v. 1 (Bauru: EDUSC, 2003), 299.

7 Nicolau Sevcenko, Literatura como missio: tensies sociais e criagao cultural na Primeira Repiiblica. 2* ed. (Sio Paulo: Companhia

das Letras, 2003), 224.
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Sob o olhar petrificante

Logo ao chegar ao “inacreditavel Rio de Janeiro”, a tia moralista consegue um emprego

> >

ou melhor, um subemprego de datilégrafa para a sua sobrinha Macabéa. Foi o ultimo ato em vida
daquela e, agora, esta passa a morar “numa vaga de quarto compartilhado com mais quatro mogas
balconistas das Lojas Ameticanas”?8. E o inicio do estrelato de Macabéa, que tem como espacgo a

grande metrépole carioca, onde tudo foi feito contra ela.

Nesse ponto, encontramos, mais uma vez, a presenca de Clarice e sua intima relagdio com
a personagem Macabéa. Isso ocorre na medida em que esta ultima ¢ fruto da observagio da
matéria histérica que passou aos olhos da escritora, como esclarece a prépria Clarice Lispector na
famosa entrevista concedida ao jornalista Jalio Lerner, da TV Cultura, em fevereiro de 1977. Nessa
entrevista, Clarice diz que, ao passear por uma feira no bairro de Sdo Cristévao, feita nos moldes
das que existem no Nordeste, avistou “uma moca nordestina, de Alagoas, tio pobre que s6 comia
cachorro-quente”?. Essa moga ¢ transfigurada em Macabéa n’.A hora da estrela, cuja narrativa nio se
resume apenas a sua condicio social, como confirma a prépria Clarice: “A histéria ndo € s6 isso,

ndo. A histéria ¢ de uma inocéncia pisada, de uma miséria andnima’30.

Miséria que é endémica e, no caso de “Maca”, atingia-a em todos os niveis de existéncia.
Como sabemos, ela ja nasceu subnutrida e sentiu na pele a pendria do mundo da seca, onde os
coronéis mandam e desmandam, onde a arbitrariedade e a violéncia sdo cotidianas. Quando adulta,
também ndo consegue preencher os vazios de sua vida e tampouco é capaz de fugir dos atos de
violéncia; pelo contrario, ocorre um aprofundamento das suas caréncias, posto que chega a uma
cidade onde é uma estranha e uma prisioneira da sua condicio. “Macabéa, feita de contradi¢des,
reine em si a pobreza econémica, fisica, alimentar e intelectual, de saude, de costumes, de lazer,
sempre segundo os padrées dominantes. Além disto é mulher, meio mestica na raca e¢ na
religiao”!. O que mais aterroriza é sua insensibilidade, sua incapacidade de tomar consciéncia de

sua condicdo, nio sé social como também existencial.

Mesmo com a sua precaria ocupagdo como datilégrafa de um escritério, Macabéa nio
consegue afirmar-se como sujeito e, tampouco, identificar-se com um determinado grupo social:
“... ¢ tao tola que as vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe responde ao sorriso porque
nem ao menos a olham”%, dado que a “vida ¢ assim: aperta o botdo e a vida acende. S6 que ela
ndo sabia qual era o botdo de acender. Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica
onde ela era um parafuso dispensavel”?. Portanto, Macabéa era oca como o modo de vida que
passava a vigorar, no Brasil, em escala cada vez maior, a partir dos anos de 1940: “Creio que ¢é
somente na década de 40 que se pode considerar seriamente a presenca de uma série de atividades

vinculadas a cultura popular de massa no Brasil”’3+.

A industria cultural e a sociedade de consumo estio presentes em cada pagina oA hora da
estrela, contudo, nao como um espelhamento do real, e sim por uma contaminagao reciproca entre
a ficgdo e a histéria, dada a porosidade em tais narrativas. Entdo, lembraremos das referéncias mais
do que concretas, como o pseudopatrocinio da Coca-Cola; a alimenta¢io americanizada a base de
cachorro quente e refrigerante; as Lojas Americanas nas quais trabalham as amigas de quarto de

28 Clarice Lispector, A hora da estrela, 30.

29 Nadia Battella Gotlib, “Macabéa e as mil pontas de uma estrela”. In: Personae: grandes personagens da literatura brasileira. orgs.
MOTA, L. D. e ABDALA JR., Benjamin (Sdo Paulo: Editora SENAC, 2001), 313.

30 Thidem.

31 Suzi Frankl Spetber, “Jovem com fetrugem”. In: Os pobres na Literatura Brasileira, org. Roberto Schwarz (Sio Paulo:
Editora Brasiliense, 1983), 155.

32 Clarice Lispector, A hora da estrela, 15-16.

3 Ibid, p. 29.

3 Renato Ortiz, A moderna tradicao brasileira (Sio Paulo: Editora Brasiliense, 2001), 38.
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Macabéa; os icones do cinema norte-americano Marylin Monroe e Greta Garbo; as informacGes
inateis da Radio Reldgio, que dava “hora certa e cultura”; a publicidade, a qual aparecia na cole¢io
de anuncios de jornais velhos recortados por Macabéa, cujo prazer era tio grande que os colava
em um album: “havia um andncio, o mais precioso, que mostrava em cores o pote aberto de um
creme para pele de mulheres que simplesmente nio eram ela”.

De maneira geral, diante deste quadro social mais amplo, temos de um lado o mecanismo
de massificagdo capitalista e, de outro, o arcafsmo nas relagdes sociais, forcas que incidem na
personagem Macabéa, espécie de sintese da condi¢io dos menos favorecidos frente ao projeto
modernizador-excludente, que encontrou seu auge na ditadura militar. Condi¢ao de deslocamento,
pois “Maca” nido se situa nas relacdes sociais tradicionais, tampouco nas relagdes da sociedade de
consumo: nio tem rosto, ¢ massa; ndo tem valor social, é migrante, é nordestina, ¢ datilografa, é
parda, é mulher.

Esse ¢ o drama de Macabéa, que nio consegue criar vinculo identitirio nem mesmo
quando inicia um “namoro ralo” com o paraibano Olimpico de Jesus. Este ¢ um “cabra safado”,
que trabalhava como operario de uma metalargica, emprego tipico das grandes cidades que se
industrializavam no centro-sul do Brasil. Embora também tenha vivenciado as mesmas mazelas
que as estruturas sociais do sertio nordestino imputam aos seus habitantes, ele representa o outro
lado dessa exclusio, visto que tinha muitas ambi¢ées na vida. Olimpico ¢ o tipico representante do
trabalhador alienado — “o trabalho consistia em pegar barras de metal que vinham deslizando de
cima da maquina para coloca-las embaixo, sobre uma placa deslizante. Nunca se perguntara por
que colocava a barra embaixo” 36 — porém sabia muito bem o que queria ser: “um dia vou ser
muito rico, disse ele que tinha uma grandeza demoniaca (...) e dissera que terminaria deputado pelo
Estado da Parafba” 7.

Olimpico nio mediu esfor¢os e nio teve escrupulos para alcangar seus objetivos, tanto
que os alcangou. Essa enorme cobiga representa o espirito arrivista e embrutecido que atinge parte
dos que sdao excluidos desse processo modernizador. E tal ambicdo ndo é somente o simples
desejo de sair das péssimas condigdes de vida a que estdo submetidos, como também de fazer
parte da cupula do poder que usufrui os beneficios da exploracio do trabalho: “ele ndo era
inocente coisa alguma, apesar de ser uma vitima geral do mundo. Tinha, descobri agora, dentro de
si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este era seu grande prazer e o que lhe dava forca de
vida”3. No entanto, ele apreciava a vinganca também porque o seu mundo se apresentava
extremamente agressivo, ou seja, os seus encontros com a realidade nido eram afetuosos e

sensiveis, pelo contrario, eram hostis e brutais. Por isso, Rodrigo S. M., em seguida, logo o perdoa:

Ele tinha fome de ser outro. No mundo de Gléria, por exemplo, ele ia se
locupletar, o fragil machinho. Deixaria enfim de ser o que sempre fora e que
escondia até de si mesmo por vergonha de tal fraqueza: é que desde menino
na verdade nio passava de um coragio solitario pulsando com dificuldade

no espaco. O sertanejo ¢ antes de tudo um paciente. Eu o perdoo®.

Macabéa localiza-se na outra ponta desse processo, devido 2 sua singela ignorancia. Ela é
submetida por essa mesma marcha, todavia ndo ambiciona, ndo deseja, ndo expressa vontade. Ja
Olimpico ¢é seduzido pelos jogos de representacdo enfeixados na sociedade de consumo, que
“reforga a percepgdo e o sentimento da necessidade de ser incluido nesse espago, sob pena de

35 Clarice Lispector, A hora da estrela, p. 38.
36 Ibid, 45.

37 Ibid, 45 e 47 (respectivamente).

38 Ibid, 47.

39 Ibid, 65-66.
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converter as perdas numa perda irreversivel: a da prépria humanidade, invalidada pela

incompeténcia”.

Nao obstante, se o risco de Olimpico é perder sua humanidade por ndo participar da
sociedade de consumo vendida pelos meios de comunica¢do em massa, ou por participar dela via
um caminho brutal e desumanizador, j4 Macabéa nio corre tal risco, pois ndo somente nio deseja
participar dessa sociedade como sequer reconhece em si uma humanidade. Macabéa nio ¢
desumana e sim inumana ou pré-humana. Resta-lhe, quando muito, sonhar com a humanidade dos
outros. “Nao se identificando a nada nem a ninguém que a circunde, sonha em tornar-se outra,
iludindo-se com a fantasia de um dia vir a ser estrela de cinema, como Greta Gatbo e,
principalmente, Marylin Monroe”#. Nio tendo nenhuma relacio de sociabilidade com a qual se
reconheca e, por conseguinte, se identifique, Macabéa se espelha na alteridade, representada pela
cultura de massas. Assim, ela se tornara matéria completamente opaca, seca, dura, estatica, incua,
sem rosto, em suma, uma pedra. Isso tudo porque foi abatida pelo olhatr amaldicoado e
conservador da Medusa modernizadora. Por isso, Rodrigo S. M. afirma que estara “lidando com
fatos como se fossem as irremedidveis pedras de que falei”™*2.

Como disse Shakespeare, a vida “é uma histéria que conta o idiota, toda som e

faria, sem querer dizer nada”®

Benjamin Moser registra que Clarice, por sugestio de Marina Colasanti e Affonso
Romano de Sant’Anna, frequentava uma cartomante no bairro do Méier e, fazendo mencio a
entrevista concedida a Julio Lerner, resgata uma fala de Clarice que surgiu em uma de suas visitas a
cartomante: “Ela disse vérias coisas boas que iam acontecer e imaginei, quando tomei o taxi de
volta, que seria muito engracado se um taxi me pegasse, me atropelasse e eu morresse depois de
ter ouvido todas essas coisas boas”™. E desse fato corriqueiro que nasce o final d’A Hora da
Estrela, desse curto-circuito entre o desejo de acreditar e a impossibilidade de transpor o cariter
tragico® da existéncia. De acordo com Nietzsche, o tragico ¢ a “férmula da afirmacio mdxima, da
plenitude, da abundancia, um dizer sim sem reservas, até mesmo ao sofrimento, a propria culpa, a
tudo o que ¢é problematico e estranho na existéncia”. Esse aspecto negativo da vida ¢
constantemente observado 47 pelo narrador Rodrigo S.M.: “Eu poderia resolver pelo caminho mais

facil, matar a menina-infante, mas quero o pior: a vida. (...) A vida é um soco no estébmago.”8

40 Marilena Chaui, “O Popular e a Massa”. In: Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasi/ (Sio Paulo: Editora
Brasiliense, 1986), 39.

# Gilberto Figueiredo Martins, “Alter(c)idades- nm exercicio de escalas. (Espago piiblico, modos de subjetivacio e formas de sociabilidade
na obra de Clarice Lispector)’ (Tese de doutorado — FFLCH/USP. Departamento de Letras Classicas e Vernaculas, 2002),
103.

#2 Clarice Lispector, A hora da estrela, 17.

3 William Shakespeate, “Macbeth”. In: Tragédias e comédias sombrias: obras completas (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 20006), 793.

4 _Apud Benjamin Moser, Clarice, nma biggrafia, 549.

4 Cabe aqui mencionar o trigico interpretado também como “avesso da modernidade”, no sentido de um “refluxo do
otimismo capitalista”, o que contrasta com o processo de modernizagio. Cf. Aldo Nelson Bona e Hélio Sochodolak, “O
tragico como avesso da modernidade”. In: Histdria e tragicidade, orgs. Hélio Sochodolak e Jair Antunes (Sdo Paulo:
Scortecci, 2010), 13- 14.

4 Friedrich Nietzsche, Eece homo. Como alguém se torna o que é (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995), 118.

4" Da mesma forma que a obra literdria ndo é um mero espelho da realidade histética, também se torna imprescindivel frisar
que, a partir da relagdo filosofia e literatura, nio ¢é frutifero instrumentalizar a literatura em fun¢do de conceitos da
filosofia, ou, ainda, lancar mio de conceitos instrumentais da filosofia para subordinar a ctitica de uma natrativa literaria.
Por isso, é preciso estar muito atento a0 que Benedito Nunes escreveu acerca da sua propria experiéncia como professor
de filosofia ao investigar a obra de Clarice Lispector: Benedito Nunes, “Filosofia e literatura”. In: No tempo do niilismo ¢
outros ensaios (Sao Paulo: Edi¢oes Loyola, 2012) 184- 185. “O primeiro risco a evitar ¢ a busca de conceitos instrumentais
na Filosofia para o exercicio de uma pretensa Critica Filoséfica, que tentaria estudar a obra como a ilustracio de verdades
gerais. No primeiro estudo que escrevi sobre Clarice Lispector cai na sedutora armadilha dessa Critica redutora, cujos
passos exegéticos, muito esquemdticos, partem de uma analogia. Sobtessaem nos contos e romances dessa autora graus
de reflexividade dos personagens, que se enquadram nas categorias existenciais de mundo, nzersubjetividad fli e
ndnsea. 1.ogo, bastaria elaborar a analogia para extrair da narrativa de Clarice Lispector uma conceptualistica existencial
ou, mais particularmente, existencialista [...] Eis o parco rendimento — ou rendimento nulo? — da Critica desenvolvida
como parafrase filoséfica. A ficcdo mesma da romancista, com seus procedimentos peculiares, da construgio dos
personagens ao aparato de sua linguagem, segundo a ligagdo caracteristica entre histdria ¢ o discurso que nessa ficgio se
efetua — tudo isso, que é propriamente literdrio, era como que suprimido e eliminado em proveito do ‘substrato
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O que se passa, entdo, com Macabéa? Ela perde seu namorado Olimpico, que vé em
Gléria uma possibilidade de ascensdo. Gléria trabalhava com “Maca” e para compensar o roubo
do namorado empresta-lhe dinheiro para uma visita a cartomante, a mesma que disse a Gloéria que
Olimpico passaria a ser seu namorado. Madama Catlota poe as cartas para Macabéa e lhe diz que
sua vida ¢ horrivel, entretanto, completou que a partir daf seria agraciada com um “maravilhoso
destino”. Tal previsdo seria 0 casamento com um homem muito rico, louro e de “olhos azuis ou
verdes ou castanhos ou pretos”#.

Macabéa estava espantada. S6 entdo vira que sua vida era uma miséria. Teve
vontade de chorar ao ver o seu lado oposto, ela que, como eu disse, até
entdo se julgava feliz” [..] Sentia em si uma esperanca tio violenta como
jamais sentira tamanho desespero. Se ela nio era mais ela mesma, isso
significava uma perda que valia por um ganho. Assim como havia sentenca
de morte, a cartomante lhe decretara sentenca de vida. Tudo de repente era
muito e muito e tdo amplo que ela sentiu vontade de chorar. Mas nio

chorou: seus olhos faiscavam como o sol que morria®.

Por meio da invenc¢io do futuro®, a cartomante dd vida 2 Macabéa, transforma-a em
humana, pois faz nascer nela desejo, vontade, alegria. Nao foi a medicina que lhe permitiu viver,
pelo menos, nio a medicina praticada pelo “médico barato” indicado por Gléria. “Esse médico
ndo tinha objetivo nenhum. A medicina era apenas para ganhar dinheiro e nunca por amor a
profissao nem a doentes. Era desatento e achava a pobreza uma coisa feia. Trabalhava para os
pobres detestando lidar com eles” 2. Pelo contratio, de forma paradoxal, como ja anunciou
Shakespeare, foram as palavras da cartomante, que deram “sentenca de vida” a pobre nordestina e
a libertaram do “limbo impessoal”. Elas soaram como musica na triste e silenciosa vida de uma
jovem de quem foi retitado o direito ao grito. E, para Clarice, assim como pata Nietzsche®, a
musica tem este incrivel poder de promover o reconhecimento de si, de intensificar a vida, como
ocorre no episédio em que Macabéa ouve Una Furtiva Lacrima, de Enrico Caruso, “fora a unica
coisa belissima”* na vida de Macabéa, visto que foi capaz de sensibilizar sua alma e, por
conseguinte, a fez chorar. Nesse sentido, logo na “Dedicatéria” do livro, Clarice reverencia e
dedica essa obra a Beethoven, a Bach, a Chopin, a Stravinsky, a Richard Strauss, a Debussy, a
Matlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a Schénberg e aos dodecafonicos. Essa longa lista tem

uma justificativa: “todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos

filos6fico’ da narrativa. Nos estudos posteriores, pude, felizmente, corrigir essa distor¢do, sob o foco ptiorititio da
narrativa literaria ajustado ao primado da consciéncia individual que marca o plano da criacio mimética em Clarice
Lispector. O ‘substrato filos6fico’ nio é, de modo algum, independente desse plano. Sem subordinar a obra examinada a
conceitos instrumentais da Filosofia — o que forca a instrumentalizagio da prépria obra, convertida no reflexo de uma
determinada concepgio filoséfica —, minha critica se tornatia mais respeitosa da exigéncia de verdade”.

8 Clarice Lispector, A hora da estrela, 86.

¥ Ibid, p. 77.

30 Ibid, p. 79.

5 Da mesma forma que a cartomante forneceu um sentido na vida de Macabéa, as perspectivas escatoldgicas do tempo
sobre a histéria imputam uma visao linear de progresso inequivoco, de melhoria continua, de salvagio em relagio ao
passado. Segundo Nietzsche, trata-se do culto dos fatos, aquela histéria factual, que exerce o poder ao fazer previsdes do
futuro (como a cartomante d’ A hora da estrela, ou mesmo a ideologia da moderniza¢io). Com efeito, tal “poder da
histéria”, a0 mesmo tempo em que produz sentidos, seguranca e expectativas na crenca de um futuro previsivel, gera
também culto, dominio e submissdo. Friedrich Nietzsche, Segunda Consideragio Intempestiva: da ntilidade ¢ desvantagem da
histdria para a Vida. (Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003), 72-73: O ““poder da histétia’ que praticamente converte
todos os instantes em desguarnecida admiragio ante os resultados positivos e conduz a idolatria do factual: para este
culto, em geral, se treinou agora expressio mitologizante e, além disto, com todo o diteito, bem alema: ‘ter em conta os
fatos’. Mas quem aprendeu inicialmente a se curvar e a inclinar a cabega diante do ‘poder da histéria’ acaba, por tdltimo,
dizendo ‘sim’ a todo podet, balancando mecanicamente a cabeca como os chineses, quer se trate de um governo ou de
uma opinido publica ou de uma maioria numérica, movimentando seus membros no exato compasso em que qualquer
‘poder’ puxa os fios. Se todo evento contém em si uma necessidade racional, todo acontecimento ¢ a vitéria do l6gico ou
da ‘ideia’ — entdo se ajoclhem depressa e louvem agora toda a escala dos ‘eventos’”

52 Clarice Lispector, A hora da estrela, 67-68.

33 Rosa Maria Dias, Nietzsche ¢ a miisica. (Sio Paulo: Discurso Editorial; Ijui, RS: Editora UNI]UL 2005), 63-64.

54 Clarice Lispector, A hora da estrela, p. 51.
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esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu neste instante

explodir em: eu”.

Por outro lado, a musica também anuncia a morte. E o que acontece, quando Macabéa é
atropelada por um Mercedes amarelo, alegoria do processo modernizador. Ademais, ironicamente,
a cartomante, ao errar a previsao, fornece-lhe o lindo som da vida que é seguido da morte. Esta é
plangida pelo “som espichado e agudo” de um homem que tocava violino na esquina da rua em
que Macabéa da seus dltimos suspiros de vida. Dessa forma, o destino de Macabéa sé poderia ser
este, o encontro com a vida, que é acompanhada da morte, pois essa ultima também ¢ a libertagao
da miséria a que ela estava submetida e, mesmo apds a tomada de consciéncia, ela ndo seria capaz
de viver nessa cidade “toda feita contra ela”. Por isso, o homem do violino acompanha essa
histéria desde o comego e Rodrigo S. M. também o conhece: “Sei que quando eu morrer vou ouvir

o violino do homem e pedirei musica, musica, musica’ .

Ao fim e ao cabo, Macabéa cumpre o destino tragico de afirmar a vida diante do que ¢é
mais estranho na existéncia: “— ali deitada — teve uma tmida felicidade suprema, pois ela nascera
para o abrago da morte”>’. Como aponta Claudio Dias G., a Tragédia é

orgulho e alegria que nasce mesmo da condi¢io humana falha e do pior dos
mundos, a0 ofertar a arte como justificativa maior para a vida. Como bastidao
do sagrado, a Tragédia ¢ um modo de ver e se aceitar incondicionalmente o

destino e o mundo. E o afrontar o absurdo e a morte com o "amor fati".

Isso nos obriga a reconhecer, como conclusio, que Clarice Lispector nio se furtou a
abordar problemas sociais importantes da histéria do Brasil, todavia recusou tomé-la como a tnica
forca definidora da realidade. Por meio de sua ficgao, ou melhor, no espago intervalar entre fic¢ao
e histéria, incrustou uma nordestina miseravel ndo sé na condi¢io social, mas sobretudo
existencial e, na impossibilidade de salva-la das brutais consequéncias do processo modernizador
brasileiro, tornou-a heroina tragica, ndo porque venceu a morte, mas justamente por ter celebrado
a vida. E um instante fugaz, sem duvida, muito distinto de todos os ndos que sua condigio social
lhe impingiu. No entanto, é paradoxalmente o instante mais intenso e pleno de toda sua vida. Nio

2 toa, o livro termina com uma breve e contundente afirmacao: “Sim”.

55 Ibid, 9.

56 [bid, 82.

57 Ibid, 84.

38 Claudio Dias G, Clarice Lispector & Friedrich Nietzsche: nm caso de amor fati (Sao Paulo: Tempo Brasileiro, 2012), 50.
% Clarice Lispector, A hora da estrela, 87.
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