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Resumo: O artigo discute a poética de Angel Gonzilez e se centra no volume Tratado de
Urbanismo (1967). O debate dessa obra, representativa na esfera das reflexdes do poeta sobre o
homem e seu entorno, pretende materializar sua profunda indagacido sobre a realidade espanhola
circundante. Esperamos que o estudo do nucleo de Tratado de urbanismo demonstre como o autor
nos apresenta uma cronica dos “anos triunfais” franquistas, além de lancar no panorama literario
da época um debate inusitado entre o sujeito poético e sua experiéncia no mundo, no qual seus
versos adquirem a amplitude de uma “narrativa poética” que nos desvela o lado mais sombrio do
suposto triunfalismo em que o “aspero mundo” da ditadura franquista se mostra em extensdo e

amplitude em seus detalhes mais sérdidos.

Palavras-chave: Angel Gonzilez, Tratado de nrbanismo, anos triunfais franquistas.

Poetic pilgrimages to the rough world

Abstract: The present paper discusses Angel Gonzilez’s poetic work by focusing on his Tratads
de Urbanismo (1967). The discussion of this piece, a remarkable one in terms of the poet’s reflection
on men and their surroundings, intends to materialize its constant inquiring attitude towards
Spanish reality. We expect this study to present how Tratado de Urbanismo offers a chronicle of the
period known as the Francoist asos triunfales. He also proposes an unusual debate between the
poetic subject and their experience in the world, in which his verses become as amplified as a
“poetic narrative” that uncovers the most obscure side of the pseudo-triumphalism. Therefore, the
“rough world” of the Francoist dictatorship can be exposed is his most sordid details.
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Desde sus primeros poemas, Angel Gonzalez se equilibré entre la lucidez y el desengafio
en sus versos. Hijo de padre republicano, que murié precozmente, y de madre catdlica algo
fervorosa, tuvo un hermano fusilado durante la Guerra Civil Espafiola y otro exiliado. De histérico
infantil marcado por el amparo y la proteccion de mujeres del convivio familiar, el poeta ovetense
se movid, por mucho tiempo, entre el mundo acariciado y el dspero.

Del primero, conservé las posibilidades del amor, a pesar de los tiempos revueltos y, a
partir del segundo, pudo construir una poesia indagadora del individuo, conformada en su propia
intimidad. Una obra de fondo politico, pero libre del roce panfletario, intima, pero imbuida de una
visién penetrante de la realidad de su tiempo, aqui comprendida en dos planos: el histérico y el

poético.

Representante de una generacion de jévenes que la guerra civil espafiola atrapa cuando
aun eran niflos, Angel Gonzilez se encontrara bajo la dictadura franquista esperando un porvenir
que le abra opciones de un futuro de mayor libertad en la escritura y en la vida. Mientras espera
ese dichoso porvenir, el escritor formara parte de un grupo de poetas denominado,
posteriormente, como Generacién de 1950, o “generaciéon de los nifios de la guerra”. Tal
conjunto de poetas se caractetizard por armar una escritura que reconocera la poesia como la
captura del momento, traducida en la conjugacién entre lo ético y lo estético y capaz de defender
que lo social no debe prescindir de lo individual. Con la pretensiéon de lograr esa interrelacion,
Angel Gonzilez se aferrara a la ironfa como gran fuerza motora de su Tratado de urbanismo, nicleo
de nuestra discusion.

Ademas de una ironfa punzante, el libro sefiala algunas constantes que el poeta llevara
consigo a lo largo de su obra, tales como: la visiéon del poema situado en el entorno urbano, la
aficién al uso de técnicas narrativas, el ejercicio de una critica social cargada de matices sarcasticos
unido la manipulacién de un lenguaje preocupado por la ambigiiedad, a fin de alcanzar una
pluralidad de sentidos y perspectivas sobre un mismo objeto.

Suscrita a esos aspectos multiples, entre lo anecddtico, lo biografico y el constructo
poético, es posible afirmar que la obra de Angel Gonzalez se funda en la ficcionalizacion de un
sujeto melancolico e irénico, cuya contundencia desgarradora se expresa con peculiar vehemencia
en sus primeros volimenes: Aspers Mundo (1956), Sin esperanza, con convencimiento (1961) y Grado
elemental (1962). Aunque cumpla decir que dicha contundencia nunca dejara de existir en el

'En la historia da literatura espafiola se consideran como integrantes de la generacién de 1950 los siguientes
poetas: Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo, Angel Gonzilez, José Angel Valente, Carlos Barral,
José Manuel Caballero Bonald, Eladio Cabafero, Francisco Brines y Antonio Gamoneda. Los trabajos
imprescindibles para comprender la formacién del grupo de 1950 son: Carlos Batral, Los asios sin excusa
(Barcelona: Barral editores, 1978); Gerardo Diego, Poesia espasiola (antologias) (Madrid: Catedra, 2007); Manuel
Mantero, Poetas espasioles de posgnerra (Madrid: Espasa-Calpe, 1986); Luis Garcia Montero, Los duesios del vacio
(Barcelona: Tusquets, 2006); Pere Pena, Poeta en Barcelona (Barcelona: El Bardo, 1997); Fanny Rubio, e José
Luis Falco, Poesia espaiiola contempordnea (1939-1980) (Madrid: Alambra, 1981); Carmen Riera, La escuela de
Barcelona (Barcelona: Anagrama, 1988) e Francisco Rico (dir.) Historia y Critica de la literatura espariola. Epoca
contemporanea: 1939 — 1980, vol. VIII (Barcelona: Editorial Critica, 2004).
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conjunto de su obra, incluso en su etapa mas tardfa, Ofosios y otras luces (2001), cuando las horas

veloces y el pesimismo, aliados a la edad avanzada y a su enfermedad se haran presentes.

Esas breves consideraciones preliminares son necesarias para que podamos comprender
como el poeta, en el largo camino de su obra, se inclind por temas y preocupaciones que se

transformaron en constantes en su conjunto poético:

Es posible que mi poesfa haya quedado en la nostalgia del mundo de bondad
en el que crefa mi madre, opuesto a la realidad donde esos valores no
contaban demasiado. Probablemente esa decepcion es lo que me lleva a
hablar de las ruinas, de los escombros, de los despojos y todo eso. Por
supuesto que esas imagenes tienen que ver con el paso del tiempo, con el
deterioro que el tiempo inevitablemente produce. Pero también pueden estar
relacionados con la nostalgia de una edad perdida, probablemente mas
imaginada que real, mas sofiada como perfecta que vivida como perfecta, y
con la afioranza de la religién en la que me eduqué cuando nifio, aunque

ahora no soy nada religioso.?

En medio a las ruinas de que habla el poeta, se ubica nuestra propuesta: la de exponer
algunos de los escombros sobre los cudles yace la lectura de un tiempo latente, el de los afios
franquistas. Para reconstruirlo, pretendemos articular una lectura que se equilibre entre la
exploracion de algunos procedimientos formales de su poesia, pactados a determinadas cuestiones
de naturaleza socio-histérica, de modo a comprender el flujo permanente de algunas

preocupaciones de su obra.

Se trata de preguntarnos como el escritor concibe la potencia, o la impotencia de la voz
poética, que se establece en el volumen Tratado de wrbanismo, de 1967, y de cémo esa voz se
comporta en un tiempo histérico violento, el de la dictadura franquista, tiempo en que Angel
define de forma enfatica su posicion frente a la escritura, a su dialogo con la tradicion literaria y a
la realidad circundante.

Si consideramos tal proposicion, antes que iniciemos nuestro analisis de la obra propuesta,
es fundamental que situemos ese tiempo histérico furtivo con el cual Angel Gonzalez dialoga, los

afios sesenta espafioles.

Una época de envases: Espafia en los afios sesenta

En su novela Cinco horas con Mario, el escritor Miguel Delibes? pondrd en la boca de su
protagonista, Carmen Sotillo —un ejemplo rematado de ama de casa defensora del franquismo—

una frase lapidaria, que definirfa con precisién lo que fueron los afios sesenta en Espafia:

(...) porque tu ya sabes, Valen, como hacen ahora los libros, que parecen
cualquier cosa, cajas de bombones o algo asi, que dan mas ganas de
cometlos que de leerlos, ésta es la verdad, que vivimos la época de los

2 Angel Gonzélez, “Autopercepcion intelectual de un proceso histotico”. In La poesia y sus circunstancias (Batcelona: Seix-
Barral, 2005), 419.
3 Miguel Delibes, Cinco horas con Mario (Madrid: Destino, 1996).
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envases, hija, no me digas, que en todas las cosas vale mas lo de fuera que lo
de dentro, que es una engafifa y una vergiienza.*

Por aquél entonces, mientras resonaba la voz de Carmen, los intelectuales espafioles
constataban tristemente que el régimen franquista no acabaria ni por la fuerza politica ni por el
alzamiento armado de los derrotados, sino por la muerte natural del dictador o su salida voluntaria.
Se desarrollaba en la poblacion espafiola un curioso deseo de romper con el pasado inmediato de
la guerra civil: en el ambito econémico, tras el lanzamiento del Plan de Estabilizacion —lo que
permitié la entrada de inversiones extranjeras, pero, al contrario de lo que se suponia, generd
pobreza interna e inmigracion—, Espafia anuncia el Primer Plan de Desarrollo (1964-1967), idealizado
a fin de conseguir el despegue del pafs rumbo a la industrializaciéon. De forma semejante a los
planos europeos de aquella década, el pais intenta encajarse en el concepto de desarrollo de los
afios 1960, que indicaba la industrializacién como gran meta de los estados modernos.

De manera muy breve, podemos decir que los afios sesenta se configuran como el auge de
esas directrices, en que se acenttan la industrializacién y su consecuente urbanizacion alrededor del
mundo. Se crea un nuevo modelo de trabajador: aquél que cree en la produccién como camino
para la igualdad y para la libertad. Al fin y al cabo, cuanto mayor la produccién, mas puestos de
trabajo serfan creados y mayor serfa el consumo, lo que llevarfa (supuestamente) la poblacién a

mas igualdad y mas libertad.

Como parte de ese engranaje, las ciudades pasan a ser pensadas, planificadas y moldeadas a
partit de las denominadas funciones esenciales: trabajo, vivienda, circulacién y ocio® a fin de
favorecer la expansion y el consumo. En el centro de esas acciones, el gobierno surge como gran
incentivador, sobre todo en un estado de excepcion, en una dictadura como la franquista, que
buscaba afirmar un discurso de paz y bienestar social, en que el Estado actuaba como controlador
y buscaba proporcionar dichas condiciones. Eran los “afios triunfales”, tan aclamados por el

General Franco.

Metidos en ese escenario, veremos una Espafia avida por transformarse en una nacién en
vias de desarrollo, lista para incorporarse a los modelos de desarrollo americano y europeo. Y para
que los espafoles se sintieran europeos “de hecho y derecho”, se aceptaba de buen grado las
ayudas norteamericanas, que en una maniobra de atraccién de aliados durante la Guerra Fria,

inyectaban apoyos econémicos y sociales en suelo ibérico.

Dicha prosperidad, aunque distante de la europea, provocé lo que otro poeta de la
generacion de cincuenta, Jaime Gil de Biedma (1980, p.202), denominé como una

“desradicalizacion de las clases trabajadoras™: para buena parte de los jévenes, la guerra civil no

* Miguel Delibes, Cinco horas con Mario, 9.

5 Esos preceptos se encuentran en el manifiesto utrbanistico titulado “Carta de Atenas”, proclamado en el IV Congreso
Internacional de Arquitectura (CIAM), en 1933. En él, se proponia la llamada “Ciudad funcional”, en la cual se
pregonaba la separacion de las reas residenciales, de trabajo y ocio.

¢ Esa afirmacion se encuentra en Jaime Gil de Biedma “Carta a Espafa (o todo era Nochevieja en nuestra literatura al
comenzar 1965 In: Al pie de la letra (Batcelona: Editorial Critica, 1980), 200-206.
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pasaba de un recuerdo nebuloso en la memoria de los mayores o algo que se concentraba en la

figura de un pariente exiliado, convertido en ente envidiado por vivir fuera de Espana.

A partir de esa mezcla de deseos y frustraciones, se nota que la historia espafiola de aquél
momento empezaba a consolidarse por jévenes que querfan aprovechar la vida, comprar un
seiscientos, ir a mas de cien por hora y no llevar cinturén, todo al ritmo de un tardio rock and roll.

En medio a esa “desradicalizacion”, consumo, ciudadanfa y desarrollo pasan a caminar juntos.

Y seri en el cruce de ese escenario histérico que Angel Gonzalez va a escribir su Tratado de
urbanismo, cuyo nucleo compositivo, como ya hemos sefialado, enuncia como principal fuerza
motora la ironfa, a través de la cual, el escritor impondra al libro una diccién articulada entre una
forma precisa de tratar temas de interés humano y universal y el sondeo de las posibilidades del
lenguaje cotidiano. En la confluencia de esos elementos, veremos como “el poeta opera en niveles
de significaciéon que incorporan, de manera singular, el registro intimo y el colectivo™.

El volumen, conformado por el transito de dichos registros, se divide en tres partes:
“Ciudad uno”, “Intermedio de canciones, sonetos y otras musicas y otras musicas” y “Ciudad
cero”. Nos detendremos en el conjunto de voces presente en el apartado “Ciudad uno”, a través
del cual, pretendemos discutir cémo sus versos se entrafian a la historia social espafiola en el

presente y en el pasado inmediato.

Al debruzarnos sobre los poemas, nos llama la atencion el desfile de una fauna de seres
desajustados, marginales y frustrados por sus versos: son prostitutas, seres desquiciados y trastos
dispersos por urbes espafiolas, en lugares furtivos, propicios o no para el amor, viviendo en un
tiempo hostil bajo cérneas torturadas y vigilantes:

¢A dénde huir, entonces?

Por todas partes ojos bizcos,
coOrneas torturadas,
implacables pupilas,

retinas reticentes,

vigilan, desconfian, amenazan®

Ubicados en ese panorama desolador, llega el momento de indagarnos por los
procedimientos que podrian indicarnos las peculiaridades del paisaje que delinea Tratado de
urbanismo. Quizas podrfamos empezar por lo que suena mas obvio: la nocién de tratado que titula
el volumen. El tratado en cuestién surge emplazado en la ciudad, nos proporciona algunas ideas
inmediatas y aparentes, como el rastreo de convenciones, pactos sociales o incluso el asomo de un

minucioso examen, cuyo objeto serfa el medio urbano, lo cotidiano y los que por alli transitan.

Muchos titulos del poemario nos llevan hacia esa senda, desde la denominacién de 4reas
urbanas, como parques, zonas residenciales o comerciales hasta la mencién a la burocracia o a
copiosos analisis incrustados en términos que encabezan una serie de poemas, como “inventario”,

EEINT3

“lecciones reambulo” e “interpretacion”, que se propagan a lo largo de sus versos.
b 3>

7 Andrew P. Debicki, Poesia del conocimiento (Madrid: Ediciones Jucar, 1986), 115.
8 Angel Gonzalez, Palabra sobre palabra, 187.
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Pero, mas alld del camino de caricter denominador, de fondo diccionarista, podemos
incursionar hacia el cuerpo de dichas ramificaciones, que se instalan en la superficie de la obra, y
destacar un procedimiento utilizado exhaustivamente en la composicién del volumen: la
fragmentacién del discurso.

Creemos que, a través de tal operacion, repetida innumeras veces a lo largo de Tratado de
urbanismo, se divisa la disposicién de la obra y el esbozo de una voz poética inconformada, que
busca en la asimetria y en la dispersion discursiva formas sorprendentes, a fin de representar el
malestar del sujeto lirico frente a un mundo convulso, que se pretende sereno. En esa dinamica
discursiva, entrevemos una poesia esmerada en su forma, pero comprometida con sentimientos
que reivindican un caricter histérico, a la vez que se configura en el seno de una intimidad

inquieta, cuya voz poética se clava en el entorno urbano’.

De ese conjunto, los poemas que se enraizan en el tejido urbano son, especialmente,

5 >

“Parque zooldgico”, “Zona residencial”, “Parque para difuntos”, “Centro comercial” y “Plaza con

torreones y palacios”!?. Todos esculpidos por una fuerte critica a la realidad circundante.

En la constitucion de esa realidad conviven estrategias poéticas que podrian parecer
opuestas en un primer momento, ya que se conforman a través de un vocabulario sobrio, cargado
de exactitud aliado a una ironfa feroz. Y esa supuesta oposicion, sobriedad e ironfa, se articula,
frecuentemente, de la siguiente manera: cuando empezamos a leer los poemas citados, notamos
una sobriedad descriptiva inicial que construye un mundo de apariencia perfecta y equilibrada. Sin
embargo, gradualmente, tal apariencia va cediendo lugar a una ironfa capaz de corroer las nociones
de perfecciéon exteriorizadas a lo largo de los versos, lo que, al fin y al cabo, termina por deshacer
la supuesta exactitud minuciosa y la armonia de las primeras asertivas del poema.

Un ejemplo de dicha estrategia se encuentra en “Zona residencial”, que arranca desde un
ambiente bullicioso, de equilibrio modelar y finaliza en un paisaje inestable:

Hasta un ciego podtia adivinatlo:

la perfeccion reside en estas calles.

Los ruidos, los olores,

el timbre delicado

de las voces humanas, el jabilo

de los ladridos,

el rumor armonioso de los coches,

la discreta presencia de las lilas,

incluso

la templanza del aire que difunde su aroma,

revelan, sin mas datos,

% Aqui, no puedo dejar de indicar el compromiso de Tratado de nrbanismo con los postulados ético-estéticos del realismo

critico: “Hay un hecho innegable: en la posguerra y hasta, mas o menos 1965, prevalece en nuestra poesfa una corriente
inspirada en motivos sociales, de visién realista, con intencién testimonial y preocupacién ética” In Leopoldo De Luis,
Poesia social Espariola Contemporanea. Antologia 1939-1968 (Madrid: Biblioteca Nueva, 2000) 224.

10 Todos los poemas indicados se encuentran en Angel Gonzélez, Palabra sobre palabra (Barcelona: Seix-Batral, 1997).
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eso que la mirada compruebal!

El retrato idilico, personificado por una adjetivacién que inspira, a todas voces, una
armonia bucolica, forjada por una descripcién de perfeccion imagética y sensorial, cede, poco a
poco, el puesto hacia una ironfa acida, expresa en los paréntesis impertinentes que el sujeto poético
va diseminando a lo largo del poema:

en la actitud cortés de los jardines
particulares

(generosos no so6lo

en la distribucién de polen y fragancia,
sino también volcados en la entrega
del cuerpo mismo de las flores

que se ofrecen, abiertas y sumisas,
entre las verjas y sobre las tapias),!?

Frente a la personificacién del paisaje, con “jardines corteses”, la nocién de “particular” se
reviste de sentidos dubios: de un lado podemos pensar, de antemano, en la idea de un paisaje
“diferente”, pero la descripcion de esa particularidad se instaura en un vocabulario que nos incita a
pensar en la nocién de propiedad privada, es decir, en la misma concepcién de zona residencial:
restricta y cerrada a sus habitantes. De ahi que veamos a las flores que, también personificadas, se

encuentran cercadas por verjas y tapias, donde ofrecen de manera sumisa sus “cuerpos”.

Ese movimiento de personificacion atinge su punto algido cuando en el poema vemos
como los seres humanos del escenario dibujado se convierten en objetos decorativos de la zona
residencial indicada en el titulo:

en las personas y sus atributos:

nifos

(bicicletas y risas niqueladas)

militares

(de alta graduacion, sin sable

ni escopeta, sélo

con artritismo y condecoraciones)
adolescentes

(de agradable formato, encuadernados
en piel de calidad insuperable)!®

La intervencién de los paréntesis, que amplia y fragmenta el discurso, unida a los apartes y
encabalgamientos, confieren al poema la imagen de un catdlogo de ventas, en que el individuo, el
espacio y los objetos comparten adjetivos a fin de componer un supuesto ambiente apacible.

Nada escapa al contorno penetrante, moldeado por la insolencia de las imagenes que se
impregnan de decadencia, como la de los generales, o de figuras cuyos atributos deslizan,

inesperadamente, de los objetos hacia los seres humanos.

11 Angel Gonzélez, Palabra sobre palabra, 197.
12 Angel Gonzilez, Palabra sobre palabra, 198.
13 Angel Gonzalez, Palabra sobre palabra, 198.
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A partir de ese movimiento de construccion irénica frente el enclaustramiento de los
personajes del poema en un mundo cerrado, de supuesta paz y proteccion, la configuracion
historica de los afios de escritura de Tratado de urbanismo parece saltar a la vista: podriamos decir
que estamos frente a una lectura acida de promesas de confort y arrimo, siempre que se pueda
pagar por ello.

Quizas sea a través de esa lectura critica y sarcastica que podremos entrever cémo Angel
Gonzilez tratara ética y estéticamente su momento histérico, puesto que, en ¢él, podremos
vislumbrar cémo la apertura hacia el consumo, en esos afios, lanzara sobre la sociedad espafiola,
avida por devorar las “delicias” proporcionadas por el capitalismo, una cortina de humo sobre
cuestiones sociales tan fundamentales como la libertad de expresion.

Sin caer en la trampa de un discurso panfletario, el poeta tratara de disipar esa cortina de
humo en poemas como “Centro comercial” y “Civilizacién de la opulencia”, en que divisamos la
pregunta desconcertante del sujeto lirico sobre los escaparates rutilantes del centro comercial
titulado:

Si una luz simboliza la esperanza
multiples luces ¢simbolizan

multiples esperanzas?!4

La pregunta, aparentemente inocente, casi naif, ubica un simbolo poderoso en el ideario
humano: la esperanza. Y ella se encuentra enclavada en un “tiemplo” de consumo, en el cual, las
promesas de modernidad se traducen en tecnologia y ofertas de una vida mejor. Anhelos algo
romanticos desaguan en espacios de consumo y de despersonalizacion.

Pasos y miradas similares se verifican en la lectura que dialoga de forma oblicua con el

marxismo y se impone en el cuestionamiento incisivo de “Civilizacién de la opulencia™:

Mas la cuestién no es ésa:

incubos o sirenas, angeles
derribados o en activo, todos

esos objetos manufacturados, tantas
mercaderfas y brillantes bienes,

dse acercan

desde la lejanfa de un mundo diferente,
mas profundo y mejor,

para mostrar su perfeccioén de seres
colmados, plenos, casi eternos,

o vienen

a contemplar la vida a la intemperie,

14 Angel Gonzélez, Palabra sobre palabra, 207.
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la indefension cercada a cielo abierto,
el apacible transito del hombre

a manera de grey

por su cafiada?’

La cuestion arrojada en el poema respira aturdimiento y la constatacién de un momento en
que la mercancia prometida brilla con sus luces multiples. No obstante, tal comprobacién se
establece de forma interrogativa, lo que desvia la afirmacién directa y conduce el lector a la
reflexién. No se trata solamente de una sociedad en que se cosifica todo, los versos no se
restringen a una mera lectura del fetiche o del consumo, més bien consideran sobre la
construccion de un ambiente sometido a promesas huecas, en que la mercancia extrapola su propia

condicién concreta y coincide con una libertad aparente:

se eleva

—incémodo, exquisito, indiferente—
un zapato,

un tnico zapato inconcebible:
abrumador ejemplo de belleza,
catedral entrevista sin distancia
cantando con su esbelta arquitectura
un mudo “gloria en las alturas”

a la morbida, larga, afortunada y fuerte

pierna posible que de su horma surja!®

En esa concentracién contradictoria, los “zapatos de tacones” florecen con su caricter
fantasmagorico, cuyas propiedades reales emergen turbinadas, cargadas de ofertas de autonomia
que se incrustan en una dinamica de abstracciones concretas bajo el cielo de un “tiempo hostil”.

Cefiidos por ese canto en las alturas del consumo, no podemos olvidarnos, como sefialado
anteriormente, de que el escenario inhéspito que nos presenta Angel Gonzalez en sus versos

también se delineaba en el horizonte espafiol de los afios sesenta.

Por lo tanto, que escuchemos los ecos de ese tiempo vicioso en el poema “Zona
residencial” y de “Ciudad de la opulencia”, nos es mera coincidencia, puesto que en el poemario de
Angel Gonzilez divisamos una dinimica de denuncia pendular, entre lo abstracto y lo concreto,
especialmente en el volumen Tratado de urbanismo. Dicha tendencia, demanda una lectura de los
“aflos triunfales” a través del cual el peso de la historia no anula el elemento estético, sino que
articula dialécticamente lo intimo y la Historia, en un testimonio ficcionalizado a través de una
poesia incapaz de abdicar al compromiso con la historia de su tiempo, a la vez que la trasciende, ya
que trata de cuestiones imperiosas en momentos de cercenamiento de individualidades.

Esa destreza de transito elocuente se exhibe de manera tajante en el poema “Lecciones de
buen amot”, en el cual, se conforma un entorno ordenado y apacible a partir de la representacion
de un amor aparentemente invulnerable. Sin embargo, con el desarrollo del poema, la realidad se

revela imprecisa y sombifa.

15 Angcl Gonzalez, Palabra sobre palabra, 209.
16 Angel Gonzalez, Palabra sobre palabra, 208.
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Valiéndose de recursos estéticos como repeticiones, asertivas y comparaciones algo raras, el
poeta estructura planos simultineos y yuxtapuestos que suscitan la sensacion de inestabilidad y
ambigiiedad:

Se amaban.

No demasiado jévenes ni hermosos,
algo marcados ya por la fatiga

de convivir durante aquellos afios,
una alimentacién con excedentes

de aztcar y de grasa habfa dafiado
su silueta,

desdibujando la esbeltez del cuello,
afiadiendo volumenes al vientre

y cierta pesadez a las caderas.

Pero se amaban y se mantenfan juntos!’

En los versos, la descripcion del amor de la pareja ejemplar se reproduce en una repeticion
belicosa, se desmenuza en la voz del narrador, en la voz de los convivas de la pareja y en la de un
“todos” abarcador, transformandose en glosas de ese sentimiento. La insistencia del “siempre
juntos” se articula al “desdibujar” de los contornos, a los comentatios ajenos y, por fin, al propio
pensamiento del marido y de la mujer, manoseados a fin de iluminar la trivialidad y el absurdo del

entorno:

Juicios asi de firmes, compartidos
sin una indecisién en la mirada,

y ese estar siempre juntos, sin tocarse
(mas tan compenetrados y corteses,
tan medidos sus justos ademanes,
tan comedidos sus bostezos entre
pasta y taza de té o pausa y pausa,
que parecia que toda su historia
conyugal sélo era

un largo ensayo general, pensando
en la ovacién final de las visitas)'$

El barniz espartano que recubre las apariencias alimentadas en los versos nos ensefia que la
vida modelar de hombres y mujeres se habfa convertido en sinénimo de cruzada religiosa y militar,

en la cual el nucleo familiar se proclamaba indestructible.

17 Angcl Gonzalez, Palabra sobre palabra, 199.
18 Angel Gonzalez, Palabra sobre palabra, 200.
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No obstante, con el avance de la descripcion de la vida en pareja, las camadas de sentido
acumuladas a lo largo del poema esfuman el alegato impuesto. A la medida que el narrador va
abriendo paréntesis a lo largo de “Lecciones de buen amor”, la narracién poética se fragmenta,
alimenta e imbrica un ejercicio de desvio de realidades preconcebidas, cuyo apice se configura a
través de un procedimiento discursivo peculiar: la insercién de una nota de pie de pagina en el
poema, lo que amplia y desconcierta la experiencia de lectura.

En la nota de pie de pagina, el estilo de vida asumido por la pareja se descortina como
una farsa alimentada por gestos calculados y palabras ensayadas, por seres simuladamente unidos
frente a la sociedad, pero aislados en sus propios mundos, divididos entre un bostezo y una taza de
té:

Y en efecto, era asi.

Respecto a él, ella sabfa

su egofsmo, que solo le dolia

—o mejor, le doli6— algunas veces
con ocasion de aquellas cosas
—hablo de gente de bien, téngase en cuenta—
que se hacen en el lecho los domingos
por la mafiana,

antes del desayuno

y tras el primer llanto de los nifios.

En cuanto a ella, él conocia

su estupidez congénita, acentuada
posteriormente en largos internados
—oraciones, solfeo y acuarela—

en los que, con la pausa

de humedos veraneos en el norte,

su personalidad fue madurando,
cubriéndose de costras, retorciéndose
hasta quebrar asi: excipiente inocuo
—o0 secrecion balsdmica de sus mismas heridas—
emulsionado con dos partes
semejantes de gula y de codicia,

y perfumado

por una firme, extensa,

ciega adhesion al culto de dulial?

La yuxtaposicion de las declaraciones de la pareja, a lo largo del poema, va abriéndose tal
cual una caja china, combinando, sucesivamente, elementos ficcionales y reales: textos de la
tradicion literaria evocados por el titulo de poema (como E/ /ibro de buen amor, del Arcipreste de
Hita y el poema “La destrucciéon o el amor”, de Vicente Aleixandre), clichés literarios y frases
hechas se mezclan a fragmentos de los pronunciamientos franquistas de la época: “pero la

juventud, y eso es lo grave, gusta el pecado incluso al aire libre”?0.

19 Angcl Gonzalez, Palabra sobre palabra, 201-202.
20 Angel Gonzalez, Palabra sobre palabra, 199.
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A través del entramado que conllevan los distintos discursos de la nota de pie de pagina, se
nos desvela la imagen de una sociedad que se quiere prédiga, pero cuyo verbo locuaz y vacio, se
sostiene a través de la negacién de voces disonantes.

Ubicado en el ambito de las voces inarmonicas, gana amplitud el dltimo poema del
apartado Ciudad uno, “Preambulo a un silencio” en que el sujeto poético cavila sobre las categorias
de utlidad/inutilidad de la palabra. Aqui, la fragmentacién del discurso se dispone en el uso de los

paréntesis melancélicos del yo lirico y por los apartes infundidos a lo largo de los versos:

Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas

cosas

a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de

un arbol —en verano—

Y se calla

(¢ Dije tranquilamente?: falso, falso :

uno se sienta inquieto haciendo extrafios gestos,

pisoteando las hojas abatidas

por la futia de un otofio sombtio,

destrozando con los dedos el cartén inocente de una caja de fésforos,
mordiendo injustamente las ufias de esos dedos,

escupiendo en los charcos invernales,

golpeando con el pufio cerrado la piel rugosa de las casas

que permanecen indiferentes al paso de la primavera,

una primavera urbana que asoma con timidez los flecos de sus cabellos verdes alla
arriba,

detras del zinc oscuro de los canalones,

levemente arraigada a la matetia efimera de las tejas a punto de ser polvo.)?!

En su recorrido, impulsado por un aluvion feroz de gerundios!, la voz poética instaura la
instabilidad frente al paisaje idilico, imposible la quietud y la tranquilidad. El gesto desasosegado
que vaga por un verano enrarecido y pide la sombra del arbol, se desplaza hacia los pies que
pisotean hojas de un otofio sombrio, enmarcado por vientos furiosos. Las acciones angustiosas del
sujeto lirico se inmiscuyen a los movimientos telaricos del cambio de las estaciones, lo que carga

de expresion e impresion su tormento.

Clavados en ese movimiento vacilante, repleto de preguntas y reflexiones lanzadas al
viento, constatamos que los versos de Angel Gonzilez no se detienen solo en el caracter estancado
de un ambiente vigilado por “cérneas torturadas”, tampoco se limita a cuestionar una supuesta
libertad estampada por la apertura al consumo. Lo que se impone es una mirada desde una zona
gris, desde la cual se puede pensar sobre las contradicciones de un entorno urbano, social y poético
que atina de forma linear y ciclica, descontinua y continua, que se reviste de utopia y de desaliento,

entre momentos de esperanzas pifias y resistencias poéticas.

2 Angel Gonzilez, Palabra sobre palabra, 212.
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Al fin y al cabo, si pensamos en esos cotejos de recorrido tortuoso, podemos indicar que
Tratado de urbanismo, en su conjunto corrosivo, estampa, en el panorama literario de la época, un
nuevo debate entre el yo lirico y la experiencia en el mundo, en que los poemas adquieren la
amplitud de una narrativa poética custica, cuya ironfa acumulada nos expone el lado mas sombrio
de un aparente triunfalismo, revelado en extensién y en detalles sé6rdidos, sin que se pierda de vista
las mediaciones del mundo moderno, en el cual, la figura del hombre urbano se erige en un
cotidiano perfilado entre el mundo “aspero” y el “acariciado”.
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