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Resumo: O objetivo deste artigo ¢ explorar os dissensos no ambiente intelectual
do fim do Século XIX, cujo debate girava em torno da literatura e da critica
literaria por meio das obras de Machado de Assis e Silvio Romero. O segundo,
um dos principais criticos literarios do pafs, atacou pesadamente a obra de
Machado de Assis, ja reconhecido como o maior romancista de sua época. O
artigo almeja explorar as razoes mais profundas da divergéncia, para além das
disputas de espago e prestigio no interior da Republica das Letras.
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Silvio Romero and Machado de Assis:
readings and dissents at the end of the nineteenth century

Abstract: The purpose of this article is to explore the dissent in the intellectual
environment at the end of the 19th century, whose debate revolved around
literature and literary criticism through the pieces of the literate Machado de Assis
and the critic Silvio Romero. Romero, a leading literary critic of the country,
heavily attacked the work of Machado de Assis, who has been already recognized
as the greatest novelist of that time. The article aims to explore the profound
reasons of the divergence, besides the disputes of space and prestige within the
Respublica litterarum.
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A experiéncia do tempo é marcada por uma historicidade particular — caracterizada por
determinada maneira de ler o passado, experimentar o presente e vivenciar as expectativas de
futuro.! E possivel captar e reconhecer tracos dessa historicidade nos debates intelectuais de uma
época e nos dissensos que os autores produzem. O que se quer, neste artigo, ¢ vislumbrar aspectos
do debate intelectual e politico do Brasil de fins do Oitocentos, por meio das profundas
divergéncias havidas entre Silvio Romero? — autor da Histdria da literatura brasileira® (1888) e o
Machado de Assis* da segunda fase — autor de Mewmdrias pistumas de Bras Cubas (1881), O Alienista
(1882), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899), entre outras obras.

Os textos de Romero e Machado nio serdo abordados como meros reflexos de um tempo
— e de um lugar —, nem como simples documento de uma época, mas também como reflexdo
sobre o Brasil de fins do século XIX. Reflexo e reflexdo em permanente tensio. O ponto de
partida deste texto esta no livto que Silvio Romero dedicou a Machado de Assis em 1897, o que
implica em um duplo esforco: compreender o sentido mais geral da obra de Machado das décadas
de 1880 e 1890 e a consequente critica romeriana. Os textos mobilizados permitem vislumbrar a
heterogeneidade, as fissuras e os dissensos na vida intelectual do que Antonio Candido chamou de
“geracio modernista de 18707, um tempo de grandes transformac¢des nio apenas intelectuais e
mentais, mas também politicas e sociais, como o esgotamento da Escraviddo e do Império (1822-
1889), bem como a chegada macica de imigrantes ao Brasil.

A partir da década de 1870 outro pafs comecou a despontar. O fim do trafico negreiro
(1850) e o lento declinio do consenso escravocrata, bem como a traumatica experiéncia da Guerra
do Paraguai afetaram a estabilidade imperial. Nas letras, a “geracdo de 1870” — na sua diversidade e
multiplicidade —, assumiu discursos modernizadores.® Na definicao do proprio Silvio Romero, um
“bando de ideias novas” povoou as cabecas intelectualizadas que entdo despontavam. Vivia-se um
fascinio pelas ultimas conquistas da civilizacio moderna, em que as ideias e as sensibilidades
identificadas com a Segunda Revolu¢io Industrial — em particular, a Ciéncia — emergiram como

um instrumento explicativo da vida.”

Era um tempo de intensa critica ao Romantismo. Tobias Barreto (1839-1889) e Silvio
Romero — egressos da Escola do Recife — assumiram uma eloquente defesa da Ciéncia, de onde
deveriam partir as novas explicagdes da vida brasileira. Ferozes criticos do Indianismo, esses
intelectuais avaliaram o que lhes pareciam ser as estruturas arcaicas do pafs. O engajamento em
novos paradigmas mentais deveria servir como arma critica a fim de subsidiar as necessarias
intervengbes politicas e sociais, no intuito de superar a Escravidao e o Império, bem como o

indianismo romantico e o catolicismo, identificados como causa do “atraso”, palavra que entrou

! Francois Hartog, Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo (Belo Hortizonte: Auténtica, 2014), 133-191;
Reinhard Koselleck, Passado Futuro: Contribuicio a semdntica dos tempos histéricos (Rio de Janeiro: Contraponto / Editora da
PUC-Rio, 20006), 191-327.

2 Silvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero (1851-1914). Natural de Lagarto (Sergipe), graduou-se em 1873 na
Faculdade de Direito do Recife, em Pernambuco. Foi advogado, professor, politico, ensaista, poeta, critico literario,
historiador, filésofo, cientista politico, sociélogo e escritor, além de membro-fundador da Academia Brasileira de Letras
(ABL). Radicado no Rio de Janeiro, onde morreu aos 63 anos de idade.

3 Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, 2 vols. (Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 1888); Nélson Romero, Preficio a
Silvio Romero. Histéria da literatura brasileira, 5 vols. (Rio de Janeiro: José Olympio, 1943); Silvio Romero, Histéria da
literatura brasileira, Tomo 1 (Rio de Janeiro: José Olympio, 1953); Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, Tomos 1 e
11, 2 vols. (Rio de Janeiro: Imago Editora, 2001).

+ Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). Nascido no Morro do Livramento, Rio de Janeiro, foi autodidata por
exceléncia e tornou-se escritor, poeta, dramaturgo e contista renomado, embora tenha ganhado a vida como funcionario
publico e jornalista. Mulato de origem pobre, filho de mie agoriana e pai descendente de escravos alforriados, casou-se
em 1869 com Carolina Augusta Xavier de Novaes (1835-1904), natural do Porto, Portugal. Fundador da Academia
Brasileira de Letras em 1897, e seu primeiro presidente, Machado de Assis motreu no Rio de Janeiro — cidade onde
sempre viveu —, 20s 69 anos.

5 Sobre o engajamento de Silvio Romero na geracio de 1870, ver: Antonio Candido, O método critico de Silvio Romero (Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 20006).

¢ Angela Alonso, Idéias em movimento — A Geragao de 1870 na crise do Brasil-Império (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002).

7 Nicolau Sevcenko, Literatura como misso: tfensoes sociais e criacao cultural na Primeira Repriblica (Sdo Paulo: Editora Brasiliense,

1999), 25-41.
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no vocabulario politico dos “modernizadores”. Por ocasido da recepcdo de Euclides da Cunha
(1866-1909) a Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1906, Silvio Romero tememorou a
novidade representada pelo “bando de ideias novas”, compreendido como uma aposta no futuro,
0 que exigia um rompimento com o velho e o atrasado: a Monarquia, a Escravidio e, no plano das

letras, o Romantismo indianista.

Até 1868 o catolicismo reinante nio tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo; a
filosofia espiritualista, catolica, eclética a mais insignificante oposi¢ao; a autoridade
das institui¢bes monarquicas o menor ataque sério por qualquer classe do povo; a
instituicao servil e os direitos tradicionais do aristocratismo pratico dos grandes
proprietarios a mais indireta opugnac¢io; o romantismo, com seus doces, enganosos
e encantadores cismares, a mais apagada desavenca. |[...]

Um bando de ideias novas esvoacou sobre nés de todos os pontos do horizonte.
[..] Positivismo, evolucionismo, cientificismo na poesia e no romance, folk-lore,
novos processos de critica e historia literaria, transformacio da instituigdo do direito
e da politica, tudo entlo se agitou e o brado de alarma partiu da escola do Recife.?

Nao se trata aqui de aprofundar os meandros da “geracdo de 1870, mas de reconhecer a
“desagregacdo” das estruturas politicas e mentais herdadas do Império, num momento de
laicizagdao, modernizagdo e urbanizagdo da vida brasileira em que as nogdes de centro e periferia,
ou de atraso e modernidade, entraram na agenda nacional. A crise culminou no fim da Escraviddo
e da Monarquia. Os novos repertérios — republicanos, abolicionistas, imigrantistas, realistas e
naturalistas, nacionalistas e cientificistas — geraram a necessidade de expurgar, seletivamente,
determinadas ideias europeias, como a Monarquia e o Romantismo, em troca de outras, ndo
menos europeias, como as Ciéncias, o Realismo e o Naturalismo, ou o Positivismo. Certamente
diverso e mesmo conflitante, se pode afirmar, de acordo com Angela Alonso, que o movimento
“intelectual” da geracdo de 1870 representa uma contestagdo a ordem imperial levada a cabo por
grupos em maior ou menor grau marginalizados pelas instituigdes monarquicas. O movimento
aproveitou-se do repertério europeu da segunda metade do Século XIX, apresentado como
modernizador, a fim de encetar reformas, o que implicou na contestagdo da ordem imperial.? Silvio
Romero e Machado de Assis tiveram de dar conta, cada qual a seu modo, desse clima de época que

o pais viveu.

A perspectiva ocidental e oitocentista de na¢io necessitou de ajustes e modificacoes.
Muitos dos novos intelectuais, pés-romanticos como Silvio Romero, Tobias Barreto e Araripe
Junior (1848-1911), mesmo rompendo com o Romantismo literdrio, valorizaram as nog¢oes
romanticas de povo e nagdo. Os compromissos nacionalistas de Silvio Romero, e mesmo os de
intelectuais pouco mais jovens, como Euclides da Cunha, sdo eloquentes. Era preciso encontrar o
“povo brasileiro” como os irmios Grimm!? haviam encontrado o “povo alemio” nas fibulas
camponesas!! e como Jules Michelet (1798-1874) encontrara o “povo francés” na Revolug¢io.’? A
geracdo modernizante e cientificista da virada do Século XIX para o XX manteve o Zgpos

nacionalista, de matriz romantica, ajustando-o ao talhe objetivista, realista e naturalista em voga.

8 Silvio Romero, Discurso pronunciado aos 18 de dezembro de 1906, por ocasido da recep¢io do Dr. Euclydes da Cunha,
In: Provocagies e debates: contribuigoes para o estudo do Brasil social (Porto: Lello & Irmio Editores, 1910), 361-62.

? Angela Alonso, “Critica e contestacdo: o movimento teformista da geracio 18707, Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, [vol.]
15, 44 (2000): (36-53).

10 Irmaos Grimm: Jacob Ludwig Carl Grimm (1785-1863); Wilhelm Carl Grimm (1786-1859). Escritores, académicos e
linguistas foram estes dois irmaos nascidos em Hanau, Hesse (atual Alemanha). Eles foram responsaveis pela coleta e
registro de inumeras fébulas infantis alemds — embora com origens sociais diversas e baseadas na tradi¢do oral. O
primeiro volume dos Contos de Grimm (Kinder-und Hausmarchen) foi publicado em 1812 ¢ continha 86 estérias, como:
Rapungel, Joao ¢ Maria, Cinderela, Chapenzinbo Vermelbo e Os miisicos de Bremen. Morteram aos 78 e 73 anos de idade,
respectivamente.

1 Sobte a busca do povo na cultura romantica do Século XIX, ver: Elias Thomé Saliba, As utgpias romanticas (Sio Paulo:
Estacao Liberdade, 2003), 39-54.

12 Jules Michelet, O Povo (Sao Paulo: Martins Fontes, 1988).
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Silvio Romero, logo na abertura da Histdria da literatura brasileira (1888), expressa inequivocamente

sua visada nacionalista:

Se me faltou o talento, resta-me, em todo o caso, a face moral da empresa; a
verdade e o patriotismo foram meus guias [..]. Independéncia literaria,
independéncia cientifica, reforco da independéncia politica do Brasil, eis o sonho de
minha vida. Sejam eles a triplice empresa do futuro. Tenhamos confiancal!?

A invengio das nagdes implicou uma profunda transformacio politica e cultural no mundo
ocidental. A legitimidade do exercicio do poder deixou de repousar no Principe, conforme a
cultura politica do Antigo Regime, e passou a estar no Povo, em nome do qual Luis XVI foi
guilhotinado na Franca, em 1793. Nio coincidentemente, o Século XIX é um tempo de
monarquias declinantes e das republicas ascendentes. E o tempo, por exceléncia, do Estado-
Nacio. A invenc¢ao das nacionalidades, lastreadas no conceito romantico de na¢io, fundado na
ideia de um povo, uma lingua e tradigdes étnico-culturais comuns, passou a demandar dos
intelectuais uma identidade com esse povo.'* Nesse sentido, as palavras de Silvio Romero, logo
ap6s a Proclamagao da Republica, em 1889, sao significativas:

O povo, e, quando dizemos o povo, referimo-nos aquela grande parte da nacdo que
os aristocratas de todos os tempos chamaram desdenhosamente o terceiro e o
quarto Estado, de onde, reparei bem, em sua maioria, saiu sempre 0 nosso glorioso
exército; os homens de letras, e, quando dizemos os homens de letras, referimo-nos
a todos aqueles que, tomando a si os encargos intelectuais da patria, foram, no curso
de quatro séculos, os fatos mais enérgicos e mais desinteressados de nosso
progresso; plebe e pensadores, sempre estas duas for¢as caminharam aqui unidas! A

histdria é testemunha.!®

No caso brasileiro, a tarefa de reconhecer “o povo” como agente histérico (e politico) tinha
complicador de grandes propor¢oes: “o povo” era, em larga medida, negro e mestico. E foram
justamente os ndo-brancos que estavam na alga de mira dos discursos deterministas e cientifico-
racialistas dos autores europeus que os intelectuais brasileiros da geragiao de 1870 liam, entre eles
Auguste Comte,'® Herbert Spencer,'” Ernst Haeckel'® e Ernest Renan,!” dentre outros. Esses
discursos, contempordaneos ao imperialismo europeu, que culminou na Conferéncia de Berlim
(1884-1885), chegaram ao Brasil justamente quando o escravismo se esgotara, o que,
paradoxalmente, serviu para dar sfatus cientifico ao racismo e embaracar as aspiracées de cidadania
20s negros e mesticos, dois tercos da populagao brasileira, segundo o Censo de 1872. A sedugio de
grande parte dos intelectuais brasileiros, inclusive Silvio Romero, pelo universalismo cientificista e,
frequentemente, racista levou-os a desconfiarem do destino de um pafs como o Brasil.?* Como o
Brasil poderia alcangar o progresso e a civilizagio com a populagdo que dispunha?

13 Silvio Romero, Histiria da literatura brasileira, Tomo 1 (Rio de Janeiro: José Olympio, 1953), 48.

14 Anne-Marie Thiesse, A criagio das identidades nacionais (Lisboa: Editora Temas e Debates, 2000), 27-69.

15 Silvio Romero, Novos estudos de literatura contemporinea (Rio de Janeiro: Garnier, 1898), 260.

16 Tsidore-Auguste-Marie-Francois-Xavier Comte (1798-1857). Natural da cidade de Montpelliet, o filésofo fundador do
Positivismo foi autor de intensa obra sobre o tema, produzida entre os anos de 1830 a 1842. No Século XIX, alguns
intelectuais brasileiros e o Exército nacional carregaram, em sua génese, muito da ideologia positivista — ainda presente
no distico da bandeira do Brasil: Ordem ¢ Progresso. Morreu em Paris, aos 59 anos de idade.

17 Herbert Spencer (1820-1903). Filésofo inglés, adepto do liberalismo classico e autor de O Individno contra o Estado (The
Man Versus the State, 1884). Morreu aos 83 anos, em Brighton, Inglaterra.

18 Ernst Heintich Philipp August Haeckel (1834-1919). Naturalista, bidlogo, médico e filésofo —fundador do Monismo —
nascido em Potsdam, que colaborou com a divulgagio da obra de Charles Darwin para o mundo, através de diversas
palestras e publicacio de trabalhos. Adepto do Positivismo cientificista, também soube exteriotizar através da arte do
desenho os elementos e seres biolégicos, uma imensa contribui¢ao a Ciéncia Natural. Morreu aos 85 anos.

19 Joseph-Ernest Renan (1823-1892). Historiador, fildsofo, tedlogo e esctitor francés, de cuja vasta obra constam Averrdis ¢ o
Averrosmo (1852), Vida de Jesus (1863), Marco Aurélio (1881) e a Histdria do Povo de Israel (1887-1893, em 5 volumes).
Motreu aos 69 anos, na cidade de Paris.

20 Sobre o assunto, ver: Jeffrey D. Needell, Be/e Epaqﬂe tropical: sociedade ¢ cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1993); Thomas E. Skidmore, Preto no branco: raca e nacionalidade no pens brasileiro (Rio de
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A pergunta mereceu respostas variadas, mas, de um modo ou de outro, foi quase
impossivel ndo discutir temas como a preseng¢a negra, a mesticagem e a imigracio europeia como
alternativas. Machado de Assis, como se vera adiante, esteve entre os poucos homens de letras que
descartaram a nocdo de “raga”, bem como os de evolugio e progresso — e ainda descartatria a
retérica sobre o nacionalismo — como perspectivas organizadas de seu discurso literario.
Diferentemente de Machado, Silvio Romero foi um tipico intelectual da geragao de 1870, autor de
uma “imagem nervosa do Brasil”, como definiu Antonio Candido.?! Com Histdria da literatura
brasileira (1888), mais do que narrar a histéria da literatura, pretendia explicar o préprio Brasil.
Romero, sem abdicar do nacionalismo de cunho romantico, queria “encontrar as leis gerais” e
desvendar as que teriam presidido a formacdo do pafs, em chave-interpretativa de matriz
naturalista, da qual foi um dos seus maiores artifices: “Neste terreno busca permanecer este livro,
por mais lacunoso que ele possa vir a ser. Seu fito é encontrar as leis gerais que presidiram e

continuam a determinar a formagio do génio, do espitito, do carater do povo brasileiro”.??

Silvio Romero propunha compreender o Brasil através da literatura, algada a condicao de
uma espécie de documento. A boa literatura deveria narrar o Brasil, suas gentes, sua histéria, ou
seja, exprimir a sociedade, a cultura e, ao fim, a prépria nagio. As condi¢des étnicas, mesoldgicas,
sociais e histéricas proporcionariam a chave pela qual a personalidade literaria do autor se
moldaria. As “criagdes do espirito”, da qual a literatura seria expressio maxima, obedeceriam a
determinagdes historicas e naturais. Dai, a necessidade de uma literatura que fizesse emergir
“nosso carater nacional”:

Pretendo escrever um trabalho naturalista sobre a historia da literatura brasileira.
Munido do critério popular e étnico para explicar o nosso carater nacional, nido
esquecerei o critério positivo e evolucionista da nova filosofia social, quando tratar
de notar as relagbes do Brasil com a humanidade em geral. [...]; no primeiro livro
indicam-se os elementos de uma historia natural de nossas letras; estudam-se as
condigbes de nosso determinismo literario, as aplicagdes da geologia e da biologia,
as cria¢Ges do espirito.??

O projeto intelectual romeriano buscou juntar uma perspectiva romantica, patente nas
expressoes “critério popular e étnico” e “carater nacional”; herdadas da cultura intelectual europeia
da primeira metade do Século XIX, com as nogdes cientificas e deterministas, proprias da segunda
metade daquele século. Apesar do evidente fundo racialista, nio deixou de registrar e
eventualmente positivar a existéncia de uma imensa mesticagem, afirmando estar nela o trago
distintivo da singularidade nacional. O Brasil lhe pareceu mestico de quatro séculos, embora sua
populagdo e sua cultura estivessem — e deveriam estar — em processo de embranquecimento e de
ocidentalizagao:

O mestico ¢ o produto fisiolégico, étnico e histérico do Brasil; é a forma nova de
nossa diferenciagdo nacional. Nossa psicologia popular é um produto desse estado
inicial. Nao quero dizer que constituiremos uma na¢iao de mulatos; pois a forma
branca prevalece e prevalecerd; quero dizer apenas que o europeu aliou-se aqui a
outras racas, e desta unido saiu o genuino brasileiro, aquele que nio se confunde

mais com o portugués e sobre o qual repousa nosso futuro.?*

Janeiro: Paz e Terra, 1989); Thomas E. Skidmore, Preto no branco: raga e nacionalidade no pens brasileiro (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2012); Roberto Ventura, Estilo tropical — Histéria intelectnal e polémica literdria no Brasil, 1870-1914
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991); Alberto Luiz Schneider, Silvio Romero, Hermenenta do Brasil (Sao Paulo:
Annablume, 2005); Rodrigo Tutim, Tessituras do Tempo: discurso etnografico e historicidade no Brasil Oitocentista (Rio de Janeiro:
EDUER], 2014).

2! Antonio Candido, “Fora do texto, dentro da vida”. In: A educacao pela noite e ontros ensaios (Sio Paulo: Atica, 1987). 103;
Antonio Candido, A educagio pela noite e ontros ensaios (Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011).

22 Silvio Romero, Histéria da literatura brasileira, 74.

2 Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, 58-59.

24 Ibid., 132.
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Rusgas antigas

Em 1897, Silvio Romero escreveu um de seus livros mais polémicos, em que ataca
abertamente o ja consagrado Bruxo do Cosme Velho. Trata-se de Machado de Assis: estudo
comparativo da literatura brasileira, obra considerada um dos maiores equivocos da critica literaria
nacional, ainda hoje; embora, sob o ponto de vista histérico, seja altamente reveladora dos
dissensos da época. Apresentada na forma de pega de acusagio, a obra de Romero foi definida por
Roberto Ventura como um /Zvro-tribunal.?®

As desavencas comecaram bem antes. Machado de Assis, em “A nova geracido” — artigo
publicado em 1879 na Revista Brasileira®® —, atacou impiedosamente aos “mocos”, criticando o
cientificismo dos aspirantes a homens de letras. Um dos “mo¢os” em questio era Silvio Romero,
que havia publicado um livro de poesias chamado Cantos do fim do século (1869-1873), volume em
que reuniu sua producido poética, escrita quando tinha entre 19 e 23 anos de idade. As palavras de
Machado foram duras, entio:

Os Cantos do fim do século podem ser também documentos de aplicagdo, mas nio dao
a conhecer um poeta; e para dizer tudo numa sé palavra, o St. Romero nao possui a
forma poética. [...]. No livto do Sr. Romero achamos essa luta entre o pensamento
que busca romper o cérebro, e a forma que nio lhe acode ou s6 lhe acode reversa e
obscura: o que da a impressio de um estrangeiro que apenas balbucia a lingua

nacional.?’

As consideracGes de Machado surtiram efeito. Romero jamais voltou a cometer versos,
tampouco esqueceu a critica. Em 1885 o historiador da Literatura escreveu artigo bastante positivo
sobre Emile Zola (1840-1902), no qual aproveitou a ocasido para acusar o desafeto de ser uma
espécie de manifestacio tardia do Romantismo.?® No entanto, foi apenas em Machado de Assis:
estudo comparativo da literatura brasileira (1897) que Silvio Romero de fato acertou contas com o
escritor. Em uma das passagens mais conhecidas e citadas pela critica — exatamente por sua
infelicidade —, Romero acusou a linguagem machadiana de “tartamudear” e ndo “ter grande
originalidade”. Haveria uma “gagueira” na escrita de Machado de Assis, que bem representaria o

espirito tibio e alheio as lutas sociais:

O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser notado por um
forte cunho pessoal, é a fotografia exata do seu espirito, de sua indole psicologica
indecisa. [...]. Vé-se que ele apalpa e tropeca, que sofre de uma perturbagio qualquer
nos o6rgaos da palavra. Sente-se o esfor¢o, a luta. [...]. De fato, Machado de Assis
repisa, repete, torce, retorce, tanto suas ideias e as palavras que as vestem, que

deixa-nos a impressao dum perpétuo tartamudear.’

% Roberto Ventura, Estilo Tropical: Histdria cultural e polémicas literdrias no Brasil, 1870-1914 (Sio Paulo: Companhia das Letras,
1991), 95-107.

20 Revista Brasileira. Em julho de 1855, surgiu no Rio de Janeiro uma publicagio denominada Revista Brazileira, Jornal de
Literatura, Teatros ¢ Indiistria, fundada e dirigida pelo Dr. Francisco de Paula Meneses. Passados alguns anos, e entdo mais
conhecida por Revista Brazileira — em sua Fase 111, a chamada “fase José Verissimo” —, contou com circulacio de janeiro
de 1895 a setembro de 1899, completando vinte volumes em cinco anos.
http://www.academia.org.br/publicacoes/ revista-brasileira [acessado em 11 de abril, 2016].

27 Machado de Assis, “A nova geracio”. In: Obra Completa de Machado de Assis, vol. 111 (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994),
815.

28 Sobre o assunto, ver: Silvio Romero, “Sobre Emile Zola”. In: Silvio Romero: teoria, critica ¢ bistdria literdria, otg. Antonio
Candido (Rio de Janeiro / Sdo Paulo: Livros Técnicos e Cientificos / EDUSP, 1978).

2 A ironia de Silvio Romero nesta critica ¢ maldosa, pois Machado de Assis era possuido por uma gagueira que muito o
constrangia socialmente, além do fato de ser mulato, de jaez introvertido e epiléptico. Assim, o “repisa, repete, torce ¢ retorce”
devem ter causado reconhecido sofrimento ao escritor fluminense.

30 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira (Campinas: Editora da UNICAMP, 1992, reimp.),
122.
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Certamente ha no texto de Silvio Romero o desejo de devolver a acusagiao que Machado de
Assis havia lhe dirigido no passado. No entanto, embora as disputas eruditas entre os grupos
fossem relevantes no interior de uma comunidade intelectual, é uma visio redutora limitar as
diferencas aos ressentimentos e disputas por visibilidade e prestigio. O desacordo foi muito mais
profundo e passava por seus engajamentos politicos, estéticos e conceituais. A obra de Machado
ndo coube nos ideais romerianos e foi-lhe um problema de grandes propor¢des. Romero possufa a
consciéncia de que a obra de Machado de Assis era uma literatura de grande densidade estética e
reconheceu-lhe o mérito. Referindo-se ao Capitulo VII de Memdirias pdstumas de Bris Cubas — “O

delirio”, apds transcrevé-lo integralmente, comentou o critico:

Belo, realmente muito belo, como linguagem e estilo. E sem ddvida uma das
paginas mais intensas da lingua portuguesa. Nem Vieira, nem Herculano, nem
Camilo, nem Eca, nem Rui, possuem muitas que a possam ultrapassar. Por amor
dela, era caso de estar quase arrependido de tudo quanto, mais ou menos
desfavoravel, tenho dito em todo o correr deste livto a respeito do romancista

fluminense.3!

Um dos objetivos mais evidentes da acusacdo romeriana foi questionar a posi¢do canonica
que Machado de Assis ja havia conquistado no ambiente intelectual e literario da época. Porém,
mais do que qualquer outra questdo, Silvio Romero buscou criticar a alegada falta de compromisso
nacional por parte de Machado. Em certo sentido, a critica representou menos uma discussio
literaria propriamente dita e mais uma disputa em torno de ideias ou preferéncias intelectuais,
estéticas e politicas. Representou, inclusive, uma disputa regional, pois Romero questionava o
“afrancesamento” dos intelectuais fluminenses reunidos em torno do Bruxo do Cosme Velho,
bem como a defesa de homens de letras da chamada Escola do Recife, particularmente Tobias
Barreto.

Machado de Assis, ja consagrado, nao se defendeu das acusagbes de Romero, mas
Lafayette Rodrigues Pereira (1834-1917) — sob o pseudénimo de Labieno — tomou as dores de
Machado e publicou, em 1899, o Vindiciae, o Sr. Silvio Romero critico e fildsofo, aonde o acusa de “o
sacrificador barbaro que veio 1a das regiGes cimeiras”; de sujeito que “fala uma lingua dura, de
umas gramadticas impossiveis, contaminadas da ferrugem de aldeia”.?> E, conclui Lafayette, ndo

sem alguma razio:

Machado de Assis ¢ o pretexto. O objeto do livto é Tobias, é a glorificacio do
Teuto sergipano. Bem sabia o Senhor Romero que se houvesse dado ao livro a sua

verdadeira denominacio — Tobias Barreto — nio teria leitores.??

Ao atacar Machado de Assis, Silvio Romero intentava, entre outras coisas, também atacar a
posicdo central ocupada pelo Rio de Janeiro no ambiente intelectual brasileiro da época, e que,
segundo dizia, emularia o espirito oligarquico da elite politica brasileira, no qual Machado exerceria
“uma espécie de politica dindstica na literatura”.3* Entre outros alvos, Romero buscava golpear a
“capelinha fluminense” liderada por Machado de Assis, Joaquim Nabuco (1849-1910) e José
Verissimo (1857-1916), grande adversario do critico sergipano.

Brito Broca (1903-1961), antigo estudioso do ambiente literario brasileiro, entdo

3

confirmava: “uma atitude objetiva e imparcial nos leva a reconhecer no autor de Dom Casmurro a

31 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 140.

32 Trecho da defesa a Machado de Assis por Lafayette Rodrigues Pereira, em 1899.

http:/ /www.academia.org.br/academicos/lafayette-rodrigues-pereira/textos-escolhidos [acessado em 11 de abril, 2016].
3 Ihid.

3+ Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 117.
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mais viva tendéncia para as ‘capelinhas’ entre n6s”.> A rigor, a critica a Machado passou por um
conjunto de aspectos — que vao desde a disputa de espago e prestigio num ambiente culturalmente
restrito, até diferencas politicas e estéticas de grandes propor¢oes, passando por velhos
ressentimentos. Antes de prosseguir na exposicio do visceral desconforto romeriano ante
Machado de Assis, é preciso compreender as recusas do Bruxo do Cosme Velho.

As recusas de Machado de Assis

No Machado de Assis da segunda fase — de textos como Memdrias pdstumas de Brds Cubas
(1881), O Alienista (1882), Quincas Borba (1891) ou Dom Casmurro (1899) — se pode observar um
romancista ja claramente pds-romantico, pois profundamente diferente de José de Alencar, até
aquele momento aclamado pelos leitores e pela critica como o grande escritor brasileiro. Machado,
ao fugir do Nacionalismo por um lado, e do Naturalismo e do Realismo, por outro; ao fazer pouco
caso dos progressos de seu tempo, como a Ciéncia; ao recusar o engajamento em causas publicas,
como a Abolicdao e a Republica, pode ser lido como uma espécie de anti-Romero. Desse modo, o
escritor pode ser considerado o avesso do critico em muitos sentidos: no estilo, nas leituras, nas
posicdes politicas, nas rodas de convivéncia, na origem social e regional. Eram diferentes,
sobretudo, na compreensao da literatura e no lugar que o Brasil ocuparia no texto literario.

Antonio Candido — em “Esquema de Machado de Assis” — nota que o escritor fluminense,
na feicdo que assumiu na década de 1880, teve na boa linguagem, na ironia fina, na urbanidade
amena e no tom refinado sua marca inconfundivel. A “discricdo” — permeados de subentendidos,
alusGes e eufemismos — emprestava aos seus contos e romances a capacidade de ndo chocar “as
exigéncias da moral familiar”, ao contrario do Naturalismo, com “descri¢do minuciosa da vida
fisiolégica”. O humor e o pessimismo elegante, as referéncias a filésofos do Século XVIII e a
Biblia faziam da “leitura uma experiéncia agradavel”, o que acabava por lisonjear “o publico
mediano, inclusive os criticos, dando-lhes o sentimento de que eram inteligentes a prego
modico”.30 No entanto, demonstra Candido, atrds do bom moco, havia o “desmascaramento” dos
homens e da prépria sociedade, ainda que evitasse um tom que poderfamos chamar de
“sociologizante’:

Sob o rapaz alegre e mais tarde burgués comedido que procurava ajustar-se as
manifestacoes exteriores, que passou convencionalmente pela vida, respeitando para
ser respeitado, funcionava um escritor poderoso e atormentado, que recobria os
seus livros com a cuticula do respeito humano e das boas maneiras para poder,
debaixo dela, desmascarar, investigar, experimentar, descobrir o mundo da alma, rir
da sociedade, expor algumas das componentes mais esquisitas da personalidade. Na
razdo inversa de sua prosa elegante e discreta, do seu tom humoristico e a0 mesmo

tempo académico, avultam para o leitor atento as mais desmedidas surpresas.’”

A observagio de Candido sobre os leitores é importante. De fato, o estilo de Machado de
Assis permitiu camadas de leitura facilmente tragaveis para o gosto médio e conservador, inclusive
estilisticamente. F preciso observar a historicidade da recepgio de Machado. Quando da
publicacio de Memdrias pdstumas, em 1881 (saiu antes, em 1880, em fragmentos, na Revista
Brasileira), a acolhida dos leitores foi relativamente modesta.3® Bem mais calorosa — nota Haroldo
Cevarolo,® citando Helen Caldwell — foi a recepcao de O Mulato (1881), de Aluisio Azevedo

% Brito Broca, “As ‘capelinhas’ literarias”. In: Teatro das letras (Campinas: Editora da UNICAMP, 1993), 15.

3 Antonio Candido, “Esquema de Machado de Assis”. In: 1Vdrios Escritos (Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995), 22; Antonio
Candido, Vdrios Escritos (Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011).

37 Antonio Candido, Varios Escritos, 23.

3 Hélio Seixas Guimaties, Os lestores de Machado de Assis (Sio Paulo: Nankin / EDUSP, 2012), 192.

3 Hatoldo Ceravolo Seteza, “O Brasil na Internacional Naturalista: adequacio da estética, do método e da temitica
naturalistas no romance brasileiro do Século 19” (Tese de doutorado, Universidade de Sao Paulo — FFLCH-USP, 2012),
63.
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(1857-1913). Em outras palavras, o Machadinho — como era chamado quando jovem — estava se
tornando Machado de Assis, operacio que demandou, além do préprio texto literitio, o
investimento da critica e dos leitores. Mas ¢é claro que a forca do texto machadiano ¢é

incontornavel. E ainda Candido quem observa que sua técnica narrativa consistia

[...] em sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais candida (como os ironistas
do Século XVIII); ou em estabelecer um contraste entre a normalidade social dos
fatos e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir, sob a aparéncia do contrario,
que o ato excepcional é normal, e o anormal seria o ato corriqueiro. Af estd a

modernidade, apesar do seu arcaismo de superficie.4’

Sdo conhecidas as paginas de O Alienista (1882), em que Machado de Assis ironiza o
médico-cientista, o Dr. Bacamarte, que acaba internado no préprio asilo — Casa Verde — em que
dirigia suas pesquisas e experimentos e onde internava aos demais moradores da cidade de Itaguai.
E conhecido o “Humanitismo”, que “retifica o espirito humano, suprime a dor, assegura a
felicidade, enche de imensa gléria nosso pafs”.#! Eis a filosofia elaborada pelo personagem
Joaquim Borba dos Santos, em Quincas Borba (1891). Trata-se de evidente satira em relagdo ao
Positivismo, ao Naturalismo e ao Cientificismo evolucionista de seu tempo. A teoria do “ao
vencedor, as batatas” pode ser lida como uma parédia das leis cientifico-evolutivas, da “luta pela
vida com sobrevivéncia do mais apto”.*? Lembremos que Bras Cubas, em Mewmdrias pistumas (1881),

busca notoriedade por meio de um emplastro, uma invencio cientifica.

Nio ha duvida que livtos como O Mulato (1881) e O Cortico (1890), ambos de Aluisio
Azevedo — cuja proximidade com o Republicanismo, o Positivismo e o Abolicionismo sdo
evidentes — se encaixaram melhor no horizonte de expectativa literaria de Silvio Romero do que
Memidrias postumas de Bris Cubas (1881) e Dom Casmurro (1899). Esses romances, narrados em
primeira pessoa e pautados pela (auto) reflexdo, pelo apuro da linguagem e pelo cariter
especulativo — que narra antes pensamentos e sentimentos do que acontecimentos e descrigdes,
quase sempre em tom subjetivo e interno, contraditam vivamente com a expectativa literaria de
Romero, que cobrava dos escritores engajamento nas lutas do mundo e do tempo, fé na ciéncia,
vontade (liberal) de progresso, empenho na construcio da nacionalidade (ndo apenas literdria). No
Machado maduro, além das questdes universais — como o ciume, o interesse, a dissimulagdo — ha
também, como sugere Candido —, questSes relativas a “estrutura social” préprias da sociedade em

que o escritor fluminense viveu:

Pela sua obra toda ha um senso profundo, nada documentario, do status, do duelo
dos salées, do movimento das camadas, da poténcia do dinheiro. O ganho, o lucro,
o prestigio, a soberania do interesse sio molas dos seus personagens, aparecendo
em Memdrias pdstumas de Bris Cubas, avultando em Esai e Jacd, predominando em
Quincas Borba, sempre transformando em modos de ser e fazer. E os mais
desagradaveis, os mais terrfveis dos seus personagens, sio homens de corte burgués

impecavel, perfeitamente entrosados nos mores da sua classe.¥

A obra de Machado de Assis é marcada por recusas. Uma delas foi a de aderir as escolas
naturalistas e realistas, tal como haviam feito escritores europeus como Emile Zola ou Fga de
Queiroz (1845-1900), de grande repercussdo no Brasil do ultimo quartel do Século XIX. Recusa

extensiva a prépria ciéncia da época, da qual Machado guardou distancia ou ironia. Recusa que ja
estava configurada na famosa critica de Machado de Assis a Eca de Queiroz, por "atirar-se ao

40 Antonio Candido, Vdrios Escritos, 29.

# Machado de Assis, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, cap. 91, In: Obra Completa de Machado de Assis, vol. 1 (Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1994).

4 Antonio Candido, Vdrios Escritos, 34.

4 Ibid., 38.
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inventario", sem esquecer nem ocultar nada, na condi¢io de discipulo realista-naturalista que
acredita que "sé chegard a perfeicido no dia em que nos disser o nimero exato dos fios de que se
compde um lenco de cambraia ou um esfregio de cozinha”.* Machado, apesar de nio ocultar a
dissidéncia, nio condena escolas literirias e seus autores de modo absoluto, mas defende seu
proprio projeto literario, marcado pela recusa estilistica e tematica tanto do Naturalismo como do
Realismo. 4

O Machado de Assis da segunda fase também recusou uma sensibilidade de cunho
nacionalista, atitude politica e intelectual incomum em fins do Século XIX, tempo de intenso
nacionalismo em todo o Ocidente. Mas ndo péde fugir de tio candente assunto. Em 1873, o autor
escreveu um célebre artigo intitulado “Instinto da nacionalidade”, em que se pode ver um
Machado respeitoso em relagio a tradicdo herdada do Romantismo, em que ainda se vé o uso da
expressio como a “cor local”. O escritor enxergou linhas de continuidade na jovem tradicido
literaria luso-brasileira — desde Santa Rita Durdo (1722-1784), no Século XVIII, até o indianismo
de Gongalves Dias (1823-1864) —, cujas linhas deveriam continuar na “geracdo que ainda agora
madruga”, a despeito das diferencas. Machado de Assis, diferentemente de Silvio Romero, nio leu
a tradi¢do com o gosto moderno pelo futuro e retérica do progresso, reconhecendo no
Romantismo brasileiro — empenhado em narrar a indios alegéricos e a natureza tropical — o
“instinto da nacionalidade”:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro trago,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pafs, e nio hd como negar que
semelhante preocupagio ¢é sintoma de vitalidade e abono do futuro. [..].
Interrogando a vida brasileira e a natureza americana irdo dando fisionomia prépria
20 pensamento nacional. 40

A percep¢ao machadiana nio se pautou pela negacio absoluta da tradi¢do, como fizera
Romero, que identificava no Romantismo literario brasileiro “a falta de critica, a paixdo da
palavrosidade com prejuizo das ideias e um otimismo extravagante sobre os nossos homens e as
nossas coisas”.*” Machado de Assis ndo aceitou restringir a literatura as obras que versassem sobre
assunto “local” ou “nacional”, pois antes interessava a condi¢do propriamente literdria do
fenémeno, independente de outros compromissos. Para ele, o que se deveria “exigir do escritor
antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pafs, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”.*® Sem destruir a tradi¢do, valendo-se da
estratégia de afirmar, legitimar e, posteriormente, negar e atenuar, o romancista acabou por romper
a linearidade do paradigma em torno do nacional.

O critico portugués Abel Barros Baptista ao comentar o Instinto da Nacionalidade, influente
ensaio de 1873, e a realizacdo de Memidrias pdstumas de Bris Cubas, o importante romance de 1881,
nota a recusa machadiana em aceitar a prescricdo nacionalista herdada da geracdo anterior sem,
contudo, negar a validade da operacdo nacional levada a cabo pelos fundadores da Literatura
Brasileira. Machado teria procurado “delimitar um estatuto para a sua assinatura resistindo a lei

nacional”, afirma Barros Baptista. Para ele, “reflexio machadiana sobre a questio da nacionalidade

# Machado de Assis, “O ptimo Basilio”. In: Obra Completa de Machado de Assis, vol. 111 (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994),
913.

4 Por importante que seja, ndo nos interessa aqui aprofundar as diferencas e matizes entre o Naturalismo e o Realismo. A
discussio ¢ extensa, mas um excelente ponto de partida estd em “Machado de Assis ¢ o problema do ‘realismo-
natutalismo™. Cf. Haroldo Ceravolo Sereza, “O Brasil na Internacional Naturalista: adequacio da estética, do método e
da tematica naturalistas no romance brasileiro do Século 19” (Tese de doutorado, Universidade de Sao Paulo — FFLCH-
USP, 2012). 60-96. Sobre Eca de Queitoz e o Brasil, ver: José Leonardo Nascimento, O “Primo Basilio” na imprensa
brasileira do Século 19 — Estética e Historia (Sao Paulo: Editora da UNESP, 2008).

4 Machado de Assis, Obra Completa de Machado de Assis, 801.

47 Silvio Romero, A literatura e a critica moderna (Rio de Janeiro: Imprensa Industrial de Joao Ferreira Dias, 1880). 186.

4 Machado de Assis, Obra Completa de Machado de Assis, 804.
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literaria desarticula a retérica solidaria do projeto nacional legado pelo Romantismo, quebrando o
laco entre a realidade brasileira entendida como realidade fundadora e a literatura”. ¥ Em outras
palavras, Machado nio teria se engajado na tarefa de construir o Brasil, mas sim de construir uma
literatura que, por mais brasileira que fosse, seria antes de tudo literatura. A perspectiva de
Machado de Assis ndo exige da Literatura Brasileira um compromisso final com a constru¢iao do
proprio pafs. O texto literario deveria servir-se de liberdade criadora, e nido ser determinado por
fatores extraliterarios: “tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢oes do belo ou os
elementos de que ele se compde”. >

Machado de Assis, ao propor o “sentimento intimo” como fundamento do “instinto da
nacionalidade”, conseguiu desvincular-se da tradigdo romantica, sem com isso aderir as escolas e
teses hegemonicas de fins do Século XIX, o que possibilitou um prudente afastamento dos
determinismos étnicos e geograficos, tentacio que poucos homens de letras de seu tempo
souberam evitar. A no¢do machadiana de “sentimento intimo” foi suficientemente aberta para nio
negar as condi¢Ges nacionais e suas possibilidades literarias, mas “recusar” o exclusivismo
nacionalista e determinista. Trata-se de criativa elisio do nacionalismo mais empobrecido. Em
Machado predomina uma visada interior, subjetiva e reflexiva. Ao evitar tanto a tradicdo
romantica, quanto as novidades conceituais recém-desembarcadas da Europa da segunda metade
do Século XIX, o escritor soube perceber a dimensio teleolégica do horizonte discursivo do
modernismo cientificista da “nova gera¢io”, que lhe pareceu “o inverso da tradigdao biblica: é o
paraiso no fim”.>! Tratava-se, pois, de uma critica a visio redentora do progresso, bem como uma
recusa a automdtica adesio (ou ruptura) frente ao passado europeu, inclusive recolhendo da
tradicdo europeia o que ela propria desvalorizava no Século XIX; Cervantes, por exemplo. Como
Jorge Luis Borges (1899-1986) fizera depois, Machado teria escolhido seus precursores. Ao recusar
a dimensdo totalizadora do projeto nacional e da retérica do progresso, estava por recusar as
tradi¢oes hegemonicas do Século XIX. Nada mais anti romeriano.

O escritor como critico do critico

Quando Silvio Romero elogiava o estilo do escritor fluminense — “parece que honro
Machado de Assis, quero dizer, rendo-lhe a homenagem de que é merecedor, como principe do
estilo entre n6s”>? — tratava-se, na verdade, de uma critica, pois servia para representar um
Machado alheio a luta politica e social. E preciso lembrar que Romero simplesmente nio podia
identificar em Machado a critica social, patente na exibi¢do das hierarquias e na dependéncia dos
pobres livres e agregados em relacio as classes proprietarias, inclusive a forma méxima de
dependéncia e hierarquia, a Escraviddo. Essa tradi¢do critica — aberta por Roberto Schwarz, John
Gledson e Sidney Chalhoub, entre outros — evidentemente nio estava, nem podia estar, no
horizonte interpretativo romeriano. Nao podemos esquecer que a critica, além de histérica, é
permeada por tradigao discursiva que educa o olhar e a recep¢iao. Romero recepcionou a literatura
de Machado em linha com seu compromisso com a nacionalidade e o progresso: “como todas as
literaturas do mundo, deve ser a expressio positiva do estado emocional das ideias e dos
sentimentos de um povo”. Mas, quem era o “povo brasileiro”? “Ora, nosso povo nio ¢é o indio,
ndo ¢ o negro, ndo ¢ o portugués; ¢ antes a soma de todas estas parcelas atiradas ao cadinho do

Novo Mundo”, ja o dissera na Histdria da literatura brasileira.>

Machado de Assis seria “um brasileiro em regra, um nitido exemplar dessa sub-raca
americana, que constitui o tipo diferencial da nossa etnografia [...]. Ele é um dos nossos, um

4 Abel Barros Baptista, A formacio do nome: duas interrogagoes sobre Machado de Assis (Campinas: Editora da UNICAMP, 2003).
42.

30 Machado de Assis, Obra Completa de Machado de Assis, 806.

5t Ibid., 811.

52 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 117; 129.

53 Silvio Romero, Histéria da literatura brasileira, 412.
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genuino representante da sub-raca brasileira cruzada”.>* Por parecer, aos olhos de Romero, um
“nitido exemplar” de nossa “sub-raga”, caberia a Machado um investimento nas questdes
brasileiras que o escritor fluminense teria se recusado. Como um mulato nascido pobre no Morro
do Livramento, no Rio de Janeiro,”® que veio a tornar-se grande escritor, nem condenou nem
defendeu a mesticagem, e também ndo escreveu paginas vibrantes sobre os grandes dramas do
pais? Romero pretendeu ler a obra de Machado “a luz de seu meio social, da influéncia de sua
educacio, de sua psicologia, de sua hereditariedade fisiolégica e étnica, mostrando a formagao, a
orientacao normal de seu talento”.5 A leitura do critico, nota Hélio Seixas Guimaries, estava
interessada em ver no texto literario o “fator de diferenciacio e progresso”, capaz de “refletir a
sociedade a que pertence”.>’

Ao no assumir a sua condicdo de “meridional e mestico”, o escritor fluminense soava-lhe
afetado, constituindo-se em uma espécie de impostura, artificial, alheio ao meio (brasileiro). Sem
muita sutileza, como lhe era caracteristico, Silvio Romero assentava no colo de Machado a imagem
do mulato pernéstico, afrancesado, com afetagao de erudicdo e finura, incapaz de aceitar o seu
lugar na sociedade. Trata-se de uma imagem recorrente no Século XIX, e mesmo depois. A
propésito, Gilberto Freyre (1900-1987), em livro de 1955, em que confronta as obras de José de
Alencar (1829-1877) e de Machado de Assis retoma essa percepgao:

Um Machado a fingir-se o tempo inteiro de branco fino: o tempo inteiro a bater
janelas e a fechar portas contra toda espécie de paisagem mais cruamente brasileira,
fluminense ou carioca em suas cores vivas; contra todo o arvoredo mais
indiscretamente tropical que lhe recordasse sua meninice de rua e de morro, sua
condi¢do de filho de gente de cor, filho de familia plebeia, de descendente de

escravo negro. Nada de paisagem, nada de cor, nada de arvore, nada de sol.>®

A observagio de Freyre, hostil a Machado, ¢ digna de Romero, para quem Machado sofria
a “moléstia da cor”, despeitado em relagdo aos “que gozam da superioridade da branquidade”.
Apesar do tom francamente racista, Silvio Romero considerou a presenca africana muito mais
importante e influente na formac¢ido do Brasil do que a dos indigenas. Aludiu positivamente a
mesticagem entre brancos e negros, cujo “influxo penetrou em nossa vida intima”, definindo os
africanos como “robustos, ageis”. Além disso, o negro seria “domavel”, diferente dos indigenas,
“improdutivos”. Ao referir-se a Escraviddo, Romero nido empregou o verbo escravizar. Preferiu
outro modo de dizer: o colono portugués “recorreu a um auxiliar poderoso, o negro da Africa”. A
citagao ¢é longa, mas proveitosa:

A raca africana tem tido no Brasil uma influéncia enorme, somente inferior a da
raga europeia; seu influxo penetrou em nossa vida intima e por ele moldou-se em
grande parte nossa vida psicolégica popular. [...] O portugués julgou-se fraco para
repelir o selvagem e para o amanho das terras, e recorreu a um azuxiliar poderoso (grifo

meu), o negro da Africa. Ao passo que o indio tornava-se improdutivo, fugia,

3+ Silvio Romero, "Século XIX (Fase Romantica), 1830-1880, vol. III — Prosadores: ainda dramaturgos ¢ romancistas". Iz
Compéndio de Histdria da Literatura Brasileira — Obras Completas de Silvio Romero (Rio de Janeiro, Aracaju: Imago Editora /
Editora da UFS, 2001), 281.

55 Joaquim Maria Machado de Assis nasceu na regido central — zona portuaria do Rio. O Motro do Livramento localiza-se
entre os Morros da Conceicao e da Providéncia. A casa em que nasceu em 1839, aos 21 de junho — e que ainda hoje
resiste, quase em ruinas, passados 177 anos do nascimento do escritor — ficava em terras do engenheiro-militar e
senador do Império do Brasil, Bento Barroso Pereira (1785-1837). Sua vidva, Dona Maria José de Mendonca Barrozo
Pereira, foi madtinha de Machado. Para maiores informagoes sobre o nascimento e os primeiros anos do escritot, ver:
Lacia Miguel Pereira, Machado de Assis: estudo eritico e biografico (Belo Horizonte, Sio Paulo: Editora Itatiaia / EDUSP,
1988), 28-44.

%6 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 79.

57 Hélio Seixas Guimaries, “Romero, Aratipe, Verissimo e a recepgio ctitica do romance machadiano”, Revista Estudos
Avangados [vol.] 18, 51 (2004) (269-298). Sobre a recep¢ao mais ampla de Machado, ver: Hélio Seixas Guimaries, Os
leitores de Machado de Assis (Sao Paulo: Nankin / EDUSP, 2012).

% Gilberto Freyre, Reinterpretando José de Alencar (Rio de Janeiro: Ministério da Educagio e Cultura — Servico de
Documentagio, 1955), 9.
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esfacelava-se e morria, durante mais de trés séculos foram chegando levas e levas de
africanos robustos, 4ageis e domaveis, e foram fundando as fazendas e engenhos, as

vilas e as cidades e permanecendo no seio das familias coloniais.>

Silvio Romero nio reduziu a mesticagem a um fendémeno meramente bioldgico, mas o
estendeu a cultura popular. Abordou o “fendmeno da fusio e mesticamento das cantigas
populares, romances, xicaras, oragdes, parlendas”® e das altera¢oes linguisticas pela qual a lingua
portuguesa passara no Brasil: “O luso-brasileiro contém inumeras palavras tupis [...]. Encerra um
grandissimo numero de termos de origem africana, como: batuque, cafuné, senzala, cachimbo,
maracatu, quiabo, munganga, xara, calunga, mocambo etc.”.%! Se o leitor associou o argumento
romeriano a obra de Gilberto Freyre, convém saber que em Casa-Grande & Senzala, Silvio Romero
foi citado em notas de rodapé e no corpo do texto por diversas vezes. O proprio Freyre, em artigo
de jornal de 1951 — por ocasido do centenario do nascimento de Silvio Romero —, elogiou
voluptuosamente a busca romeriana por uma “brasilidade” mestica, ao afirmar que “Histdria da
literatura brasileira é um desses livros que protegem um povo contra a agressao ¢ o desanimo, como

se fossem fortalezas, e, a0 mesmo tempo, igrejas”.%?

Seria facil, e sobretudo equivocado, reduzir a ma vontade de Romero em relagio a
Machado em fun¢ido da condi¢io de mulato do autor de Do Casmurro. Mulato também o era seu
mestre do Recife, Tobias Barreto, a quem Romero destinava eloquentes elogios. Para Candido,
Romero acabou “nio compreendendo nem querendo compreender” a obra de Machado, pois
escaparia a “orientacio esquematica e macicamente naturalista do seu espirito”.%3 Diferentemente
do que sugere o professor Antonio Candido, é possivel argumentar que Romero assumiu a
onerosa missao de enfrentar Machado de Assis justamente por que compreendeu sua obra. O
critico identificou no discurso literario machadiano um poderoso adversario frente aos ideais
nacionalistas, cientificistas e progressistas (no sentido de republicano militante, partidario do
progresso, da imigragio estrangeira e da ciéncia etc.). A obra de Machado havia se convertido num
verdadeiro problema para o autor da Histdria da literatura brasileira, pois sequer podia ignora-la,
devido ao prestigio que Machado de Assis alcancara; nem podia aceitd-la, sob pena de
comprometer todo o seu edificio intelectual e politico. Afinal, nio eram nem as questoes formais e
estilisticas, nem a especificidade do escritor que o interessavam, mas, sim, a capacidade do literato
em expressar, sociologicamente, a vida do pafs e da histéria, do “povo” e da “raca”, tal como
Romero afirmara em 1888:

O meio de evitar estes desacertos dissonos e comprometedores ¢, repetimos,
generalizar: ver o povo, onde de ordinario s6 se costuma enxergar o individuo;
tomar a evolu¢do das letras e das artes como uma coisa impessoal, de supetior as
cotferies de momento, como espécie expoente da vida nacional, uma fun¢ido da
capacidade espiritual da raca. Olhando desta altura da regido das ciéncias, letras e
artes, nao deixa ela ver os rancorosos conflitos do egoismo, a pequenez dos
temperamentos, o lado passageiro das paixGes, para s6 descortinar aos olhos do
observador os grandes, os nobres esforcos da alma do povo para a luz, para a gloria,

para o belo, para os deslumbramentos do porvir.®*

A partir desse horizonte interpretativo, enxergou no humonr machadiano a imitacio afetada

de autores ingleses, em desacordo com o “carater’” do povo brasileiro, supostamente mais afeito a

% Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, 147.

% Silvio Romero, “Novas conttibui¢des para o estudo do folclore brasileiro”. In: Histdria da literatura brasileira, Tomo 1 (Rio
de Janeiro: José Olympio, 1953), 185. (Obs. O texto, de 1910, foi incluido por Nélson Romero na Histdria da literatura
brasileira — a pattir da 3" edicdo — e publicada pela José Olympio).

o1 Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, 143.

92 Gilberto Freyre, “O gigante Silvio Rometo”, Correio Popular (Campinas), 22 de abtil de 1951.

9 Antonio Candido, Vdrios Escritos, 38.

04 Silvio Romero, Histéria da literatura brasileira, 43.
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“satira” que a ironia: “o temperamento, a psicologia do notavel brasileiro nio sdo os mais proprios
para produzit o humour, essa particularissima feicdo da indole de certos povos”.% Tampouco o

humor de Machado seria “compativel com as nossas racas ibero-africo-americanas”.%

Silvio Romero sustentava o Realismo, o Naturalismo e o Cientificismo e a retérica do
progresso em autores europeus da segunda metade do Século XIX, praticamente seus
contemporaneos, como Hippolyte Taine (1818-1893), Ernest Renan e, sobretudo, Herbert
Spencer. Ja Machado de Assis voltava-se com frequéncia para Shakespeare (1564-1616), ou mesmo
para os autores greco-latinos e a Biblia e, mais ainda, voltava-se com frequéncia para o Século
XVIII de Voltaire (1694-1778), Laurence Sterne (1713-1768), ou Xavier de Maistre (1763-1852). O
Machado da segunda fase, posterior a 1880, ao recusar os pressupostos da ficcdo realista, nas
palavras de Roberto Schwarz, recusara “os andaimes oitocentistas da normalidade burguesa”.s” A
propria forma que Machado assume é uma recusa em relacdo ao narrador confidvel e onisciente.
Em beneficio de um narrador sinuoso, subjetivo, cheio de duvidas e truques. Jodo Cezar de Castro
Rocha afirma que “a partirt de Memdrias pdstumas de Bris Cubas é como se Machado de Assis
escrevesse a fim de pensar a literatura”.%® De certo modo, Romero percebe que a forca de
Machado vem justamente da linguagem, embora Machado estivesse longe de ser um mero esteta,
como insinuava o critico. Ao contrario, sua obra comporta uma poderosa, ainda que dissimulada
critica ao Brasil de seu tempo, esbogando-a em filigranas capazes de expor os interesses
dominantes, as hierarquias sociais que inferiorizavam os pobres livres, mesmo a centralidade da
Escraviddo.® Romero preferiu apresentar a sutileza machadiana como um meio-termo “indeciso”
entre o Romantismo que entardecia, e o Realismo e o Naturalismo que despontavam: “Machado
de Assis ¢, disse eu, um representante do espirito brasileito, mas num momento mérbido,

indeciso, anuviado, e por um modo incompleto, indireto, e como que a medo”.”

O engajamento politico, para Silvio Romero, seria uma missao do intelectual, do escritor e
do artista. Engajar-se nas grandes causas publicas tornar-se-ia, nas altimas décadas do Século XIX,
uma forma dos escritores participarem da esfera publica por meio da palavra. O Caso Dreyfus
(1894)" e o famoso artigo de Emile Zola — intitulado “['aceuse” e publicado no jornal I."Aurore, em
Paris, a 13 de janeiro de 1898 — é o exemplo maximo da intervencio do intelectual no espago
publico por meio da escrita. Machado de Assis era o avesso do intelectual militante e Romero
captou perfeitamente esse traco acusando-o de tibieza e “absenteismo”, pois a “virtude” dos

“homens de letras” se provaria nas “lutas” em nome das grandes causas da “patria”.

[..] certo absenteismo muito do gosto dos dnimos fracos, que entendem de
salvaguardar a propria pureza, fugindo sistematicamente das tentagdes. E proceder
que nunca aplaudiremos. A virtude prova-se no meio da luta. [...]. Devemos todos,
homens de letras ou nido, interessar-nos pelas pugnas e pelas dores da patria.”

No final do Século XIX, a literatura representou um espago privilegiado para o debate
publico e a militancia de ideias. Apesar do modesto publico leitor, em um pafs de maioria

% Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 133.

%6 Jbid., 189.

7 Roberto Schwarz, “A viravolta machadiana”. In: Martinha versus Lucrécia (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012), 248.

68 Jodo Cezar de Castro Rocha, A roda de Machado de Assis: ficgio, erdnica e eritica (Chapecéd: Editora Atgos, 2006), 18.

9 A critica social em Machado (ja sinalizada por Antonio Candido, VVdrios Escritos, 1995), fez longa carreira na critica
machadiana. Sobre o assunto, para citar apenas a alguns autores entre os mais significativos exemplos, ver: Roberto
Schwatz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (Sio Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2012); Roberto
Schwatz, Ao Vencedor as Batatas: forma literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro (Sio Paulo: Duas Cidades /
Editora 34, 2012); John Gledson, Machado de Assis: imposturas e realismos (Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005); Sidney
Chalhoub, Machado de Assis, Historiador (Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012).

70 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 153.

"1 Alfred Dreyfus (1859-1935). Capitdo do Exército francés, de origem judaica, envolvido em um processo caluniador de
viés antissemita que o fez ser julgado e condenado (em 1894) a prisao perpétua, a ser cumprida na Ilha do Diabo, col6nia
penal na Guiana Francesa. Em 1906, foi provada sua inocéncia e reabilitado junto as armas. Morreu aos 75 anos de idade,
em Paris.

72 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 31.
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analfabeta, os jornais conferiam consideravel espaco as discussoes literarias. Nesse contexto, as
polémicas em que os autores se envolviam eram também formas de se inserir no debate publico.
Machado, ao contrario de Romero, ndo escondia em A Nova Geragio (1879) seu menosprezo pela

postura polémica, que muitas vezes descambava para o insulto:

[...] criticados que se desforcam de criticas literarias com impropérios dao logo ideia
de uma imensa mediocridade — ou de uma fatuidade sem freio — ou de ambas as
coisas; e para lances tais é que o talento, quando verdadeiro e modesto, deve
reservar o silencio do desdém: Now ragioniam di lor, ma guarda, ¢ passa.’

Machado de Assis respondeu ao livto que Silvio Romero lhe dedicara justamente com "o
siléncio do desdém", pois, argumentava, a “tolerancia é ainda uma virtude do ctitico”.”* Romero,
ao contrario, foi um dos maiores polemistas de seu tempo, pratica comum na tradi¢do intelectual e
jornalistica da época, profundamente marcada pela tradicio bacharelesca. Para Roberto Ventura,
“a polémica se apropriava da argumentacdo juridica: cada um dos debatedores advogava a sua
propria causa, como se estivesse diante de um jari hipotético, formado por um publico incumbido
de assistir a apresentacdo e a exposicao das partes”.” Era a polémica que Silvio Romero almejava,
ao contrario do Machado maduro, que as evitava, com seu “tédio a controvérsia”, bem ao gosto
do Conselheiro Aires.”

Diferente da proposi¢do de Antonio Candido, Silvio Romero compreendeu o dissenso
representado por Machado de Assis e por isso mesmo o atacou, em defesa de seu proprio projeto
intelectual. Ao assinalar o que seriam “os defeitos” do escritor, o ctitico foi capaz de captar a
incomoda novidade machadiana. Romero, entre todos os leitores contemporaneos de Machado,
nota argutamente Jodo Cezar de Castro Rocha, foi quem melhor assinalou o que hoje se considera
como as principais qualidades literarias da narrativa machadiana:

Por tudo dizer sem rodeios, Silvio Romero talvez tenha sido o leitor
contemporaneo mais agudo de Machado de Assis, porque foi o tnico que destacou,
com énfase, as qualidades que hoje reconhecemos como tipicamente machadianas.
Somente Romero viu nessas caracteristicas defeitos que comprometeriam o talento
que nunca negou ao escritor fluminense [...]: a fragmentacdo narrativa; a recusa do
grandiloquente; a visio de mundo cética; a desconstrucio de sistemas filosoficos; a
irbnica compreensdo da formacio social brasileira; a tartamudez, ou seja, a escrita de
um narrador ébrio, que atravessa o texto ziguezagueando, deixando os leitores do

usual romance oitocentista literalmente tontos.”’

Silvio Romero sentiu-se compelido a atacar a obra de Machado por que percebeu a radical
recusa contida, ainda que ela aparecesse destituida da retérica do confronto. O ctitico afirmou que
o escritor “nao ¢ da raga dos humanitarios propagandistas e evangelizadores de povos ao gosto de
Tolstéi. E, a meu ver, uma espécie de moralista complacente e doce, eivado de certa dose de
contida ironia”.”® A rigor, “propagandista e evangelizadora”, era, sim, a prépria obra romeriana. O
“esquema de Machado” era outro. Através de personagens como Bento Santiago e Bras Cubas,
ambos proprietarios, inclusive de escravos, o escritor explorou um olhar intimista, marcado pelo
pessimismo e pela nostalgia de um mundo que declinava, o da Escraviddo, de onde provinha o

sentimento de traicdo dos agregados, que j4 ndo mais atendiam a vontade senhorial, como sugere

73 Machado de Assis, “A nova geragio”. In: Obra Completa de Machado de Assis, vol. 111 (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994),
829.

74 Machado de Assis, Obra Completa de Machado de Assis, 800.

75 Roberto Ventura, O estilo tropical: historia intelectual e polémica literdria no Brasil (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1991), 149.

76 Personagem central do ltimo romance de Machado de Assis, Memorial de Aires, de 1908.

77 Jodo Cezar de Castro Rocha. ““O ruido das festas’ e a fecundidade dos erros: como e por que reler Silvio Romero”,
Revista Tempo Brasileiro: Repensando o Brasil com Silvio Romero [n.] 145 (2001) (84-85).

78 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 318/19.
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Sidney Chalhoub.” Ou seja, o modo machadiano de se engajar na vida de seu “pais e do tempo”
era por meio da literatura, de fato bem diferente da “raca dos humanitarios propagandistas e
evangelizadores de povos”, tio ao gosto dos escritores e intelectuais realistas e naturalistas. Para
Romero, “Machado de Assis ¢ bom quando faz narrativa sobria, elegante, lirica dos fatos que
inventou ou copiou da realidade; ¢ quase mal quando se mete a filésofo pessimista e a sujeito
caprichosamente engracado”.®) Para o autor da Histdria da literatura brasileira, a experiéncia brasileira
ndo pedia ironia, mas critica; o atraso do pafs nao justificava um pessimismo elegante, mas um
otimismo mobilizador das forgas; o atraso e a pobreza nao autorizariam o humour, mas o espanto.
A obra literaria de Machado de Assis nido apenas divergia de seu projeto politico e intelectual,
como lhe criticava severa e silenciosamente o dmago de intelectual mobilizado pela retérica da

ciéncia e do progresso, da nacionalidade e das “dores da patria”.

Machado de Assis, como se sabe, nio cedeu ao cientificismo determinista e racista de seu
tempo, antes o ironizou, como ja foi apontado. A sua recusa foi de grandes propor¢oes, pois o
livtou de condenar os negros, os mesticos e a desconfiar do futuro do pais, como intelectuais
modernizantes o fizeram, entre eles, Silvio Romero. Mas, por que Machado foi capaz de operar
essa recusa? Para o escritor mexicano Carlos Fuentes, a resposta esta na biblioteca de Machado de
Assis, que ndo se deixou aprisionar nem colonizar pelas percepcoes hegemonicas na Europa da
segunda metade do Século XIX, marcadas pelo Realismo e Naturalismo e, junto deles, o
cientificismo e o determinismo, buscando referéncias em outros autores e noutros tempos. A
tradicdo critica em torno da obra de Machado de Assis ja apontou a pontes entre o escritor e as
obras, como ja dissemos, de Shakespeare, Voltaire, Diderot (1713-1784), Laurence Sterne, Xavier
de Maistre, entre outros, mas Carlos Fuentes (1928-2012) salienta a relacdo entre Machado e a
tradicdo literaria herdada de Miguel de Cervantes (1547-1616), de onde teriam vindo novos

elementos para operar uma recusa criadora e, por isso mesmo, critica:

[...] el milagro se sostiene sobre una paradoja: Machado asume, en Brasil, la leccién
de Cervantes, la tradiciéon de La Mancha que olvidaran, por mas homenajes que
civica y escolarmente se rindiesen al Quijote, los novelistas hispanoamericanos de
México.?!

Silvio Romero, como a maioria dos intelectuais latino-americanos do Século XIX sentiram-
se impedidos de buscar nas tradi¢oes ibéricas e ibero-americanas as fontes capazes de alimentar
suas inquietages, optando por desbragada obsessio pelo progresso, com tudo o que isso
significava. Diz Fuentes: “Habia que ser yangue, francés, o britanico para ser moderno y para ser, asin mds,
prispero y civilizado” 5

Para Romero, os fundamentos essenciais da nacionalidade residiriam na formac¢io de uma
tradi¢do popular, associada a histérica presenca lusitana, indigena e africana, que remontava ao
passado colonial, gerador da mesticagem brasileira. E “todo brasileiro é mestico, quando nio no
sangue, nas ideias”.83 Mas na heranca colonial também estaria a origem do atraso brasileiro, pelas
mesmas razées: o legado luso-mestico e escravocrata teria deixado para o futuro a falta de uma
“mentalidade industriosa”. O préprio colonizador ibérico foi apresentado de um modo sinuoso,
ora louvado, ora detratado, daf a necessidade de uma nova dire¢do para o Brasil, que superasse sua
heranca colonial. O elogio as “grandes na¢ées criadoras” significou a defesa do mundo moderno,
ao qual Silvio Romero relacionava as “nag¢des anglo-germanicas”, paises que teriam aberto a “era
moderna” e nelas poderiam ser encontradas as “licdes” a fim de “corrigir as debilidades latinas”.

7 Sidney Chalhoub explora as relacdes entre Machado de Assis e o declinio da Escravidio. Fundamentado na Histéria
Social, o historiador talvez exagera no olhar documental, ainda que seu livro seja proveitoso. Cf. Sidney Chalhoub,
Machado de Assis, Historiador (Sio Paulo: Companhia das Letras, 2012).

80 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, 320.

81 Carlos Fuentes, Machado de la Mancha (Ciudad del México: Fondo de Cultura Econémica, 2002), 10.

82 Jbid., 9.

83 Silvio Romero, Histéria da literatura brasileira, 55.
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ovo brasileiro nido pertence ao numero das na¢oes inventivas; tem sido, como o
O brasileir rt numero das n: inventivas; tem sido, com
portugués, organicamente incapaz de produzit por si.

anto quanto se deve aos povos fracos aconselhar que busquem exemplo nas
Tant t d fr Thar b m mpl
grandes nagdes criadoras |...]. Tocando em fatos diretos, basta nao esquecer que as
gentes do Norte, tendo hoje a sua frente os ingleses e alemaes, esta reservado o
papel histérico, ja vinte vezes cumprido, de tonificar de sangue e ideias os povos
latinos, célticos e ibéricos do Meio-Dia.8*

Para reorientar a cultura brasileira no sentido da Europa do Norte era preciso, pensava
Romero, assumir uma postura militante, ensinando os brasileiros a serem outros. Postura narrativa
muito distante de Machado, cujo texto dialoga com o leitor, ironiza, mas nio “ensina”, nem
assume uma voz de autoridade, a maneira de Silvio Romero. A perspectiva machadiana, muito
diferente da postura de um narrador onipotente, pronto para “ensinar”, como em Silvio Romero,
que se dirigia ao leitor em tom professoral, discorrendo com a autoridade da ciéncia, portador de
saberes autorizados e contemporaneos, rumo ao futuro. Niao se trata apenas de uma diferenca de
estilos, abordagens ou capacidades, mas de diferentes fungdes atribuidas ao texto. Romero escrevia
imbuido de uma missdo: incitar a a¢do. Machado, ao contrario, foi muito menos suscetivel aos
discursos hegemonicos, menos interessado nas grandes teorias explicativas, antes disposto a flagrar
a universalidade do homem nas suas estratégias veladas, no calculo escondido atrds da

generosidade ou da ingenuidade, no jogo das aparéncias e no interesse de classes dissimulado.

Sabemos que todo escritor ou critico, ou historiador ¢, antes de tudo, um leitor. Entre a
leitura e a escritura ha vasos comunicantes decisivos, pois quem escreve o faz a partir de suas
leituras, de seus fantasmas, de seu horizonte politico e de sua historicidade. Logo, todo texto é
animado por releituras do repertério cultural e politico que assume (por mdltiplas e variadas
razoes). As diferengas e desavengas entre Romero e Machado passaram, em boa medida, por suas
leituras e bibliotecas.

Como a fortuna critica em torno de Machado amplamente demonstrou, o Bruxo de Cosme
Velho rejeitou o essencialismo biologizante nascido da ciéncia do século XIX, diferente das
reflexdes de muitos intelectuais da geracio de 1870. Os argumentos de Machado foram de
natureza histérica e cultural, distantes das categorias bioldgicas e raciais, tio presentes na obra
Silvio Romero, um intelectual comprometido com a retérica do progresso e da nacionalidade,
assentava sua condicio de leitor nos autores do Século XIX, em torno do evolucionismo de
Spencer, do monismo de Haeckel, da critica de Hippolyte Taine e Ernest Renan, autores que
acionaram nele um avassalador dispositivo determinista, caracterizado pela adog¢do dos principios
constitutivos das Ciéncias naturais e do saber empirico e objetivista, inclusive o racialismo. Outro
horizonte da leitura romeriana foi a apropriagao dos autores alemaes e, por meio deles, a adesdao ao
nacionalismo estético e politico. Lembremos que grande parte da cultura intelectual alema,
certamente diversa, foi marcada pela busca e afirmagio do nacional. Sobre isso, sdo esclarecedoras

as palavras do préprio Romero:

E hoje ¢é preciso ser muito refratario a certa forma superior da cultura para nio ter
lido Kant, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, Nietzsche, Lange, Zeller, Bluntschli,
Holltzendorf, Savigny, Thering Mommsen, Curtius, Sybel, Droysen, Gneist e Max
Miiller, Strausss, Haeckel, Vogt e cinglienta outros.®

Em outro momento, Romero refor¢a a sua heranca alema:

84 Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira, 167.

85 Ibid., 337.
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O século XVIII no seu final é altamente importante por dois fatos capitais que o
dominam: a agitacdo politica que se afirma na Revolucdo Francesa e a agitacdo
literaria e cientifica que se resolve no romantismo alemio, precursor do romantismo
inglés e francés, e na critica de Lessing, de Wolf, de Herder, de Kant, de
Winckelmann, os grandes guias do pensamento germanico.8

Nao apenas por essas passagens, mas pelo conjunto de sua obra, o engajamento de Silvio
Romero como ctitico e intelectual foi muito diferente do de Machado de Assis como escritor, pois
praticou uma leitura e uma obra a partit dos horizontes letrados hegemonicos na Europa
Ocidental do Século XIX — Alemanha, Franca e Inglaterra, a frente. Machado de Assis, por sua
vez, n2o aderiu nem ao cientificismo em termos tedricos, nem a0 naturalismo em termos literarios,
e nem mesmo ao nacionalismo em termos politicos. Justamente por isso Machado ndo se viu na
obrigacido de condenar o Brasil pelas “racas” que o compunham, nem questionar suas mesticagens.
Por ndo aderir a retérica do progresso, o escritor ndo se viu na obrigacio de combater o “atraso”

brasileiro.

O Machado da segunda fase, de Memdrias pdstumas de Bras Cubas (1880) em diante, ndo se
limitou ao didlogo com os grandes autores de seu tempo — de Victor Hugo (1802-1885) a Flaubert
(1821-1880), de Zola a Ega de Queiroz — enfim, da grande tradicdo romantico-realista do Século
XIX, nem se deixou pautar pelos teéricos cientificistas, como Herbert Spencer ou Hippolite Taine,
mas também praticou uma continua leitura com outros tempos, outras temporalidades, outras
tradi¢des e, mesmo, com outra Europa. Enquanto Romero encarnou o Século XIX, o século das
nagbes e do progresso, Machado de Assis foi avido leitor da tradicdo classica de Dante (1265-
1321), de Gil Vicente (1465-1537), de Fernio Mendes Pinto (1509-1583), de Camdes (ca. 1524-
1579/80) e de Anténio Vieira (1608-1697), de Pascal (1623-1662), Shakespeare, Moliere (1622-
1673) e Racine (1639-1699), e os ja mencionados autores do Século XVIIIL: Voltaire, Laurence
Sterne, ou Xavier de Maistre. Dialogou ainda com a Biblia e os autores latinos.’” Esse didlogo fez
que Machado evitasse o tom doutrinario e “evangelizador” da ciéncia moderna, do Naturalismo e
do Realismo, cultivando o humor ¢ a duvida e, sobretudo, valorizando a rela¢do, assumindo um

tom fragmentario e subjetivo.

Para Alfredo Bosi, Machado foi um profundo leitor dos jansenistas franceses, o que tetia
feito dele um herdeiro da vertente cética do Iluminismo.8® A precisdo da leitura de Bosi nio é
fundamental para esse trabalho, mas sim a tese segundo a qual Machado, ao contrario de Romero,
dialogou com tradi¢Ges letradas préprias de outros tempos, o que permitiu que o esctitor
fluminense relativizasse, ou mesmo se opusesse, a retdrica do progresso (com seus cientificismos
biologizantes). No entanto, o didlogo com antigas tradi¢des letradas nio retiram de Machado a
condi¢do de atento observador de seu pais e de seu tempo, como querem John Gledson, Roberto
Schwartz e Sidney Chalhoub. Sua capacidade de criticar tanto a ordem liberal conservadora,
monarquica e escravocrata que entardecia, quanto o cientificismo republicano que amanhecia,
mostra a forca de sua dissidéncia.

86 Ibid., 460.

87 Jodo Cezar de Castro Rocha, em Machado de Assis: por nma poética da Emnlacio (Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2013),
desenvolve uma longa e erudita explicagio para o salto qualitativo do Machado de Assis da segunda fase. O escritor teria
recuperado a pritica retérica da aemulatio, propria da cultura letrada do Antigo Regime, cujo principio central estd na
“emulacao” dos grandes autores da tradi¢iao classica. Machado, deliberadamente anacrénico, por isso criativo e pos-
romantico, tetia recuperado elementos da pratica literatia pré-romantica. O romantismo, com sua defesa da originalidade
e da singularidade, prescindiu do dominio da cultura classica. Machado teria sido capaz de produzir uma pratica literaria
nova justamente por que soube retomar velhos didlogos, produzindo uma literatura para além dos canones oitocentistas.
Nio ¢ objeto deste artigo avaliar a instigante ¢ bem documentada tese do autor em questio, mas insistir na postura de
Machado leitor dos antigos, como Castro Rocha demonstra. O que permitiu a Machado superar os limites oitocentistas,
vale dizer, e contornar as limitagSes impostas pela retérica do progresso e do nacionalismo.

88 Alfredo Bosi, “Machado de Assis”. In: Cole¢ao Folha Explica (Sao Paulo: Folha Publicacées, 2003).
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Enquanto Romero defendia o “homem de ciéncia” e o militante politico engajado nas lutas
e “dores da patria”® — Machado, de modo aparentemente conservador, propunha a
independéncia da literatura frente a objetivos politicos, a maneira de um letrado “absenteista”,
segundo a retérica romeriana. O engajamento do “liberal spenceriano” Silvio Romero o levou a
condenagio racista de grande parte da populacio brasileira, de um modo determinista e
autoritario.® Ja o Machado da segunda fase, pés-romantico e pds-realista, praticante de uma
literatura subjetivista e fragmentaria, permeada pelo didlogo transtemporal com os antigos,
possibilitou que criticasse a ordem social, sem jamais aderir incondicionalmente aos pressupostos
oitocentistas do progresso e da modernidade. Machado soube recusar o racismo e o
eurocentrismo, de um modo que o nacionalista e cientificista Silvio Romero (e da maioria dos

homens de sua geracdo) nio foi capaz de fazer.

8 Silvio Romero, Machado de Assis: estudo comparativo de literatnra brasileira, 31.
% Richard Miskolci, “Machado de Assis, o outsider estabelecido”. Sociologias, Porto Alegre, ano 8, [n°] 15, jan/jun (2006):
(373), 352-377.

67



