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Resumo: Este ensaio tem o objetivo de tratar de duas narrativas de autores contemporineos
portugueses —Pedro e Inés, de Vasco Pereira da Costa, e A franga de Inés, de Rosa Lobato de Faria —,
que reatualizam o mito inesiano a partir de conceitos como historia, literatura, memoria, tempo,

mito.

Palavras-chave: Histéria, literatura, meméria, mito, Inés de Castro.

The memory of the renewal of the myth.

Abstract: This essay deals with two narratives of contemporary portuguese authors — Pedro ¢
Inés, by Vasco Pereira da Costa, and A #ranga de Inés, by Rosa Lobato de Faria — that consider the
Inesian case by exploring concepts such as history, literature, memory, time and mith.
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Obra de Arte
(composicdo de Toquinho e AntonioSkarmeta)

Na Holanda, o pintor, na tela refletia

O mundo que ele via,

Mais belo.

Nas cores da loucura, a vida explodia
Em lindos girassois amarelos.

Na Austria imperial, um génio musical,
Ao som da sua risada tragica,

Nos hipnotizou e iluminou a vida

Com a sua flauta magica.

Por isso meu amor, eu peco teu perdio,
Por nio ter vocacgio de artista.

Mereces poesias, cangdes e sinfonias

E o retrato,tao bonito, de uma Monalisa.
S6 tenho pra te dar uma paixdo ardente,
Quente como o chio de Marte.

Um dedicado amor, como antigamente tinha
Minha humilde obra de atte.

Um nobre cavaleiro com seu fiel escudeiro
Riscou a Espanha com sua espada,
Cruzou por mil caminhos,

Lutou contra moinhos,

Por sua Dulcineia amada.

Por isso meu amor...

Palavra inicial

Este ensaio busca examinar duas releituras contemporaneas e pouco divulgadas do mito
inesiano: o conto Pedro ¢ Inéds, de Vasco Pereira da Costa! e o romance A franga de Inés, de Rosa
Lobato de Faria?, uma vez que estamos voltados, no momento, para o eterno tema de Inés de
Castro.?

O primeiro texto trabalha com dois tempos que dialogam entre si: reporta-se a época em
que o fato histérico se desenrolou, isto é, o século XIV portugués, ficando muito colado ao
paradigma primordial, a cronica de Ferndo Lopes* ambienta-se também na Lisboa do final do
século XX, para reatualizar tanto o caso de amor entre Inés e Pedro, quanto o contexto politico
que emerge do ingresso de Portugal na Comunidade Europeia. Este ultimo didlogo ¢, diga-se,
bastante mais significativo patra o Projeto desenvolvido.

O romance enfoca o paradigma, entrecruzando trés tempos: o século XIV, que apresenta
uma narrativa, mais uma vez, bastante préxima do modelo e os séculos XX e XXI/XXII, em que
a histéria de amor travada entre os protagonistas se distancia do paradigma primordial, tornando-
se, deste modo, relevante seu exame dentro dos pressupostos do Projeto Autor por Autor: A
Literatura e a Historia Portuguesas a lnz, do Teatro, que desenvolvemos junto ao Programa de Literatura
Portuguesa da Universidade de Sio Paulo.

Embora nenhuma das narrativas supracitadas se inscrevam na categoria de texto teatral,

ambas trazem uma carga dramatica que nos permite inseri-las no Projeto. Além disso, caso nos

1 Vasco Pereira da Costa,Pedro ¢ Inés. Memdria Breve. (Agores: Instituto Agotiano de Cultura, 1987).

2 Rosa Lobato Faria, A tranga de Inés. (Alfragide: Leia, 2010).

3 As referéncias as narrativas analisadas serdo evidenciadas no corpo do texto, em beneficio da fluidez de leitura e para
evitar excesso de notas.

4+ Ferndo Lopes, Cronica do Senhor Rei Dom Pedro Oitavo Rei destes Regnos. (Porto: Livraria Civilizagio Editora, s/d).
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restrigissemos ao estudo da tematica inesiana apenas a textos teatrais, deixarfamos de lado

importantes contribuicGes trazidas pelo género épico.

Pretendemos, portanto, confrontar o que afirmam as fontes histéricas em torno da relagdo
Pedro/Inés, em que se destaca a ctonica de Fernio Lopes, patadigma primordial do mito, com os
intertextos indicados: Pedro e Inés, de Vasco Pereira da Costa e A tranca de Inés, de Rosa Lobato de
Faria. Assim, intentamos construir, como ensina a Nova Histéria, um retrato mais amplo do
universo inesiano, por meio do possivel preenchimento de lacunas, isto ¢é, do verossimil,
fornecido, dentre outras releituras ja analisadas algures, pelas narrativas de Vasco Pereira da Costa
e de Rosa Lobato de Faria. Ao fim e ao cabo, buscamos edificar, por meio das manifestacdes
intertextuais, um quadro, ainda que em eterna construcio, da memoria inesiana, obtido pelo

confronto (ou fusio?) entre historia e fic¢io.

Tal investida teve como ponto de partida a observacio dos timulos de Inés e Pedro, em
Alcobaga, em cujo interior, repousam os restos de um amor que, ainda vivo no imaginario

portugués (mas nao so), jaz até o fim do mundo... em seus lavores, a biografia de Pedro e Inés.

Memoria, histéria, mito...

Dois conceitos emergem imediatamente da leitura dos textos supracitados: memoria, tema
com que trabalhamos exaustivamente durante a pesquisa para a tese de livre-docéncia, e mito,
ponto de partida sempre que tratamos da relacio Pedro e Inés. Conceitos interligados, que
precisam ser considerados numa perspectiva histérica (ou seria historiografica?) e também sob a
optica da intertextualidade, ja que estamos diante de releituras de um ou mais paradigmas.

A leitura das trés memorias, de Vasco Pereira da Costa, traz nas entrelinhas uma certa
influéncia saramaguiana seja pela escrita, marcada pela oralidade, seja pela presenca acentuada da
digressdo, seja ainda pela percepcio de que tudo ja esta escrito, sé ha que reescrever, conforme

aponta Saramago:

Eu sei que aquilo que escrevo ja foi escrito antes, como tudo o que hoje
fazemos, salvo raras excecoes, ja foi feito ha muito tempo antes de nés.
Tudo ¢ assim na vida. Mas aquilo que talvez distinga os meus livros é o facto
de parecer que eu olho as coisas pela primeira vez e poder, assim, traduzir a
surpresa daquilo que ¢ visto pela primeira vez.>

Nao cabe no espaco deste ensaio discutir questées que envolvem a distingdo entre os
conceitos de fonte e paradigma, consideragdes estas a que ja dedicamos nossa aten¢io algures.
Apenas trouxemos a tona a visdo de José Saramago para apontar que ela ressoa nas paginas do

autor acoriano, conforme deixa patente o excerto abaixo, retirado da Segunda memdria — Pedro e Inés:®

... historia [de Pedro e Inés] estd mais que contada, os poetas liricaram-na,
os historiadores historiaram-na, os prosadores prosaram-na, os dramaturgos
teatralizaram-na. E de tanto a trabalharem ela surgiu sempre outra [..].
Sempre outra, ndo digo bem, porém, afinal, nada alterou o destino da gente
que fez esta histéria: é sabido que qualquer autor que a retome,
ressuscitando o tempo e as vidas [...] sera obrigado ao final [..] a calar o
tempo. (p. 51)

*José Saramago, Ler, primavera de 1989.
%O livro Memdria breve, de Vasco Pereira da Costa é composto por trés memorias. A que ¢é objeto deste estudo ¢ a segunda.
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Torna-se imperioso discutir outra questio que patece estar na génese de qualquer visdo
intertextual: o conceito de memoria, concebida como a faculdade de reter as ideias, impressGes e
conhecimentos adquiridos anteriormente, mas também como relato ou narracdo. Mais que isto,
estamos diante do que Jacques Le Goff’ chama de memoria coletiva, na medida em que descreve e
ordena os fatos de acordo com tradi¢des estabelecidas, tendendo a confundir histéria e mito. Tudo
isto, no entanto, estd no nivel da rememoragio, uma vez que implica, conforme aponta Goody?,
uma dimensdo narrativa, ou ainda, segundo Vernant’, trata-se da possibilidade de o homem
conquistar progressivamente seu passado individual, assim como a historia sera a capacidade de
apropriagdo do passado coletivo de um dado grupo social. Deste modo, a histéria amplia a
memoria, transformando-a, sem, no entanto, destrui-la. Os fatos da memoria estariam, pois, de
acordo com Ecléa Bosil?, em estado potencial e, quando solicitados, por questdo de varia ordem,
sdo detonados. Assim, por exemplo, o mito de Inés de Castro, objeto deste estudo, esta latente no
subconsciente da sociedade portuguesa (mas nio s6 dela), reatualizando-se em diferentes espagos
artisticos ao longo do tempo ou como afirma o D. Pedro, de Rosa Lobato “ninguém morreu,
nunca ninguém morre, sé6 quem nés matamos na memoria, no pensamento e no coragao” (p. 9),
uma vez que estamos diante de um “amor sem fronteiras, sem tempo, sem espago, materializado
de onde em onde na histéria, na eternidade, no coragdo dos homens” (p. 10), flagrado na
“intemporalidade da nossa paixao [que] nos da o tom da ubiquidade através de todas as eras”

(P17).

As proposicGes acima trazem a tona dois outros pontos que devem ser examinados, ainda
que de forma sucinta. Estamos diante de concep¢des que envolvem os conceitos de historia e
mito.

Parece ser assente na contemporaneidade que, quando falamos de histéria, na verdade,
estamos nos referindo ao discurso historico, isto ¢é, a historiografia. Ainda que Duby!! considere a
histéria uma arte, o discurso histérico tem uma especificidade prépria, na medida em que se

13

constitui de “uma narrativa de acontecimentos verdadeiros”, caracterizada pela imaginaciao
cientifica, manifesta pelo poder da abstra¢io, ao fundir o concreto com o abstrato. Le Goff!? trata
ainda da distingdo entre mito e histéria. Para o estudioso, nas sociedades “desenvolvidas” a
histéria gera o mito, na medida em que ele “teve que se constituir num lugar qualquer, num
momento histérico preciso”. Flagrado e reatualizado invariavelmente pelo discurso, o mito
prolonga o tempo da histéria, uma vez que se volta inquestionavelmente para o passado. E
sempre, segundo Mircea Eliade!?, a narrativa de uma “criacdo”, uma vez que relata de que modo

algo foi produzido e comecou a “ser”.

Todo este preamblo parece necessario para que possamos discutir algumas questoes
propostas por Eliade e que estio na génese das releituras de todo e qualquer mito: o que comegou
a ser?, por que comegou a ser?

Em se tratando do mito de Inés e Castro, o que comegou a set? “o amor’; por que
comegou a ser? “porque existiu na realidade, isto é, ndo foi uma criacdo literatia ou ficticia”.
Assim, o mito inesiano esta sempre em busca de reatualizar-se ficcionalmente na literatura, na arte,
uma vez que na vida real é impossivel. A meméria torna-se o combustivel propulsor para que o
mito exista na realidade literatia de qualquer tempo, impulsionando-o para a eternidade. —

simulacro da verdadeira realidade?, qual delas é efetivamente a verdadeira realidade: a historica,

7 Jacques Le Goff, Histdria ¢ menmdria. (Campinas: Unicamp, 2005), 392.

8 Jack Goody, “Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec sans écriture: La transmission du Bagre”. In: L’Homme,
1977, 29-52.

9 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez Iés grecs. Etudes de psychologie historique. (Paris: Maspero, 1968).

10 Eclea Bosi, Memdria e sociedade — lembranga de velhos. (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009), 27.

1Georges Duby & Guy Lardreau, Didlogos sobre a nova histiria. (Lisboa: Dom Quixote, 1989).

12" .. Le Goff, Histdria e memdria, 403.

13 Mircea Eliade, Mito ¢ realidade. (Sio Paulo: Perspectiva, 2012).
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flagrada num tempo e espaco ou a literaria, a surpeender um tempo e espacos vicarios? — Assim,
aquele amor, que foi finito no tempo cronoldgico da histéria — aquele fatidico 7 de janeiro de
1355 — permanece vivo “até o fim do mundo” no espago mitico, sagrado da literatura.
Parafraseando Pirandello, parece estarmos diante de um caso de amor, precocemente ceifado na
historia, que estd na constante e incessante busca de realizar-se em diferentes autores ao longo do
tempo. Talvez isto explique a necessidade quase intrinseca dos intertextos revelarem uma
constante interligacio de tempos e espagos, como deixou patente o genial Teorema, de Herberto
Helder!4, e também a Segunda memdria— Pedro e Inés, de Vasco Pereira da Costa, e A tranga de Inés, de
Rosa Lobato.

Cabe ainda retomar uma questdo que trouxemos a baila paragrafos acima e que parece
fulcral quando estamos tratando de releituras que se apropriam de fatos historicos, obviamente
captados e difundidos por discursos historiograficos: a ténue distingao entre arte — literatura — e

ciéncia — historia.

Retomemos o pensamento de Georges Duby, para quem o passado sé existe enquanto
discurso intimamente relacionado com os interesses do presente ou ainda, como propoe Keith
Jenkins, para quem

a historia constitui um dentre uma série de discursos a respeito do mundo.
Embora esses ndo criem o mundo [..], eles se apropriam do mundo e lhe
dio todos os significados que tém. O pedacinho de mundo que é o objeto
(pretendido) de investigacdo da histéria é o passado.!®

Dai a enorme gama de pontos de vista que envolvem o passado, uma vez que o material
que se apresenta esta irremediavelmente filtrado por processos que conduzem, em ultima
instancia, ao eu-historiador/artista, tais como o local onde vive e produz, sua formagio familiar e
cultural. Sua mundividéncia, portanto, estd intimamente arraigada ao contexto soécio-politico-

economico-cultural de sua produgio.

Tanto a Histéria busca elementos da ou na Literatura, quanto esta recorre aquela com o

intuito, inerente a ambas, de explicar, compreender ou abarcar o mundo que nos rodeia.

Sob esta 6ptica, poderiamos afirmar que a Histéria se ocupa, em dltima instancia, com a
veracidade!®, mais do que com a verdade!’, real'® talvez intangivel j4 no momento seguinte a
ocorréncia, digamos, fisica de determinado fato, uma vez que “en manos del autor esperto y
responsable todos los materiales, histéricos y ficticios, pueden convertir se em ilustraciéon de la
verdad”.!® Assim, os limites entre a Histdria, cujo objeto trecairia em “eventos que podem set
atribufdos a situagdes especificas de tempo e espago, eventos que sdo (ou foram) em principio
observaveis ou perceptiveis”,? isto ¢, em referentes reais?!, e a Literatura, que se dedica a tais
ocorréncias, mas também aquelas criadas, imaginadas, tornar-se-do cada vez mais ténues, na

medida em que o objeto de ambas residiria na verossimilhanca??. Desse modo, conforme aponta

14 Herberto Helder, Os passos em volta. (Lisboa: Assitio e Alvim, 1985).

15 Keith Jenkins, A histiria repensada. (Sio Paulo: Contexto, 2001), 23.

16 Qualidade do que ¢ verdadeiro ou veridico. Apego a verdade; exatidio, fidelidade. Diciondrio da lingna portugnesa. (Porto:
Porto Editora, 2011), 1633.

17 Ibid., 1634. Conformidade entre o pensamento ou a sua exptessdo ¢ o objeto de pensamento. Qualidade do que é
verdadeiro. Exatidao, rigor, precisao. Representagao fiel.

18 Que existe de verdade; que ndo é imagindrio; verdadeiro; efetivo. Diciondrio da lingna portugnesa. (Porto: Porto Editora,
2011), 1347.

19 Kurt Spang, E/ drama histrico: teoria y comentarios. (Pamplona: EUNSA, 1998), 14.

20 Hayden White, F/ contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion bistorica. (Barcelona: Paidos, 1992), 137.

2 1bid., 159.

22 Qualidade do que ¢ verossimil, isto ¢, que parece ser verdadeiro; provavel; em que nio repugna acreditar; plausivel; crivel.
Diciondrio da lingna portugnesa. (Potto: Porto Editora, 2011), 1637.
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Spang, “el historiégrafo relata las cosas que suceden (lo particulat) y el poeta presenta lo que

podria suceder (lo general)”.?3

Tomando, a titulo de exemplo o caso Pedro/Inés, percebe-se que a “verdade” estd
contaminada por diferentes “verdades”, verossimeis, porém passiveis de discussdo, uma vez que,
de acordo com o paradigma apreendido, este “real verdadeiro” assume diferentes roupagens.
Alongar-nos-famos em demasia este ensaio se pretendéssemos apontar e discutir todas (e isso seria
factivel?) as possibilidades de “verdade”, porém para nio ficar no vacuo, apontemos algumas
delas, talvez aquelas que mais sao exploradas nas releituras empreendidas ao longo dos séculos:
Pedro e Inés se conheciam antes de ela chegar a Portugal na comitiva de D. Constancar, Pedro
seria desde a adolescéncia amigo dos irmios de Inés?, o casamento entre os dois teria sido
realizado, legitimando os filhos do infante e da galega?, Pedro e Afonso Madeira relacionar-se-iam
sexualmente? Inés fora degolada ou apunhalada? Ocorrera efetivamente o cortejo funebre entre

Coimbra e Alcobaca? A cerimoénia do beija-mao acontecera?

Muito mais do que dar respostas, ainda que provisorias e passiveis de revisdo, as paginas
que se seguem buscardo contribuir para a revivescéncia do mito inesiano na contemporaneidade,
intentando, qual Jano, voltar-se, de um lado, para o passado, o Trezentos portugués, onde o fato
histérico transcorreu, mas nao so, uma vez que os séculos seguintes registraram também poética,
épica, dramatica ou iconograficamente a fortuna de Pedro e Inés de acordo com a individualidade
de seus contextos histéricos distintos, por outro, projeta-o para o futuro de modo a que o amor
entre o infante portugués e a aia de D. Constanca reatualize-se num constante preencher de

lacunas verossimeis até o fim do mundo.

Segunda memdria - Pedro e Inés, de Vasco Pereira da Costa

Fica patente na Segunda memdria - Pedro e Inés que o didlogo travado recupera, num tempo, o
discurso de Fernio Lopes inserto em sua Crinica de D. Pedro, conforme o autor deixa patente,

dentre outros instantes, j4 a pagina 52 do texto. Vejamos:

E, se algum disser que muitos forom ja que tanto e mais que el amaron, assi
como Adriana e Dido e outras que non nomeamos, segundo se lle em suas
epistolas, responde-sse que non falamos em amores compostos,0s quaes
alguuns, abastados de ecloqueencia e florescentes em ditar, ordenarom,
segundo lhes prougue, dizendo em nome de tres pessoas razodes que nunca
nenhuma d’ellas cuidou; mas falamos d’aquelles amores que se contam nas

estorias que seu fundamento teem sobre verdade.

Para depois afirmar que “Ferndo Lopes nao precisa de mim para pintar o Rei Dom Pedro.
A bem dizer, eu é que necessito dele”(p. 62).

Do paradigma lopino, o autor agoriano retoma o amor entre dois seres, digamos, civis,
flagrado num determinado momento e contexto histérico, isto ¢, desde a chegada de Inés de
Castro a Portugal, vinda na corte de D. Constanga, em 1340, até o dia 07 de janeiro de 1355,
quando a galega foi assassinada. Ja aqui as respostas a duas questdes propostas por Mircea Eliade
caracterizadoras do mito, conforme apontamos, ou seja, “o que comegou a ser? O amor entre
Pedro e Inés e por que comegou a ser? porque existiu na realidade, isto é, ndo foi uma criagao
literaria ou ficticia”. Além disso, Vasco Pereira da Costa recupera do cronista mor do reino a
descricdo fisica do infante portugués — entroncado e baixo, barba rala — e notadamente a psiquica

— perturbacido dos olhos, inquietude de movimentos, constantemente alterado, nervoso, riso

K. Spang, E/ drama histrico, 16.
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travesso e infantil, ldbios intranquilos, impaciéncia selvagem de gamo, irado, gaguez, insone, tarado
psicanalitico, socidlogo-cirurgido de comportamentos estranhos —, intensificando-lhe talvez as
tintas, contaminadas por diferentes descricbes do comportamento de Pedro colhidas ao longo dos
séculos em tantas outras fontes citadas— Resende, Ferreira, Camé&es, Montherlant, Agustina — e

ndo citadas — Patricio, Julio Dantas — que assomam inintencionalmente na memoria de Vasco.

Ressalta notar ainda que, do paradigma lopino, o intertexto recupera a figura de Afonso
Madeira, o fiel escudeiro de Pedro — E como quer que o rei amasse muito o escudeiro (mais do
que deve aqui dizer-se), posta de parte toda a benqueran¢a, mandou-o tomar a sua cimara —, onde
fica nitida a relacio homossexual de ambos, acrescentando a narrativa ambientada no Trezentos a
sugestio de que o mogo tetia tido também um relacionamento fisico com Inés: “— Ele dorme.../
disse Inés nos labios de Afonso. E, antes do delirio incontido e atropelado de palavras sem tino,
disse apenas mais isto:/ Como és belo!” (p. 76) —, motivo pelo qual o Afonso do intertexto é
castrado. Assim, a ideia de um Pedro justiceiro, caracteristica inserta no modelo, transforma-se na
releitura num Pedro loucamente enciumado por sua amada. Como se pode perceber, esta é a unica
refragdo ao paradigma primordial, uma vez que o didlogo travado é bastante parafrasico. Tanto o
envolvimento de Afonso e Inés quanto o ciime de Pedro revelam-se verossimeis. Embora nio se
encontre alusdao nas releituras subsequentes, tais possibilidades parecem dubyniamente plausiveis,
uma vez que vém acentuar caracteristicas de personagem implicitas no paradigma: o ciume, outra
possivel loucura de Pedro, deixado sempre de lado, uma vez que Inés nao teria dado ensejo para
isso; a homossexualidade parece ser uma exigéncia do infante e nio uma necessidade de Afonso,
que historicamente se relaciona com Catarina Tosse, mulher de um corregedor da corte, motivo
pelo qual é castrado, ja que é consabido que Pedro ¢é useiro e vezeiro em fazer justica com as

proprias mios e que seus atos trazem a tona um homem marcado por ser justiceiro e nao justo.

No outro tempo, a narrativa ambienta-se na contemporaneidade. Mais precisamente, no
final do século XX, no petiodo em que se constitui o Patlamento Europeu (20/set./1976),
instituicdo parlamentar da Unido Europeia, onde se reinem os deputados dos estados-membros,
em Estrasburgo, na Franca, uma de suas sedes, eleitos por um perfodo de cinco anos por sufrigio
universal direto. Poder-se-ia afirmar ainda que o tempo da narrativa decorre depois de 1986,
quando Portugal e Espanha passam a integrar a entdio Comunidade Europeia. Aqui contracenam o
narrador, amigo de Pedro A, “insaciavel de amores exdticos e multiplos”, deputado por Portugal,
de esquerda em sua incondicional defesa dos fracos e oprimidos, que vem contar sua relacdo
amorosa adulterina com Inés, “feiticeira, unica, extraordinaria, porreirfsissima” deputada pela
Espanha, de derecha. Faz-se referéncias também a Constanca, mulher de Pedro, ao filho deles,
Fernando, a Afonso Madeira, o rapaz dos computadores do Partido, que parece ter uma relagdo
enrustida com o parlamentar portugués e explicita com sua mulher, para quem transmite AIDS.
Sao referidos também Denis e Juan, os dois filhos de Pedro e Inés.

Esta, digamos, segunda narrativa traz uma série de elementos que, sem deixar de dialogar
com o paradigma primordial e com outras tantas releituras do mito, efetiva a verdadeira refracio
do intertexto. Examinemo-las.

Como vimos, estamos diante de dois deputados de ideologias contratias a representar
Portugal, Pedro A — de esquerda, também insone e, cuja fala apresenta, aqui e ali, sinais de
gagueira, um outro “justiceiro”, que desde o tempo em que ocupava uma cadeira em Sio Bento se
debatia “entre a preocupacio de justica social [...] e a adopg¢do de uma vivéncia fradiquista, que lhe
leva a vitualha a boca e o bom #weed ao corpo (p. 55), a vociferar “nos telejornais as cantilinarias
assombrosas e os rugidos biblicos de defesa aos pobres” (p. 56) — e Espanha, Inés, uma
incondicional defensora da ideologia de direita. Reunidos, no espago sagrado da cama, consumam
“as furias do amor apressado” prestes a ser interrompido por partidas imediatas, abalizadas por
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discussoes inconcilidveis nos escopos das ideologias a provocarem a
conversa acabada porque os votos nido obtinham nunca a maioria, havia
sempre o empate a erguer um tapume de siléncios, a irresolucdo a impor a
sua vontade teimosa de divergéncia, a aceitagao dos prazeres de dois corpos
nunca cedendo a harmonia da felicidade dos povos, mas, entre chegadas e
partidas, entre o amor da paixdo e as disputas agressivas da convic¢iao
irredutivel, apareceu Denis, depois Juan...” (p. 70).

Notemos, de passagem, que a grafia dos nomes dos filhos de Pedro A e Inés, apenas dois
neste intertexto, remetem para Denis de Rougemont — autor do mais famoso compéndio acerca
do amor que, publicado em 1939, estuda as origens do amor na cultura ocidental, mantendo-se
completamente atual nos dias de hoje, passados mais de 70 anos de sua génese. Trata-se de O amor
¢ 0 ocidente. — e para Don Juan, a arquetipica personagem criada por Tirso de Molina, caracterizada,
no mais das vezes, por ser mulherengo, concupiscente, cruel sedutor a buscar apenas a conquista e
o sexo. Vasco Pereira da Costa parece estar apontando, ao chamar os frutos desta relagdao, Denis e
Juan, para o fato de que a relacionamento do casal é marcado a um tempo pelo amor divino,
celestial e puro, por outro, caracteriza-se pela carnalidade da paixio fisica.

Constanga, mulher do Pedro A., resgata no intertexto as caracteristicas que Ferndo Lopes
atribufra a Catarina Tosse — briosa, louca, muito elegante, de graciosas prendas e de boa sociedade
— aquela que, casada com o corregedor, dividira o tilamo com Afonso Madeira, acrescentando-lhe
ainda, pela voz do narrador, outros atributos: “sorriso de alegria fingidora, no seu perfil de mulher
que nio envelhece, na boa companhia que faz” (p. 65). Mie de Fernando, Constanca relaciona-se
com Afonso Madeira “jovem inteligente, promissor, de grande futuro a sua frente, encantador no
convivio, moderno, desportista, prafentex” e portador de AIDS, que transmitird 4 amante que
acabara sucumbindo a doenca. Releva notar ainda que, nas entrelinhas, fica a sugestio de que o
deputado esquerdista, 2 maneira do Pedro lopino, também deitou-se com o “atlético e telematico
Madeira” (p. 69).

Temos, pois, montado ndo o triangulo equilatero, que abriga o teorema pitagérico
proposto por Herberto Helder, mas “os quatro angulos de um quadrado canhestro (seria um
retingulo?) de sentimentos sinuosos”(p. 58). Ndo nos esquecamos, entretanto que um retangulo
comporta dois tridngulos equildteros, ou seja, catetos distintos, Pedro e Constanga, no primeiro

triangulo, Pedro e Inés, no segundo, cortados por uma mesma hipotenusa, Afonso?

O narrador termina sua quase patrafrase ao episodio inesiano, sentindo-se “aliviado” com
sua contribuicdo e atesta que “mesmo que ela ndo fique atestada pela clara certidio da verdade”, o
texto “af estd com a verdade que me deparei dias a fio”(p. 81). Dedicado ao preenchimento
dubyano de lacunas verossimeis, o narrador destina-se a prosseguir com a releitura ambientada no
Novecentos, onde toma conhecimento de que Pedro e Inés teriam ido, depois da morte de
Constanga, aos Estados Unidos, para fazer exames que comprovariam ou nio a presenga do HIV.
Notemos que a América, além de possuir técnicas analiticas extremamente avancadas, esta longe
dos curiosos olhares depositados sobre dois deputados do parlamento europeu. O resultado da
investigacdo ndo poderia ser mais promissor, ambos nio foram contaminados. Morta Constanga,
livres da doenca aquele tempo fatal, Pedro e Inés estdo aptos a fixar residéncia em Estrasburgo,

onde viverdo com “uma familia renovada e regularizada” (p. 81).

Ja dissera Saramago e repete o narrador “que bom, que ja esta tudo escrito”(p. 82). Parece
que o amigo de Pedro pensou apenas no seu trabalho de autor, esquecendo-se aparentemente de
que o mito ndo termina no foram felizes para sempre, pelo menos nao no mundo dos vivos de
qualquer tempo. A meméria coletiva fala mais alto. Cria-se, pois, um acréscimo de situagdo para
que o mito seja revitalizado. Inés morre, depois de ser atropelada, ao atravessar a praga em frente
ao parlamento europeu, por um carro, conduzido por Alvaro Gongalves, que estava acompanhado
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por outros dois portugueses: Pedro Coelho, Diogo Lopes Pacheco fugiu do local. Ndo nos
esquecamos do paradigma, que fala do sumico do avé de Ferndo Lopes (?), quando Pedro, o Cru
acorda com o sobrinho castelhano Pedro, o Cruel a troca dos matadores da amada por presos
espanhois.

Causa oficial do acidente: alta velocidade do veiculo, inadequada para o local, além do
denso (e por que nio do pessoanor) nevoeiro que assolava a cidade francesa. Coincidéncia? Pouco
tempo antes Pedro A. anunciara para breve seu casamento com Inés C. O amigo de Pedro A, a
exemplo do amigo do infante dos paradigmas, entretanto, garante que o enlace ja teria ocorrido
“sem alarde, no Maine, numa cidadezinha sem preconceitos nem cerimoénias do Velho Mundo”.
Atesta ainda o narrador que teve em seu poder “fotocépia deste contrato singelo”, a qual entregou
“ao Professor M, da Faculdade de Direito de Coimbra, especialista incontroverso em Direito
Familiar, para que ele fornecesse o seu parecer pesado sobre a legitimac¢io dos filhos de Pedro A e
Inés” (p.84). Em qual das versGes acreditar, ja que nao podemos nos esquecer de que na politica
de qualquer tempo e lugar

ha gente incapaz de compreender as razoes do sentir dos politicos em paixdo
— sdo os frios maquiavéis, que nio aceitam o amor porque ele nio vem
registado nos orcamentos dos estados, nio consta dos fundos para o
desenvolvimento das regides, nao paga juros de empréstimo, nao flutua no
cambio da bolsa de Zurique. S6 nio pensaram eles como o amor ¢ a unica

forca que esbate as ideologias, faz desvanecer as convicgdes estupidas —(p.

82-83).

Na verdade, mais uma vez, qual desenhado no mito, nio importa, na medida em que,
parafraseando Denis de Rougemont, o narrador considera que o amor ¢ “a unica forga europeia
porque prenhe da poesia imperiosa”(p. 83) no Trezentos, no Novecentos, até o fim do mundo...
Mais uma vez, contudo, questoes de Estado impediram a unido deste Pedro A com esta Inés C,
conforme deixa patente o excerto:

O seu [de Pedro] receio pela reaccdo das cupulas do Partido ao seuprojecto:
Inés era de derecha, os correlegionarios de ambas as partes nio viam com
bons olhos a ligacio, a affaire amounrense, invios siao os trilhos da politica,
opostos os interesses das ideologias — e Pedro A resolveu sondar os
dirigentes do seu partido sobre o seu eventual casamento .. Do mesmo
modo agiu Inés em Espanha. O resultado desta sondagem [...] foi idéntico: a
discordancia total, a nio aceitacio, o repudio frontal; a esquerda nio aceitava
a derecha, os conservadores nio toleravam o rgjo (p. 85).

Passados mais de seis séculos, a politica continua a fazer vitimas. Parece que o propésito de
integragdo dos estados-membros defendido pela Unido Europeia ainda estd por cumprir-se, uma
vez que fica restrito a perda de fronteiras politicas, ou seja, ao espago Schengen, a um certo
intercimbio econdmico, a uma ainda enorme diversidade social, a abissais barreiras ideoldgicas,
ndo suplantadas ou suplantiveis pelo amor entre um portugués, defensor dos fracos e oprimidos, e
uma furiosa espanhola conservadora, que, talvez inocentemente, considerou que podia impor seu
amor a quem quer que fosse. A Unido Europeia nao conseguiu unir dois deputados de ideologias
opostas, oriundos de nagdes ressentidas desde Afonso Henriques. O amor entre Pedro A e Inés C,
que comegou a sef, no tempo historico de 1340, mais uma vez, agora noutra criagio literaria, foi
vencido por interesses contrarios. Mais uma vez, reatualiza-se o mito no espago sagrado da
literatura, projetando-o para o tempo mitico, do eterno retorno, ou seja, para a eternidade artistica.
Poderfamos aventar a hipétese de que estamos diante de um caso de amor que se revela
romanticamente avant la letre, na medida em que em pleno século XIV, Pedro e Inés, coracoes
insuretos as leis e convengdes sociais, pervive no inconsciente coletivo, buscando seu retorno na
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realidade fenoménica e sua ecternidade mitica no Fim dos Tempos. As razdes de estado no
Trezentos sdo agora substituidas por questdes ideoldgicas daqueles mesmos estados, que acabam
por camuflar as demandas sociais do Romantismo, sem no entanto, deixar de projetar o amor para
a eternidade perene, metaforicamente revelada na candidatura de Inés a presidéncia do Parlamento
europeu: “uma presidenta[si] embalsamada, simbolo do amor que suplanta ideologias”. A
proposta contou com o apoio dos gregos, que viram af “uma forma de homenagear os seus deuses
e os seus tragedidgrafos”; dos irlandeses, que viram, qual uma balada celta, “o triunfo do amor
sobre a querela das tribos”; dos dinamarqueses que substitufram a questao do ser ou nio ser, pela
“verdade unica, que mora na morte certa”; dos ingleses, exigindo, contudo, que o discurso “fosse
proferido em lingua inglesa, com cita¢oes obrigatorias das pecas de Shakespeare”; dos alemies, que
“subscreveram a proposta romanticamente”, considerando-a como “prova de veneragdo a Goethe
e a seu Fausto”; dos italianos, que viram af a “entronizacdo de Laura, a coroacio de Beatriz, o
alcance final da mulher Absoluta”; dos franceses, que lamentaram que Inés nao fosse francesa, mas
imaginaram “seu corpo divino trajado por Dior”; dos deputados do Benelux, que viram na
candidata a possibilidade “de dar as sessoes agitadas do parlamento um tom de melancolia doce e
soturna”. O que disseram espanhdis e portugueses? Conforme a verve de cada um dos povos, os
primeiros encomendaram “milhares de flores vermelhas, cor do sangue da paixdo, Gnica razio da
vida, unico pretexto para a morte”, inspirados, com certeza, por outra espanhola, a Carmem
lorquiana; os portugueses, ora pois, “recordaram Inés de Castro, choraram rios de lagrimas num
fado arrependido, vestiram-se de luto carregado” (p.86-87) para assistirem a cerimoénia de
aclamacido da deputada que foi presidente do Parlamento Europeu depois de morta, seguida “por
uma longa fila dos deputados de todos os paises beijando a mao da presidenta [si], com reveréncia
e comocido. Ela estd sentada, hirta, com a nobreza altiva e virtuosa nos seus olhos extaticos,
sorrindo seu sorriso de for¢a imolada e resgatada” (p. 87). O longo séquito é findado por Pedro A,
que escuta dos labios da amada, qual E/ burlador de Sevilla o El convidado de piedra (ou seria no Dom
Juan ou le festin de Pierre?...): “Meu amor, espero-te hoje para a ceia”(p. 87).

Mais uma vez o mito se cumpre na reatualizacdo proposta por Vasco Pereira da Costa, que
se apropria do passado coletivo de um dado grupo social, a sociedade portuguesa do Trezentos,

13

preenchendo-lhe, todavia, as “lacunas” com “vestigios” de um outro contexto sécio-politico-
econ6mico, que, mais uma vez, dialoga com o paradigma primordial, acrescentando-lhe situagdes,
episédio, personagens..., sem, no entanto, descaracteriza-lo, uma vez que nas paginas, nos palcos,
nos quadros, nas estatuas e monumentos “o amor ¢ eterno”, porque inscrito no tempo mitico do
até o fim do mundo..., e ndo no tempo finito do “enquanto dure”, constitutivo da realidade

comezinha, como prop&e Vinicius de Moraes.

Temos de convir, ora pois, que pelo menos no intertexto nao houve trabalho para colocar a
cabega de Inés C no lugar, ja que ela ndo fora degolada e sim atropelada, além disso sua morte
acontecera pouco antes da cerimoénia do beija-mao, numa época em que a conservagao de corpos é

capaz de impedir que o Parlamento Europeu seja contaminado com o odor fétido de cadaveres

A tranga de Inés, de Rosa de Lobato Faria

Ocupemo-nos agora do romance A tranga de Inés de Castro, de Rosa Lobato de Faria,
publicado pela Asa em 2001 e pela Leya em 2010. Mais uma vez, estamos diante de um entrecruzar
de tempos, marcados pelo perfodo de vida de cada um dos Pedros que protagoniza a histéria: 1320
a 1367 (século XIV), quadra em que viveu D. Pedro I, de Portugal, digamos tratar-se do tempo
histérico, em que os dois amantes nasceram, viveram seu amor e morreram; 1963 a 2006 (séculos
XX — XXI), perfodo de vida do ficcional Pedro Santa Clara, atentemos para o sobrenome do
protagonista, que remete para o Mosteiro de Santa Clara, fundado por D. Isabel, as margens do
Mondego, em Coimbra, no ano de 1314, que, dentre outros usos ilustres, foi a primeira morada de
Inés de Castro, depois de morta; 2084-2105 (séculos XXI-XXII), época que aponta para vida
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terrena do também fcticio Pedro Rey, cujo sobrenome faz referéncia ao monarca portugués.
Embora bastante precisa a demarcacio cronolédgica do tempo, percebemos nitido e proposital caos
temporal, notadamente advindo de Pedro Santa Clara, cuja existéncia literaria traz elementos
bastantes frutiferos para a reeitura proposta, o que infelizmente ndo podemos afirmar em relacdo a
Pedro Rey. E ele quem vai dizer, por exemplo:

Talvez que, depois daqueles milhares de anos longos em que o tempo era o
seu proprio embrido, o primeiro milénio da nossa era fosse a infiancia do
tempo. Naquele século catorze que tantas vezes se me torna presente,
encontro a demora da adolescéncia da histéria, o tempo detendo-se na
penumbra dos castelos de pedra. No final do século vinte, que trouxe a este
cativeiro [o protagonista encontra-se internado em um hospicio], descubro
um ritmo diferente, mais vivo, mais rapido. Mas no principio do século vinte
e dois qua agora frequentemente me aparece, tudo se passa em clardes
velocissimos numa sucessao de imagens iluminadas a azul-gelo, azul-
inquietagdo, azul-miragem, como se o tempo tivesse envelhecido e estivesse
com pressa de morrer (p. 21-22).

Assim, a narrativa vai entrecruzar tempos, tendo como pélo centralizador o século XX-
XXI, tido como presente e que se reportara a infancia, a adolescéncia e a idade adulta, subdividida
em antes e depois da morte de Inés, do pintor Pedro Santa Clara. Este presente trard a tona, por
meio da memoria, “mas quem pode confiar na meméria de um louco” (p. 15) sem fazer
acréscimos significativos, o passado, isto é, o momento do fato histérico e, por intermédio, da
alucinacio, era “como se me lembrasse de um tempo a que por comodidade chamarei futuro”
onde, mais uma vez, ndo havera lugar para a frutificacdo no espaco terreno do amor entre Pedro
Rey e Inés.

Ainda a interligar estes tempos, emerge a imagem da tranga, uma vez que a protagonista de
todos os tempos é uma Inés (ou serdo trés Ineses?), cujos cabelos estdo ardilosamente
entrelagados. Segundo Guirard, a tranga simboliza “forca viril e vital”, mas também “uma ligacdo
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provavel entre este mundo e o Além dos defuntos, um enlace intimo de relages”, isto ¢, “a

3

interpendéncia dos seres” ou, conforme ensina Marcel Brion?, a tranca apresenta-se como “um
simbolo fechado e, portanto, pessimista a menos que consideremos como uma petspectiva
reconfortante e cheia de esperancas a teoria do eterno retorno”. Por qual simbologia adentrarmos,
perceberemos que a imagem da tranca, utilizada, se ndo deixamos escapar nenhuma, vinte e quatro
vezes ao longo da narrativa, constitui-se o cerne do romance e nio apenas mero titulo, mas
também e principalmente a alegoria do préprio mito de Inés de Castro, cujo amor se reatualiza a
cada releitura ao longo dos tempos, na constante esperanca do reencontro eterno dos amantes,

depois do juizo individual (ou sera do final?), como fica patente na fala de Pedro Santa Clara:

Nao queria passar para a tela [lembremos de que ele ¢ pintor] aquele assunto
que tio obsessivamente me perseguia, porque tem como tema central a tua
tranga, Inés. Sabes como evito pinta-la por considera-la um simbolo sagrado
da paixdo e do tempo [podemos pensar num amor que estd sempre por
realizar-se?], mas desta vez tive de render-me 2 insisténcia que me vem nio
sei donde, quem sabe da tua propria vontade de definir, relacionar,
esclarecer.

A verdade ¢ que a tua tranga surge como uma imponéncia dramadtica e as
trés madeixas de cabelo que a formam [os trés tempos da narrativa?], se
desmancham e separam, indo a da esquerda enlagar numa coroa de rainha [a
que Inés teria recebido depois de morta?], a do meio uma bolsa de moedas

24Jean Chevalier e Alain Gheetbrant, Diciondrio de simbolos. (Rio de Janeiro: José Olympio, 2008), 895.
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de ouro entornando-se [a da histéria que Pedro ouvira quando crianga da
boca de uma empregada da familia, na qual um cavaleiro andante juntara
moedas de ouro para resgatar sua amadar], a da direita uma arvore muito
verde, de folha mitda, salpicada de flores [o Aldeamento Verde paradisiaco
onde Inés e Pedro Rey tém seu primeiro e unico relacionamento sexual?]. (p.
109)

Nao nos adientemos tanto. Comecemos pelo século XIV, momento em que o fato
histérico foi flagrado, primordialmente pelo discurso de Fernao Lopes, inscrito em sua Crdnica de
Dom Pedro, que, a exemplo do intertexto assinado por Vasco Pereira da Costa, constitui um dos
paradigmas desta releitura. Ao lado do cronista mor do reino, vemos também a nitida presenca da
peca Pedro, 0 cru — tragédia da sandade, de Anténio Patricio (1913, editada em 1918)*e das Advinbas
de Pedro e Inés, de Agustina Bessa Lufs.?¢ Os trés intertextos sdo alinhavados pelo narrador Pedro

Santa Clara que afirma

com o decurso dos acontecimentos e o progresso da minha loucura
comecei a pensar que eu deveria ser a reencaran¢ao de D. Pedro I, o Cru,
mas agora tenho a certeza de que sou o proprio rei, o que nao descansa, o
que ndo dorme, o que arrasta a amada pelas noites fantasmagoéricas do seu
reino, o que manda acender fogueiras para aquecer-lhe o corpo gelado, pela
morte, segredam uns, pela paixido perdida, afirmam outros (p. 10).

A morte e a paixdo serdo perseguidas, conforme assevera linhas abaixo, na medida em que
considera, como ja notamos algures, estarmos diante de um “amor sem fronteiras, sem tempo,
sem espaco, materializado de onde, em onde na histéria, na eternidade, no coracdo dos homens”
(p. 10). Eis aqui o centro nevralgico da narrativa que se desenrolara pelas paginas seguintes e que
vem se entrelagando ao longo de quase setecentos anos em intertextos épicos, liricos, dramaticos
ou iconograficos, que vao recontar a histoéria veiculada nas ilustragdes que adornam os tumulos de
Pedro e Inés, alocado em Alcobaca.

O intertexto, quando inscrito no Trezentos, reaproveita o essencial da cronica
lopina, acrescentando-lhe, dentre outre outras situagdes, o aspecto doentio, retomado da peca de
Patricio, na medida em que calca as tintas no desvario, na insonia e especialmente na patolégica
necrofilia, isto é, na atracdo sexual morbida por caddveres, e na necolatria, ou seja, no culto aos
mortos de D. Pedro I, de Portugal. Em Agustina, a releitura vai beber, dentre outros aspectos de
menor importancia, a ideia de que D. Constanga morrera em 1349, vitimada pela peste, e ndo em
1345 como decorréncia do parto de D. Fernando, conforme se afirmava até entio.

A tnica situagdo, digamos inédita, inscrita na narrativa do século XIV de A4
tranga de Inés residiria na figura de Teresa Lourenco, uma outra amante do rei, que passou para a
histéria de maneira fugidia, apenas por ser mae de D. Jodo I, que iniciara, em 1383, a dinastia de

Avis, conforme deixa patente o excerto:

E foi ainda a tua [de Inés] mdo que me guiou a0 leito de Teresa Galega, tua
antiga aia, mulher avisada e de bom coracio.

Sei que ndo é o amor que vos traz, senhor, mas a saudade, disse, abrindo-me
0s bragos e as mantas.

Ela estava certa. E tu, quando conduziste os meus passos e o meu desejo.
Porque da saudade do teu corpo foi concebido um rei. (p. 180)

% Anténio Patricio, Pedro Cru. Teatro Completo. (Lisboa: Assirio e Alvim, 1982).
20 Agustina Bessa-Luis, Adivinhas de Pedro e Inés. (Lisboa: Guimaties & C.* Editores, 1983).
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As informac¢oes acerca da progenitora do Mestre de Avis sdo tio minguadas que as
lacunas deixadas pela histéria sdo preenchidas com as possibilidades mais variadas. H4 varias
correntes, que afirmam que ela era da Galicia, a exemplo de Inés de Castro, outras tantas
defendem a ideia de que ela era lisboeta, teria nascido em 1330, filha do mercador Lourenco
Martins, o da Praca, ndo se sabe, contudo, o ano e local de sua motte. E assente, entretanto, que
da relacdo entre Teresa e D. Pedro teria nascido, provalvelmente em Lisboa, em Sio Jodo da
Praga, local onde residiam os comerciantes lisboetas, em 11 de abril de 1357, geraram um filho a
que deram o nome de Jodo. O ainda infante, jd que se tornara rei pouco depois, em 28 de maio do
mesmo ano, viria a confiar sua guarda a Lourenco Martins a fim de o criar. Pouco depois, o
provavel avé materno o teria feito Mestre de Avis, a pedido do galego D. Nuno Freire de
Andrade, o entdo mestre da Ordem de Cristo. Foi este mesmo Jodo que veio a ascender ao trono
durante a Crise de 1383-1385, sob o nome de D. Jodo 1.

Nao podemos negar que a hipétese a qual aponta Teresa Lourenco como natural da
Galicia, torna verossimil a ideia de que ela teria seguido para Portugal no séquito de D. Inés, ainda
que parega estranho, pelo menos para os dias de hoje, supor que a aia de D. Constanga também
tivesse uma aia.

O intertexto recupera este dado de modo a tornar a relagdo entre D. Pedro e Teresa mais
um indice do intricado entrelagamento, fio condutor do romance, ao reafirmar o propésito de
estarmos diante de uma manifestacio ciclica, fechada, de onde nio se tem saifda, conforme sugere
a simbologia da tranga a que nos referimos paragrafos atras. Embora intetessante, nio podemos
afirmar ter havido uma infracio aos paradigmas que serviram de modelo ao intertexto, uma vez

que a situacdo proposta nio interfere de modo decisivo no desenvolvimento da narrativa.

Examinemos agora a parcela do romance ambientada nos séculos XX-XXI, cujo
protagonista é Pedro Santa Clara, um mogo de familia abastada, filho de Afonso e Beatriz, neto de
Diniz, empresarios do ramo da contrugao e exploragio de supermercados e centros comerciais.
Sio mantidas as personagens centrais do entrecho histérico, ja que Pedro é casado com
Constanca, também de familia abastada. Teriam se encontrado em Mildo, onde ele estudava
pintura e ela restauracdo de vitrais. Viveram uma relacio morna e que no final do milénio esta
completamente desgastada. Ele trabalha, sem nenhuma vocacio, nos empreendimentos da familia,
onde conhece Inés Peres Assis de Castro, que coincidentemente, pelo menos é o que se afirma a
pagina 37, ostenta o mesmo sobrenome dos Peres de Castro, familia “tradicional inimiga da minha
[de Pedro], pessoas detestaveis, negdcios concorrentes, empresas trivais” (p. 33). Trabalham ainda
na empresa dos Santa Clara um amigo de Pedro, o economista Afonso Madeira, tachado, por
Constanga de homossexual, uma vez que ¢ solteiro aos 40 anos, os trés assessores do pai, “os
doutores Gongalves e Coclho e o engenheiro Pacheco, sempre ouvidos em todas as decisées” (p.
51) e a secretaria D. Zilda, acréscimo de personagem em relaciao aos paradigmas, que esta a servigo
da familia ha 47 anos, teria sido amante de Dinis, bisbilhoteira, hipécrita, retrégrada... No que
tange a personalidade das personagens, Afonso é um crapula que teria, segundo o filho, “mandado
matar o socio (...) processo pratico e limpo de nos livrarmos dos empecilhos” (p. 41), fato que tetia
sido ouvido ou pressentido pelo filho, o que lhe teria possibilitado estudar pintura longe de casa,
como queria, no lugar de dedicar-se a economia ou ao direito, profissdes mais dignificantes, na
opinido do pai; D. Beatriz ndo tem qualquer voz ativa na familia; Constanca, as vezes futil e/ou
preconceituosa, no entanto sempre ressentida do casamento, da vida, das escolhas, nunca quis ter
filhos para nao engordar. Sua obsessiva preocupagdo com a forma leva D. Beatriz a observar ao
filho: “... olhe que a Constanca niao pode saber destes seus devaneios [relagio com Inés]. Ja
reparou como ela estd magrar Ia jurar que tem uma doenga qualquer” (p 35).

Podemos notar que o entrecho, embora completamente atualizado, nio concorre

decisivamente para a estilizacio dos paradigmas a ndo ser pelo fato de que Pedro e Constanga nio
tém filhos, o que também acontece com Pedro e Inés, uma vez que a moca era virgem e a relacdo
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dos dois se revela, digamos, meio “platonica” ao longo de grande parte da narrativa. Os dois
chegam as vias de fato uma unica vez poucas horas antes de Inés ser morta. Aqui talvez se insinue
aquela que poderfamos chamar de a grande refracdo ao paradigma. Tempos antes, depois de Inés
ter sido despedida da firma dos Santa Clara, acusada de af se imiscuir para roubar informacées para
sua familia, ela se afasta de Pedro e vai passar uma temporada no Minho, uma vez que a situacio
se torna insustentavel e o clima de intrigas recupera aquele flagrado no Trezentos, conforme deixa
patente o excerto:

Quando o meu pai deu ordem para te despedirem, depois de inumeras
reunibes a porta fechada com os seus assessores, sentiu-se na empresa uma
atmosfera de escindalo e criou-se a sua volta uma lenda de maldades e
hipocrisias que te eram atribuidas a posteriori. Até as mulheres da limpeza, sob
a batuta da dona Zilda, se lembravam agora de te ter visto nos gabinetes da
administracdo, mexendo em papéis, ligando computadores, consultando
arquivos. (p. 51)

Quando retorna, ainda apaixonada por Pedro, ela comunica ao amado que nido suporta
mais aquela situagdo e que por conta disto aceitara um emprego em Sao Paulo, Brasil. O rapaz tem
dificuldade em aceitar a situacdo e decide que ird abandonar tudo, divorciar-se de Constanga e ir
junto com a moga para o Brasil, onde se dedicara a pintura. O embarque de Inés esta previsto para
janeiro de 2001, Pedro prevé viajar pouco depois. Apds as comemoragdes para a chegada do novo
milénio em familia, Pedro e Inés encontram-se no apartamento dele em Lisboa e tém sua primeira
e unica noite de amor. Na manha de 1° janeiro de 2001, ao deixarem o apartamento, acontece o
fatidico acontecimento assim narrado por Pedro:

Chovia. Eu tinha o carro estacionado do outro lado da tua. Quando saimos
um automével vermelho surgiu na esquina. Percebemos que ndo nos ia
deixar atravessar e paramos. Aproveitaste para ajustar a tira da sandalia
esquerda. Com espanto nosso o carro travou a nossa frente, da janela surgiu
uma arma que te alvejou uma, duas, trés vezes. Foi tio rapido que ndo
consegui mover-me (p. 154).

Ajudado por uma senhora que surgira inesperadamente na cena, Pedro levou a amada para
o quarto, onde horas antes haviam tido a noite de amor. O amante lembra com certa estranheza a
despedida da prestativa senhora:

A porta do quarto voltou-se para tras e acenou com as duas maos como
fazem as criangas.

Reparei que uma das maos era aristocratica, branca e macia, uma mao de
senhora, a outra era brutal e grosseira, roxa e gretada, uma mao de homem
rude.

Quando ela bateu a porta da rua, morreste em meus bracos (p. 155).

Apébs acomodar Inés no banco de trias do carro e depois no porta-malas, os amantes
iniciam seu périplo, uma vez que, nas palavras de Pedro “agora o meu destino ¢ a errancia” e “as
estradas da Europa vio ser a nossa casa” (p. 156), até serem encontrados “numa tarde muito fria
(...) tinha nevado muito” (p. 209) pela policia de “um sitio onde ha neve e falam francés” (p. 211).

Tido com louco, acusado de homicidio, Pedro foi absolvido e considerado inimputavel, ja
que, segundo afirma,

as testemunhas inventadas e bem pagas pelo meu pai (...) tinham visto (...)
trés homens de meias na cabeca saltarem dum carro, preto, velho e
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dispararem sobre a Inés que ia a sair a [si|porta sozinha, com uma maleta ou
necéssaire (que eles levaram) e ela ficara caida no passeio... Depois veio um
psiquiatra depor sobre a minha necrofilia e garantiu que transportar um
cadaver pelos caminhos do mundo era coisa de que ndo se ouvia falar desde
que D. Pedro o Cru trasladara Inés de Castro de Coimbra a Alcobaga (p.
212).

Internado em uma clinica psquiatrica, onde vive ha cinco anos, depois de ouvir as palavras
do psiquiatra que lhe “causaram um efeito estranhissimo e pela primeira vez soube que era (...) o
proprio rei e disse (...) em pleno tribunal que se alguém tinha matado a Inés era (...) seu pai Afonso
IV, o mafioso, sempre pronto a tirar do caminho as pedras indesejaveis” (p. 213). Depois de
alguns meses, Inés comeca a visitar Pedro “nas madrugadas e a tornar este lugar [0 hospicio]
suportavel” (p. 214)

A poucas paginas do final da narrativa, tomamos conhecimento de como e por que Pedro
esta enclausurado em um hospicio de onde conta, em primeira pessoa, o passado imediatamente
anterior a internagdo, além de trazer elementos inscritos em sua infincia e adolescéncia. Aqui o
caos temporal, por vezes, mescla os tempos da narrativa, resultado das alucinag¢ées ou da licenga
poética possibilitada pela arte, conforme deixa patente o excerto:

..este caos que vai na minha cabeca e que tantas vezes me faz confundir o
tempo com o tempo com o tempo. Viajo entre ser e nio ser, entre estar e
ndo estar, e isso deixa-me cansado, confuso, incerto. Ndo tenho passado
nem futuro, s6 tenho presente presente e presente e penso que essa ¢ a

minha doenca e ndo a necrofilia que consta da minha ficha (p. 63)

E exatamente quando Pedro Santa Clara esta no hospicio que ele comega a refletir acerca
de questdes que envolvem o tempo, a memoria..,, na medida em que esta oscila entre as
percepeoes dos sentidos e a restituigdo de tais percepgdes, identificada por Le Goff como
reminiscéncia. Assim, terfamos, segundo Michelet “a ligagdo entre memoria e imaginacio,
memoria e poesia”?’ que estdo, ao fim e ao cabo, na génese da constituicio do mito, uma vez que,
como ja notamos, “o amor entre Pedro e Inés comegou a ser porque existiu na realidade”, isto é,
ndo foi uma criacdo literaria ou ficticia, mas se reatualiza miticamente por meio da arte,

aprisonando-se num universo sem safda, conforme aponta o protagonista em:

Nio sei se ¢ das inje¢oes, se é da pintura. Tenho pensado que a arte é o lugar
mais préximo desse desconhecido que nos atormenta e se fecharmos a alma
a0 visivel conseguimos abri-la a outras dimensées. Parece haver em nés uma
memoria de outros lugares, doutras realidades, fala-se em déja-vu, naquele
inquietante jd estive aqui, mas sé artista pode captar alguma coisa dessa
estranha emo¢do nas suas telas, nos seus textos, nas suas composicoes (p.
97).

A situacio de aprisionamento ¢ reforcada pela assertiva do Maestro, um companheiro de
hospicio de Pedro, que afirma “sofremos o mal de viver, desadaptimo-nos ou desadaptaram-nos

da vida tal como eles acham que ela deve ser vivida” (p. 63).

E exatamente por meio da insanidade, concebida como uma psicose, que se caracterizaria,
“grosso modo”, como um estado psiquico no qual se verifica certa perda de contato com a
realidade manifestada, no mais da vezes, por alucinagées e delirios, pela sensagdo descomunal de
angutia e opressdo, além de insonia cronica, aspectos que afinal ja4 aparecem em nio poucos

27 Jules Michelet, Oenvres completes. (Paris: Flammarion, 1971, vol I), 229.
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paradigmas, que Pedro Santa Clara transita pela situacio que tematiza este ensaio qual seja o mito,
o tempo, a memoria, a historia...

Sonho as vezes contigo nesse tempo futuro, ndo sei se sdo as drogas que eles
me injetaram que me fazem viajar na imaginagio, na memoria-ao-contrario,
se, simplesmente, a intemporalidade da nossa paixdo nos di o dom da
ubiquidade através de todas as eras, ou se vitimas de uma maldi¢do, nos cabe
a os represe 0 homem eterno, a mulher eterna, renovando perenemente a
mesma historia singela e consabida de sujei¢ao, amor, e morte antecipada (p.
17).

O movimento do devir temporal que corre na imaginacio de Pedro, num ir e vir, aponta
primeiro para a lentiddo daqueles “milhares de anos longos em que o tempo era o seu proprio
embrido, o primeiro milénio da nossa era fosse a infincia do tempo”, isto é “naquele século
catorze que tantas vezes se (..) torna presente”, Pedro encontra “a demora da adolescéncia da
histéria”. Ja “no final do século vinte”, o tempo acelera-se, assumindo “um ritmo diferente, mais
vivo, mais rapido”. Enquanto que no século vinte e dois, que se lhe vem a consciéncia cada vez
mais frequentemente, “tudo se passa em clardes velocissimos numa sucessio de imagens
iluminadas a azul-gelo, azul inquietagdo, azul-miragem, como se o tempo tivesse envelhecido e
estivesse com pressa de morrer” (p. 21-22). Estamos, pois, diante daquele tempo, onde o mito se
reatualiza e encontra sua perenidade na eternidade do além-vida, ideia corroborada por Pedro em
muitas passagens do romance, dentre as quais destacamos a seguinte: “Que eternidade serd a
minha se continuar a transportar esta mistura aleatéria de trés vidas, quem sabe se depois de morto
recordarei mais trinta, quem sabe se viverei mais trés, e assim sucessivamente pelos séculos dos
séculos” (p. 159).

Se Pedro Santa Clara transita indelevelmente do século XX-XXI para o século XIV, ele
também avanga no tempo e acaba por viver uma outra vida no final do século XXI e inicio do
XXII. Estamos num futuro em que os governates tomam medidas drasticas para proteger o
Planeta Terra, estimulados pelo Salvismo, cujo lema é: “o Planeta é o deus a quem todos devemos
sacrificat” (p. 23). Para tanto,

as leis sdo inexoraveis. Pena de morte para quem poluir as aguas, derrubar
arvores, incendiar florestas, matar animais ou os mutilar. Pena de morte para
quem lancar qualquer espécie de substancia poluente na atmosfera. Pena de

morte para quem se reproduzit fora do sistema (p. 23).

Para tanto, a sociedade ¢ dividida em duas classes em que nio ha intercambio. De um lado
temos, em menor numero, a clite, os reprodutores, designados Continuadores, os cidadaos xis; de
outro, o povo, os individuos ipsilon. No dltimo ano do Curso Preparatério é feita a classificagao,
uma vez que apenas 20% da populagdo se torna cidadio xis. Para tanto, a populagio é
rigorosamente  examinada tendo em vista “inteligéncia, beleza, sadde, fertilidade,
heterossexualidade, caricter, aptiddo fisica, genética irrepreensivel” (p. 46). Os cidaddos ipsilon sio
obrigatoriamente esterilizados a partir dos 20 anos. Em decorréncia do fato, a homossexualidade é
incentivada; os suicidios atingem altos indices. Os xis ingressam automaticamente no curso
superior de ciéncias da educacio, que dura trés anos. No final, cada um deles deve escolher um
parceiro do sexo oposto para se reproduzir uma unica vez. Um dos membros do casal deve ficar
em casa para cuidar do rebento, geralmente a mulher. O outro frequentara a faculdade, dedicando-
se as ditas atividades nobres. Neste universo asséptico e intransigente, encontram-se Pedro Rey e
Inés Pires de Castro, dois adolescentes apaixonados que tém que refrear seu amor, em busca de
conseguirem ser cidadaos xis, uma vez que af e s6 af poderiam viver o amor. O destino traga linhas
sinuosas. Inés é cidada xis, mas Pedro Rey, que guarda no nome a ancestralidade da monarquia,
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ainda que grafada com Y, ¢ individuo ipsilon, uma vez que fora tachado com 1,7 de perturbacio

mental, conforme aponta a segunda pagina do seu relatério:

O meu comportamento mostrou, ao longo dos anos, sinais de perturbacio.
Foi-me detectado um sobressalto amoroso, um desvio de comportamento
semelhante a paixdo, essa doenga da mente que compromete uma actuagiao
saudavel do individuo. Posto em observagiao desde longa data, verificou-se
que o cidadio passou uma noite a chuva a porta do hospital, tentando,
contra toda logica, obter noticias de uma colega af internada devido a
acidente. A pesquisa genética levou a descoberta de uma bisavo, anterior ao
Sistema, com uma pequena porcentagem de insanidade (p. 99).

Ainda que extremamente decepcionado com o Sistema, desamparado pela familia, Pedro
reconhece que ndo ha saida para a questdo e passa a dedicar-se ao negdcio de recuperacdo de
madeiras para sobreviver. Desafiando todas as normas, recebe a visita de Inés que se mostra
completamente incrédula com a situacdo. Mostra-lhe o relatério que aponta “um ponto sete de
loucura” e completa “o que me afastou do meu amor foi precisamente o meu amor. A paixao esse
desvio de comportamento, esse desequilibrio da mente. Nao posso amar-te porque amo. Nao
posso possuir-te porque quero possuir-te. Nao posso ser teu porque sou teu” (p. 103-104).

Pedro e Inés encontram-se em casa de um amigo em comum. Afonso ludibtiou o Sistema,
baixando propositalmente sua classificagao, para poder casar com Joana. Ambos vivem no campo
e dedicam-se a agricultura organica. Contra a vontade de Pedro e por mais que o casal insista para
que Inés controle seu impeto sexual, a moca entrega-se a Pedro. O resultado de uma noite de amor
¢ a gravidez que acaba por condend-la a morte. Afinal, ela infringira um dos dogmas basilares do
Sistema.

Antes de saber da terrivel desgraca, Pedro passa a trabalhar incansavelmente em sua nova
atividade, isto é, o negécio com madeiras. Uma tarde, andando por Aveiro, é abordado por um
homem que diz chamar-se Diogo Lopes e apresenta-se como um colega mais velho de Pedro. As
escusas, afirma pertencer “a uma organizacio clandestina” cujo objetivo seria “alterar as regras do
Sistema” (p. 184) e convida Pedro para fazer parte dela, defendendo a ideia de que “se todos os
cidaddos ipsilon aderirem, somos exércitos e exércitos de descontentes e sdo os descontentes e
injusticados que fazem as revolucoes” (p. 185). Talvez delatado pelo pseudo amigo, que, na
verdade, estaria a servico da policia politica, cagando “imbecis com desgosto de amor” (p.193),
talvez por ser responsavel por Inés ter infringido as regras do Sistema, Pedro é preso e resolve
fazer uso do frasco de cianeto, comprado no dia em que descobriu ser um cidaddo ipsilon.
Inalando “o efuvio fortissimo, acre, letal” do liquido, lembrou-se da primeira frase de Amor nos
tempos do clera, “o odor das améndoas amargas recordava-lhe sempre o destino dos amores
contrariados” (p. 194-195), quando o Dr. Juvenal Urbino encontra o refugiado antilhano Jeremiah
Saint-Amour morto, suicidara-se com um defumador de cianeto de ouro. Embora proibido,
porque considerado subversivo, uma vez que seu tema predominante era a defesa dos direitos
humanos, Gabriel Garcia Marques era o autor preferido do protagonista. Afinal, o amor no
Trezentos, no Novecentos, naquele século XXI asséptico e inodoro, ideado pela loucura de outro
Pedro, seja na Europa desenvolvida ou na América Latina subdesenvolvida, o amor, a paixdo “¢ a
unica constante desta peregrinacio intertemporal” (p. 181). Abramos um paréntesis para lembrar
que o cheiro da améndoa amarga causa uma sensa¢iao de bem estar também em Pedro Santa Clara,
quando a sente, ao entrar no refeitério do hospicio, depois de uma secio de hipnotismo, na qual o
Dr. Reinaldo buscava “leva-lo as regides do inconsciente onde esta escondido o cerne de sua
doencga mental. Provavelmente na infancia, sim, deve ter-lhe acontecido alguma coisa que nio
recorda mas que esta gravada algures e ei-de conseguir isolar” (p. 186).
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Ainda que esta parte da narrativa promova uma trefracio bastante marcante frente ao
paradigma, mantendo apenas algumas das personagens centrais que percorrem o mito inesiano, o
amor e a paixdo permanecem como temdtica central, uma vez que a eternidade da loucura amorosa
¢ cultivada até nas sociedades antissépticas e pasteurizadas, detentoras de um planejamento
racional, como aquela que beira mais a filme de ficcdo cientifica. Transformados em
Continuadores, meros reprodutores, tenta-se eliminar a presenga da atragao amorosa, que, ao fim e

a0 cabo, persiste aqui e ali em seres dotados de porcentagens, ainda que infimas, de sentimento.

Retomemos, com o objetivo de concluir este ensaio que ja esta se derramando por paginas
sem fim, aquela parte do romance, cujo protagonista ¢ Pedro Santa Clara. Releva notar para
amarrar as pontas da narrativa, ou seria da tranca?, dois aspectos. O primeiro deles refere-se a um
dado que ja fizemos referéncia atras e que de algum modo une os trés tempos da narrativa. Trata-
se da Morte alegorizada pelas maos de uma costureira que vem substituir a modista de Inés de
Castro, que se encontrava enferma, e cujas mios, segundo notara a nobre cliente, se distinguiam,
uma vez que a esquerda “era esguia, fina, delicada e a direita parecia a mao de um trabalhador de
enxada, grossa, calosa, mascula e vermelha”. Esta imagem vem a mente do infante D. Pedro, na
manha de 07 janeiro de 1355,“aquela costureira desconhecida de dedos prodiosos, podia bem ser a
Morte, com uma mao de veludo para seduzir e uma mao de granito para aniquilar” (p. 116). Inés é
assassinada enquanto o amante cagava. Talvez seja a mesma Morte, representada pela senhora que
ajuda Pedro Santa Clara a levar Inés recém baleada para dentro de casa e que, na tentativa de ser

arrolada como testemunha de Pedro no julgamento, jamais é encontrada. Lembremos:

A porta do quarto voltou-se para trds e acenou com as duas miaos como
fazem as criancas.

Reparei que uma das mios era aristocratica, branca e macia, uma mio de
senhora, a outra era brutal e grosseira, roxa e gretada, uma mao de homem
rude.

Quando ela bateu a porta da rua, morreste em meus bragos (p. 155).

Ela reaparece na pagina final do livro, quando o protagonista Pedro Santa Clara (?) vé-se
deitado num esquife, o timulto de Alcobaca (?), e escuta uma conversa entre duas mulheres que
dizem:

— Ja cumpriu trés vidas?

— Ja cumpriu, responde outra mulher.

— Que épocas lhe deram?

— De 1320 2 1367. De 1963 a 2006. De 2084 a 2105.

— Coitado. Era dificil conseguir pior.

()

— Que belo homem. Como é o nome dele?

— Pedro.

— Destino?

— A Paixao.

— Ah, bom. Nesse caso merece ser posto a descansar um tempo e num
lugar de paz.

A assistente avanca para mim e vejo, quando se aproxima, que segura uma
seringa minuscula

Reparo que tem uma das maos branca, longa, de dedos esguios e pele
sedosa enquanto a outra, a que me encontra a veia, é(p. 217-218).

Recorramos mais uma vez a simbologia. Se a Morte é considerada o fim absoluto de

qualquer coisa, ela também pode ser vista como um rito de passagem a iniciar um novo ciclo, na

medida em que liberta as forcas negativas, dando caminho para a luz, que capacita a uma vida
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superior, liberta de penas, que possibilita o acesso ao reino do espirito, a vida verdadeira, a
realizacdo do amor eterno, para o qual Pedro e Inés estdo predestinados, conforme deixa patente a
posicdo dos timulos em Alcobaga. Depois do juizo individual (ou final?) ambos estariam frente a

frente para consumarem o amor, a paixio, que foram ceifados em vida, pela eternidade.

Além da Morte, podemos perceber que a paixdo ¢é, na verdade, o grande motor desta e de
outras tantas releituras do mito inesiano. Neste caso particularmente, como fica patente no dialogo
acima, a paixao é o destino de Pedro, aquele destino inexoravel, proprio da tragédia grega, cuja
fortuna pontua o caracter da personagem, ao qual ela nio tem como escapar. Se por um lado, o
fatum percorre toda a mitologia inesiana, na medida em que invariavelmente a galega vira a morrer,
e mais, serd assassinada, ndo podendo dar continuidade em vida ao amort, que se projetara para o
espaco e tempo da eternidade, do até o fim do mundo, por outro, Pedro Santa Clara em A tran¢a de
Inés opta, escolhe a paixdo. Portanto, diante do livre-arbitrio, proconizado pela mundividéncia
cristd, Pedro, num sonho que, de certa forma, se revela a alegoria do juizo individual, tem a
possibilidade de “escolher o seu destino antes de ser mandado na viagem intergalatica que
completa a sua evolugao”. E ele, pois, quem escolhe, diante de um sem numero de destinos, a
paixdo, “mas escolher implica experiéncia anterior e memoria desta experiencia” (p. 135).
Lembremos com Le Goff que para os gregos a memoria ¢ uma deusa, Mnemosine, mie das nove
musas, concebidas a partir da sua relacio com Zeus. Assim, é ela quem “lembra aos homens a
recordagdo dos herdis e de seus altos feitos”, é ela quem revela “ao poeta os segredos do passado,
[e] o introduz nos mistérios do Além”. Ao fim e ao cabo,a memoria aparece como um dom para
iniciados, a anammesis, a reminiscéncia”. Ela é, em ultima instdncia, “o antidoto do Esquecimento”,
uma vez que “é uma fonte de imortalidade”.?® Deste modo, a meméria insinua-se como condicio
sine qua non para a perpetuacio do mito, na medida em que, como vimos, ele parte de uma
ocorréncia que transcorreu num dado momento da historia, para transcender este momento e se
reatualizar perenemente por meio da literatura, do teatro, da iconografia, do cinema...

Esta reatualizagdo remete incondicionalmente para a simbologia da tranca que percorre
toda a narrativa. Poderfamos aventar a hipétese de que se constitui na prépria alegoria do mito
inesiano que parte de um fato histérico para transcendé-lo, a tranca simboliza uma ligagao entre
este mundo e o Além dos defuntos, num enlace intimo que perpetua as relacoes, os seres. Porque
fechada em si mesma, sem saida, eternamente retornando ao paradigma primordial, ela é
responsavel pela perpetuacio do mito inesiano em releituras que o reatualizardo até o fim dos

tempos, conforme aponta Pedro,

Depois pensei que era a tua tranga que entretecia o tempo, que ligava as eras,
que atava os amantes de todas as idades da terra, que dava sentido a minha
histéria de peregrino das paixdes intemporais. A tua tranga. A tua tranca,
Inés (p. 158).

28 1. Le Gofft, Histdria e memdria, 400-401.
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