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Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir as narrativas autobiograficas
de Ferreira Gullar, poeta e intelectual brasileiro. Na diversidade de géneros escritos
pelo autor, identificamos um “momento autobiografico” em que ele, recorrentemente,
reorganiza suas relagbes com o passado a partir da urgéncia presente. Nessas escritas
de si ha a intencdo de posicionar seu percurso e sua obra em um lugar de legitimidade
no campo de forcas da literatura e da cultura brasileira. Este trabalho aborda as
releituras que o poeta realizou de sua propria trajetoria no periodo que compreende a
sua atuagdo nas neovanguardas concretas e neoconcretas até sua adesio as formas
engajadas de agitacdo esquerdista. As narrativas de si que Gullar realizou entre o final
dos anos cinquenta e comego dos anos sessenta encontram efetividade através de
avancos ¢ recuos de suas posi¢des politicas e estéticas. Esses posicionamentos
mantém relacio intrinseca com as turbuléncias sociais e culturais no Brasil durante a
detonaciio do regime de excecdo em 1964 e a repressio intensificada apds o Al-5.
Nessas escritas de si, 0 poeta deixa entrever tanto rupturas quanto permanéncias.
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Autobiographical narratives of [Ferreira Gullar: between the

neovaguardism and the engaged art

Abstract: The current article aims to discuss the autobiographical narratives of
Ferreira Gullar, a Brazilian intellectual and poet. In the genre diversity written by the
author, we can identify an ‘“autobiographical moment” in which he recurrently
reorganizes his relations with the past from the present urgency. In these writings
about himself there is the intention to position his route in a place of legitimacy in the
field of forces of the Brazilian literature and culture. This work addresses the
rereadings performed by the poet about his own path during the period from his
performance in the concrete and neoconcretes neovanguards until his affiliation to the
engaged forms of leftist agitation. The narratives about himself that Gullar performed
between the late fifties and the eatly sixties found effectiveness through the advances
and retreats of his aesthetic and political stances. These positions have an intrinsic
relationship with the social and cultural turbulences in Brazil during the outbreak of
the state of exception in 1964 and the intense repression after the AI-5. In these

writings about himself, the poet give us a glimpse of both ruptures and permanences.

Keywords: Ferreira Gullar; autobiography; engagement.

Autobiografia

A escrita autobiografica em Ferreira Gullar pode ser vista como uma
reinscri¢ao de si mesmo na histéria, buscando, a partir dos cacos do passado,
esculpir “a forma futura” (Walter Benjamin, 2013, p.38). Em sua producao
literaria, as narrativas de si emergem em textos de natureza diversificada.
Algumas de suas analises criticas ensaisticas, onde procura estabelecer o
julgamento critico de uma obra, de um programa estético-politico ou de um
artista, trazem a projecio de sua vida como tentativa de recaptura de
experiéncias vividas. E o caso, por exemplo, de Cultura Posta em Questio, de

1965, e Experiéncia neoconcreta: Momento limite da arte, texto de 2007.

Gullar nido escreveu uma autobiografia propriamente dita. Ha, no
entanto, os textos malis caracteristicamente autobiograficos, em que busca
trancar os fios de sua vida em conexio com a sua obra. E o caso de Uwa Luz
do Chao de 1978 e Autobiografia poética de 2015. Ha, evidentemente, rastros da
biografia do poeta expressos nas indmeras entrevistas que concedeu e que

balizam, de modo incontornavel, qualquer aproxima¢ao com o problema das
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narrativas de si em sua escrita. Em sua produgdo poética, é possivel perceber o
entrelagamento das vivéncias minimas de espanto pessoal com o cotidiano, a
reelabora¢do imaginativa do mundo perdido da infancia e a urgéncia do
momento politico, como no seu famoso Poema Sujo, de 1974. Neste artigo,
abordaremos apenas os textos em prosa a partir do problema da tentativa de
Ferreira Gullar de pensar em conjunto sua producao poética e as condi¢oes
historicas em que os textos foram escritos, em um esfor¢co de encontrar
respostas pessoais e publicas para suas escolhas, erros e as linhas de forca de

sua poética.

O escopo desta pesquisa ¢ flagrar um momento-chave da trajetéria de
Ferreira Gullar, justamente aquele em que o poeta deixa para tras as atividades
neovanguardistas e passa a militar na esquerda. Portanto, enfeixamos nossa
interpretacido no interregno que vai do final da primeira metade da década de
cinquenta até o fim da década de sessenta. Desse modo, apresentamos algumas
rupturas e permanéncias nas diversas avaliagoes que faz de si mesmo em suas

narrativas.

Antes de tudo, porém, ¢ preciso tecer algumas observagdes sobre nossas
escolhas interpretativas. O estabelecimento do pacto autobiografico foi
apontado como a instituicao de um pacto referencial e de leitura (Lejeune,
2014). As obras que mais estariam proximas de respeitar as convengodes do
genero sao Uma Lug do Chao e Autobiggrafia poética. Destarte, optamos pela
descricao de Paul de Man que, ao invés de estabelecer os limites do género,
entende a autobiografia mais como uma figura de leitura do que como um

<

contrato. E ““momento autobiografico’, e nao um género autobiografico
constituido por normas determinadas”. O “texto que resulta desse momento, o
qual pode estar incluido em qualquer tipo de escrita, sera sempre insuficiente
para revelar o momento de apreensio cognitiva do sujeito” (Damiao, 2000,
p-39). Esse tipo de compreensao mostra-se muito mais apropriada para uma

obra em que ha a disseminagao desse “momento autobiografico”( Paul de

Man, 2012).

Além disso, é preciso destacar outros dois aspectos interpretativos. As

memoérias de Ferreira Gullar sdo atravessadas por momentos traumaticos de
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nossa histéria, como a instauragao do regime de excec¢do e o exilio de muitos
intelectuais e politicos em razao da censura e repressao violenta (Seligman-
Silva, 2003). Essas memorias, entre o individual e o coletivo, sio construidas
no jogo, a0 mesmo tempo sensivel e politico, da lembranga, do esquecimento e
da urgéncia ética do testemunho (Gagnebin, 2006). Por outro lado, é muito
importante destacar que o poeta estd constantemente situado, em diversos
momentos, nas disputas entre narrativas concorrentes que buscam organizar o

passado.

Nas narrativas autobiograficas de Gullar, os embates implicavam em sua
tentativa de posicionar, a si mesmo e sua obra, em um lugar de legitimidade no
campo de forgas da literatura e da cultura brasileira. A firmacao de seu lugar
simbolicamente legitimo se envolve na conquista ou nao de prestigio nos
intersticios das relagoes de poder. Operagao que é comum na relacio que os
intelectuais mantém com sua obra e trajetoria passadas. As escolhas que fez e
as fei¢oes de sua poesia se apresentam — mesmo quando avaliadas por ele
como “erro” — como movidas por uma coeréncia histérica ou por exigéncia
estético-politica incontornavel. Desse modo, o trajeto realizado por alguns de
seus companheiros é visto como equivocado quando comparado com o seu
proprio. Com efeito, para melhor compreender as narrativas de si de Gullar é
necessario situar, mesmo que resumidamente, as condigoes histéricas em que

ele estava imerso entre as décadas de cinquenta e sessenta.
Trajetorias de Ferreira Gullar

Vindo do estado do Maranh3o, onde nascera em 1930, Ferreira
desembarca na entdo capital federal, o Rio de Janeiro, em 1951. Aos dezenove
anos, ele ja tinha escrito seu primeiro livro de poemas: Uz Pouco Acima do Chao.
Logo depois de escrever o livro A Luta Corporal, datado de 1954, o poeta passa
a integrar o movimento da poesia concreta a partir do Rio de Janeiro. Nascido
em Sio Paulo, sob o contexto da ideologia desenvolvimentista do governo de
Juscelino Kubistchek, o concretismo dos irmaos Augusto e Haroldo de
Campos e Décio Pignatari propunha uma poesia verbivocovisual: espacial,
acustica e conteudistica (Campos, Campos e Pignatari, 2006, p. 216). O

concretismo estava situado em um panorama amplo que inclufa também as
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artes plasticas produzidas por jovens da metropole paulista. Sua adesiao

aconteceu através do contato com Augusto de Campos.

Em 1957, Ferreira Gullar rompe com os poetas paulistas, acusando-os
de reduzir a atividade poética a um racionalismo, cientificismo, objetivismo.
Contra essa perspectiva, o poeta e seu grupo reivindicavam tanto a
subjetividade como a experiéncia intuitiva imiscuidas a linguagem construtivista
(Gullar, Bastos e Jardim, 1957). Curiosamente, essas acusagées irdo perdurar
em todos os testemunhos de Gullar a respeito dessa cisao. Neles ha a elisao das
revisoes que 0s proprios poetas concretos farao de suas ideias desse periodo. O
poeta fixa em seus contendores uma fra¢ao determinada de suas vidas e obras,
referindo-se a eles como frios, racionalistas, dogmaticos e cientificistas (Gullar,

2002, pp.53-57).

Dois anos depois, essa ruptura ganha densidade na forma de um
movimento: o neoconcretismo. Formado por um grupo de artistas — entre eles
Lygia Clarck, Hélio Oiticica, Lygia Pape, Amilcar de Castro —, o movimento se
forma no antagonismo ao concretismo (Britto, 1999). Recusando os supostos
ideologemas racional-cientificistas dos artistas concretos, eles intentam
combinar construtivismo e percepgao corporal, onde o observador das obras é
transformado em participador das experiéncias propostas. Durante as
atividades neoconcretas, Gullar intensifica sua atuacio como critico de arte.
Como poeta, constroi experimentos poéticos que resultam em livros-poemas e
poemas-espaciais. Verdadeira combinacao de construcao poética e trabalho
plastico sobre o suporte fisico do poema: o “livro” e seu material constitutivo
sao af indissociaveis, formando uma sé experiéncia artistica. O movimento
dura até 1961, quando Gullar se muda para a recém-inaugurada Brasilia para

trabalhar como diretor da Fundacio Cultural da cidade.

Em perspectiva ampla, esse comeco de década consolidava o problema
da interpelagao do engajamento. A identificagao com os despossuidos, que ja
nos anos trinta havia conquistado alguns dos modernistas, adquire forca ainda
maior com a ctise que se instaura com a renuncia de Janio Quadros (1961) e o
breve perfodo de vigéncia do governo de Jodo Goulart e suas promessas

reformistas de base. Havia ainda a Revolug¢ao Cubana que, simbolicamente,
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“teve enorme impacto no Brasil desde sua eclosao, em 19597, pois “parecia
provar que seria possivel construir alternativas de desenvolvimento fora do
modelo norte americano” (Ridenti, 2010, p.94). No cenario da Guerra Fria,
nao apenas Cuba, mas também Vietna e Argélia, através de suas lutas de
libertagdo nacional, abriam a discussio de uma linha ideoldgica “terceiro-
mundista” - descolada do chamado Primeiro Mundo e da 6rbita soviética — de
luta contra o colonialismo e o imperialismo (Schwarz, 2012, pp. 127-128). Os
povos subdesenvolvidos sublevados alimentaram o imaginario contestador da
hegemonia das poténcias mundiais. Além da iconicidade revolucionaria de Che
Guevara, também estava em destaque a figura do filésofo francés Jean-Paul
Sartre. Por conta de suas opgOes politicas favoraveis a esquerda, Sartre
contribuia de modo decisivo para a solidificagdo da importante posicao do
intelectual engajado. Em 1960, em uma visita ao Brasil que alcangou grande
repercussio, o filésofo francés buscou “persuadir constantemente seu publico
— intelectuais, estudantes, trabalhadores — de que o futuro nacional, até mesmo
da Revolugiao Cubana e, num horizonte mais amplo, o da América Latina e o

do Terceiro Mundo estavam em suas maos” (Almeida, 2009, p.45).

A ideia de uma autoexclusio de sua propria classe - como traicao da
cultura burguesa - em favor dos explorados estava fortemente presente entre
intelectuais e estudantes. A atmosfera do governo janguista de “reinvindicag¢ao
popular” contra as “desigualdades inaceitaveis” tornava ainda mais premente a
sensacdo de uma “pré-revolucao desarmada” (Schwarz, 2014, p.213). Assim,
mirando um horizonte de expectativas, acreditava-se que estava efetivamente
em curso uma profunda mudanga politica no pais. Era a proximidade
“imaginativa” das transformacdes sociais (Ridenti, 2010, p.94). Nesse contexto,
¢ possivel entender que o campo da cultura — onde atuavam artistas e
intelectuais — tenha se tornado, com especial intensidade nos anos sessenta, o
espaco de atuagdao politica das esquerdas onde se travava o debate publico

sobre o Brasil.

Com efeito, esse chamado ao engajamento — que se mostrava de
complexa resolugio para os experimentalistas paulistas — manifesta-se de
muitas formas no campo artistico da primeira metade da década de sessenta.

Havia os “artistas que deixavam a arte para fazer politica” e aqueles “que

98



Intelligere, Revista de Historia Intelectual
n? 8, dez.2019

militavam em organiza¢Oes de esquerda sem deixar o oficio "(#bid.). O Partido
Comunista Brasileiro, desde o pds-guerra — portanto, no inicio da Guerra Fria
—, ja congregava importantes intelectuais, tendo bastante influéncia “entre
literatos, musicos, jornalistas” (Napolitano, 2001, p.24). Nesse caso, nao se
pode perder de vista que, desde os anos cinquenta, a intelectualidade brasileira
alinhada ao PCB — ainda que experimentando uma relagdo conflituosa com o
partido ou “o preconceito social disseminado contra o comunismo” — nio
pode ter sua atuagdo compreendida apenas através de suas dificuldades e
riscos. Contra essa reducio, é preciso entender que havia também um jogo de
prestigio, distingdo e poder na medida em que suas posi¢oes politicas
implicavam prote¢ao, solidariedade, pertencimento, apoio ((Ridenti, 2010, p.
64). Além desses posicionamentos, ¢ possivel ainda vislumbrar os “Militantes
que se identificavam com os artistas sem o serem propriamente”. Mas a ampla
maioria era formada por aqueles “Artistas identificados com as esquerdas sem
serem propriamente militantes” e que “acreditavam que a revolugdo estava em
suas proprias obras e intervengoes publicas, sem a necessidade de se tornarem

militantes.” (sbid).

A partir desse cenario que cobre o inicio da década de sessenta, Gullar
abandona a area da experimentagdo literaria e se entrega a militancia na
esquerda. Ele participa, no inicio da supracitada década, das agitagdes politicas
do Centro Popular de Cultura da UNE, que defendia uma cultural nacional,
popular e revolucionaria. Nesse momento, Gullar escreve poemas engajados na
forma de cordel. A principio, ele condena as pesquisas artisticas de vanguarda.
Mas no fim dos anos sessenta, ele passa a defender uma auténtica vanguarda

cultural anti-imperialista situada no contexto social e econdémico do Brasil.

Ora, ¢ nessa decisiva virada que o poeta se esfor¢a em narrar sua propria
trajetoria, justificando sua escolha pela militancia na esquerda. Ele o faz no
livto Cultura Posta em Questao, escrito em 1963 e publicado dois anos depois. No
turbilhdo das agitagdes participantes, Gullar registra a sua vida tentando
organizar seu passado a partir do presente. Inicialmente, o livro se posiciona
como uma discussao politica e cultural. Mas, como dissemos acima, o ensaio
teérico do critico é perturbado longa e demoradamente pelo registro

autobiografico, levando o leitor a perder de vista o escopo inicial do texto. A
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aten¢do da produgio ¢ dirigida a uma tentativa de legitimacdo das escolhas

pessoais do autor.

Vanguarda e Subdesenvolvimento, de 1969, atenua a voz autobiografica sem,
no entanto, estar fora de perspectiva. Trata-se de um primeiro balango critico
de suas posicées anteriores ao golpe civil-militar de 1964. A repressao,
perseguicao e censura se intensificam com a decretacio do AI-5 em 1968.
Ap6s ter entrado na clandestinidade e, em seguida, a dramatica situacdo de
exlio, segue-se a escrita de Poema Sujo (1975), obra em que as memorias de
infancia e juventude buscam conexdao com o encontro com o corpo da urbe,

encontrando uma linguagem explosivamente poética e antipoética (Gullar,

2002, pp.188-190).

Em 1977, o poeta consegue retornar ao Brasil e se afasta
progressivamente das praticas institucionais da esquerda. Um ano depois, ele
escreve o texto autobiografico Uma Luz do Chao, onde uma nova revisao de
percurso se efetiva, mas, dessa vez, estabelecendo uma critica aos “erros” de
sua caminhada. Os outros textos e entrevistas que se seguiram apesentam,
como dissemos, um jogo de permanéncias e rupturas com as narrativas de si
nas décadas de sessenta e setenta. Passemos a intepretagao colada a cada passo

dado nesses textos.
Ferreira Gullar: CPC e as neovanguardas

Como diretor do CPC, Ferreira Gullar era uma figura importante na luta
cultural engajada. A manifestacio de sua compreensio dos pressupostos de
atuacdo do CPC esta em Cultura Posta em Questao. Embora com mais apuro
teérico na condicio de artista e critico, o livro se esforca, como fez outro
importante nome cepecista, Carlos Estevam, em delimitar a ideia de cultura
popular como aultura nacional popular revoluciondria, que busca a desaliena¢ao do
povo, a transformagao social e luta contra o imperialismo (Holanda, 1981, pp.
121-143). Ele assinala a urgéncia do artista comprometido em assumir a sua
reponsabilidade social:

O intelectual brasileiro, que se dedica a literatura e a arte, vive um

instante de opgao, quando essa opgdo se coloca, ainda que em
niveis diversos, para todos os brasileiros: participar ou nio da luta
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pela libertagdo econoémica do pais, vale dizer, pela implantagdo da
justica social que s6 se fara com a distribuicio justa das riquezas
criadas pelos que trabalham (Gullar, 2010, p.17).

A propria “evolugdo historica do problema artistico numa sociedade de
massa” for¢a o intelectual a se posicionar politicamente. Nesse ponto, a
estética do conteudo revolucionario parte da ideia de que o intelectual “nao
deve entender seu trabalho como uma atividade indeterminada e gratuita, ou
como simples expressio de obscuros sentimentos individuais.” “A obra” deve
ser “concebida como um tipo de agdo sobre a realidade social”, procurando “o
modo mais eficaz de fazé-la exercer essa acao.” O “trabalho criador no campo
da cultura popular” teria como objetivo “desenvolver uma a¢do mais proxima

2 <<

das massas”, “produzindo obras

2% ¢

para elas” e “com elas.”” (zbid.).

Gullar e Estevam convergem em um mesmo ponto: a tentativa de
descomplexificar a obra com vistas a tornar visivel a suposta exuberancia
politica da mensagem para o povo. Assim, pode-se falar de uma estética do
contetdo revolucionario. E essa otientacio neoleninista do CPC que dava o
tom, ja que, atuando “em varias frentes, o CPC encenava pecas teatrais agitprop
(de agitacdo e propaganda) diante de portdes de fabricas e em bairros
operarios, produzia filmes e discos, além de publicar livros pedagogicos para
consumo popular.” (Dunn , 2009). Mais do que se entregar a um mero
folclorismo, o “artista deveria se converter a0s novos procedimentos, nem que,
para isso, sacrificasse o seu deleite estético e a sua vontade de expressao
pessoal, em nome de uma pedagogia politica que atingisse as massas.”
(Napolitano, 2001, p.38). Para os cepecistas, a arte era um instrumento de

tomada do poder pelo povo (Holanda, 1981, p.19).

Ja podemos destacar o aspecto autobiografico do texto de Gullar. Nele,
seu saber de critico de arte é intensamente mobilizado para justificar a
militincia do artista cepecista. Sua proximidade com o campo das artes
plasticas e sua experiéncia como poeta neovanguardista permite a ele uma
outra abordagem dos problemas envolvidos na proposta do CPC. Portanto,
fica claro em seu discurso que nao se trata apenas de propor uma visio
sociolégica panoramica das condi¢cbes materiais do trabalho do intelectual

comprometido na sociedade brasileira, mas de um mergulho em filigrana na
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discussao estético-politica que tal op¢ao acarreta. Tal fato solicita uma releitura

de seu passado de experimentalista a luz do presente revolucionario de 1963.

Esse ponto ¢é fundamental na economia argumentativa do livro e na
defesa de sua guinada intelectual. Podemos resumir essa parte de Cw/tura Posta
em Questdo com a seguinte pergunta: para que serve a arte? Para discutir esse
problema, Gullar se posiciona diante da crise do lugar das artes no ocidente e
no Brasil, mostrando o colapso vanguardista do século XX como sendo o
resultado da crescente falta de legitimidade da arte na cultura. O artista estaria
se afastando cada vez mais de qualquer funcio social e se entregando aos livres

jogos formais de sua linguagem.

Essa falta de lugar tem sua histéria narrada no texto: ela nasce
historicamente com o fim do mundo tradicional medieval e a crescente
construcao do artista como figura individual excepcional que mantém relagdes
conflituosas com a burguesia que solicita seus servicos. No desenrolar
histérico, o burgués que contrata o pintor para fazer seu retrato serd, em
seguida, negado pelo artista. O sujeito criador da obra, por meio de uma etapa
social de especializacio de suas atividades, entrara em um processo de
autoafirmacao de sua sensibilidade criativa - muitas vezes intransigente -, como

¢ o caso dos impressionistas ¢ de Van Gogh.

Para Gullar, essa falta de legitimidade poderia tanto ser identificada nas
propostas funcionalistas de Walter Gropius e da Bauhaus como na renuncia a
qualquer utilidade da arte revelada pelo acentuado processo destrutivo das
manifestagoes vanguardistas dos anos sessenta — o que, para ele, nio fazem
nada mais do que se entregar a uma luta incessante pelo 7ovo no concorrido
mercado de arte. Uma amostra da procura desenfreada do artista
contemporaneo pela obra prima — que serd incensada no futuro em museus e
galerias, agregando valor de mercado — como gesto de genialidade. De tal
petspectiva surge a falta de parametros para a definicao da arte e de meios para
a realizagdao de juizos objetivos sobre ela: temos um caos no campo da arte.
Mesmo assim, a arte se desenvolve indiferente a sociedade em um jogo de
mercado alienante. Gullar se mostra perplexo, por exemplo, com o artista que

forja suas esculturas amassando carros com um martelo-pilao.
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Entretanto, para Ferreira Gullar, esse processo teria uma alternativa
possivel, qual seja assumir uma “Func¢do social, de critica social, como o
fizeram Goya, Daumier, Grosz Kithe Kollwitz e alguns mais proximos de
n6s” (Gullar, 2010, p. 96). Por isso mesmo, o autor de Poemza Sujo, discutindo
sobre os descaminhos da critica e a falta de comunicacio entre a sociedade e as
neovanguardas, afirmava que o artista so teria

trés caminhos a seguir: entregar-se a uma atividade sem qualquer
funcdo cultural véalida para obter alguma vantagem econdmica,
espoliado pelos marchands; resistit a4 pressio do mercado,
contraria-la, fechando-se num solipsismo que o levara a loucura
ou ao suicidio; ou, finalmente, romper com a concepgao atual de

arte para redescobrir a sua funcdo social e efetivamente
revolucionaria (Ibid).

Sua fungdo poderia ser, justamente, desencadear a transformagdo social
sem precedentes na histéria através do fim da injustica social e da luta de
classes. A literatura, do mesmo modo, ao entender a esterilidade do estetismo
da “poesia pura” divorciada da sociedade, caminharia para sua prépria
dissolucao. Desse modo, o artista somente teria como abertura coerente, frente

ao esvaziamento de sua legitimidade cultural, assumir uma posi¢ao participante.

Com efeito, a tese do processo destrutivo nas artes plasticas tem por
funcio justificar o abandono das experiéncias neovanguardistas das quais
Gullar foi um dos protagonistas. Ele reexamina sua trajetoria com os seguintes
argumentos:

Estive de tal modo comprometido com aquelas experiéncias
[concretas e neoconcretas] que, hoje, quando me volto para a
poesia de participagdo, provoco suspeitas acerca da coeréncia de
minha posicio atual. Tais suspeitas decorrem de ndo se
compreender que, entre a mais extremada experiéncia estilistica e a
poesia de participagio, existe apenas uma mudanga de ponto de vista com
respeito as possibilidades de wuma poesia nova desligadas dos problemas
sociais. A prépria expetriéncia de vanguarda, que exprime um
inconformismo limitado ao recinto das formas literarias, quando

levada as ultimas consequéncias ultrapassa os limites do ambito
literario e recoloca o problema existencial e politico (Ibid).

Como consequéncia desse raciocinio, o que terfamos em vista seria um
percurso coerente. Partindo da experiéncia destrutiva da linguagem em A Luta
Corporal, Gullar intenta perquirir as virtualidades da palavra no tempo e do
espago na criagdo do grupo neoconcreto, onde ele projeta livros-poema e

poemas espaciais. Mas, o fim desse processo é o Poema Enterrado de 1959: um
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poema que seria uma sala debaixo da terra em que o leitor entraria por uma
escadaria. Uma vez dentro do poema, o participador veria um cubo vermelho
que, ao ser levantado, deixaria entrever um outro cubo menor, de cor verde.
Depois outro cubo branco, de tamanho ainda mais reduzido, em que, sob ele,
se encontraria a palavra “Rejuvenesca”. Nesse projeto, sua identidade de poeta

estava colocada em prova.

Seus passos o levam a pensar em saidas pelo aniquilamento da palavra:
“Imaginei espalha-los [os poemas| pelos jardins da cidade (..) [ou] uma
exposi¢do que terminaria, meia hora depois, com a explosao dos poemas
expostos” (Gullar, 2010, p.153). Nao optando por essas alternativas, s6 restava
abandonar o aparato aconceitual da poesia, passando a questionar a pertinéncia
de suas experimentagoes e dos riscos de dissolucao de sua propria capacidade
de comunica¢io. Gullar narra, mais de uma vez, esse momento de sua

trajetoria como culminando inevitavelmente em uma crise dilematica.

Ele deveria fazer uma escolha: “arte pela arte” ou engajamento? A
destruicdao negativa das vanguardas ou a construgio da transformacao social de um
novo mundo? A coeréncia histérica o teria levado para a exigéncia politica do
compromisso. O didatismo conscientizador surge como saida: a poesia passa a

se colocar em termos de sua fungao — quer dizet, utilidade — revolucionaria.
Revisao de percurso: permanéncias e rupturas

No livro Vanguarda e Subdesenvolvimento, de 1969, escrito apés o Al-5,
Gullar atenua a contundéncia de seu julgamento propondo a construcao de
uma auténtica vanguarda cultural anti-imperialista, situada no contexto social e
econdémico do Brasil. Comprometido com a sua realidade, o vanguardista
reelaboraria o legado cultural ocidental, erigindo novas formas e meios
expressivos a partir de sua condigdao concreta de sujeito histérico que habita a

periferia subdesenvolvida da modernidade.

Em 1978, no periodo de abertura do regime de excecdo ensaiado pelos
militares, é possivel identificar em Uma Lug do Chao, sua narrativa
autobiografica, um dificil caminho de revisao. Ele ainda mantém a ideia de que

entre o livto A Luta Corporal e as ultimas experiéncias neoconcretas esta
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situado um processo de destrui¢ao da relagio entre o mundo concreto, cuja
saida era o engajamento. A adogdao das “formas poéticas rudimentares dos
cantadores de feira e dos romances de cordel” agora aparecem como um
processo dificil até conseguir expressar-se “com a linguagem tosca dos
cantadores” (Gullar, 2008, p.1070). Sobre o periodo de engajamento no CPC,
ele nos diz:
Os erros cometidos nessa tentativa de levar arte e consciéncia
politica as massas proletarias, com o rebaixamento da qualidade
estética; as sucessivas derrotas das esquerdas na América Latina, o
drama desses longos anos de regime militar no Brasil, a
clandestinidade, o exilio, todos esses fatores contribuiram, dia
ap6s dia, para corrigir a visdo ingénua com que, nos primeiros
momentos encarei as questoes sociais e estéticas. [...] A linguagem
simples do comego dessa fase engajada foi pouco a pouco se
adensando para assimilar a complexidade da experiéncia, abrindo-
a, mais tarde, aos recursos expressivos conquistados na fase
anterior. O Poema Sujo, que escrevi em 1975, em Buenos Aires,
talvez realize a melhor sintese desse longo e dificil esfor¢o para
exprimir a complexidade numa linguagem acessivel. Sei que para
o impasse da poesia e do homem ndo ha solu¢bes definitivas:
pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio, ao sofrimento

e ao desamparo, acender uma luz qualquer. Uma luz que nio nos
¢ dada, que nio desce dos céus, mas que nasce das mios e do

espirito dos homens (7bid).

Esse julgamento apenas se acentua com o tempo (Barcelos, 1994).
Entretanto, ndo ¢ possivel encarar a severidade dessa autoavaliagdo sem um
brevissimo recuo histérico. Apdés o Golpe, entre a esquerda surge uma
crescente critica de suas estratégias politicas. Esse processo tem seus comegos
logo apds a instauragdo do regime de excegao, quando o programa nacional-
popular ligado ao PCB e ao CPC foi sendo recusado como “eixo simbdlico”
norteador. As varias dissidéncias no seio da esquerda foram tomando relevo,
tanto do ponto de vista da revisao do marxismo como dos que pregavam a luta
armada. A Tropicalia, surgida no final da década, colocava como alvo muitos
dos principais estilemas da arte engajada. As ideias contraculturais se
disseminavam, gerando, em muitos casos, uma ruptura com o que se havia

feito até aquele momento (Napolitano, 2001, pp.326-327).

No inicio de setenta, o critico marxista Roberto Schwarz, no ensaio que
ja mencionamos, expressava ctiticas severas as ilusdes desse momento: “Nogao
de ‘povo’ apologética e sentimentalizavel, que abracava indistintamente as

massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a zntelligentsia, os magnatas nacionais € o
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exército” (Schwarz, 2008, p.73). Em 1972, o cineasta Arnaldo Jabor caracteriza
as atividades cepecistas — termos de “mambebice revolucionaria” ou “doideira
paternalista” — como generosas, mas ingénuas (Holanda, 1981, p.28-29). E na

esteira dessa revisao que foi escrito Uma Luz do Chao.

Entretanto, algo do discurso do periodo cepecista de Cultura Posta em
Questao persistiu nas décadas seguintes. Nao apenas nos relatos que faz de si
mesmo que tratam de justificar, através de exercicios de rememoragao, a sua
viravolta a esquerda. Mas também na apreciagao da produgdo de seus amigos
préximos que permaneceram NoOs anos sessenta com as proposicdes de uma
arte experimental. Para o poeta, “Ligia Clarck e Hélio Oiticica”, ao manterem-
se “fiéis a proposta neoconcreta, levando-as a suas ultimas consequéncias’,
“ultrapassaram o ambito da arte propriamente dito.” Eles foram conduzidos “a
destruigdo progressiva da linguagem da arte até reduzi-la aos seus elementos
primeiros: as sensacbes” (Gullar, 2007, p. 65-72). Uma manifestacio da
“destruicao da arte” que teria levado os dois a um “impasse, um beco sem
saida” (Gullar, 2002, pp.75-70). E claro que aqui também fala o arguto critico
de arte que rejeita muito do que se fez na arte contemporanea na década de
sessenta. Porém, o paralelo que faz com seu itinerario é evidente. Se o seu
préprio embaraco criativo pessoal ¢ um ponto de passagem logico para o
engajamento, a trajetoria dos antigos companheiros do neoconcretismo nao

poderia ser entendida, na sua continuidade, como tendo sentido positivo.
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