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O fim imediato da natureza é [...] apenas o processo mesmo, é apenas 
a contínua perturbação e restabelecimento do equilíbrio dos 
princípios negativos do corpo; aquilo que por assim dizer surge 
secretamente nesse processo é contingente para o processo mesmo, e 
não fim imediato da natureza. 

Schelling, A alma do mundo, I, 514. 

  

 À primeira vista não há outra maneira de avaliar a originalidade e o alcance heurístico 

de um método de investigação na filosofia e história da ciência senão pela fecundidade de seus 

resultados. Fecundidade não medida certamente apenas em termos quantitativos, mas pela 

qualidade da proposta. É bem possível que a intenção, conforme lamenta por vezes o próprio 

autor, não seja bem compreendida pelos seus pares da história da filosofia, da história da 

ciência e, sobretudo, da ciência qualificada como tal. A alavanca que desencadeia a indagação 

não é, porém, travada pela intuição de que o problema não pode ser cabalmente solucionado 

em termos demonstrativos, e de que só se chega à solução por aproximação tateante, mediante 

a reconstituição paciente e laboriosa de um estilo investigativo. No princípio está a quase 

convicção de que o véu do enigma não pode ser atravessado, mas os efeitos de seu fascínio, 

que não se deixam apagar ao longo da história do pensamento, podem sim ser incessantemente 

perseguidos e compreendidos. 

 Maurício de Carvalho Ramos tem ensaiado a composição de um método de pesquisa 

da história e da cultura científica, apresentado em duas versões subsequentes e 

complementares, que serão analisadas aqui (cf. Ramos, 2015a, 2016a). Por certo, as linhas 

gerais do método já haviam sido esboçadas antes, na tese de livre-docência do autor (cf. 

Ramos, 2013), e sua construção continua sendo aprimorada, como uma boa obra em processo. 

As duas exposições que serão discutidas aqui têm em comum o fato de aplicarem em ato o que 
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é exposto como desiderato, numa implicação frutífera de objeto e método. Além disso, o que é 

importante, elas elaboram o que seria o procedimento investigativo em diálogo com os autores 

dos quais se extraem os elementos estruturantes do método. No primeiro texto, sobre 

“metamorfoses temáticas, conceituais e emblemáticas”, a conversa é com Carlo Ginzburg, de 

Mito, emblemas e sinais. O segundo já emprega a noção de paradigma indiciário do historiador 

italiano para encontrar numa passagem de George Canguilhem a reconstituição de uma 

problemática que vai da alquimia renascentista à biologia contemporânea.  

Esse diálogo ou conversa com autores é um dos elementos fundamentais apontado 

na primeira versão. O trabalho de investigação deve ter como ponto de partida um horizonte 

inicial de pesquisa que o autor chama de a “tradição” na qual o pesquisador se insere, de 

maneira pessoal e intransferível. É a essa tradição que o pesquisador lança interrogações desde 

suas próprias demandas, nas quais se entrecruzam elementos de origem biológica e cultural. 

Sem dúvida, o complicado ponto de fusão entre natureza e cultura, entre o “simbólico” e o 

“biocultural”, já seria motivo de perplexidade para alguns, mas aqui está justamente um dos 

grandes interesses da proposta. A leitura dos dois trabalhos abre margem para que se possa 

falar de uma constante retroalimentação entre a esfera cultural e a esfera da vida individual, 

sem que se caia em determinismo do cultural pelo biológico, nem em personalismo ou puro 

relativismo. Talvez se esteja esboçando um quadro no qual se explicaria melhor o melhor 

sentido da ideia de se escrever uma “biografia” intelectual ou científica, onde o “bio” se refere 

paradoxalmente a uma inserção na cultura ou na historiografia. É assim que se pode entender o 

que o autor diz a respeito de Ernst Cassirer, com o qual estabelece também uma importante 

relação dialógica, e que não é só de dependência: o pensador Cassirer interessa na medida em 

que (se) colocou um problema, “o problema do conhecimento”. Esse problema é ao mesmo 

tempo o “lema” ou “semente”, o ponto de partida e de chegada de toda a sua obra. Interessa, 

portanto, observar o caminho de um autor desde o nascedouro de seu problema crucial, o que 

implica uma interpelação biocultural, de sua inserção numa trajetória histórica mais ampla, e 

não apenas de um ponto de vista historiográfico neutro. Cada indivíduo teria de lidar com a 

sua própria tradição a partir das questões que é levado a interrogar reinventando os dados 

dessa mesma tradição.  

Em diversos momentos de seus textos e de suas aulas, o autor precisa que não se trata 

de uma reconstituição interna do pensamento de um cientista ou filósofo, como no método de 

leitura estrutural, mas das sugestões, das ideias seminais que tal ou qual pensador propõe. De 

fato, aqui é preciso fazer algumas distinções. Os materiais de que parte a investigação indiciária 

pode ter diversa origem, podendo ser encontrado nas visões de mundo, nas ideias, nos 

sistemas, teorias, conceitos, disciplinas, escolas, periodizações, obras, comunidades de 

pesquisadores e autores isolados. Talvez se possa dizer que há diversos tipos de recorte: alguns 

mais pontuais, em que a sugestão vem de uma imagem, de um emblema, de uma citação, que 

serve de base para uma comparação ou desenvolvimento, e até para outros mergulhos bem 

mais profundos, em que a sugestão leva a uma exploração mais radical. Aqui surge um 

imperativo interpretativo importante, que demanda todo um cuidado com o autor 

interpretado, como acontece no caso do próprio Cassirer e do cientista mexicano Alfonso Luis 
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Herrera (cf. Ramos, 2016b). Nestes casos, o diálogo exige ter presente o modus operandi dos 

autores com os quais se dialoga. Aplicando o que foi afirmado inicialmente sobre as estratégias 

individuais do pesquisador em busca de seus temas, parece que se pode pensar que a 

reconstrução do modus operandi dos autores escolhidos é também o resgate de um modus vivendi, 

e, portanto, a “biografia” – no sentido assinalado de integração biocultural – não se descola do 

fazer científico ou intelectual, evitando-se o sentido banal do termo.  

Firmado o ponto de partida, o da inserção do pesquisador num horizonte cultural 

mais amplo, o “método” passa a explicar então o que seria uma “organização temática”: cada 

pesquisador individual parte de temas, “conceitos primários” ou também “conceitos-raízes” 

que operam como “sementes” para a confecção de uma rede conceitual mais ampla e de longo 

alcance. Ou seja, os problemas, temas e conceitos legados pela tradição são apenas pontos de 

partida que devem ser inseridos não numa história, mas numa “epistemologia histórica”. A 

precisão é importante: sem não há dúvida de que toda história é uma forma de conhecimento, 

o que se afirma aqui é somente mediante o trabalho historiográfico, iconográfico etc., que se 

pode fazer uma boa epistemologia, proposição que merece ser devidamente explorada. Do 

ponto de vista da história da filosofia, é como se toda tentativa de escrever sobre a teoria do 

conhecimento não pudesse ser feita ex nihilo, ou seja, sem o conhecimento mais amplo da 

história da epistemologia, podendo-se então sugerir que a própria epistemologia só se escreve 

dessa maneira. Do ponto de vista científico, o autor não se cansa de insistir sempre sobre a 

cegueira dos cientistas que pensam propor “pela primeira vez” um certo tipo de abordagem, 

desconhecendo o passado ou o estilo científico de sua própria ciência. É por isso que o que se 

propõe não é nem história, nem epistemologia stricto sensu: não se trata, portanto, de propor 

uma nova escola ou uma metodologia, que seja restritiva, mas de estabelecer os nexos de uma 

epistemologia que não volte as costas para sua própria história.  

 O cuidado com os autores é particularmente notável na leitura de Carlo Ginsburg, 

cujo método morfológico-indiciário serve como uma luva aos propósitos da epistemologia 

histórica. A partir de um “texto-raiz” (uma passagem da “Epístola aos romanos” de São 

Paulo), é possível enxergar o processo de morfogênese de um conceito ao longo da história, 

num “processo genético racional de conceitualização”. A transformação da semente ou 

conceito-raiz não é linear, supondo erros e lapsos de toda sorte, sem que se deixe de 

reconhecer a unidade morfológica em questão, ou seja: “os deslizes textuais”, assim como os 

desvios biológicos, transcorrem num processo histórico de longo alcance, no qual só 

superficialmente desaparecem, pois não deixam de agir segundo uma lógica morfológica mais 

profunda, mas, assim mesmo, perceptível ou reconstituível. Conforme a lição de Canguilhem, 

não se poderia ou deveria procurar fazer uma história dos “precursores” (Buffon, Goethe etc. 

precursores de Darwin, como se a evolução fosse o telos da história). Tal direcionamento é 

sempre empobrecedor; caberia falar antes em descobrir um caminho fecundo, delineado por 

possíveis precursores, mesmo quando – ou até principalmente e sobretudo quando – essa linha 

de desenvolvimento tenha sido injustamente esquecida pela história da ciência. 
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 É claro que toda reconstituição depende um pouco do esforço, da inspiração e até da 

sorte do investigador disposto a mapear onde o seu tesouro pode estar escondido. Assim, se, 

por um lado, a concepção ginzburgiana inspira o traçado geral da epistemologia histórica, seria 

interessante se interrogar em que medida, por outro lado, as ciências da vida podem trazer 

subsídios para o aprimoramento da pesquisa na história e nas ciências humanas em geral; em 

termos mais concretos, como as noções de conceito seminal ou conceito-raiz, de morfogênese 

e biocultura podem iluminar caminhos ainda não trilhados nessas ciências. Até para repensar 

um pouco melhor a própria concepção ginzburgiana da relação entre morfologia e história, que 

é, como se sabe, o subtítulo de Mitos, emblemas, sinais. 

 Como entender, por exemplo, a seguinte afirmação: “O processo de racionalização e 

objetivação das formas coincide com o da delimitação e precisão dos conceitos – ‘tomar 

forma’ equivale a ‘tornar-se conceito’”. Para entender melhor o sentido dessa afirmação é útil 

recorrer às aulas e aos textos do autor sobre a mônada e/ou moléculas orgânicas. Como 

lembra, seu trabalho nesse âmbito se vale do mesmo tipo de orientação metodológica explicada 

nos dois textos aqui estudados. Nele se encontram a discussão a respeito da noção de mônada 

orgânica em Leibniz e suas metamorfoses nos séculos XVIII, XIX e início do XX (cf. Ramos, 

2009, 2012, 2015b). Nesses estudos se encontra também uma explicitação do que é a 

postulação de equivalência entre forma e conceito. A ligação entre imagem ou forma e 

conceito não é concebida num nexo extrínseco, como quando a figura serve de ilustração ao 

pensamento ou à demonstração. O essencial no processo de gênese ou de morfogênese não é a 

forma estática, mas o devir da forma ou a forma em seu devir, em seu processo genético-constitutivo 

ou histórico, pelo qual a apresentação de sua morfologia é, no mesmo gesto, a apresentação de 

seu significado conceitual. Parece que assim o projeto histórico-epistemológico pode ser 

combinado com o paradigma indiciário, permitindo que este seja lido sob a perspectiva da 

dinâmica transformadora da forma.  

 Ginzburg parece ter pressentido o que há de “natureza” na história e no seu método 

histórico. Ao examinar o par conceitual “alto – baixo”, ele postula a generalidade da noção, já 

que também os primatas reagiriam à contraposição entre alto e baixo. Esse aspecto ajuda a 

esclarecer melhor o encontro tão temido entre biologia e antropologia. Está-se certamente 

próximo do homem animal simbólico de Cassirer, mas com uma compreensão mais larga do 

que seria o biológico e já sem receio de que este tenha uma conformação determinista. Pois se 

trata, ao contrário, justamente de combater o reducionismo e o determinismo biológico, que 

fez, desde algum tempo, tábula rasa de todo conhecimento morfogenético.  

 Parece assim que o grande ganho advém de pensar a tradição não como um 

repositório de ideologias ou, no máximo, de ideias antiquadas, mas como um acervo que ainda 

não foi devidamente aprofundado e conhecido. Aqui a história serve talvez de resgate à vida 

balbuciante dos autores passados, que a ciência standard supostamente enterrou. Daí a 

afinidade com Ginzburg, mas também com Warburg ou com Panofsky. Não importa se o 

conceito-raiz é um texto ou uma imagem. O importante, num caso e noutro, é fazer com que a 

vida volte a falar. De certo modo, pode-se dizer que se faz viva também a velha “história do 

espírito”, mas obviamente já sem o corte “ciências da natureza” e “ciências do espírito”.  
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 Do texto escrito sob a inspiração de Ginzburg ao texto inspirado por Canguilhem (é, 

como foi dito, a leitura indiciária que permite encontrar um texto-semente em Canguilhem) 

nota-se um refinamento e uma integração maior entre método e objeto, muito certamente 

como apuro do trabalho anterior. Um passo bastante grande nessa direção é dado na descrição 

do que seria a “tradição”. Enquanto o texto sobre as metamorfoses temáticas fala da 

comunidade filosófica, tecnocientífica e artística como fazendo parte em geral de uma “cultura 

intelectual”, no texto sobre o Nostoc ganha corpo a noção de “cultura científica”, com uma 

precisão conceitual bem maior, pois agora se pode perceber que uma noção ou conceito aceite 

pela comunidade científica atual não significa necessariamente uma vantagem, mas talvez até 

um retrocesso do ponto de vista da história da cultura científica. Em certos casos pode até 

haver achatamento conceitual de tal ordem, que provavelmente uma cultura filosófica e 

científica digna do nome deveria na verdade combater a distorção. Pois justamente tal modo de 

proceder interfere, pelo reducionismo, na comunidade científica mais ampla, a qual, como se 

vê, não se restringe apenas às instituições científicas efetivamente existentes. 

 A ampliação da noção de cultura científica é claramente marcada pela passagem da 

ideia de uma “perspectiva” (no primeiro texto) para a de “paisagem”, que já estava anunciada 

na primeira versão. Diz o texto inspirado em Canguilhem: 

 

Uma cultura científica entendida à luz da epistemologia histórica 
inspirada em Canguilhem será, neste artigo, a paisagem 
morfologicamente contínua e de grande amplitude conceitual e 
histórica que sustentará as metamorfoses que os conceitos 
sofrerão ao resistirem como fontes de compreensão, inspiração e 
satisfação que o desafio de resolver problemas intelectuais 
oferece ao homem (Ramos, 2016a, 116). 

 O texto do epistemólogo francês sobre a teoria celular é, de fato, libertador, pois que 

institui muito percucientemente a ideia de uma “autonomia cognitiva e histórica” dos conceitos 

em relação às teorias (Ramos, 2016a, 116). O potencial de um conceito reside precisamente em 

não estar preso a um conjunto teórico fixo, o que não quer dizer que ele flutue abstratamente 

no empíreo, já que ele é sugestivo, inspirador, na medida mesma em que as questões 

bioculturais têm o condão de exercerem um fascínio recorrente – que as aproxima de modo 

muito interessante do mito. Faz sentido, assim, falar das “propriedades heurísticas” intrínsecas 

às “indagações míticas” (Ramos, 2016a, 117), já que existem questões que insistem em voltar. 

Como afirma Canguilhem:  

Eis porque propusemos que as teorias não nascem dos fatos que 
coordenam e supostamente as teriam suscitado. Ou, mais 
exatamente, os fatos suscitam as teorias, mas não engendram os 
conceitos que as unificam interiormente, nem as intenções 
intelectuais que elas desenvolvem. Essas intenções vêm de longe, 
esses conceitos são em número pequeno e, por isso, os temas 
teóricos sobrevivem à sua destruição aparente que uma polêmica 
e uma refutação se gabam de haver obtido. 

Contornando astuciosamente a noção de a priori, porque certamente isso restringiria o 

alcance histórico daquilo que se está buscando na reiteração desse “pequeno número” de 
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conceitos recorrentes, Canguilhem indica claramente o poder encantatório dessas questões, que 

vão reaparecer à revelia da suposta onisciência da ciência, na condição de “avatares lógicos”. É 

o que ocorre com a oposição “contínuo – descontínuo”. 

É nessa mesma linha que Maurício Ramos anuncia um futuro trabalho que pretende 

integrar ao método a noção de “fórmulas do pathos” de Aby Warburg. Como se vê, com muita 

coerência e, pode-se imaginar, com resultados igualmente promissores. A afinidade é, sem 

dúvida, grande. De certo modo, pode-se dizer que tanto Ginzburg como Warburg podem dar 

ao método epistemológico histórico uma ampliação daquele “pequeno número” de conceitos 

recorrentes pensado por Canguilhem. É o que se viu com a oposição “alto – baixo”.  

Numa passagem em que cita o artigo sobre a etimologia do nome Nostoc, de M. 

Potts, Maurício Ramos lembra a relação entre os polissacarídeos extracelulares e anatomia 

humana (nosthryil, Nasenloch) presente na palavra Nostoch. Um autor como Potts vê a 

etimologia somente numa direção, sem se preocupar com a origem do nome na anatomia 

humana (nariz, fossa nasal), isto é, sem ver que a semente foi plantada ali. Uma leitura pouco 

condescendente com o método e com este trabalho tenderia a ver um continuísmo excessivo 

entre o nostoc alquímico e o biológico, como se o autor tivesse descurado das 

descontinuidades. Por tudo o que foi dito, o viés é mais que justificado. Trata-se de reconstituir 

o estilo filosófico-científico presente em todo e cada gesto realmente filosófico e científico. Em 

muitos casos de pesquisa científica, a evidência morfológica pôde dispensar o microscópio e se 

valer do preenchimento da descontinuidade pela imaginação. Da mesma maneira, as 

descontinuidades históricas são aparentes, pois a imaginação morfológica e histórica pode 

reconstruir a permanência do mesmo estilo da indagação. A fenomenologia não pôde 

continuar dando crédito à percepção, a despeito de esta ser em muitos casos refutada pela 

teoria e pelo cálculo? As ciências da vida parecem confirmar o diagnóstico husserliano: com a 

ênfase no aparato técnico-calculador, a biologia parece ter se esquecido que é ciência da vida. 
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