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Como posso prestar homenagem ao meu colega e amigo, professor Amado Luig
Cervo, que, com a mediacio de outros dois historiadores, Maria Enridice de Barros Ribeiro,
entdo sua nova colega em Brasilia, e Panlo Knauss de Mendonga, jovem professor no Rio, foi

um dos meus apresentadores no Brasil e na historia das relagoes internacionais brasileiras?

Talvez evocando um momento de sua formagao, na Franga e dentro da instituigao
que ainda ¢ minha, a Universidade de Estrasburgo: onde retomon seus estudos superiores e
obteve um mestrado e depois um doutorado entre 1964 e 1970. Seis anos de vida ndo ¢
pouco! Por isso, pensei em pedir-lhe algumas informagies e tentar inclui-las em um artigo
sobre o mundo universitdrio de Estrasburgo antes e depois de 1968 e sobre a recepeio nesse
mundo intelectual de wm  estudante sul-americano. Por conveniéncia, enviei a ele um

questiondrio para orientar nossa conversa por telefone no dia seguinte. Como ele me disse, “hd
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muitas perguntas': ele finalmente responden ao questiondrio no dia seguinte - por escrito’.

Todo mundo conbece o profissionalismo e o perfeccionismo de Amado.
Portanto, o mais sitil parece publicd-lo, como esta, com alguns comentdrios.

O interesse de seu testemunho vai muito além do desejo de entender melhor seu
itinerdrio e de completar um ponco a biografia de um grande professor. Este ¢ um itinerdrio
em meados do séeulo XX: ser brasileiro na Franga apds o golpe de Estado contra Jodo
Goulart, um "refugiade” sem status além do de estudante, sem dinheiro;  um estudante
estrangeiro na Franga em uma grande universidade do interior antes e durante 1968. Seja
um sul-americano descobrindo, além da Franga, este Velho Mundo da Guerra Fria, as duas

Europas, de anbos os lados do Muro, e o Oriente Médio. . .

Quando ele fala sobre suas viagens pela Enropa durante seus anos de formagio e
sen interesse formativo, ¢ dificil ndo lembrar que, durante minha segunda ou terceira estada
na Universidade de Brasilia, ele me disse um dia: “Denis: vocé nao sabe nada sobre o Brasil,
além do Rio e Brasilia, de suas universidades e arquivos. Pare! Tire uma semana em sua
viagem de pesquisa aqui e vd explorar o pais. V'océ voltard depois para continuar sua
pesquisal Por enquanto, v para onde quiser, mas descubra e aprenda sobre o pais!” Entao

eu parti. E, gragas ao Amado, comecei a realmente aprender o Brasil.

Amado ji conton para o CPDOC seu itinerdrio, incluindo suas memdrias de
formagio na Franca - mas brevemente’. Aqui, ele desenvolve em grande parte este momento
de sua vida, o que lhe dd, em um Velho Mundo centrado na Alsdcia, titulos de formagcao
universitaria, talveg também uma forma particular de rigor cientifico, mas também uma vida

Sfamiliar e uma filha.

1. A viagem
Por que sair do Brasil, no seu caso, em 19647

Em 1964 houve o golpe militar no Brasil, que duraria duas décadas. Eu sai do
Brasil por duas razoes: primeiramente, eu tinha medo do que poderia acontecer
comigo; em segundo lugar, porque um amigo meu ganhou uma bolsa de

estudo para a Universidade de Estrasburgo e eu decidi, simplesmente, que iria

2 23de Julho de 2020.
% Amado Luiz Cervo (depoimento, 2017). Rio de Janeiro, CPDOC/Fundag¢io Getulio Vargas.
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com ele. No6s estavamos fazendo o curso superior de filosofia. Falei com meu
irmao, que trabalhava em uma fabrica de moéveis, e ele concordou em me pagar
a passagem de navio. Desde aquela época, sempre pensei que a gente faz a vida

como quer. Basta ter for¢a de vontade e alguma sorte.
Sair do pais, s6 por pertencer a uma associagcio estudantil?

Nao. Eu pertencia ao centro académico da faculdade, o que existia em qualquer
faculdade no Brasil. Mas os centros académicos eram investigados pelos
militares, que queriam saber se eram conduzidos por esquerdistas radicais,

como comunistas. Ter medo, era natural nessas condi¢des.
A associagdo era marxista ou so de esquerda?

Pode-se dizer que o Centro Académico era uma organizacao de esquerda, nao
marxista. Mas a esquerda era também visada pelos militares. Todo o
movimento estudantil se voltou contra a ditadura militar, que os proprios
militares chamavam de revolucio, sem contudo cativar os estudantes.
Estudante ¢é idealista: acha que o mundo deve ser perfeito. Vivem um pouco
no mundo da lua, como se diz, porque o mundo nunca foi e nunca sera
perfeito, a ndo ser na cabega cheia de teorias dos estudantes. A perseguicao aos

lideres estudantis era real, e causava medo.
Vocé tem uma lembranga da viagem?

Guardo boas lembrangas dessa viagem, que durou 16 dias, de Santos ao Havre.
O navio era francés e se chamava Louis Lumicre. O Atlantico Sul e o Atlantico
Norte estavam calmos. S6 na costa de Portugal houve mar agitado e o navio
balangou muito. Estdbmago embrulhado. A melhor lembranga da viagem foi
um pequeno grupo de franceses, homens e mulheres, que se interessaram por
mim, como se eu fosse um jovem esperto, e gostavam de falar comigo.
Aproveitel para treinar meu francés. SO sabia o que aprendera na escola de
segundo grau e nunca havia praticado a lingua falada. Foi muito util a
aprendizagem da lingua falada que pratiquei no navio. Eu os procurava nas
refeicbes e eles gostavam de falar francés, apesar do meu mau jeito de falar.

Sabiam que estavam me ajudando.
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Qual é sua primeira lembranc¢a da chegada ao Havre e a Franga?

O trem. Corria muito. Deixava ver a paisagem, que nao era novidade, porque
era parecida com paisagens do Brasil, onde eu andara muito de trem. Eram

confortaveis.
Passou por Paris e visitou Paris no trinsito?

Passei por Paris, rapidamente, nao visitei a cidade. Uma conexdao de trem

conduziu-me logo a meu destino, Estrasburgo.
E depois? Lembrangas?

Quando o trem deixou Paris, minha ansiedade crescia. Que serd a
Universidade, que sera a cidade, como sera minha vida nova? Que significa ser
estudante numa universidade francesa? Como vou sobreviver sem dinheiro?

Tudo era novidade.

Amado Luiz Cervo, num itinerario de formacgao tradicional: os Latino-

Americanos e a Francga

No século XIX e no comeco do século XX, os ricos “fazendeiros, gaichos,
portenhos hacendados, cientificos...” latinoamericanos eram onipresentes em
Paris e nas margens da Franca ... Essas elites econémicas e politicas da
América Latina para quem o partido La 17e Parisienne era a fonte necessaria de
uma verdadeira cultura - julgada por outros como cosmopolita - um espago de
identidade essencial, um tempo essencial no calendario da vida social. E o
periodo, como Frangois-Xavier Guerra escreveu, da "luz e seu reflexo",
quando as elites da América Latina desejavam voluntariamente ser o "espelho
de Paris". Se alguns, contra a ma sorte, escolheram Paris como uma terra de
exilio enquanto esperavam por possiveis tempos melhores (como o imperador
Dom Pedro II* ou o mexicano Porfirio Diaz, ambos morreram em Paris),
muitos latino-americanos vieram buscar na Franca, no coragiao do referencial
do Velho Mundo, uma atmosfera e uma cultura consideradas matriciais. Para
muitos desses latino-americanos, brasileiros, mexicanos, argentinos ..., a Franca

¢ entdo frequentemente vista como um "ser ideal", identificado a partir do

4 Carvalho, José Murilo de, D. Pedro 1I: ser ou nao ser, Sao Pauto, Companbia das Letras, 2007.
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século XIX com um "novo sistema de valores, e esse novo sistema de valores,

é de Paris que brilha ”°.

Essa presenca predominantemente oligirquica, no entanto, deixou poucos
vestigios na cultura francesa, além da imagem futil, nao muito gratificante, mas
estereotipada, do rico brasileiro da opereta Ia V7 Parisienne d'Offenbach,
levando um grande estilo de vida e dificilmente brilhando por sua propria
cultura. Ao mesmo tempo e no mesmo periodo, muita literatura francesa ¢ lida
através do Atlantico, geralmente na versio original ou, posteriormente,
traduzida, enquanto a iconografia "a francesa" esta muito presente nas ruas dos
centros monumentais das cidades latino-americanas; mas, até a segunda metade
do século XX, a literatura latino-americana (e quase nada do idioma espanhol

ou o portugués) atingiu apenas uma pequena fragio do publico francés®.

Na segunda metade do século XX, as coisas mudaram gradualmente e a
modificagao do tipo de presenca latino-americana na Franca fez parte desse

desenvolvimento.

Apds um lento declinio durante a primeira metade do século XX da presenca
tradicional latino-americana na Francga, chega a época dos exilados, oponentes
aos regimes autoritarios das décadas de 1960, 1970 e do inicio de 1980.
Amado, sem ser ativista politico, faz parte dos latino-americanos que escolhem
o Velho Mundo como prote¢ao - e oportunidade de formagao. A maioria das
jovens elites francesas, imbuidas dos valores de uma intelectualidade de
esquerda muito dominante, se unem sob a bandeira romantica do Che

guerrilheiro, este argentino cubanizado pelo gesto revolucionirio’, ou, mais

>, Francois-Xavier Guerra, « La lumiére et ses reflets : Paris et la politique latino-américaine » iz

A. Kaspi et A. Mares (dir.), Le Paris des étrangers, Paris, Imprimerie nationale, 1989, pp.171-183.

6. Ver Miguel Rodriguez et Nestor Ponce, « Un livre d’histoire aux gravures de pierre :
monuments latino-américains a Paris», Actes du colloque L Awérigue latine et [I"Eurgpe,
ALMOREAL, Université d’Orléans, 1995.

7 Ver em francés Pierre Kalfon, Che, Emesto Guevara, une légende du siécle, Paris, Seuil, 2007,
Miguel Benasayag, Che Guevara : du mythe a ['homme : aller-retonr, Paris, Bayard, 2003 ; Olivier
Besancenot e Michael Lowy, Che Guevara une braise qui brile encore, Paris, Mille et une nuits,
2007 ; Jeannine Verdeés-Leroux, La Lune et le Candillo, Gallimard, Paris, 1989 ; Daniel James,
Che Guevara, New York,Cooper Square Press, 2001; cf. também a parte « Le culte du Che » da
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tarde, no ano do retorno de Amado para o Brasil, por Salvador Allende e o
Chile da Unidade Popular: esses dois lideres, heroizados, trazem para a
juventude europeia duas modalidades de possivel acesso ao poder, e o segundo

a ideia de um "socialismo do possivel".

2. Estrasburgo: chegada, instalagao e estudos
Quando chegou?

Cheguei a Estrasburgo, nio lembro mais do dia, nem do més. Em 1964. Foi no

inicio do ano letivo francés, apos as férias de verao [Setembro?].
A primeira lembranga de Estrasburgo?

Fui alojado em um foyer estudantil dirigido por religiosos. Como meu amigo
que recebera a bolsa. Era uma casa de estudantes, perto de ’Orangerie. Anos
depois passei por 14 como turista e o prédio havia sido demolido. Em seu lugar

havia casas residenciais.

O bairro era de gente rica [e ainda él]. E o bairro perto das instituicSes
europeias, porque as casas eram luxuosas, espagosas, lindas. A cidade era bem
diferente das brasileiras. Era uma cidade histérica, de prédios e casas antigas.
No Brasil era tudo diferente: prédios novos, sem muito charme, menos em
cidades mais antigas, como Rio de Janeiro, Salvador. Era o velho mundo. E eu
deixara o novo mundo. O contraste era perceptivel. A cidade era maravilhosa,
com suas igrejas, seus palacios, uma estrada na beira do rio que cortava a
cidade, estrada que servia para os carros e para passear. A catedral
impressionava, com sua torre de 163 metros de altura, uma torre s6. Tudo era

bonito. Eu era feliz.
For acolhido bem ou nio foi?

Tudo era novidade. Decidi me adaptar ao velho mundo. Sempre de acordo,
sempre satisfeito, nada de querer mandar nas pessoas e nas institui¢des. Fui
acolhido muito bem pelo servico de acolhida aos estudantes estrangeiros da

propria Universidade. Havia um senhor que o dirigia, que era muito simpatico

pagina wikipedia dedicada a Che Guevara (http://fr.wikipedia.org/wiki/Che_Guevara 07-
2010).
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e dava risadas. Deixou-me muito a vontade, como se eu estivesse em meu pafs.
Na Universidade, onde havia muitos estudantes estrangeiros, de diversos
paises, o pessoal de secretaria era gentil. Os professores eram um pouco
distantes, nio davam muita bola aos estudantes, davam boas aulas e iam

embora.
Houve dificuldades?

A principal dificuldade era a falta de dinheiro. Meu irmao me dera um pouco
de dinheiro, pouco, e o foyer era de graca, como também a Universidade. Mas
nada de bares, restaurantes. S6 passeios pelos cais, ver palacios, igrejas, a
biblioteca, Biblioteca Nacional e Universitaria de Estrasburgo: s6 havia em
Paris e Estrasburgo com esse status de biblioteca nacional. Parece que a Franga
queria prestigiar muito a Universidade de Estrasburgo, para arraigar a cultura
francesa na cidade, sempre disputada com a Alemanha, durante as guerras.
Conquistar o povo, alids, de origem germana, pelo lado da cultura. Bom
proposito, ao que parece aceito pelo povo local, de etnia germana, mas de

coragao francés. Essa era minha impressao de chegada.

A dificuldade era comprar livro. Eu queria, mas nao tinha dinheiro. Certa vez,
um professor, percebendo essa minha dificuldade, levou-me a uma livraria,
perguntou que livros eu queria. Mostrei alguns, ele comprou todos, pagou e me

deu de presente. Fiquei maravilhado.
Que o surpreendeu mais?

Nada me surpreendeu. Aceitei tudo como era, porque tudo era bom, eficiente,

bonito. Eu era feliz, e sabia disso.
Diferente do Brasil?

Era tudo diferente. Mas adaptar-se é proprio do ser humano, como também ¢é
prova de inteligéncia pratica. Entdo, adaptei-me a nova vida, a lingua, a comida.

E sem dinheiro.
Uma lembranga da primeira aula na Universidade?

Nao guardei. Conservo lembranga das aulas. Os estudantes tomavam nota de

tudo o que o professor dizia, depois estudavam nessas notas com outros
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colegas da mesma classe para preparar as provas. Elas eram exigentes e
requeriam muito estudo, tanto nas notas de aula, quanto na biblioteca, lendo

livros sobre os temas da aula. Era uma vida de estudante bem séria.
O que achou do estilo de ensinar na Universidade?

Os professores davam suas aulas, os estudantes s6 podiam fazer perguntas
quando ele permitia. Alguns permitiam facilmente, outros nao. O professor era
o dono da classe. Duas coisas se conjugavam: anotar e complementar o estudo
com leituras na biblioteca. Conversas durante a aula provocavam o berro do

professor. Todos ficavam em siléncio, anotando os ensinamentos.
Que professor o impressionou mais?

Nenhum. Eles tinham estilos proprios, uns mais alegres, outros mais
carrancudos. Mas todos eram bons professores. Eu passei a me interessar mais
pelas disciplinas que se baseavam na Historia. Percebi que teorias enchem a
cabeca de confusdao, mais que de conhecimento. Seria a Historia a substancia
do bom conhecimentor Parecia-me que sim. E eu aprendi isso com meus
professores. Conhecimento objetivo, seguro, cientifico, somente com
fundamento histérico. Isso na area das ciéncias humanas, nio me refiro as

exatas e outras, que nao conhego.

Os professores que praticavam essa metodologia eram os que me

impressionavam mais, e eram todos os que eu ouvia na Universidade.
Como foram suas relacoes com o orientador da tese?

Chamava-se Francois Chatillon, o meu orientador de doutorado®. O de
mestrado, nao lembro. Ao chegar, tive de pedir revalidacao de disciplinas que
cursara na faculdade no Brasil. Nao foi facil. Mas meu orientador era gentil.
Além de ensinar, convidava-me para ir a0 restaurante, por vezes até passear em

cidadezinhas do Alto Reno. Um luxo.

8 “Eu saf da filosofia, tinha até comecado uma faculdade 14 de teologia, que fornecia bolsas e
tal, mas... (eu terminei, inclusive, esse curso), mas eu fiz historia; depois, eu fiz o mestrado em
histéria e o doutorado em historia, entdo a minha formacao é realmente de histéria. A minha
tese de doutorado foi sobre a conquista espanhola da América, que eu publiquei, Contato entre
Civilizagdes: conquista [e colonizagdo] espanholaf[s] da América” (Cervo, Amado Luiz,
depoimento, 2017, Rio de Janeiro, CPDOC/Funda¢io Getulio Vargas).
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Lembro de minha defesa. Um professor perguntou-me como escrevera minha
tese em um francés tao intelectual e elegante. Ficou sem resposta. Tempos
depois ocorreu-me o porqué. FEu s6 mantinha contato com aula, livros,
biblioteca, ou seja a lingua cientifica, ndo a lingua falada, com seus vicios. Por
isso meu texto ficou elegante, de bom francés. A tese tratava sobre a conquista
da América pelos espanhodis [Service de Dieu et Service de Sa Majesté : La justification
espagnole de la conguéte de I'Amérigne 1492-1548]. A biblioteca dispunha de uma
grande quantidade de livros escritos desde o século XVI, em espanhol. Foi a
matéria prima de minha tese, que versava sobre o choque de civilizagdes. Meu
orientador parecia meio perdido, porque nao conhecia esse material. Confiava

em mim e me deu apoio na hora da defesa’.

Voce teve dificuldades administrativas?

Na Universidade de Estrasburgo ndo havia dificuldades administrativas.

Estudar era tarefa desenvolta, a0 alcance dos alunos.

As dificuldades administrativas foram as de reconhecimento dos diplomas,
terminado o curso. Era preciso revalidar a assinatura do diretor, tanto por
cartorios franceses como por autoridades do consulado brasileiro em Paris.
Chegando ao Brasil, era preciso reconhecer as assinaturas das autoridades
consulares. Uma burocracia da pesada. Além da revalidagio dos diplomas.
Muita burocracia. Coisa que sempre detestei.

Qual for a sua impressio a respeito da maneira de apresentar na Franga
0 Brasil e a América Latina?

O conhecimento popular sobre Brasil e América Latina, nos anos 1960, na
Franca, era precario. Ficaram os esteredtipos de escritores franceses, como
Montaigne. No6s serfamos meio naturais, selvagens, diferentes de civilizados.
Por certo, os professores nao pensavam assim, alids, nao pensavam nada. Nao
ensinavam mais do que liam em livros, franceses. O conhecimento erudito

também era precario. Essa era minha impressao.

% Amado Luiz Cervo, Service de Dieu et Service de Sa Majesté : La justification espagnole de la
conquéte de I'Amérique 1492-1548, Travaux universitaires papier — 1970, Bibliothéque des
Facultés de théologie catholique et protestante, université de Strasbourg. Sob a dire¢io do P.
Francois Chatillon (1908-1994), historiador da Idade Média, professor na Faculdade de
Teologia Catdlica de Estrasburgo, fundador e diretor da Revue du Moyen Age latin, publicado
pelo CNRS (CNPq frances).
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Durante a ditadura militar no Brasil, o paifs era ligado a tortura. A conexao
cognitiva era simples: Brasil-tortura. A imprensa francesa parecia-me muito

ignorante.

Quando cheguei de volta ao Brasil, em 1970, cheguei tremendo. Acreditava
que ia passar por uma boa sessao de tortura, em razdo da imagem que a

imprensa francesa exibia do pais. Nada disso aconteceu.

Um episédio, logo depois da chegada, revela isso. Apresentei-me ao quartel,
em minha cidade, porque estudante brasileiro no exterior tinha o servigo
militar adiado até o retorno. Eu precisava regularizar minha situagao militar.
Apresentei-me ao quartel e fui entrevistado por um coronel. Ele me deixou
logo a vontade. Respondi a todas as suas perguntas. Quando falei da conexio
Brasil-tortura que a imprensa francesa fazia, e de meu medo ao chegar, ele dava
gargalhadas. E dizia: Paris ¢ a capital do anti-Brasil. Brincou comigo: vou
mandar vocé fazer o servico militar, ¢ s6 um ano. Na realidade era brincadeira.
Passou-me o documento oficial de regularizacao de minha situagdo militar, que

me serviu para sempre.
Vocé manteve contatos com o Brasil?

Eu tinha amigos brasileiros, estudantes. A gente conversava muito. Além disso,

eu lia a imprensa francesa sobre o Brasil, diariamente.
E vocé recebia cartas do Brasil?

Eu recebia cartas de meus familiares, frequentemente. Na época era o dnico
meio de comunicacio. Eu me sentia bem informado. E nem estava
preocupado com isso, estudos e pesquisas me absorviam e ocupavam minhas

preocupacoes e meu tempo.
O que achava da censura?

Fiquei sabendo da censura no Brasil, durante o regime militar, anos depois de
voltar. Na primeira universidade onde trabalhei, nada de censura. Quando me
transferi para a Universidade de Brasilia, fui convidado para ser professor do
Instituto Rio Branco, a escola brasileira de formacao de diplomatas. Fiquei
entdao sabendo da censura praticada pelos militares. Minhas cartas enviadas aos

familiares no Brasil eram todas abertas pela censura. Inclusive aquela em que
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descrevia minha viagem a Unido Soviética, quando estudante em Estrasburgo.
O diretor do Rio Branco leu-me que, segundo a consulta que fizera ao servico
de inteligéncia do regime militar, eu fiquei bem impressionado com o regime
comunista, e falava dos beneficios dele para o povo, em termos de igualdade e
justica social. Assim mesmo, fui contratado e tornei-me professor da escola
brasileira de diplomacia.

Na Franca, vocé tinha contatos com brasileiros, latino-americanos,
associagoes politicas brasileiras e francesas, partidos politicos?

Em Estrasburgo eu mantinha muito contato com brasileiros e latino-
americanos. FEles aliviavam minha saudade. Noés nos encontravamos no
restaurante universitario, nos bares, em viagens. Falar portugués era como
sentir-me em casa. Quando estudante, nunca fui membro de associagcoes
politicas francesas ou brasileiras, tampouco de partidos politicos. Isso tudo nao

me interessava. Os estudos absorviam o meu tempo.

3. “Maio de 68” na Franga, viagens e volta ao Brasil

Qual era o ambiente universitirio antes de 19687

Era calmo, entre os estudantes, até 68. Nasceu entao um movimento estudantil

de esquerda, pendendo para o lado revolucionario.
E 68 em Estrasburgo?

As agitagdes nas universidades se esparramaram sobre a Franca e outros paises
europeus. Em Estrasburgo, havia um movimento bem radical de estudantes:
eram os situacionistas. Até hoje nio entendo por que se chamavam assim. Eu
nao me filiei a nenhum movimento organizado, mas era envolvido, como

todos.
Lembra-se da ocupagido do Palais Universitaire?

O Palais era a sede da Universidade, o palacio mais imponente e nobre da
Universidade. Nele eram oferecidos alguns cursos. Os estudantes tomaram

conta, fizeram uma barreira na entrada.
Que lhe pareceu 68 na Franga?

Uma festa. Era divertido.
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Quando as aulas foram interrompidas, eu fui a Paris. A festa continuava. Os
estudantes erguiam barricadas nas ruas da cidade, imitando as barricadas da
época da Revolugao Francesa: deste lado os revolucionarios, do outro o
inimigo. Apanhavam, se dispersavam em um lugar, se aglomeravam logo

adiante, em outro. A mim parecia uma festa.

O movimento comegou com os estudantes, mas logo os sindicatos de
operarios aderiram e uma greve geral, nacional, paralisou o pafs. Quer dizer: os

estudantes triunfavam.

Se bem me lembro, o Presidente Charles de Gaulle cansou, nao conseguia
controlar a situacdo, que julgava poder enfrentar com a forga. Demitiu-se no

ano seguinte.
Os gaullistas?

Apareceu entio o Primeiro ministro Georges Pompidou: mais cauteloso,
inclinou-se para o lado da negociagio. Os sindicatos logo apresentaram
propostas e os salarios dos operarios melhoraram. Os estudantes nao sabiam
bem o que queriam, mas nao viam mais os operarios a seu lado, nas agitacoes
sociais. Com o tempo, o movimento estudantil foi esfriando e a vida, depois de

meses, voltou ao normal para todos.
Que foi entao seu balangco do movimento?

Eu era estudante, nio filiado a nada, a nao ser a meus estudos. Mas envolvia-
me no movimento social, que, para mim, estrangeiro cauteloso, era um
movimento para ver, nao para comandar. Creio que o movimento alcangou
resultados concretos, tanto para os estudantes, que encurtaram a distancia que
os separava dos professores, quanto para os trabalhadores, que tiveram
aumento de renda, quanto para os empresarios, que passariam a vender mais e

a fortalecer suas empresas.

Um ganho coletivo, uma segunda revolugao francesa.
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E um balango hoje?

Vendo de longe, maio de 68 creio ter sido um movimento que, de certa
maneira, trouxe resultados positivos, para toda a Europa e para outros paises,
especialmente os americanos. Os ganhos sociais, trabalhistas, a melhoria da
igualdade social, a influéncia sobre a vida politica, o maior cuidado com os

interesses do povo, de seu bem estar.

Até que a corrup¢ao dos dirigentes politicos, em pafses da América Latina,
requeira outro movimento com senso de moral politica, maio de 68

permanecera uma adverténcia. A menos que seja esquecida por todos.

"Maio de 68'": na Alsicia de Amado, uma universidade pioneira dos

eventos, mas nao revolucionairia

Na década de 1960, para acomodar o crescente corpo estudantil dos Trinta
Gloriosos, a Universidade de Estrasburgo se expandiu: novas instalagdes foram
construidas no coracio do distrito da Esplanada', extensio dos edificios
construidos pelo Reich alemio apds a guerra de 1870, incluindo o neoclassico e
imponente Palais Universitaire. Assim, a Faculdade de Direito mudou-se em
1962 para a Esplanada. Aqui estao os lugares onde Amado chegou em 1964. O
contexto ¢ o dos anos 1960, jovem e efervescente mas numa atmosfera

académica ainda muito tradicional e magistral.

Dois anos antes dos “eventos”, a capital da Alsiacia é um dos lugares
privilegiados para a disseminagdo das ideias situacionistas e de suas criticas

radicais. “Nao ¢é através da jovem Universidade de Nanterre que o movimento

10 https://droit.unistra.fr/faculte /historique-de-la-faculte. Veja também Jean-Claude Richez e
Léon Strauss, « Le Mouvement social de mai 1968 en Alsace : décalages et développements
inégaux », in Revue des sciences sociales de la France de I'Est, no 17, 1989-1990, p. 117-121 e
« L'Alsace, une région décalée », in René Mouriaux (dit.), 7968, exploration du mai francais, t. 1,
Terrains, Patis, L'Harmattan, 2000, p. 163-183.
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de Guy Debord toca os estudantes, mas através da de Estrasburgo™'. Prelddio
aos eventos de maio de 68, em 1966, um grupo de estudantes de Estrasburgo a
frente da Associacao Federativa Geral de Estudantes de Estrasburgo (AFGES)
"? “fizeram contato com a Internacional Situacionista”, que defende o
marxismo ¢ os conselhos, uma “forma de socialismo libertario, antiestado e
antileninista”, com a perspectiva duma “revolucdo da vida cotidiana” que
combina autogestio e abolicio do “trabalho alienado””. E na efervescéncia

” M esses

mundial da década de 1960, estoura “o escandalo de Estrasburgo
estudantes vao imprimir e distribuir 10.000 copias de uma brochura, Miséria no
meio universitario, aspectos economicos, politicos, psicoldgicos, sexuais e, em particular,
intelectuais e alguns meios para remedid-la. 1.ogo, 300.000 cépias em 6 idiomas foram
impressas e distribuidas por toda a Franga, criticando os defensores das criticas
sociais da época, listadas numa desordem voluntaria: “Althusser - Garaudy -
Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre - Levi Strauss - Halliday - Chatelet -
Antoine. Humanismo - Existencialismo - Estruturalismo - Cientismo - Nova
critica - Dialecto-naturalismo - Cibernetismo - Planetismo — Metafilosofismo”.
O panfleto acusa o estudante de “consumir” os livros dessa intelligentsia de
esquerda que o fazem acreditar que é revolucionario, quando na verdade “a

questio ¢ sempre presetvar sua posicio cultural”"”.

Em 1968, o movimento de greve estudantil de Estrasburgo comecou em 6 de
maio. No dia 8, um grande evento reuniu estudantes e funcionarios na capital

da Alsacia. Em 11 de maio, cerca de 6.000 estudantes e 150 professores

11https: / /lemediapresse.fr/politique/le-scandale-de-strasboutg-lotigine-trop-meconnue-de-
mai-68/

2.0 site Internet da AFGES, que fornece alguns antecedentes histéricos (fundada em 1923,
criagdo de uma restauragio universitaria em La Gallia em 1927..)), nio menciona nada disso

hoje (https://www.afges.org/qui-sommes-nous/ 28-07-2020). A AFGES era entio filial local
da grande unido estudantil UNEF.

Bhttps:/ /lemediapresse.fr/ politique/le-scandale-de-strasbourg-lorigine-trop-meconnue-de-
mai-68/

1% André Bertrand, André Schneider [protagonistas dos eventos|, Le scandale de Strasbourg mis a
nu par ses célibataires, méme, Montreuil, I’ Insomniaque, 2018.

1> https://lemediapresse.fr/politique/le-scandale-de-strasbourg-lorigine-trop-meconnue-de-

mai-68/
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proclamaram a “autonomia” da Universidade de Estrasburgo no Palacio
Universitario ocupado, acima do qual a bandeira negra tremulou por um
momento'®. O historiador tem muito poucos arquivos audiovisuais, porque
existia apenas um canal de televisio na Franga; a censura profbe transmitir
imagens do evento universitario e, quando finalmente é autorizado, o pessoal

do canal de televisdo entra em greve!

Na Alsacia, os eventos de maio foram orientados por trés movimentos
estudantis: os situacionistas da AFGES, as Juventudes Comunistas
Revolucionarias (JCR, trotskistas) e a UNEF". Por meio dessa declaragio de
autonomia, os estudantes manifestam sua “recusa de um governo
absolutamente incompetente em questdes de educagao nacional” e exigem “o
reconhecimento do poder dos conselhos estudantis”; os mais moderados falam
de “descentralizacio” ou mesmo de “cogestdo” na vida universitaria. Essa
autonomia solicitada a partir de Estrasburgo torna-se rapidamente uma
demanda nacional. Assim, quando trés dias depois, o Ministro da Educacao
Nacional Alain Peyrefitte aceita que a Universidade de Estrasburgo
experimente essa autonomia e faga propostas, apesar da interven¢ao nessa
direcdo do reitor da academia, ¢ tarde demais: outras universidades seguiram o
exemplo e a resposta local moderada nao é mais funcional. Naqueles dias, as
universidades parisienses lideravam o protesto. Em Estrasburgo, como em
outras partes da Franca, os estudantes expressam sua rejeicao ao poder
gaullista, denunciam a repressdao policial e o controle da informacido, pedem

uma luta comum com os trabalhadores e exigem maior liberdade sexual'.

No 1° de junho, uma contrademonstragdao gaullista em Estrasburgo, dois dias
apos a grande em Paris nos Champs Elysées, tenta retirar os estudantes do

Palacio Universitario.

16 « Mai-68 a Strasbourg : pionniére mais pas révolutionnaire », 6-05-2018, Blandine Costentin,
Patrick Genthon, France Bleu Alsace, Strasbourg
https:/ /www.francebleu.fr/infos/societe/ photos-mai-68-a-strasboutg-les-slogans-les-affiches-
de-la-revolution-1524125793.

7 Exposition «Mai 68 en Alsace», BNU, 2018. Voit et aussi http://concours-
alumni.unis*tra.fr/index.php?id=25479

18 https:/ /www.francebleu.fr/infos/societe / photos-mai-68-a-strasbourg-les-slogans-les-

affiches-de-la-revolution-1524125793.
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Vocé fez viagens na Europa, antes de ir a Moscou?

Quando cheguei a Estrasburgo, eu era bem pobre, quase sem dinheiro. S6 me
restava estudar, estudar muito. A recompensa veio ao termo do primeiro ano

de estudo.

Eu pedi bolsa de estudo para todo lado. Como minhas notas eram boas, recebi
trés bolsas a0 mesmo tempo: do governo francés, do governo brasileiro e de
uma institui¢io alemal! Fiquei ricol Além de continuar estudando muito,
mesmo porque era a razao de minhas bolsas, também porque eu tinha juizo,

podia ir ao restaurante, aos bares para tomar cerveja, namorar e viajar.

Viajar tornou-se um objetivo complementar a minha formagao. Achei que
conhecer outros povos, seus costumes, sua cultura, era parte da formagao.
Uma obrigacdo, pensava eu, para um estudante interessado em Relagoes
Internacionais. Comecei a viajar. Além das bolsas, as quais eu queria utilizar
para melhorar minhas condi¢oes de estudo, todos os anos, durante as férias de
verdo, eu trabalhava dois meses, ganhava um dinheiro a mais, depois viajava
um més. Trabalhei como vendedor de impermeaveis para chuva, no grande
magazine de Paris, La Samaritaine. Trabalhei como gar¢on, em um restaurante
de Kaisersberg. Nele aprendi, vendo franceses e alemaes comer, a combinar
bebida com comida. Trabalhei como gar¢on em restaurante de uma piscina em

Estrasburgol!

Fiz muitas viagens, a lugares diferentes. Além de poder participar de cursos de
aperfeicoamento de francés, em Paris, estive em varios lugares no interior da

Franca.
As viagens mais longas, verdadeiras aventuras, foram poucas mas boas.

Em uma, com colegas estudantes brasileiros, sempre de carro, atravessamos a
Alemanha, a Tchecoslovaquia, entramos na Unido Soviética por Usgorod,
estivemos em Kiev, na Ucrania e de 12 tomamos o rumo de Moscou, dois mil
quilometros acima. Era engragado. Nao sabiamos uma palavra de russo e, no
interior, ninguém falava outra lingua. Para pedir comida, por exemplo galinha
ou ovo, desenhdvamos a coisa no papel e indicavamos para o gar¢con. Ou entao

apontavamos o dedo para o prato do vizinho: aquilo! Um dia, como quase nao
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achiavamos restaurante na estrada, com fome, entramos em uma fazenda 2
beira da estrada. Serviram-nos muita comida, enchemos a barriga. Quando
fomos pagar, mostramos o dinheiro, parecia que os russos viram o demonio:
nao quiseram saber de dinheiro. Mesmo para encher o tanque de gasolina, nada
de dinheiro. Moscou era diferente. Além de um deslumbre. Igrejas, palacios, o
Kremlin, restaurantes, muita cerveja, comida boa, gente simpatica. De 14,

regressamos por Varsoévia, Berlim, para chegar a Estrasburgo.

Em outra viagem, dessa vez com dois estudantes franceses, fomos ao Oriente
Proximo. Tinhamos uma “4L”, com baixa poténcia de motor. Para subir
montanhas, o motorista dirigia, os outros dois iam atras, empurrando: uma
ajudazinha para o motor! Chegamos a Istambul, outra cidade deslumbrante.
Costumes diferentes. Atravessamos o Bésforo, fomos para o outro lado, o
interior da Turquia. Lembro de Pamukale e de outras coisas. Passamos pela
Siria, até Damasco, depois pela Jordania. Fomos a Petra, antiga civilizagao que
construia templos dentro das rochas. Estivemos no Libano, uma joia de beleza,
com gente de comportamento mais parecido com costumes europeus. De 14,
fomos a Israel. Desse pais, onde se podia entrar com o carro, s6 se saia pelo
mar Mediterraneo. Colocamos o carro em um navio, descemos na ilha de
Chipre, fomos a Grécia e voltamos pela costa do Mediterraneo. Entramos na
Italia do Norte, até Veneza. Depois, Estrasburgo. Uma viagem que parecia

uma aula.

Na Alemanha. O que mais o impressionou?

O muro de Betlim, a divisio da Alemanha, metade comunista, metade liberal,
com costumes diferentes entre os dois lados. De resto, o que me agradava
mesmo, quando estudante em Strasbourg, era a pequena cidade de Kehl, que
ficava encostada a Estrasburgo, bastava atravessar a ponte sobre o Reno.
Frequentemente eu ia a Kehl, comer e tomar cerveja, sempre de bicicleta e

com algum colega estudante.
Com quem viajava?

Sempre com algum colega. Ou brasileiros ou franceses.
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Vocé tem outras ideias ou lembrangas?

Muito me lembro de minhas paqueras. Havia varios restaurantes universitarios
na cidade. Um era judeu, agregado a um colégio residencial, onde moravam
estudantes judias que vinham de outros pafses. Elas eram muito lindas.
Enamorei-me de uma judia, do Marrocos, que ficou gravida, e deu a luz a
nossa filha. Os pais vieram do Marrocos, a sogra me deu uma bronca, mas
aceitaram o casamento, entre uma judia e um catdlico, de origem italiana.
Ficaram meus amigos. Até vieram ao Brasil, anos mais tarde, visitar a filha. Eu
mesmo fui ao Marrocos, algumas vezes, e ficava na cidade de praia, Tanger.

Assim que trago da Franga a melhor das lembrangas: minha filha.

Como for a volta ao Brasil?

Eu tomei o avido, cujo bilhete o governo francés pagou; minha esposa com o
neném veio depois, de navio. Ela trazia a mudanca, que eram sobretudo roupas
e livros. Voltei ao Brasil sem hesitar, mesmo havendo recebido convites para

lecionar em outros paises, no Oriente Médio e na Africa.

Queria viver e trabalhar no Brasil, minha terra, meu povo. Cheguei e fui a

Passo Fundo visitar meus pais e irmaos.

Um professor da Universidade ficou sabendo, veio a casa de meus pais, menos
de um més depois de minha chegada. Convidou-me para ser professor da
Universidade. Fiquei perplexo. Na Franca, tornar-se professor de
Universidade, era dificil e raro. Mesmo com doutorado. Lembro-me de haver
encontrado por acaso, em Paris, anos mais tarde, um colega e amigo meu,

doutor por Estrasburgo, e porteiro do hotel onde me hospedara.

Comecei a lecionar na Universidade de Passo Fundo e dei andamento a
revalidagdo dos diplomas. Uma burocracial Mas, ja com emprego, aluguei um

apartamento e la fomos morar: nés trés. A vida continuava muito boa.

Seis anos depois, estive em um encontro de professores em Brasilia. Como
acontecera em Passo Fundo, veio um professor da Universidade de Brasilia e

falou: o senhor ndo quer lecionar na Universidade de Brasilia? Quero,
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respondi. Achei que era uma promog¢iao profissional. Um més depois,
estavamos morando em Brasilia, onde permaneco até hoje.

Minha filosofia de vida nao mudou: estudar bastante, trabalhar bastante, fazer
amigos, divertir-se bastante, viajar bastante. Tudo deu certo em minha vida. As

vezes, brinco com amigos: tenho inveja de mim mesmo.
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