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Resumo: O objetivo desde artigo é comentar alguns aspectos referentes ao romance
A Flor da Inglaterra, de George Orwell. Concentraremos nossa atenciao no personagem
central, Gordon Comstock. Nossa inten¢do ¢ compreender algumas das escolhas e
atitudes do personagem a partir de elementos internos a narrativa, bem como sugerir
possiveis ligacdes com aspectos sociais e historicos. Isso talvez contribua para a
compreensio daquilo que chamamos de insatisfagdo resignada, algo exemplificado
pelo personagem.
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Resigned dissatisfaction: comments about A flor da Inglaterra, de

George Orwell

Abstract: This article aims at commenting on some aspects of George
Orwell's novel Keep the Aspidistra Flying. We will focus our attention on the
central character, Gordon Comstock. Our intention is to understand some of
the charactet's choices and attitudes based on inner elements from the
narrative, as well as to suggest possible connections with social and historical
aspects. This may contribute to the understanding of what we call resigned
dissatisfaction, something exemplified by the character.
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A literatura de George Orwell possui uma for¢a renovadora, atenta a
detalhes muitas vezes esquecidos e, no entanto, fundamentais para a
compreensio das relages entre os seres humanos. Sua arte tem por principio a
denuncia de iniquidades e injusti¢as por meio de um estilo direto e objetivo:
“lolne should never write anything that a working man could not understand” (INGLE,
2000, p. 21), afirmou certa vez num jantar com amigos e familiares em meados
de 1945. Essa prosa desprovida de ornamentos desnecessarios pode, num
primeiro olhar, ser avaliada como sendo pouco requintada. Mas aquilo que em
termos formais parece despretensioso ¢é, na verdade, um procedimento
complexo, que disseca normas sociais utilizando cortes precisos de extrema
exatiddo. Em varios momentos de sua obra, podemos perceber que
personagens, narradores e enredos sao construidos com rigor, ampliando de
maneira notavel a acuidade, a abrangéncia e o alcance tanto da critica social

quanto da fatura artistica levadas a efeito.

Na escrita de Orwell os acontecimentos histéricos e seus desdobramentos
na literatura sao vistos como elementos fundamentais, fazendo com que a
forma e seu conteudo sejam pensados como meio para a intervengao politica:
“no book is genuinely free from political bias. The opinion that art should have nothing to do
with politics is itself a political attitude” (ORWELL, 2004, p. 8). Assim, ao observar
o universo criado em suas obras, podemos investigar as causas e as
consequéncias de fendmenos que desde suas origens estao emoldurados por
contextos politicos e econdémicos. Tais fenémenos, uma vez colocados sob a
lente cristalina da escrita orwelliana, podem ser compreendidos em uma nova

dimensio, em uma nova dinamica.

Considerando, por exemplo, o conturbado periodo entreguerras na
Inglaterra, com suas variadas crises de ordem social e economica, talvez
possamos ver num romance como A Flor da Inglaterra (1936) o quanto algumas
das técnicas artisticas de Orwell analisam determinados setores sociais
inseridos em condigbes especificas e, ao mesmo tempo, oferecem um
diagnéstico, ainda que parcial, sobre uma época. Assim sendo, o fio

argumentativo deste artigo ira acompanhar alguns momentos cruciais do
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personagem Gordon Comstock, protagonista do romance, em sua trajetoria de
incomodo, contestagdo e, por fim, adequagao — tudo isso a partir de uma visao
bastante peculiar que ele desenvolve em relagdo aos sistemas de poder aos

quais esta submetido.

Ainda que seja um escritor em inicio de carreira, Gordon nutre
ressentimentos em relacio aos circulos hegemonicos da cultura. Parece
desprezar um territorio do qual sente estar excluido. Em consequéncia disso,
procura romper com aquilo que entende como sendo as estruturas tradicionais
de funcionamento da ordem vigente, estruturas essas que, em ultima instancia,
seriam as responsaveis por uma esfera cultural corrompida. Temos um escritor
que trava uma batalha solitaria, de certa forma um combatente isolado tendo
como armas suas concepgdes bastante precarias e incompletas acerca dos
antagonismos sociais. Nessa luta individual, uma de suas taticas ¢ estabelecer o
que seria uma guerra ao dinheiro, a tudo que de alguma maneira materializasse

as relacoes mediadas pelas trocas monetarias.

Em alguns momentos, Gordon parece entender as recorrentes distor¢oes
de um mundo em que uma minoria desfruta do esfor¢o feito pela maioria,
porém seu descontentamento retrocede, abarca somente a si mesmo, e fica
limitado ao horizonte da frustracao individual. Pertencente a um setor da classe
média baixa, Gordon mantém sua rebeldia dentro dos parametros controlados
do questionamento aparentemente iconoclasta, mas que, no final das contas,
opta por concordar com as normas hegemonicas para garantir alguns pequenos
beneficios. Mas ndo ha surpresa aqui: o narrador revela paulatinamente, ao
longo do romance, as contradi¢es presentes em Gordon, o que num certo

sentido prepara o cenario de acomodacio expresso no desenlace da narrativa.
Insatisfagoes

Como mencionamos acima, A Flor da Inglaterra ilumina processos
histéricos, mais especificamente o periodo de crise econdémica na Inglaterra
durante a década de 1930. O protagonista, o aspirante a escritor Gordon
Comstock, leva uma vida amargurada em Londres. Seu maior desejo é romper
com o sistema das regras em vigor, porém atuando sempre sob a perspectiva

estritamente individual. Decide abdicar dos dominios regidos pelo “deus do
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dinheiro” (ORWELL, 2007, p. 15) desejando um rompimento unilateral, um
distanciamento que o afaste dos poderes avassaladores da arbitragem
monetaria. Com esse intuito, abandona o emprego de redator publicitario para
ser vendedor em um sebo, onde tem a certeza de que recebera baixos salarios.
Vai morar numa pensio modesta e bastante humilde. Além disso, cultiva a
ideia obsessiva e infundada de que sua namorada, Rosemary, recusa um
envolvimento mais intimo por conta da opg¢ao dele pela pobreza.
Acrescentemos ainda que essa opgao pela pobreza acarreta consequéncias mais
amplas: todas as relagdes de Gordon acabam sendo pautadas pela escassez de
recursos e, principalmente, pelas contradi¢oes oriundas do modo como o

proprio personagem encara sua condi¢ao.

Vive em uma pensao destinada para homens solteiros, com regras estritas:
“This tea-making was the major household offence, next to bringing a woman in”
(ORWELL, 1956, p. 29). Gasta seus dias impregnado pela sensacdo de
inutilidade, numa rotina banal e improdutiva (LEE, 1969, p. 55). Em seu
quarto gélido, com uma cama de solteiro e uma escrivaninha, havia um vaso
com uma aspidistra — a planta cujo nome faz parte do titulo original do
romance, Keep the Aspidistra Flying. Uma das caracteristicas peculiares dela é
requerer poucos cuidados, sendo resistente a luz do sol e as mudangas bruscas
de temperatura. Ao longo da narrativa, ela sinaliza a onipresen¢a de um modo
de vida, funcionado talvez como uma espécie de totem, demarcando todo um
conjunto de costumes, crengas e valores. De maneira recorrente, aparece
principalmente como um elemento que denota aspectos definidores da classe
média baixa: “(...) Apartments’ cards in balf the windows, aspidistras in nearly all. A
typical lower-middle-class street” (ORWELL, 1956, p. 239), como se a presenca da
planta nos parapeitos das janelas simbolizasse “a &ind of mingy, lower-niddle-class
decency” (ORWELL, 1956, p. 33). Gordon, por sua vez, estabelece um
comportamento de animosidade em relagdo a aspidistra:

As Gordon threw away the match his eye fell upon the aspidistra in
its grass green pot. It was a peculiarly mangy specimen. It had only seven
leaves and never seemed to put forth any new ones. Gordon had a sort
of secret feud with the aspidistra. Many a time he had furtively attempted
to kill it— starving it of water, grinding hot cigarette-ends against its
stem, even mixing salt with its earth. But the beastly things are practically

immortal. In almost any circumstances they can preserve a wilting,
diseased existence. (...) The aspidistra became a sort of symbol for
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Gordon after that. The aspidistra, flower of England! (...) To settle down,
to Make Good, to sell your soul for a villa and an aspidistral To turn into
the typical little bowler-hatted sneak— Strube’s ‘little man’—the little
docile cit who slips home by the six-fifteen to a supper of cottage pie
and stewed tinned pears.” (ORWELL, 1956, p. 27-8)

Gordon contempla a aspidistra murcha, de apenas sete folhas e incapaz de
fazer brotar uma nova. A “secret fend’ em relagao a planta faz com que nosso
personagem tente mata-la em diversas ocasides, seja restringindo agua, seja
tentando colocar sal na terra ou, ainda, “grinding hot cigarette-ends against its stem”.
Mas a insisténcia teimosa da aspidistra persiste, continuando em seu vaso
verde, perene, invencivel, preservando sua existéncia doentia. Assim, no trecho
em questao, fica explicitado que a planta atua como um simbolo para Gordon,
remetendo a conformidade, ao abandono de principios em troca de algumas
benesses. Ter uma aspidistra significaria entrar para o rol dos cidadaos
obedientes, adaptados as normas, que trabalham o dia todo e, ao final da

jornada, podem desfrutar “a supper of cottage pie and stewed tinned pears”.

Gordon atribui a aspidistra uma importancia central em sua vida.
Repetidas vezes ao longo do romance, a planta estara associada com a imagem
estereotipada de um determinado tipo de trabalhador, que ocupa um espaco
mediano na sociedade: “T'he lower-middle-class people, (...) they lived by the money-code,
(-..) They ‘kept themselves respectable— kept the aspidistra flying” (ORWELL, 1950,
p- 238-9). Como metafora principal do romance, a aspidistra também estd
fortemente ligada ao constante apelo para a obediéncia as regras, aos
mandamentos de um arranjo que estabelece a adaptacio como fim ultimo e
necessario. Manter a “aspidistra hasteada” seria como manter um processo em
movimento (PLOMER, 1995, p. 65-6), em que continuamente um estandarte
servisse como um lembrete, uma adverténcia sobre os corretos rituais a serem

seguidos e obedecidos.

A postura de Gordon em relagao a aspidistra — “(...) sort of secret feud with the
aspidistra” — pode revelar sua repulsa pelos ditames exigidos pelas condi¢des de
vida da classe média baixa (VAN GHENT, 1995, p. 82). Ao mesmo tempo, ao
cultivar dentro de seu quarto um simbolo que o identifica como alguém desse
estrato social, Gordon também fornece indicios de suas proprias limitacoes,

sua dificuldade para romper com uma légica cuja influéncia em sua vida talvez
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seja maior do que ele mesmo imagine. Vale lembrar que, ao manter essa planta
em seu quarto de pensio, Gordon demarca a sua personalidade no ambiente:
“the sole mark Gordon’s personality had left on the roon?” (ORWELL, 1995, p. 27),
como se estivesse, contraditoriamente, de acordo com os valores que ela
representa. Essa é a unica intervencdo que ele faz no comodo umido. Nosso
protagonista parece desprezar a condigdo representada pela planta, mas

permanece atrelado a essa mesma condig¢ao.

A aspidistra sobrevive a todas as tentativas de Gordon para extermina-la, o
que parece quase prenunciar a resisténcia exercida por um conjunto de forgas
que, ao fim e ao cabo, faz com que ele renuncie ao desejo de ser escritor,
decida casar com Rosemary, e retorne para um emprego tradicional na agéncia
de publicidade. Praticamente o arco do enredo se fecha como um retorno ao
ponto de onde jamais o personagem parece ter saido. Como fica expresso no
seguinte trecho, muito proximo ao desfecho do romance: “He would get married,
settle down, prosper moderately, push a pram, have a villa and a radio and an aspidistra”
(ORWELL, 1956, p. 238). Assim, as inquietagdes anteriores aparentemente sao
resolvidas por meio de uma sintese, unificando elementos do que seria uma
vida adaptada, respeitavel e sob a ilustrativa persisténcia daquela planta, que
atuaria como um simbolo de cores pequeno-burguesas (POPKIN, 1995, p. 80-
1). Quando Gordon se vé diante da decisdao de se casar com a namorada, uma

de suas primeiras atitudes como homem casado é adquirir uma aspidistra.

Discordincias

Para compreender um pouco mais algumas das nuances da personalidade
de nosso protagonista, pode ser util observar algo de sua relagdo com o
personagem Philip Ravelston, um intelectual rico que, numa observagdo um
tanto quanto ferina, “could always see another person’s point of view” (ORWELL,
1956, p. 54), afinal tinha dinheiro. E um socialista abastado, mas que evita o
contato com os mais pobres — indicando como o olhar critico de Orwell aqui
atua em pleno funcionamento. Ravelston publica artigos de escritores obscuros
e sua revista aparenta certo teor de radicalidade, porém a placa na porta da sua

residéncia sugere uma latente ironia (LEE, 1969, p. 167): “On the street door there
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was a brass plate inscribed: P. W. H. RAVELSTON - ANTICHRIST”?
(ORWELL, 1956, p. 80). Com o titulo da revista colocado ao lado do seu
nome, Ravelston parece ser o portador de um grau de ameaga aos sistemas
estabelecidos que, em verdade, sabemos nio corresponder exatamente a
verdade. Com seu humor muito particular, Orwell aponta distor¢des entre

aparéncia e realidade, entre invélucro e substancia.

Na posicao de editor, Ravelston escolhe aspirantes a escritores para
acolher em sua residéncia. No final do romance, Gordon é um desses
escolhidos: “Another of Ravelston’s pet scroungers” (ORWELL, 1956, p. 199).
Enquanto convivem diariamente, em carater de caridade, Ravelston se
incomoda com a presenc¢a de Gordon em seu apartamento sofisticado: “But of
course, in his inmost heart, he didn’t really like having Gordon there. How should he? 1t was
an impossible situation. There was a tension between them all the time” (ORWELL,
1956, p. 198). A tensio mencionada pelo narrador, que reflete o incomodo do
personagem, sugere o quanto as condigoes reais de existéncia acabam por

perfurar véus encobridores disfarcados de boas inteng¢oes.

Gordon, por niao ser um intelectual endinheirado, nao possuiria as
qualidades de seu amigo. Todavia, quando lhe era conveniente ele “permitia”
que Ravelston o ajudasse financeiramente: “be even allowed Ravelston to ‘lend’ him a
Surther two  pounds for current expenses” (ORWELL, 1956, p. 191). Mesmo
aceitando a ajuda financeira, ¢ o narrador quem nos revela o verdadeiro desejo
do nosso protagonista: “(...) zn bis heart he didn’t want to be helped. He only wanted to
be left alone”. Algo que, na continuidade das frases, recebe ainda mais énfase:
“Ihe]| was headed for the gutter; better to reach the gutter quickly and get it over. Yet for the
time being he stayed, simply because he lacked the courage to do otherwise” (ORWELL,
1956, p. 191). Gordon escolhe usufruir de alguns privilégios, mesmo que
afirme o contrario disso. Nao tem a coragem para efetivamente enfrentar as
consequéncias de seu rompimento com 0s mecanismos econdomicos
estabelecidos. Isso posto, e dentro dessa dinamica repleta de incoeréncias de
parte a parte, a amizade entre Gordon e Ravelston se desenvolve em torno de
conversas sobre os pontos de vista de cada um sobre a sociedade. Gordon
invariavelmente fazendo prele¢oes sobre sua insatisfagio com a logica imposta

pelo dinheiro. Ravelston, por sua vez, compreendendo o ponto de vista do
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Nnosso protagonista e sua renuncia financeira, mas discordando, pois
considerava ser algo insensato: “zhe folly of what he was doing” (ORWELL, 1956,

p. 54) —ao mesmo tempo em que se coloca sempre disponivel para ajudar.

Tendo sempre em mente os limites estabelecidos pelas situa¢Ges sociais de
ambos os personagens, alguns didlogos nos parecem especialmente relevantes.
Destacaremos algumas pequenas passagens que podem porventura revelar

tendéncias existentes na dinamica construida por Gordon e Ravelston:

‘Oh, Socialism! Don’t talk to me about Socialism.’

“You ought to read Marx, Gordon, you really ought. Then you’d
realize that this is only a phase.

(..)

‘Of course, 'm with you up to a point. After all, it’s only what
Marx said. Every ideology is a reflection of economic circumstances.’

‘Ah, but you only understand it out of Marx! You don’t know what
it means to have to crawl along on two quid a week. It isn’t a question of
hardship — it’s nothing so decent as hardship. It’s the bloody, sneaking,
squalid meanness of it. Living alone for weeks on end because when
you’ve no money you’ve no friends. Calling yourself a writer and never
even producing anything because you’re always too washed out to write.
It’s a sort of filthy sub-world one lives in. A sort of spiritual sewer.’
(ORWELL, 1956, p. 85-9)

Ravelston usa de um argumento com matiz tedrico para mostrar sua
empatia e solidariedade. Isso de certa forma esboga em tons mais nitidos o
abismo que aparta os dois: no conforto de sua posi¢ao, em que pode refletir
livremente sobre ideias e conceitos, sem muitas vezes chegar as devidas
conclusdes, Ravelston enfatiza a necessidade de se aplicar a teoria de Marx.
Gordon, por seu turno, mergulhado em privagdes de todo tipo, lembra o que é
sequer ter forcas para escrever e, assim, chama aten¢do para uma situagio
concreta e palpavel, a pendria que muitas vezes impossibilita o exercicio de
atividades literarias. Torna-se perceptivel a distancia social e econdmica entre
eles. Ravelston é um intelectual com posses. Gordon vive em condigdes
materiais que o aproximam de outra realidade — e isso faz com que alimente
desconfiangas e reservas em relacido as divagagoes teodricas, uma vez que é
pressionado pelas necessidades impostas pela vida pratica. Ao mesmo tempo,

nosso protagonista parece ser um tipo de trabalhador intelectual que procura
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manter algumas vantagens para beneficio préprio, tudo sempre disfarcado por

insatisfacOes e ressentimento constantes.

Talvez possamos considerar, num certo sentido e com bastante cuidado,
Ravelston e Gordon como duas vertentes, dois tipos diferentes de intelectuais.
O editor usufrui de privilégios sem ter de passar pelas agruras e pelos percalcos
da inseguranca financeira, da instabilidade sem recursos e meios de
subsisténcia. Usufrui de condi¢oes suficientemente favoraveis para que possa
contemplar a teoria marxista, de maneira bastante abstrata, como um horizonte
plausivel. Isso talvez possa ser correlacionado a um risco sempre presente: o
fato de que intelectuais coloquem “a si mesmos como autdonomos e
independentes do grupo social dominante” (GRAMSCI, 2001, p. 17), muitas
vezes sem localizarem sua prépria situacio nas relagdes de producao
socioeconomica. Algo que evidentemente pode ser agravado quando, como no
caso de Ravelston, pertencem de fato aos grupos sociais dominantes. Disso
pode acarretar o uso um tanto quanto esvaziado de férmulas e conceitos que
parecem fazer sentido, mas que, no entanto, desconsideram aspectos
complexos e profundamente ligados a vivéncia real de outras camadas sociais.

(13

Numa de suas falas, Ravelston menciona que “[e|very ideology is a reflection of
economic circumstances’, mas, ao que tudo indica, nao tira consequéncias disso,
nao consegue ver a magnitude dessa formulacao e de seus efeitos para decifrar
as proprias diferencas existentes entre sua situacio e a do aspirante a escritor

S€m POSSEs nem renda.

Vejamos agora alguns aspectos daquilo que chamamos de uma segunda
vertente, representada por Gordon. Talvez possamos dizer que ha uma certa
aproximagao entre a sua realidade e a de outros trabalhadores intelectuais com
ocupagdes semelhantes, oscilando entre rotinas similares a atividades de linhas
de producao e certa liberdade dada pela criagdo abstrata, vendendo sua
capacidade intelectual como servico (MARX, 1980, p. 398) — em decorréncia,
habitam espacos socioeconomicos periféricos, muitas vezes nas margens dos
privilégios facultados a ntelligentsia, mas alijados dos setores abastados e
prosperos. Gordon nutre ressentimentos em relagdo a posi¢io de conforto
desfrutada por Ravelston. Isso pode ser compreensivel. As discrepancias e as

disparidades sio evidentes, afinal o editor tem a sua disposi¢ao possibilidades
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materiais e espirituais inacessiveis para Gordon. No entanto, é gerada uma
interessante reagdo — e ¢ algo que pode nos ajudar a compreender uma
caracteristica que nos parece primordial no que se refere a Gordon: sua aversao,
sua resisténcia a algumas das proposi¢oes socialistas. Algo que, por exemplo, fica
patente na sua crescente irritagdo toda vez que Ravelston fala de socialismo
como se tivesse “fransferred his allegiance from God to Marx” (ORWELL, 1956, p.
80). A partir das contradicdes observadas entre o discurso e o modo de vida de
Ravelston, que existem de fato, Gordon descarta toda uma tradicio de
pensamento tedrico, acabando por conceber de maneira estereotipada algumas
das propostas dessa corrente politica. Expressa, num certo sentido, uma opinido
bastante difundida, a de que o socialismo pode ser 6timo na teoria, mas que na
pratica nunca daria certo. Entretanto, tal opiniao deveria ser analisada e
entendida, investigada em todas as suas modulagdes, tantos em termos historicos
quanto politicos (EAGLETON, 2012, p. 20). Nosso protagonista nao faz isso, e

1SS0 merece nossa aten¢ao.

Gordon nao quer ser incomodado com o conceito de socialismo, pois
isso lhe causaria tédio: “I can’t be bothered with Socialism. The very thought of it makes
me yawn” (ORWELL, 1956, p. 90). Essa atitude pode significar algo mais do
que simples idiossincrasia do personagem. Talvez — e isso deve ser apenas
ensaiado como possibilidade — algumas das razdes para tal comportamento
podem estar relacionadas a arcabougos tanto sociais quanto historicos que
parecem conformar seu entorno. Vivendo de maneira precaria, percebendo
contradi¢oes e injusticas de toda ordem, e mesmo tendo acesso a alguns
conceitos que de certa forma auxiliariam a modificagdo das estruturas
hegemonicas, Gordon ainda assim nao amplia sua perspectiva. Novamente vale
ressaltar: sua inquietagdo e angustia ndao fermentam uma politizagdo mais
consequente, nao propiciam uma mudanca de perspectiva que alie experiéncia
individual e percepc¢ao coletiva. Nao consegue, assim, vislumbrar as
possibilidades de que, por exemplo, jornadas de trabalho mais curtas poderiam
“em parte permitir aos homens e as mulheres lazer para a realizagao pessoal, [e]
em parte [..] gerar tempo para a atividade do autogoverno politico e

economico” (EAGLETON, 2012, p. 22).
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Para aqueles que se beneficiam dos sistemas de poder, muitas vezes a
sociedade pode parecer ser livre e justa, enquanto todos os outros sentem na
pele o quanto ela é desigual. Mas, especialmente para esta ultima parcela da
populagao, parece niao haver alternativas possiveis (COCKSHOTT &
ZACHRIAH, 2012, p. 12). Um passo adiante poderia ser dado a partir do
momento em que a percepgao da injustica fosse coletivamente mobilizada. As
inquietagoes de Gordon, sua aversao em relagio ao modo de vida a que estdo
condenados os membros da classe média baixa, seu repudio dirigido ao mundo
da cultura oficial, bem como suas criticas ao socialismo como instrumento
discursivo abstrato — tudo isso poderia ser direcionado para outro caminho.
Contudo, outra conjuntura seria necessaria: um ambiente propicio que, ao
menos hipoteticamente, poderia ocasionar a tao necessaria conscientizagao

politica de Gordon.
Confluéncias historicas

Esse distanciamento de Gordon em relagido ao socialismo — que para ele
soa apenas como uma reflexdo abstrata — talvez possa ser observado em
correlacio a uma tendéncia recorrente nos anos 1920 e 1930. Sua situacio de
trabalhador intelectual alheio a modos mais organizados de reflexao politica
pode ser um indicativo de uma atmosfera geral mais ampla. A maioria dos
ingleses tinha contato com as ideias acerca do socialismo por meio de partidos
politicos: o Labour Party, partido de centro-esquerda considerado amplo e que
reunia a perspectiva socialdemocrata, a socialista democratica e a sindicalista
(WORLEY, 2009, p. 01); o Socialist Labour Party, que se concentrava na Escocia
e tinha como principal meio de comunica¢ao o jornal The Socialist KENDALL,
1969, p. 63); e o British Socialist Party, um partido que se afirmava marxista, e
que surgira como uma organiza¢ao socialista revolucionaria apds a Revolucao
Russa e a Primeira Guerra Mundial (BARBERIS, MCHUGH, TYLDESLEY,
2000, p. 173), de forma que sua negociagdo com outras organizagdes
comunistas culminou no estabelecimento do Comzmunist Party of Great Britain em
1920. E mesmo assim, o que nos parece particularmente relevante, o contato
dos trabalhadores ingleses com as organizagoes partidarias de esquerda nao era
amplo o suficiente. As organiza¢oes partidarias nao exerciam uma influéncia

massiva no ideario critico progressista dos trabalhadores como um todo.
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Geralmente o auge do alcance socialista se dava nas greves (SAVAGE &

MILES, 2003, p. 76).

Esse predominio das demandas eminentemente trabalhistas, ao menos na
esfera dos partidos e dos sindicatos, talvez fosse um impeditivo para que
pessoas com o perfil de nosso protagonista se aproximassem dessas
organizagoes politicas. Hstamos aqui, evidentemente, no campo das
suposi¢coes. Nosso intuito ¢é apenas sugerir possibilidades explicativas que
fornegam um retrato mais completo de Gordon. Lembremos que ele se
encontra constantemente isolado, na tipica rotina que permeia os afazeres do
trabalho e o retorno para casa. Sua unica reflexdo sobre incémodos e
percepgdes da sociedade envolvem seus encontros esporadicos com Ravelston.
Gordon, nesse sentido, parece ser um trabalhador apartado de seu verdadeiro
potencial de percepgao critica. Sua incapacidade de se orientar politicamente
nao seria, portanto, apenas uma responsabilidade individual, ou uma falha
indelével. Por nao possuir o acimulo das discussoes e indagacoes, de
importancia geral e ampla, mas que ficavam restritas aos partidos, as saidas que
pareciam viaveis eram aquelas da esfera individual, isolada, distante do ambito

da experiéncia coletiva.

O petiodo entreguerras, época em que se desenvolve o romance, “i this
year of blight 1934 (ORWELL, 1956, p. 153), foi um tempo de transformagoes.
E nesse contexto que o isolamento e a falta de horizontes de Gordon talvez
possam ser vistos como uma figuragao, uma representacio de algo também
presente no cotidiano inglés, numa época em que “a economia mundial
capitalista pareceu desmoronar” (HOBSBAWM, 1997, p. 91). Vale lembrar que
a Inglaterra de Gordon e Ravelston esta permeada pela fome e pela crise de
fundo econdmico: “Besides, he would never find another job. There are no jobs to be had

nowadays” (ORWELL, 1956, p. 189).

Em tal contexto, as crises econémicas “jamais sdo suaves, e flutuacoes
variadas, muitas vezes severas, fazem parte integral” (HOBSBAWM, 1997, p.
91) de uma conjuntura assim caraterizada. Nesse universo de terra arrasada e
de instabilidade na ordem capitalista, Gordon nio se sente atraido por

quaisquer possibilidades que uma teoria como o socialismo possa vir a
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oferecer. Ravelston considera que a mudanga verdadeira deve ser feita no
sistema em si: “One’s got to change the system, or one changes nothing” (ORWELL,
1956, p. 211). Mas isso de forma alguma parece convincente aos olhos de
Gordon. Lembrando que nosso protagonista nio mantém uma convivéncia
com outros grupos que possam oferecer uma discussio menos livresca e mais
politizada, as solu¢bes oferecidas por Ravelston surgem como se fossem

provenientes de uma cartilha estereotipada, recheada por frases de efeito.

Em outra passagem do romance temos mais um elemento que pode
auxiliar nossa compreensao. Gordon demonstra apatia, revelando incomodo e
enfado em relagdo a perspectiva de buscar um emprego, logo apds ser
demitido do sebo em que estava trabalhando: “The prospect of searching for another
Job bored hin even more than the prospect of poverty” (ORWELL, 1956, p. 235). Isso
acrescenta aspectos mais reais sobre as condi¢des concretas em que vivia. Em
outro paralelo histérico que talvez possamos sugerir, convém mencionar que,
no momento em que transcorrem as agoes dos personagens no romance, O
Reino Unido estava imerso em uma de suas maiores depressdes economicas,
com grandes niveis de desemprego. Durante o periodo designado como Great
Slump (RICHARDSON;, 1969, p. 3-19), havia milhoes de desempregados
segundo os registros disponiveis (ORWELL, 2010, p. 54). Resultado das
reverberagoes da crise de 1929 e dos empréstimos feitos durante a Primeira
Guerra Mundial, os problemas econémicos britanicos se espalharam em todas
as instancias da sociedade (CONSTANTINE, 1980, p. 17). Nao é por acaso
que a falta de empregos mencionada pelo protagonista parece dialogar com

esse cenario historico: “There are no jobs to be had nowadays”.

Mencionar a questio do desemprego em um periodo de crise econémica
significa refletir sobre seus desdobramentos sociais, uma vez que as condi¢oes
do mercado de trabalho afetavam significativamente a qualidade de vida da
populagio (CONSTANTINE, 1980, p. 02). Tendo esse pano de fundo em
mente, podemos perceber outro fator relevante, outro indice de como ocorre a
insercao de Gordon nas estruturas sociais. Por meio do seu trabalho, seja na
agéncia de publicidade, seja na livraria, vemos que ele percorre nichos
especificos concernentes a todo um setor dos trabalhadores que

desempenhavam, em maior ou menor escala, atividades nao necessariamente
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bragais. Gordon faria parte, assim, de um contingente da for¢a trabalho que
estava sendo profundamente afetado. Em meio a recessiao, os empregos foram
redistribuidos em toda Inglaterra: ao norte se concentrava o trabalho bragal,
das mineradoras de carvao e a industria de algodao; ao sul, nas cercanias de
Londres, estavam as novas industrias (CONSTANTINE, 1980, p. 11). Essa
redistribui¢ao dos tipos de mao de obra diminuiu os postos de trabalho bragal
e aumentou os de colarinho branco, ou trabalhadores ndo manuais que, ao final
dos anos 1930, constitufam um quarto da forca de trabalho britanica
(CONSTANTINE, 1980, p. 03). Nessa dltima categoria podetriamos incluir
Nnosso protagonista, que se encaixaria no tipo de mao de obra relativamente

especializada.

A oferta de empregos no periodo entreguerras se concentrou
principalmente em fungdes burocraticas, por conta da expansao da industria
especializada e mais desenvolvida (CONSTANTINE, 1980, p. 04). Nesse
contexto, as oportunidades para Gordon nao eram nada promissoras. A
descrigdao carregada de ironia daquilo que seria uma promogao na agéncia de
publicidade, por exemplo, deixa entrever isso: “Gordon [was promoted] to a special
post as secretary (...) It was an unmistakable chance to Make Good.” (ORWELL, 1956,
p. 53). Considerado esse panorama, podemos refletir melhor sobre a jornada
de nosso protagonista — algo que nos auxilia a ligar alguns pontos de sua
trajetoria. Desempenhando suas atividades na agéncia de publicidade, Gordon
toma consciéncia de que sua fungdo consiste na manipulagao de informagdes
em troca de lucro. Essa situa¢ao nao o satisfaz. O mercado de trabalho, por
outro lado, nao oferece um vasto campo de oportunidades. Ocorre ainda que,
como ja mencionamos, as safdas vislumbradas por Gordon sempre tangenciam
alternativas pouco refletidas, sempre afeitas a um carater imediatista e
individual. Contestar a ordem permeada pelos valores de classe média baixa,
petceber as inconsisténcias de discursos abstratos sobre o socialismo: tudo isso
pode ser acentuado a partir das experiéncias reais vivenciadas por ele.
Entretanto, em virtude do diminuto acesso a formas mais organizadas de
contestacao social e politica, nosso personagem nao consegue transcender as

delimitagbes impostas pela contestagdao restrita as cercanias dos interesses de

39



Débora Tavares e Daniel Puglia:
Insatisfagio resignada:comentarios sobre A flor da Inglaterra, de George Orwell

ordem pessoal e privada — o que, novamente, fica plenamente esbogado ao

final da narrativa.
Resignagio

No desfecho do romance, Gordon expressa sentir alivio ao se conformar
e voltar a uma vida de acordo com as normas que tanto criticara: “(...) be felt
nothing but relief; relief that now (...) [he] counld get back to decent, fully human life”
(ORWELL, 1956, p. 237). Toda a batalha travada contra o dinheiro parece ter
sido um fardo, quase que um sacrificio em que abdicara de sua propria
condi¢ao humana. Acrescente-se ainda o fato de que agora, com esse retorno,

era como se cumprisse um destino, seu verdadeiro destino.

Em nossa perspectiva, Gordon chega ao final de um processo cujas etapas
anteriores prenunciavam o resultado final. Sua resignacdo condiz com a
postura de alguém que niao desejava efetivamente uma modificacio nos
sistemas de poder e opressao. Por outro lado, como tentamos sugerir ao
estabelecermos algumas possiveis correlagoes histéricas, algo do horizonte
mental do personagem também tem de ser compreendido: talvez até mesmo
em virtude de condi¢bes conjunturais, um certo “espirito do tempo” da
Inglaterra no periodo, ele nunca se colocara na posi¢ao de um intelectual que
desejava compreender o nexo e as implicagoes mais profundas das relagoes de
produgdao socioeconomica, ou seja, a maneira como a producgiao de bens e
servicos esta organizada para a obtencao de lucros e nao para a satisfacao das
necessidades humanas. Isso tem impactos profundos na forma como sio
estabelecidas as relagdes de trabalho e de sociabilidade entre as pessoas.
Gordon percebe partes dessa dinamica, mas seu incomodo recai
inevitavelmente no universo privado e particular, ndo conseguindo “identificar
sua posicao dentro dessas relagoes” (BENJAMIN, 1996, p. 131) — algo que
circunscreve e restringe a percep¢ao sobre o contexto em que estd inserido,
bem como sua maneira de agir nesse mesmo contexto. Sua suposta revolta,
nesse sentido, esteve desde sempre limitada por uma espécie de confinamento,

uma insatisfagao resignada, enredada em sua clausura.

Referéncias

40



Intelligere, Revista de Historia Intelectual
n2 13, jul.2022

BARBERIS, Peter; MCHUGH, John; TYLDESLEY, Mike, (eds). “571: Young
Socialist League”. IN: Encyclopedia of British and Irish Political
Organizations: Parties, Groups and Movements of the Twentieth
Century. London: Pinter, 2000.

BENJAMIN, Walter. “O Autor como Produtor”. In: Obras Escolhidas
Volume 1 - Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Editora Brasiliense,
1996.

COCKSHOTT, W.P. & ZACHRIAH, D. Arguments for Socialism.
Glasgow: University of Glasgow, 2012.

CONSTANTINE, Stephen. Unemployment in Britain Between the Wars.
London: Longman, 1980.

EAGLETON, Terry. Marx Estava Certo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2012.

GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Carcere — Volume 2. Os intelectuais, O
principio educativo, Jornalismo. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2001.

HOBSBAWM, Eric. A Era dos Extremos, o Breve Século XX. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

INGLE, Stephen. The Social and Political Thought of George Orwell.
New York: Routledge, 2006.

KENDALL, Walter. The Revolutionary Movement in Britain, 1900-21:
The Origins of British Communism. London: Weidenfeld and Nicolson,
1969.

LEE, Robert A. Orwell’s Fiction. Notre Dame: University of Notre Dame
Press, 1969.

MARX, Katl. Teorias da Mais Valia — Histdria Critica do Pensamento
Econdémico. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1980.

ORWELL, George. Keep the Aspidistra Flying. New York: Harcourt
Publishing Company, 1956.

. A Flor da Inglaterra. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007.
. Why I Write. London: Penguin Books — Great Ideas, 2004.

PLOMER, William. “Spectator Review”. In: MEYERS, Jeffrey. George
Orwell, the Critical Heritage. Boston: Routledge & Kegan Paul: 1995.

POPKIN, Henry. “Commonweal review”. In: MEYERS, Jeffrey. George
Orwell, the Critical Heritage. Boston: Routledge & Kegan Paul: 1995.

RICHARDSON, H. W. “The Economic Significance of the Depression in
Britain”. In: Journal of Contemporary History (1969) 4#4 pp. 3-19.

41



Débora Tavares e Daniel Puglia:
Insatisfagio resignada:comentarios sobre A flor da Inglaterra, de George Orwell

SAVAGE, Mike & MILES, Andrews. The Remaking of the British
Working Class: 1840-1940. LLondon: Routledge, 2003.

VAN GHENT, Doroty. “Yale Review”. In: MEYERS, Jeffrey. George
Orwell, the Critical Heritage. Boston: Routledge & Kegan Paul: 1995.

WORLEY, Matthew. The Foundations of the British Labour Party:
Identities, Cultures and Perspectives, 1900—39. Surrey: Ashgate Publishing,
20009.

42



