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Resumo: A introdução da contemporaneidade no campo historiográfico e científico 
não foi o simples acréscimo de uma nova era numa divisão periódica da história pree-
xistente: ela foi precedida por uma nova percepção político-social, e implicou em mu-
danças metodológicas tanto quanto numa cisão no antigo conceito de modernidade. O 
artigo tenta abordar, de maneira sintética, essas mudanças, as condições em que se 
originaram, e suas implicações, cujas consequências ambíguas se fazem sentir até o 
presente.  

Palavras-chave: historiografia, história contemporânea, teoria da história, moderni-

dade, contemporaneidade.  

 

The Historiography between modernity and contemporary 

Abstract: The introduction of contemporaneity in the historiographic and scientific 
field was not the simple addition of a new era in a periodic division of preexisting 
history: it was preceded by a new political-social perception, and implied methodolog-

 
1 Graduado em Economia Política e História na Université Paris VIII (1979). É doutor em História 
Comparada das Sociedades Contemporâneas pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(1983). Atualmente professor titular da Universidade de São Paulo na área de História Contemporâ-
nea. Atua principalmente nos seguintes temas: marxismo, América Latina, movimento operário, 
capitalismo e socialismo.  
Lattes: http://lattes.cnpq.br/6513303642277108  
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9924-0984 
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ical changes as much as a split in the old concept of modernity. The article attempts to 
address, in a synthetic way, these changes, the conditions in which they originated, and 
their implications, whose ambiguous consequences are felt up to the present 

Keywords: historiography, contemporary history, theory of history, modernity, 
contemporaneity 

 

O surgimento de uma área de conhecimento denominada “história contem-

porânea”, na educação média e superior francesa, aconteceu com a reforma do ensino 

promovida por Victor Duruy,2 em 1867, definindo-a como “o estudo do período 

transcorrido de 1789 ao Segundo Império [ainda vigente nessa data]” (DUMOULIN, 

1993). No mesmo ano, na Itália, o recém-aprovado curriculum oficial das escolas téc-

nicas ainda dividia o estudo da história em três partes: história romana, medieval e 

moderna. O líder sindicalista revolucionário (engenheiro pela École Polytechnique), futu-

ro editor de Le Mouvement Socialiste,3 Georges Sorel, começou a ensinar “história con-

temporânea” na Escola Livre de Ciências Políticas, a partir de sua criação em 1871: 

“Os cursos de Sorel ou de Vandal na École Libre des Sciences Politiques eram muito fre-

quentados; o espaço do ensino histórico na Escola era considerável. Se pensava que a 

história das instituições ou da fiscalidade, ou a história da moeda, tinham valor para 

formar o futuro Inspetor de Finanças: a regra era que não se devia ignorar nada do aconteci-

do nos últimos cem anos” (THUILLIER, TULARD, 1993).4 Uma sociedade nova, e um novo 

Estado, criavam novas necessidades: era necessário catalogar e classificar os aconteci-

mentos recentes sob um ângulo histórico, ou seja, indagar seu significado profundo ou 

“de longo prazo”, para além da sua evidência imediata. Na transição para o novo sécu-

lo, o “século da história” (o XIX), e o país por excelência da historiografia, davam à 

luz, de modo múltiplo e variado – inicialmente autocentrado – a uma nova disciplina 

no campo histórico. 

 

Alguns anos depois, entre 1897 e 1901, Anatole France (Prêmio Nobel de Li-

teratura, em 1921) publicou uma tetralogia romanesca, Histoire Contemporaine, aparecida 

 
2 Historiador e geógrafo (1811-1894), inicialmente discípulo de Jules Michelet, Duruy foi Ministro de 
Educação Pública da França entre 1863 e 1869, autor de importantes obras de vulgarização histórica. 
3 Revista fundada em 1899 por Hubert Lagardelle e Jean Longuet, neto de Karl Marx. Georges Sorel 
(1847-1922) era considerado sua “eminência parda”. Ulteriormente, ele evoluiu para o catolicismo e a 
direita, o que não lhe impediu, em nome da “luta contra a democracia”, apoiar com entusiasmo a 
revolução russa de 1917. Algumas de suas teorias, em especial às relativas ao papel do mito na 
história e à violência, foram consideradas como fontes inspiradoras da ideologia fascista na Europa, 
“síntese do nacionalismo orgânico com revisão antimaterialista do marxismo”, em especial aquelas 
relativas à forca política dos mitos (STERNHELL et al., 1989). 
4 Os autores acrescentam que a influência de Sorel foi marcante “em toda a geração de diplomatas 
ingressados na carreira entre 1883 e a Grande Guerra”. 
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previamente em fascículos de revista, cujo personagem central, Lucien Bergeret, leva-

va uma existência doméstica e intelectual medíocre, embora sendo homem erudito, e 

expressava ideias pessimistas e amargas sobre os homens e sua história, discutindo 

qualquer assunto de domínio público (justiça, pena de morte, governos, escândalos 

financeiros) com amigos e conhecidos, em sua livraria favorita, fugindo do aborreci-

mento de um casamento infeliz. Na forma de diálogos populares de caráter “filosófi-

co”, o autor expunha o retrato crítico de um mundo novo (FRANCE, 2016). Em 

1912, o personagem central de Jean Barois, romance de Roger Martin du Gard, um 

veterano republicano dreyfusard, se dirigia agressivamente, referindo-se ao passado 

recente do país, a dois jovens imbuídos de nacionalismo monárquico, católico e beli-

cista (que se desenvolveu bastante na França no período anterior à Grande Guerra): 

“Muitos de nós foram heróis! Se os senhores o ignoram, tratem de estudar a história 

contemporânea!”. A nova disciplina nascia, também, como uma arma intelectual contra o 

reacionarismo. 

 

Se as teorias da história nunca podem ser completamente separadas dos em-

bates sociais e políticos da sua época (embora os defensores de certa “imparcialidade 

histórica” pretendam o contrário), a história contemporânea nascia “contaminada” 

pela política, e nunca se afastaria dela. Sua formulação sofreu inúmeras modificações, 

ampliações e precisões: paulatinamente, ela ingressou nas grades curriculares, inúme-

ros manuais foram escritos, constantemente renovados ou superados à luz não só dos 

desenvolvimentos teórico/metodológicos, mas também, sua característica única, da 

constante renovação, reinterpretação e ampliação do seu campo de trabalho. A defini-

ção da Revolução Francesa (“1789”) como o ato fundador da contemporaneidade 

esteve longe de ser pacífica: o regime fascista italiano, inimigo da tradição democrática 

revolucionária, datou seu início, nos seus manuais de ensino, na Restauração absolutis-

ta iniciada em 1815 com o Congresso de Viena: a questão historiográfica se subordi-

nava à clivagem política (COGGIOLA, 2002).  

 

A periodização e os estudos históricos deviam considerar o surgimento de um 

período - cuja natureza já era objeto de conceituações filosóficas e políticas, e de rea-

ções literárias e estéticas em geral - com características que se supunham inteiramente 

novas. Era necessário introduzir essa nova era no campo historiográfico, pois ela já 

fazia parte do arcabouço das preocupações intelectuais. A novidade consistia em que 

ela se reconhecia e autodenominava desde seu nascedouro, algo em que a mais recente 

“pós-modernidade” não foi em absoluto inovadora. O conceito de “novo” já era do-
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minante na ciência e na filosofia desde os inícios da chamada “Era Moderna”, associa-

do à ideia de “progresso”. As eras precedentes da história não se autodenominavam, 

embora tivessem maior ou menor consciência de sua especificidade; sua sistematiza-

ção periódica foi um produto da “modernidade”, com a qual a “contemporaneidade” 

manteve desde sempre uma relação ambígua.  

 

A “modernidade” pertence a uma ordem conceitual mais ampla, refletida na 

polissemia do termo, que possui os significados gerais de “recente”, “novo”, até “me-

lhor”, ao mesmo tempo em que designa uma fase histórica diferenciada, como pontu-

ou Scipione Guarracino, “da civilização europeia ou ocidental” (ou seja, não de todas 

as civilizações). Na sua origem latina, modernus significa “atual, pertencente aos nossos 

dias” (ou seja, contemporâneo), expressão derivada de modo, “agora, de certa maneira” 

ou de modus, “medida, maneira”. Em 1666, no seu manual de história universal, Histo-

ria Ecclesiastica et Politica, Georg Horn (Georgius Hornius) distinguia a história antiqua 

da recentior, esta última referida “aos impérios e reinos que atualmente sobrevivem ou 

duram”. Só em nossa era, a expressão “era moderna” foi usada para delimitar um 

período histórico, surgido, segundo Jacques Le Goff, quando se evidenciou “um sen-

timento de ruptura com o passado”; o novo significado do termo remontava a finais 

do século XVII, com a “querela entre os antigos e os modernos”; foi invocado esteti-

camente por Charles Baudelaire,5 e reafirmado de modo militante por Arthur Rim-

baud (“é preciso ser absolutamente moderno”) em 1873.6  

O brado modernista se elevava tanto contra a velha tradição hierárquica pró-

pria do Antigo Regime quanto contra a deserção burguesa da luta contra ela, patentes 

no fracasso da revolução de 1848 e na carnificina da Comuna de 1871, provocando a 

reação “burguesa” (e, certamente, também católica) de François Mauriac: “A burgue-

sia foi o cadinho onde se formou o caráter de nosso povo rural e operário. Baudelaire, 

Rimbaud, eles mesmos só existiram em função dessa burguesia que renegavam, mas 

da qual eram filhos”. Para além de seu posicionamento conservador, Mauriac aponta-

va na direção certa: a cisão cada vez maior, em meados do século XIX, no interior da 

intelligentsia de origem burguesa, provocada pelos abalos sociais, na qual Mario de Mi-

cheli discerniu a origem das futuras vanguardas artísticas, simbolizada na presença de 
 

5 La Modernité é um texto de Charles Baudelaire publicado em Le Peintre de la Vie Moderne, em 
1863. Baudelaire definiu nele o conceito de modernidade como a busca pela beleza de tendências 
efêmeras, para integrá-las, artisticamente, ao que seria eterno ou imutável. 
6 “"ll faut être absolument modeme". É assim que Rimbaud, em seu texto Adieu, diante da 
modernidade impossível, se despede, aos dezenove anos, da literatura. Este slogan aparentemente 
simples, que afirma de modo imperativo a necessidade de ser moderno, mas que se contradiz ao 
reivindicar para a modernidade, essencialmente histórica e relativa, um caráter absoluto, estampa a 
natureza mesma da modernidade e de sua literatura” (SCARPARI, s/d). 
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Charles Baudelaire, um de seus precursores, nas barricadas parisienses de junho de 

1848 (MICHELLI, 2014). A “ofensiva modernista” deflagrou uma reação tradiciona-

lista católica: o papa Pio X, que defendia intransigentemente a ortodoxia doutrinária 

da Igreja católica, condenou fortemente o “modernismo”, inclusive o cristão (por este 

pretender introduzir o método crítico na exegese bíblica), encarado como a "síntese de 

todas as heresias": sua condenação se expressou nas encíclicas Lamentabili Sane Exitu 

("Carta Encíclica do Papa Pio X sobre os erros do modernismo") e Pascendi Dominici 

Gregis, de 1907. O debate sobre o modernismo já era, portanto, contemporâneo. 

 

A ideia de modernidade extrapolava o campo historiográfico; nem sequer era 

oriunda dele. Para os autores que não usam o conceito como um simples marco cro-

nológico, a modernidade é um projeto, divergindo quanto ao período de sua vigência. 

Pensá-lo como um projeto eurocentrado (ou “ocidental-centrado”) é a base de um 

“eurocentrismo”, ora muito e justificadamente criticado, que afunda suas raízes bem 

mais longe do que na conquista/colonização do mundo pelas potências europeias, 

habitualmente considerada como marco inicial da Era Moderna, pois remonta à dife-

renciação e subordinação do “Oriente” pelo “Ocidente” em eras pretéritas.7 Que a 

“modernidade” não ocupasse sequer um verbete no alentado Dicionário das Ciências 

Históricas organizado por André Burguière (ou no elaborado Dicionário Crítico do Mar-

xismo de Georges Labica e Gérard Bensussan; ou ainda no Dicionário do Pensamento 

Marxista organizado por Tom Bottomore (1988)) revela apenas seu incômodo lugar na 

historiografia e na teoria, o que não surpreende, se ela for considerada, antes do mais, 

um “sentimento”. Numa formulação consensual, a modernidade seria “um conjunto 

amplo de modificações nas estruturas sociais do Ocidente, a partir de um processo 

longo de racionalização da vida... um conceito estritamente vinculado ao pensamento 

ocidental, um processo de racionalização que atinge as esferas da economia, da política 

e da cultura” (SILVA, SILVA, 2005), uma noção, portanto, histórica e até geografica-

mente delimitada.  

 

 
7 “(Depois da conquista oriental de Alexandre o Magno) posto que os ocidentais, ao voltar à sua terra, 
incluíram o Oriente dentro do mundo por eles conhecido, no interior de um círculo aceito como 
moradia do homem civilizado, a destruição do Império Persa por Alexandre marca uma época que 
divide a história universal como apenas consegue fazê-lo qualquer outro acontecimento. Dramática 
como foi a catástrofe final, o colosso oriental havia diminuído com enorme rapidez por quase um 
século” (HOGARTH, 1951). Nesse processo/evento, que consolidou a hegemonia da civilização 
helênica no Mediterrâneo, encontrou sua base a futura oposição Oriente/Ocidente, que alicerçou o 
imaginário histórico projetado a partir da moderna expansão europeia e da configuração do Antigo 
Sistema Colonial. 
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Na sociologia, essa criatura do século XIX que colonizou o século XX, a 

“modernidade” designou uma transformação caracterizada pela “racionalização” social 

e política, pela busca do “governo da Razão”, procurando nela uma explicação teórica 

(não raro teleológica) das sociedades, de seus processos de diferenciação e desenvol-

vimento. Reinhart Koselleck, na seara historiográfica, definiu a modernidade pela 

emergência de uma nova concepção da história, no século XVIII, junto com a valori-

zação da racionalidade como principal elemento para conhecimento de mundo e do-

mínio da natureza (KOSELLECK, 1999): em função dela, passou-se a focar a história 

na singularidade e no movimento de cada um de seus elementos constitutivos. Esse 

enfoque, segundo o autor, suscitou a necessidade de reconstruir os acontecimentos 

históricos “tal como foram”, o que determinou uma mudança de perspectiva na disci-

plina. Dando mais um passo, o historicismo, principalmente alemão, no século XIX, 

insistiu na necessidade de sistematizar, classificar e categorizar os diversos fatores do 

saber histórico, institucionalizando a “ciência histórica” como disciplina acadêmica, 

com suas próprias regras e métodos. O ofício do historiador não mais poderia ficar 

nas mãos de intelectuais com variadas formações acadêmicas, mas de especialistas 

com qualificações específicas, que requeriam uma formação também específica e dife-

renciada.  

 

Segundo Michel Foucault, isso foi parte de um processo geral de todo o cam-

po intelectual: “Na época clássica, desde o projeto de uma análise da representação até 

o tema da mathesis universalis, o campo do saber era perfeitamente homogêneo: todo 

conhecimento procedia às ordenações pelo estabelecimento das diferenças e definia as 

diferenças pela instauração de uma ordem; isso era verdadeiro para as matemáticas, 

para as taxinomias (no sentido lato) e para as ciências da natureza; mas igualmente 

verdadeiro para todos esses conhecimentos aproximativos, imperfeitos e em grande 

parte espontâneos, que atuam na construção do menor discurso ou nos processos 

cotidianos da troca; era verdadeiro, enfim, para o pensamento filosófico e para essas 

longas cadeias ordenadas que os ideólogos, não menos que Descartes ou Spinoza, 

ainda que de outro modo, pretenderam estabelecer a fim de conduzir necessariamente 

das ideias mais simples e mais evidentes até as verdades mais complexas. Mas, a partir 

do século XIX, o campo epistemológico se fragmenta ou, antes, explode em direções 

diferentes. Dificilmente se escapa ao prestígio das classificações e das hierarquias line-

ares à maneira de Comte; mas buscar alinhar todos os saberes modernos a partir das 

matemáticas é submeter ao ponto de vista único da objetividade do conhecimento a 

questão da positividade dos saberes, de seu modo de ser, de seu enraizamento nessas 
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condições de possibilidade que lhes dá, na história, a um tempo, seu objeto e sua for-

ma” (FOUCAULT, 1981). 

 

A divisão da história em períodos ou “eras”, demarcadas a partir de eventos 

reais ou imaginários de projeção universal, supõe a preservação de sua unidade e con-

tinuidade, para além das rupturas ou divisões, um conceito que será objeto de variadas 

críticas na segunda metade do século XX, em especial as originadas no estruturalismo 

e seus derivados. A periodização de eras históricas, no entanto, é tão velha quanto as 

sociedades humanas, sejam elas ou não chamadas de “civilizações”, inclusive se elas 

careciam de vocábulo ou conceito designando a história (o termo, assim como o con-

ceito, como se sabe, foi criado na Grécia clássica, Ἱστορίαι [Historíai]). Ela nunca se 

referiu apenas a uma cronologia, quando ela existia, mas também à tentativa de dotar 

o acontecer humano de um sentido e de uma estrutura, mesmo aparecendo sob um 

invólucro mítico. A ideia de uma “idade original de ouro” e de uma queda subsequen-

te, na qual se basearam a maioria dos relatos míticos das idades do mundo, pode ser 

considerada como uma manifestação básica universal dos povos históricos; já se en-

contrava na Babilônia, no antigo Irã (Pérsia), na China ou em povos ameríndios.  

 

Foi com a civilização grega clássica que o termo e o conceito de história se de-

finiram, a partir de um percurso que, como já se insistiu até demais, lhe foi exclusivo: 

“No princípio, há a religião, o mito, a poesia: de Homero a Píndaro (e, passando por 

um desvio, até os autores clássicos da tragédia). A concepção grega do homem e do 

mundo se ‘secularizou’ ou ‘laicizou’ progressivamente, e o universo dos deuses desa-

pareceu pouco a pouco face às ações dos homens. Enquanto nos séculos que se con-

vencionou chamar de homéricos a narração se organiza em torno dos personagens 

divinos, os personagens humanos sendo reduzidos a essências com o estatuto de qua-

se-dependência, na época clássica – no século V – o homem, como cidadão-guerreiro, 

que fala e que combate, aparece assumindo seu destino” (CHÂTELET, 1981).  

 

Na política e na guerra (continuação da primeira) o homem conquistou seu 

ser-histórico. Já com Hesíodo, Os Trabalhos e os Dias (HESÍODO, 2020), poeta do 

século VIII, surgira a primeira tentativa de uma divisão “filosófica” dos períodos his-

tóricos (idades de ouro, prata, bronze – ou heroica, nos povos orientais – e de ferro), 

que foi retomada e desenvolvida pelos romanos, historia est magistra vitae, em narrativas 

que abordavam o passado, escritas em prosa, valorizando a ação política e militar, 
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escritas com parâmetros de composição definidos pela retórica. As narrativas históri-

cas na Roma Antiga eram consideradas um gênero literário, mas os historiadores ro-

manos não desprezavam a pesquisa e a busca pela verdade. Os relatos históricos bus-

cavam agregar vivacidade à narrativa, certamente não existia neles uma exata corres-

pondência com a realidade, e misturavam fatos comprovados com mitos e crenças 

populares (ANDRÉ, HUS, 1989). 

A ideia cíclica, ou de “eterno retorno” do homem e do mundo ao ponto inici-

al, encontrada, entre outras, na filosofia indiana e no Egito antigo, bem como na lite-

ratura judaica, não entrou em contradição excludente com a ideia de uma história 

exclusivamente humana: ela foi na Grécia adotada pelos pitagóricos e estoicos, origi-

nada em parte no antigo “pensamento histórico mítico”, associada às noções de recri-

ação, regeneração e reestabelecimento da ordem divina, derivada das cosmologias e 

mitos do Oriente, e combinou-se com a ideia de uma sucessão de períodos histórico-

culturais diferenciados, de origem divino ou humano. Com o declínio da antiguidade 

clássica e a expansão do cristianismo, que estabelecia uma linearidade do acontecer 

histórico, a partir da Criação até o Juízo Final, a ideia de eterno retorno caiu em desu-

so.  

 

A concepção histórica cristã, baseada originalmente no Antigo Testamento, 

teve como pivô a reconciliação da humanidade com Deus através do Cristo, que ori-

ginou e informa até o presente o calendário mundial. Santo Agostinho (A Cidade de 

Deus) distinguiu, com base nisso, seis eras da história humana: infantia, pueritia, adolescen-

tia, iuventus, senior aectas e senectude (da Revelação até o Juízo Final). O pensamento hu-

manista-renascentista, antropocentrado, tentando se desvencilhar das concepções 

teológicas medievais, descartou a ideia de uma “era final” da história e propôs um 

“sistema tripartite” aberto para o futuro (Antiguidade – Idade Média – Modernidade), 

que foi a base das periodizações históricas modernas: “A esse enunciado rudimentar 

foi reduzido o intenso trabalho intelectual realizado em três ou quatro séculos, do 

século XV ao XVIII, por doutas gerações de humanistas, filólogos, artistas, historia-

dores, literatos, filósofos e autores políticos, em torno ao problema da divisão da his-

tória em grandes idades ou períodos. No decorrer do século XIX, esse esquema de 

periodização, a ‘grande tripartição’, virou uma obviedade cada vez menos discutida, 

usada tanto nos estudos científicos avançados quanto no ensino elementar” (GUAR-

RACINO, 2001).  
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A ideia se impôs e preparou o caminho para a conceptualização da contempo-

raneidade: Philippe Melanchton, no final do século XVI, usou pioneiramente as ex-

pressões diferenciadas de “tempo moderno” e “tempo presente”. O esquema tripartite 

humanista ingressou nos manuais no século XVII com Christoph Cellarius, que publi-

cou a tríade Historia Antiqua, Historia Medii Aevi e Historia Nova, no final desse século 

(CARBONELL, 1982; BOURDÉ, MARTIN, 1983). Essas primeiras sistematizações 

“laicas” da história forneceram a base para a filosofia da história baseada na ideia de 

progresso do Iluminismo. Em sua expressão mais típica, Immanuel Kant, batizado ulte-

riormente de “Newton do mundo histórico” (Kant tinha designado em Rousseau o 

“Newton do mundo moral”), lançou a “Ideia de uma História Universal no Sentido 

Cosmopolita”, e respondeu afirmativamente à pergunta “se o gênero humano se en-

contra em progresso constante para melhor” (KANT, 1978).  

 

A racionalidade do devir histórico encontrou em Kant sua expressão mais cla-

ra e consequente. Numa teorização mais realista, depois de ter desenvolvido os postu-

lados da filosofia kantiana até suas consequências extremas, e de ter criticado sua ina-

dequação para dar conta do plano histórico-fenomenológico concreto - levando em 

conta suas contradições (sua “dialética”) - Hegel dividiu os períodos da história com 

base na sucessão e contraposição dos grandes Estados, expressão das civilizações 

“históricas” (pois havia, para o filósofo alemão, “povos sem história”, no que se con-

trapunha ao cosmopolitismo idealista kantiano), seguindo o modelo dos impérios do 

mundo: orientais, grego, romano, germânico, desaguando finalmente na racionalidade 

do Estado moderno (HEGEL, 1974).  

 

Uma geração, histórica e filosófica, depois de Hegel, Karl Marx rebateu a ale-

gada racionalidade do Estado moderno; ela nada mais era do que um raciocínio abstra-

to, incapaz de afastar o existente na realidade, ou seja, de dar conta do particularismo 

contraditório da “sociedade civil”, mas constituía sua cobertura-inversão ideológica ao 

sancionar legalmente a propriedade privada como um “direito humano”. Com esse 

fundamento, embora metodologicamente inspirado por Hegel, Karl Marx descartou 

uma periodização da história baseada em critérios “superestruturais” (Estados, religi-

ões ou ideologias) pondo o trabalho e a produção social (em primeiro lugar, material) 

na base de sua dinâmica. Eis um fragmento abundantemente citado: “Em grandes 

traços, os modos de produção asiático, antigo, feudal e burguês moderno, podem ser 

qualificados como épocas progressivas da formação social econômica. As relações de 

produção burguesas são a última forma contraditória do processo de produção social, 
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contraditória não no sentido de uma contradição individual, mas de uma contradição 

que nasce das condições de existência social dos indivíduos; porém, as formas produ-

tivas que se desenvolvem no seio da sociedade burguesa criam, ao mesmo tempo, as 

condições materiais para resolver esta contradição. Com esta formação social, termina 

a pré-história da sociedade humana” (MARX, sdp). A história conhecida (da qual se 

ocupava a “única ciência”, a ciência histórica, nas palavras de Marx e Engels) não era 

senão o prefácio da verdadeira história humana, situada no futuro imediato, marcado 

pela passagem do “reino da necessidade” para o “reino da liberdade”, passagem pos-

sibilitada pela potencial abundância material e espiritual produzida alto desenvolvi-

mento das forças produtivas sociais na sociedade burguesa.8  

 

Era, certamente, uma teoria da totalidade do acontecer humano em suas di-

versas fases, como parte integrante e diferenciada da história natural.9 Continuidade - 

e, também, ruptura - das formas sociais precedentes, a sociedade burguesa (o “capita-

lismo”) era, para Marx, a forma mais desenvolvida de organização da produção social, 

base do metabolismo humanidade social - natureza e aspecto comum a todas as socie-

dades humanas. A sucessão dos modos de produção, com a passagem de um para 

outro pela via das transformações (revoluções) sociais, passou a ser a base da teoria 

marxista da história, simbolizada como um “modelo em espiral”, unitário em seu cará-

ter contraditório, embora a quase totalidade dos historiadores marxistas rejeitasse a 

ideia de um “modelo universal” de etapas históricas, que não parece ter sido em abso-

 
8 O “pulo de gato” da sociedade classista para o comunismo foi considerado, por diversos autores 
(incluído Eric J. Hobsbawm) como o aspecto “não cientifico”, ou “não logico”, da teoria marxista. 
Diversos autores marxistas, como Karl Korsch, apontaram que a síntese marxista não é o simples 
desenvolvimento crítico da herança iluminista, mas que inclui diversas críticas da mesma, incluída a 
oriunda do romantismo, um movimento que não teria se limitado à literatura nem concluído com o 
século XIX: “O romantismo é uma cosmovisão – ou seja, é muito mais que um fenômeno literário, 
embora tenha um importante componente literário –, e não terminou em 1830 ou 1848. O 
romantismo, como protesto cultural contra a civilização industrial e capitalista moderna, é uma das 
principais formas da cultura moderna que se estende desde Rousseau – uma figura fundadora 
particularmente importante – até o presente, ou seja, da segunda metade do século XVIII até o início 
do século XXI...  (Em Karl Marx) embora tenha sido essencialmente um homem do iluminismo, sua 
crítica ao capitalismo e sua visão da história incluem perspectivas e argumentos românticos 
significativos, que ele tomou de escritores (Balzac, Dickens), economistas (Sismondi) e antropólogos 
(Morgan, Maurer). Um número significativo de marxianos no século XX expandiu essa dimensão, e 
podem ser caracterizados como ‘marxianos românticos’” (SAYRE, LÖWY, 2021). 
9 Autores recentes sustentaram que a obra de Marx, em sua maturidade, sustentaria que cada época 
histórica estaria marcada por especificidades e regularidades, formas próprias de movimento, sem 
qualquer contato com as formas precedentes e com as posteriores: afirmar o contrário seria propor 
uma “metafísica da história”, e o Marx “maduro”, segundo eles, não o fez. A obra madura de Marx 
não proporia uma concepção totalizante da história, da ação humana e de sua interação com o 
ambiente natural, seria uma análise da sociedade capitalista sem nenhum valor interpretativo para 
outras formações sociais históricas, pois não haveria qualquer continuidade entre as diferentes formas 
a partir das quais os seres humanos se organizaram para se relacionar ativamente com seu meio 
natural. A afirmação reduz em grande parte o valor teórico e a abrangência metodológica da obra de 
Marx (POSTONE, 2009). Uma concepção diametralmente oposta se encontra em: Ciro Flamarion 
Santana Cardoso, 2012. 
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luto a intenção de Marx ou Engels. Poderia essa ideia básica se combinar com a perio-

dização tripartite existente, que continuou hegemônica nas instituições de ensino e 

pesquisa?  

 

A ideia de uma “contemporaneidade histórica” se expressou a partir do ciclo 

vitorioso das grandes revoluções democráticas na Europa e na América, que criou 

tendencialmente um mundo novo baseado em seu ideário (nação, democracia repre-

sentativa, reconhecimento parcial ou universal da igualdade política e jurídica, direitos 

humanos básicos), suposta culminação da história humana (devido a isso, Hegel situou 

um primeiro “fim da história” em 1804, com a vitória napoleónica contra as tropas 

imperiais germânicas, na batalha de Jena), embora esse “reconhecimento universal” se 

restringisse inicialmente a um pequeno grupo de países. Historiograficamente, a “era 

contemporânea” definiu-se pela não-contemporaneidade, ou seja, pelas etapas do 

desenvolvimento humano consideradas superadas; chegou-se, desse modo, a um con-

senso para definir como “Idade Contemporânea” o período cujo início remontaria à 

Revolução Francesa, acontecimento-marco universalmente reconhecido como ponto 

de ruptura, sem retorno nem conciliações, com o Antigo Regime.  

 

As características definidoras do período estavam marcadas, ideologicamente, 

pela vitória definitiva do Iluminismo, com a defesa do primado da Razão (com “R”) e 

o desenvolvimento da ciência como garantia de progresso civilizatório. Já no século 

XX, diferenciando-se desse critério, e buscando-se um fundamento para além (ou 

como base) do acontecer político, jurídico ou ideológico (a história reduzida à evolu-

ção dos Estados e das religiões, como Karl Marx qualificou criticamente a historiogra-

fia de seu tempo), chegou-se a uma definição da contemporaneidade pelo desenvol-

vimento e consolidação do capitalismo e pelas disputas das grandes potências europei-

as por territórios, matérias-primas e mercados. Tal conceituação abalou o modelo 

inicial, iluminista, progressista e otimista, pois após as duas grandes guerras mundiais, 

um ceticismo crescente abalou a crença no progresso inevitável da civilização: nações 

“avançadas e instruídas” eram capazes de cometer atrocidades “dignas de bárbaros”.10  

 
10 Michel Winock resumiu como segue o sentimento de toda uma geração, logo depois da Grande 
Guerra: “Diante dos estragos, quem ainda podia proclamar sua confiança na ciência, ‘benfeitora da 
humanidade’, como fizera outrora Ernest Renan em L’Avenir de la Science? Para muitos, a ciência, 
até ontem sinônimo de civilização, agora era associada à destruição. Ela havia proporcionado um 
poderio sem precedentes às técnicas de guerra, mas continuava muda ante as indagações sobre a 
condição humana... As certezas anteriores a 1914, desfeitas por quatro anos de sofrimento e de 
matança, deram lugar a uma imensa dúvida sobre o futuro dessa condição” (WINOCK, 2000). O 
abalo repercutiu também fortemente nas ciências humanas. 
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Um aspecto questionado desse critério foi seu natural posicionamento eu-

rocêntrico, pois o capitalismo, embora tendencialmente mundial desde seus primeiros 

passos, nasceu indubitavelmente na Europa (ocidental), o que levou a questionar a 

validade do chamado “modelo europeu de divisão histórica”, baseado nas trajetórias 

das sociedades capitalistas (excluindo, portanto, as que não o eram), ou seja, a divisão 

de história baseada num critério geográfica e culturalmente limitado, que seria, para 

seus críticos, a base de posicionamentos ideológicos, mesmo involuntários, legitima-

dores da escalada imperialista das potências europeias no século XIX. Finalmente, a 

datação iniciada na Revolução Francesa ou na Revolução Americana (1776), em se 

pondo no seu centro metodológico a história do capitalismo, tampouco pareceu ade-

quada, pois a “era do capital” teve sua origem nos séculos precedentes, sendo situada 

no século XVI, por exemplo, por autores tão divergentes quanto à origem e natureza 

do capitalismo como Max Weber ou Karl Marx, ou até no século XII, por autores 

vinculados aos Annales.  

 

Os desdobramentos e polêmicas derivadas do conceito de contemporaneida-

de não se detiveram. Para Giorgio Agamben, a contemporaneidade é diferenciada, e 

multivalente como atitude epistemológica básica: “A contemporaneidade é uma singu-

lar relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo dele toma dis-

tância, mais precisamente, é a relação com o tempo que a este adere através de uma 

dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a épo-

ca, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 

porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar 

sobre ela... Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 

não perceber as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experi-

mentam contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é aquele que sabe ver essa 

obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” 

(AGAMBEN, 2012). Que a referência destas ideias seja Walter Benjamin, um marxis-

ta, não deve nada ao acaso, embora o autor das linhas citadas não reconheça explici-

tamente esse fato. 

 

Pois essa questão está plenamente presente na historiografia. Desenvolveu-se, 

nas últimas décadas, uma “história do tempo presente” dedicada à investigação de 

permanências temporais não superadas, nem sempre de modo explícito ou reconheci-

do, buscando pôr em seu contexto histórico as sociedades hodiernas por meio da 

investigação da construção social de seu passado e de seus usos públicos e políticos: o 
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tempo presente estaria permeado por passados dos mais diversos tipos, pré-

contemporâneos, propositalmente ocultos (obscurecidos) pelo “discurso histórico 

oficial”. A dimensão política da “história do tempo presente” é bastante evidente, pois 

está vinculada ao surgimento de políticas de memória, à investigação de traumas histó-

ricos nacionais e mundiais, ao crescimento de reivindicações políticas de reparação (de 

descendentes de escravos africanos, ou de vítimas do Holocausto judeu, por exemplo) 

e à revalorização do acontecimento para entender o processo histórico, superando 

uma abordagem centrada nas continuidades de longo prazo, por trás da “fumaça” dos 

eventos imediatos, ou nos processos seculares (DOSSE, 2012). 

 

Mesmo aceita, essa abordagem não eliminaria as categorias gerais de análise, 

necessariamente baseadas nos processos de longo prazo, se as considerarmos as úni-

cas capazes de ir além da experiência e da evidência empírica imediata, dando signifi-

cado e fundamento à pretensão científica da história. Se aceitarmos, como hipótese de 

partida, que o desenvolvimento do capitalismo, em suas diversas configurações espa-

ciais e temporais, constitui o eixo interpretativo da história “moderna e contemporâ-

nea”, na medida em que o capitalismo foi o único sistema histórico de produção que 

se expandiu mundialmente de modo autossustentado, devemos admitir que, se a histó-

ria do capital pode ser rastreada a partir de tempos remotos, a história do capitalismo é 

bem mais recente, mas não tão recente quanto o último quartel do século XVIII, sen-

do sua origem objeto de controvérsias.  
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Resumo: Explorando a rica produção jornalística legada por Bento de Figueiredo Tenreiro 
Aranha, intelectual e político paraense, o artigo aborda as crônicas escritas por ele no Jornal do 
Commercio, de Manaus (AM), entre os anos de 1904 e 1910, momento que coincide com a ex-
pansão da economia de exportação da borracha no Norte do Brasil e com o processo de urba-
nização modernizadora da capital amazonense. Transferindo-se para Manaus, cidade onde 
morou por cerca de quatro décadas, Bento Aranha participou ativamente do círculo letrado e 
político da cidade, logo se tornando um personagem de grande expressão e influência. Lançan-
do mãos de diferentes estratégias distintivas, destacou-se no interior da elite cultural de Ma-
naus, transformando-se num intelectual mediador de suma importância. Sua trajetória foi, em 
muitos aspectos, singular no Norte do país, em especial pela radicalidade e contundência de 
suas posições, tendo ali abraçado, de forma pioneira, o abolicionismo e o republicanismo. 
Contraditando o discurso apologético do urbanismo modernizador, então em voga, dedicou 
dezenas de crônicas aos problemas estruturais da cidade de Manaus, sempre com atenção aos 
populares e aos deserdados do látex. A leitura crítica desses escritos, revela uma cidade pelo 
avesso, rica em contraste e prenhe de problemas e contradições.  
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Bento Aranha and the rubber city: Manaus, 1904-1910 

Abstract: Exploring the rich journalistic production bequeathed by Bento de Figueiredo 
Tenreiro Aranha, an intellectual and politician from Pará, the article discusses the chronicles 
written by him in Jornal do Commercio, in Manaus (AM), between 1904 and 1910, a moment that 
coincides with the expansion of the rubber export economy in Northern Brazil and with the 
process of modernizing urbanization in the Amazonian capital. Moving to Manaus, the city 
where he lived for nearly four decades, Bento Aranha actively participated in the city's literate 
and political circle, soon becoming a character of great expression and influence. Making use 
of different distinctive strategies, he stood out within the cultural elite of Manaus, becoming an 
intellectual mediator of paramount importance. His trajectory was, in many aspects, unique in 
the North of the country, especially due to the radical and forceful nature of his positions, 
having embraced, in a pioneering way, abolitionism and republicanism. Contradicting the apol-
ogetic discourse of modernizing urbanism, then in vogue, he dedicated dozens of chronicles to 
the problems that occurred in the city of Manaus, always paying attention to the popular and 
the disinherited of latex. The critical reading of these texts reveals a city inside out, rich in 
contrast and full of problems and contradictions. 

Keywords: Intellectual mediators. Press History. History of the Amazon. 

 

Introdução 

 

Poucos intelectuais atuaram na imprensa amazonense com tanta desenvoltura 
e por tanto tempo quanto Bento Aranha. Nascido em Belém em 1841 e filho de João 
Batista de Figueiredo Tenreiro Aranha, político paraense e primeiro presidente da 
Província do Amazonas, Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha fez singular carreira 
política e jornalística na província que em 1851 recebeu seu pai e onde, em meados do 
século XVIII nascera o avô paterno, afamado literato, de quem herdou o nome. 2 

Bento Aranha teve vida atribulada, abraçando logo cedo – fins da década de 
1860 – a imprensa e a política, para manter-se nelas ao longo de uma vida longeva, 
encerrada em 1919 em sua cidade natal. Dissidente e inconformista, foi crítico ferre-
nho de instituições e governos, ancorando perspectivas marcadas pela crença no pro-
gresso civilizatório, na transformação social e na soberania popular, sempre com aten-
ção aos subalternos. 

Intransigente na defesa de princípios democráticos, Bento Aranha vinculou-se 
à segmentos liberais do segundo reinado, tornando-se republicano de primeira hora, 
tendo assumido no Amazonas e no Pará o pioneirismo na defesa dessa forma de re-
gime. Como jornalista, confrontou posições, abriu dissidências e sofreu retaliações 
diversas. Sistemáticos exílios e expurgos o afastaram por décadas de sua terra natal, 
fazendo-o abrigar-se no vizinho Amazonas, que então buscava quadros técnicos para 
dinamizar a máquina administrativa da nova província. 

 
2 Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha, o avô, nasceu na antiga vila de Mariuá (Barcelos) em 1769 e 
faleceu em Belém em 1811. De acordo com Anísio Jobim, “cultivou a poesia, o drama e a oratória. A 
maior parte de suas produções perdeu-se por ocasião da guerra da Cabanagem”. O que delas restou 
foi compilado em publicação do Governo do Estado do Amazonas em 1899. (JOBIM, 1934, p. 15). 
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Chegando à Manaus por volta de 1866, exerceu o magistério e trabalhou na imprensa, 
além de atuar como empresário do ramo teatral, escrevendo e montando peças na 
pacata e tediosa capital amazonense, carente que era de entretenimentos. Homem de 
ação, despontava na província como um dos mais notáveis mediadores culturais, na 
acepção do termo empregada por Angela de Castro Gomes e Patrícia Hansen (2016, 
p. 19). Atraindo leitores e eleitores, seu meteórico sucesso o impulsionou para a políti-
ca partidária, elegendo-se no Amazonas deputado provincial pelo Partido Liberal para 
diversas legislaturas entre os anos de 1869 e 1889, quando então a Proclamação da 
República – sonho acalentado por mais de 30 anos – o animou a voltar à Belém. Re-
publicano exaltado, tendo assumiu, inclusive, a pecha de jacobino que lhe atiravam seus 
detratores, Bento Aranha não foi bem recebido no Pará, decepcionando-se com o 
caminho que o novo regime singrou, em direção à conciliação e ao conservadorismo 
oligárquico, que ele tanto denunciou e combateu. Vendo-se excluído, exerceu, o quan-
to pode, o jornalismo, montando tipografias e lançando jornais de oposição aos go-
vernos republicanos, tanto provinciais quanto nacionais. Jamais permitiu que suas 
críticas à República fossem identificadas com as dos movimentos restauradores (mo-
narquistas), deixando claro que suas posições partiam de um modelo revolucionário de 
república que, para seu desgosto, foi vencido no 15 de Novembro de 1899. 

Em Belém dedicou-se à imprensa, atuando como redator de periódicos im-
portantes – Correio do Gran-Pará, Diário de Notícias –, além de ser também proprietário e 
redator do Correio Paraense (1992-1994), jornal que “tomou o rumo do radicalismo, 
opondo-se vigorosamente aos desmandos da recém-instalada República” (SALLES, 
2001, p. 118). Não tardou a sofrer perseguições políticas e judiciais de toda ordem, 
incluindo sansões, censura, empastelamento do jornal, prisão e novo exílio no Ama-
zonas, sendo ali acolhido no âmbito da estrutura administrativa do Estado e na im-
prensa, mas não mais na política partidária, que buscava se distanciar de seu radicalis-
mo. Datam deste período – última década do século XIX – suas maiores contribui-
ções aos estudos históricos, tendo assumido o perfil e a designação de historiador 
tanto por seus escritos dedicados ao tema, quanto pelo trabalho incansável de localiza-
ção, reprodução, organização e difusão de documentos e acervos de relevância para a 
construção da história, e em particular para a do Amazonas. 

 

A trajetória intelectual de Bento Aranha 

 

Bento Aranha lançou-se ainda jovem ao jornalismo, no final da década de 
1850, momento em que a imprensa brasileira vivia uma fase de mudanças em que 
buscava se afastar cada vez mais tanto da combativa imprensa da Independência 
(LUSTOSA, 2000), quanto do corrosivo pasquim (SODRÉ, 1999, p. 83) que marcara 
o período regencial, com acérrimas disputas verbais a espraiar-se das redações para as 
ruas: “No período, a imprensa é marcadamente caracterizada pelas disputas de um 
periódico em relação ao outro, pelas lutas travadas em torno de ideias e desenvolvidas 
pelas formas de expressão escrita” (BARBOSA, 2010, p. 56). Foi também neste mo-
mento que a imprensa passou a estabelecer uma profunda interação com a literatura, 
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para, pouco a pouco ir tomando conta de suas páginas; afinal, “literatura e imprensa se 
confundiam”, como mencionou Nelson Werneck Sodré (1999, p. 288). 

Embora tivesse uma imensa base social iletrada, incluindo-se aí não apenas 
escravos e libertos, como também expressiva massa de mulheres e homens livres – 
alguns até com posses –, o país formava naquela segunda metade de século as primei-
ras gerações de uma intelectualidade oriunda dos liceus provinciais e das poucas facul-
dades que atraíam os filhos das classes dirigentes, além dos que, com maiores recursos, 
continuavam uma prática que vinha de fins do século XVIII, e que consistia em bus-
car formação na Europa, quase sempre em Portugal e, notadamente, em Coimbra 
(DIAS, 2009, p. 39). Com poucas casas editoriais e livrarias no país, a produção do 
livro era onerosa e seu consumo extremamente reduzido, mesmo entre os letrados, 
razão pela qual os livros podiam constar de inventários post-mortem, ao lado de ou-
tros objetos e propriedades de valor do falecido. Em tal contexto, lançar-se ao mundo 
das letras em busca de reconhecimento e sucesso não era algo que se fizesse por in-
termédio do livro, mas do jornal, escrevendo crônicas de diversas matizes, contos e 
poesias. De matriz francesa, os folhetins se introduziriam na imprensa nesse mesmo 
momento, ampliando, na barra inferior dos periódicos, o espaço para a atuação dos 
literatos (MEYER, 1996). 

Não se tratava propriamente de transformação linear de uma imprensa com 
preocupações políticas para outra literária e, portanto, sem aquelas preocupações. Con-
vém insistir que a política jamais perdeu espaço – e mesmo centralidade – na arena 
jornalística, daquele e de períodos posteriores. Referindo-se ao período do Segundo 
Reinado, Sodré (1999, p. 241) argumentaria que aquele não era “apenas uma grande 
época política; não por coincidência, é também uma grande época literária”. Além do 
mais, não havia ainda especialização consagrada, a opor as duas pontas do processo e, 
neste sentido, políticos, jornalistas, escritores partiam tanto de uma base social co-
mum, como também de interesses convergentes, o que tornava sem sentido assumir 
rótulos restritivos e empobrecedores. “O parlamentar era homem de letras e de im-
prensa; o romancista era também teatrólogo; e todos eram poetas”, dizia Silvio Rome-
ro em frase lapidar anotada por Sodré (1999, p. 241). 

A breve contextualização da imprensa e da vida literária brasileira foi aqui re-
cuperada com o intuito de demarcar aspectos comuns entre a trajetória intelectual e 
política de Bento Aranha desenvolvida no Extremo Norte do Brasil e a de muitos 
intelectuais de seu tempo. Entre 1859 e 1861 fora buscar formação na Corte do Rio de 
Janeiro, cursando ali humanidades – sem o concluir, no entanto – e transitando por 
diversas instituições literárias. Esteve entre os fundadores da Arcádia Brasileira, che-
gando a exercer o cargo de 1º secretário na mesma diretoria em que Machado de Assis 
atuava como bibliotecário. Retornando ao Pará, e antes de transferir-se em 1866, exi-
lado, ao Amazonas, Aranha espalhou contribuições literárias e políticas em periódicos 
como o Jornal do Pará e o Diário do Gran-Pará, além de folhas literárias de menor enver-
gadura. Chegando ao Amazonas, atuou em diversos jornais – Amazonas, Catechista, Rio 
Negro, Mercantil, Comércio do Amazonas, Argos, Província, Reforma Liberal, Amazônia, Voz do 
Povo, Correio da Manhã, Evolução, Constituição, Cidade de Manáos, Tiradentes, Quinze de Agos-
to e Épocha –, entre grandes e pequenos, imprimindo neles suas marcas pessoais de 
erudição, capacidade analítica e, sobretudo, radicalidade nos posicionamentos (O CI-
DADÃO, 1889, p. 2). 
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Nos anos iniciais fez poesia, traduziu novelas e o teatro francês, para encená-
las na Thalia: Sociedade Dramática Amazonense, que fundou e dirigiu em Manaus, em 
um momento em que a capital amazonense praticamente desconhecia o teatro ou 
quaisquer atividades do gênero. Também escreveu estudos técnicos e publicou livros e 
opúsculos, muitos deles já marcados pelo interesse na história regional. Em paralelo, 
atuou para dinamizar os processos de instrução e letramento da população amazonen-
se, atuando não apenas como professor primário e do liceu provincial – criado por sua 
iniciativa –, como também dirigiu diferentes repartições, como a Secretaria da Instru-
ção Pública, o Arquivo Público e o Teatro Amazonas. Foi dele também a iniciativa da 
criação de escolas profissionalizantes destinadas a crianças pobres da sociedade. Tudo, 
enfim, o habilitava a assumir uma carreira intelectual inteiramente dedicada ao mundo 
das letras, mas esse não foi o caminho que escolheu. 

Em meados da década de 1870, a opção por uma vida prática, voltada para o 
debate das grandes questões sociais como impulsionadoras da transformação social – 
em seus termos: para o progresso e para o desenvolvimento – reforçou seus vínculos 
com a política, enquanto fazia esmaecer pouco a pouco o literato da década anterior. 
Assim, como muitos intelectuais de sua época, escolheu a crônica como veículo de 
comunicação direta com seu público-alvo, e por seu intermédio conseguiu se estabele-
cer na arena jornalística de Belém e de Manaus. Refletindo sobre esses trânsitos, Ana 
Luiza Martins e Tania Regina de Luca (2006, p. 41) lembram que “a passagem do 
literato para o jornalismo... não foi fácil, obrigando a uma escrita de circunstância, 
pouco qualificada”, que tanto marcou a crônica como gênero literário. Com efeito, a 
crônica se difundiu no Brasil sem muita homogeneidade, a partir de um conjunto de 
características não necessariamente rígidas ou auto excludentes. Ao fim e ao cabo, a 
escrita cotidiana, ligeira e direta, que Antônio Cândido (1992, p. 14) descreveu como 
“ao rés do chão”, versando sobre coisas mundanas, sem abdicar de algum refinamento 
literário foi a marca maior que articulou a longa produção jornalística de Bento Ara-
nha.  

O sucesso que Aranha obteve na imprensa, pode em parte ser debitado a es-
colha do gênero que abraçou; embora tal opção possa ter comprometido uma identifi-
cação mais pontual do cronista paraense ao arquétipo da intelectualidade letrada do 
Norte do país, perfil assumido, em sua época, por escritores literatos, fossem poetas 
ou romancistas. Conforme Laysa Berreta (2020, p. 89) argumenta, “a crônica, justa-
mente por ser leve, cotidiana, hibrida e provisória, ganhou o status de gênero menor a 
partir da popularização do jornal no século XIX”. Essa ideia da crônica como gênero 
menor fora consagrada por Antônio Cândido, que não via nela 

 
pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal e da era da má-
quina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita originaria-
mente para o livro, mas para essa publicação efêmera que se 
compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par 
de sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veí-
culo transitório, o seu intuito não é o dos escritores que pensam 
em “ficar”, isto é, permanecer na lembrança e na admiração da 
posteridade (CÂNDIDO, 1992, p. 14). 
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Desde então o termo “gênero menor” tem sido relativizado de forma signifi-
cativa, como em obra recente, onde os autores enfatizam que “nem só de improviso e 
pressa se fez, porém, a história da crônica no Brasil”, referenciando a seguir a impres-
são de José de Alencar, de que “mais coisa poderia haver naqueles pequenos textos 
curtos publicados nos jornais” (CHALHOUB, NEVES, PEREIRA, 2005, p. 10-
11). Seja como for, tornar-se cronista de sucesso não era algo acessível a todos os 
intelectuais que transitavam pela imprensa. Na verdade, poucos conseguiam, e muitas 
carreiras ficavam à meio caminho, enquanto outras sequer chegavam a se estabelecer; 
e isso porque o gênero tinha suas regras e segredos, sendo um fator determinante para 
no processo, a interação e cumplicidade que os escritores conseguiam estabelecer com 
os leitores dos jornais e, desta forma, formar um público cativo: “Ao cronista cabia a 
responsabilidade de buscar, dentre os acontecimentos sociais de maior relevo e divul-
gação capazes de formar entre escritor e público códigos compartilhados que viabili-
zassem a comunicação, temas que lhe permitissem distinguir as questões de seu inte-
resse” (CHALHOUB, NEVES, PEREIRA, 2005, p. 11). 

Embora não se tenha suficiente informação direta que permita aferir com se-
gurança a interação estabelecida entre o cronista Bento Aranha e seu público, há fortes 
indícios que nos permitem conjecturar – nos limites de atuação do ofício historiográfi-
co3 – que Aranha obteve sucesso na constituição de um público leitor. Neste sentido, 
alguns elementos indiciários podem ser levados em conta, sendo o primeiro deles o 
próprio sucesso eleitoral por ele alcançado em sucessivas eleições ao longo da década 
de 1880. Um segundo indício advém do conjunto de cartas e publicações oriundas de 
seus leitores, quase sempre elogiosas sobre suas posições4. Um terceiro estaria na faci-
lidade com que conseguia estabelecer colaborações com periódicos diversos, com 
linhas editoriais e vínculos políticos distintos. Não menos importante foi o fato de ter 
se mantido na lide jornalística do Pará e do Amazonas por não menos que seis déca-
das consecutivas. Por fim, e talvez o indício mais relevante, suas publicações frequen-
temente acabavam repercutidas por outras folhas, seja para rebatê-las com o mesmo 
fervor com que ele as escrevia, seja para com ele se irmanar, amplificando a audiência 
de suas ideias. Seja como for, não parece haver dúvida no fato de que Aranha era do-
tado da capacidade de influenciar, pré-requisito para condição de um “intelectual me-
diador”, na acepção proposta por Jean-François Serinelli (1998, p. 261), para quem 
“As elites da mediação cultural poderiam ser, com efeito, entendidas como dotadas de 
uma certa capacidade de ressonância e de amplificação, noutros termos de um poder 
de influência”.  

A atuação jornalística de Bento Aranha trazia também singularidades que o 
afastavam da forma mais propriamente literária com que a crônica foi se estabelecen-

 
3 Em entrevista à Denis Crouzet, Natalie Zemon Davis afirmava que para ela “las fuentes directas o 
indirectas no son una prisión”; e que em seu ofício de historiadora sempre havia espaços para 
especulações. Todavia, argumentava, “es importante para mis lectores que deje bien claras cuáles 
son mis especulaciones, que indique de dónde procede tal o cual posibilidad” (DAVIS, 2006, p. 31-
32). 
4 Cartas de leitores não eram tão comuns como gostaríamos que fossem, mas sempre que aparecem na 
imprensa trazem pistas importantes sobre a recepção dos escritos. Numa delas, enviada do interior do 
Amazonas ao Correio Paraense, o leitor se manifesta solidário à Aranha, reagindo às perseguições 
políticas que este enfrentava: “As privações que sofre, dizia o leitor, em vez de rebaixarem-no perante 
a sociedade, só servirão para lhe realçar o mérito e aumentar as simpatias que sempre gozou e gozará 
entre o povo” (REVOLTA, 1894, p. 1).  
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do no país, em especial porque esta, conforme anotou Cândido (1992, p. 15), “foi 
largando cada vez mais a intenção de informar e comentar..., para ficar sobretudo com 
a de divertir. A linguagem se tomou mais leve, mais descompromissada e (fato decisi-
vo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para penetrar poesia aden-
tro”. O processo era, na verdade, bem mais complexo, já que na imprensa da virada 
do século XIX para o XX, uma renovação na linguagem e nos interesses do jornal 
empresa também demarcava posições importantes. Conforme observou Brito Broca 
(1960, p. 218),  

 
[...] na segunda fase de modernização de 1900 em diante, os jor-
nais, sem desprezar a colaboração literária, iam tomando um cará-
ter cada vez menos doutrinário, sacrificando os artigos em favor 
do noticiário e da reportagem. As notícias de polícia, particular-
mente, que outrora, mesmo quando tratava de um crime rocam-
bolesco, não mereciam mais do que algumas linhas, agora passa-
vam a cobrir largos passos; surge o noticiário esportivo, até então 
inexistente, e tudo isso no sentido de servir o gosto sensacionalis-
ta do público que começava a despertar. 
 

 

No cenário manauense, a crônica de Aranha manteve-se essencialmente polí-
tica, e em que pese beneficiar-se da erudição e do veio literário de seu autor, guardava 
muito da radicalidade do pasquim de outrora, com um pendor para a intriga que, vez 
por outra, podia levar a ataques pessoais. Mas em 1900, o contexto do jornalismo 
efetivamente mudara, e as mudanças de tema e estilo que vão ocorrer nos escritos de 
Bento Aranha não deixam de refletir essas transformações mais gerais.  

 

 

Imagem nº 1: Retrato de Bento Aranha em 1990. 
Fonte: Commercio do Amazonas, 1900, ed. esp., p. 1. 
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Com a chegada do século XX, Bento Aranha, já sexagenário e consagrado 
como uma espécie de eminência parda do jornalismo e memória viva da cidade que o 
abrigou por quatro décadas, passou a colaborar com o recém-lançado (1904) Jornal do 
Commercio, empreendimento moderno e empresarial, que bem exemplificaria no con-
texto amazonense o perfil dos jornais da chamada grande imprensa dos anos iniciais da 
República (SODRÉ, 1999, p. 251; BARBOSA, 2010, p. 141). O jornal pertencia ao 
português Joaquim Rocha dos Santos, seu amigo pessoal e antigo companheiro de 
parlamento – embora perfilado ao Partido Conservador – e das redações dos jornais 
de Manaus desde a Monarquia. Como o próprio Aranha registrou posteriormente, sua 
colaboração no Jornal do Commercio foi intensa, ancorando, em conjunto com Rocha 
dos Santos e com Alcides Bahia – redator-chefe e depois diretor – as posições políti-
cas e a linha editorial do jornal, que se batia pelos interesses do segmento comercial da 
capital, sempre em conflito com as firmas estrangeiras concessionárias dos serviços 
públicos, privatizados desde fins do século XIX.  

Ao lado dessa atuação redacional mais difusa, cuja autoria era naturalmente 
assumida pelo jornal, Aranha assinou, entre 1904 e 1910, dezenas de matérias que 
abordavam uma diversidade de temas e questões, desde efemérides e de datas come-
morativas, até problemas com enchentes, epidemias e, claro, disputas político-
partidárias. No interior dessa produção assinada, trouxe questões relacionadas à urba-
nização da capital amazonense, tratando de suas ruas e praças, dos problemas de abas-
tecimento, transporte e moradia, sem descuidar de pensá-las a partir de uma perspec-
tiva histórico-social que agregava valor tanto para uma percepção correta dos proble-
mas quanto para a busca de suas soluções. 

 

Mutações urbanas 

 

Não sendo intenção deste artigo produzir uma abordagem historiográfica da 
cidade de Manaus, bastaria registrar que ela se apresenta como extremamente rica e 
vivencia um momento de expansão e diversificação, tanto temática quanto teórica. 
Contudo, os estudos de envergadura histórica sobre a cidade tardaram a aparecer no 
Amazonas, sendo o primeiro deles, Um olhar pelo passado, obra datada de 1897, de auto-
ria do próprio Bento Aranha. Esse pioneirismo de Aranha já havia sido ressaltado em 
1949, quando da publicação de um artigo assinado por Geraldo Pinheiro nos jornais 
de Manaus. Falando da cidade, diz ele: 

 
O seu primeiro historiador foi inegavelmente, Bento aranha, o ve-
lho Bento, a quem o Amazonas e suas instituições políticas e cul-
turais tanto devem. Político e historiador, organizando bibliote-
cas, relatórios, mensagens, colecionando as produções poéticas 
do seu pai, não se esqueceu ele de voltar às suas vistas para a terra 
baré e dedicar-lhe um dos mais curiosos trabalhos. 
“Um olhar pelo passado”, folheto de poucas páginas é, sem favor 
algum, a primeira contribuição à história topográfica da cidade, 
das suas ruas e nomenclaturas, tão bem explicada com amor e 
dedicação aí por volta de 1897 (PINHEIRO, 1949, p. 1). 
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Na obra, história e memória se entrelaçam de forma enriquecedora, embora a 
dimensão marcadamente sentimental a ela atribuída por Aranha, o faça caminhar mais 
pelo terreno evanescente da memória que pelos caminhos supostamente mais seguros 
da história. De qualquer forma a obra é por si só um exemplo do envolvimento visce-
ral de seu autor com a cidade, seus problemas e especificidades, formando a base de 
um recurso que se revelaria, anos mais tarde, de suma importância para a colocação 
dos problemas citadinos numa perspectiva histórica, como de fato fez em suas crôni-
cas sobre a cidade. 

A historiografia de Manaus que se formou após Bento Aranha destacou so-
bretudo o urbanismo modernizador que havia ganhado corpo com a expansão da 
economia de exportação da borracha por volta de 1880; deixando para trás o marasmo 
da vida provincial pregressa, por vezes retratada jocosamente em registros de natura-
listas e viajantes estrangeiros. Exemplar neste sentido, foi a descrição anotada em 1865 
pelo casal Agassiz (2000, p. 196), ao se perguntar o que poderia dizer de Manaus: “É 
uma pequena reunião de casas, a metade das quais parece prestes a cair em ruínas, e 
não se pode deixar de sorrir ao ver os castelos oscilantes decorados com o nome de 
edifícios públicos: Tesouraria, Câmara legislativa, Correios, Alfândega, Presidência”.  

Na capital da nova província, não era apenas a pequenez do sítio urbano que 
chamava a atenção dos estrangeiros, mas também a vida urbana, quase sempre perce-
bida como inculta, pacata e frívola: “Os habitantes mais civilizados de Barra dedicam-
se todos ao comércio, não havendo ali qualquer outra diversão [...] que não seja a de 
beber e jogar em pequena escala. A maior parte nunca abre um livro ou trata de em-
pregar o seu tempo em qualquer outra ocupação intelectual”, diria dela em 1850, o 
naturalista inglês Alfred Russel Wallace (2004, p 215). 

A criação da Província do Amazonas por lei imperial em 5 de setembro de 
1850 e sua instalação em janeiro de 1852 agiu como um dínamo importante para o 
desenvolvimento da cidade, cabendo às primeiras administrações o imperativo de 
dotá-la das condições mínimas necessárias para o desenvolvimento das funções que 
agora lhe cabiam. Por força de tal imperativo, os primeiros presidentes da Província 
executaram um conjunto de obras e edificações que se traduziriam numa primeira 
intervenção urbanística na cidade, atraindo, em paralelo, contingentes populacionais 
vindos de outras províncias do Império – e alguns poucos do exterior – em demanda 
dos cargos públicos e de outras oportunidades que a burocracia estatal franqueava. 5 

O apego historiográfico à cidade dinamizada pela expansão da economia ex-
trativa exportadora da borracha e o consequente urbanismo modernizador que dela 
resultou fez com que a rica trajetória da cidade provincial tenha sido ofuscada e rele-
gada a um plano inferior, embora muitas mudanças importantes tivessem sido opera-
das naquele momento. Seja como for, a borracha acabou servindo como divisor de 
águas na história da cidade, a separar ligeiramente e sem muita criticidade, barbárie e 
civilização; antigo moderno; atraso e progresso. Poucos foram os que esboçaram um 
pensamento sobre a dinâmica urbana como marcada por continuidades e descontinui-

 
5 A própria implementação da imprensa na cidade resultou desse imperativo, sendo a primeira prensa 
trazida de Belém por Manuel da Silva Ramos, a pedido do primeiro presidente da província, João 
Batista de Figueiredo Tenreiro Aranha, como se disse, pai de Bento Aranha (SOUZA; SOUZA; BA-
HIA, 1908, p. 5). 
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dades; avanços e recuos; perdas e ganhos. “A civilização é a pior inimiga das crenças, 
hábitos usos e costumes do povo e haja vista para a transformação que operou aqui 
no solo amazonense”, dizia Bento Aranha reportando-se à mitologia indígena e popu-
lar que percebia cada vez mais esmaecida e mesmo apagada pela modernidade. O 
apagamento das lendas e crenças – como a do pau de tarumã (cobra grande) – era tam-
bém o apagamento da memória ancestral, das marcas deixadas por todo um povo que 
embora forme a essência do ser amazonense, se vê historicamente oprimido e impeli-
do à invisibilidade: 

 
Aquele viver patriarcal da família amazonense, formando uma 
grande tribo brasileira, a civilização eliminou, desunindo as famí-
lias, substituindo o seu idioma brasílico por nefelibato português, 
sufocando as suas crenças inocentes, por isso mesmo supersticio-
sas, com vaias de palavrões sem verbo, envoltas no fumo do vapor, 
que por sua vez exterminou na navegação dos nossos rios o uso 
da coberta movida à força dos remos e sirga! 
Como no século XVIII, a sombra do trono D’El Rey, proibindo 
que no seu país o povo falasse o seu idioma, também à sombra 
do altar no século XIX, século da luz, proibiu que manifestassem 
suas crenças religiosas ao som de gaita e tamborinho, de cantaro-
las entoadas ao lado do sairé por velhas, e de procissões marítimas 
à noite com acompanhamento de canoas iluminadas com lampa-
rinas de casca de laranja, e luz à manteiga de ovos de tartarugas, e 
compeliu, com os mais acerbos ridículos, a esquecer as suas mais 
velhas tradições. 
Tão pavorosa é para o povo aqui a civilização que para catequese 
dos índios preferem a Mauser aos missionários, e devido a isso, 
sem dúvida, riscou completamente da sua memória o fato do pau 
do tarumã, que desse o rio Negro até o porto desta cidade, e de-
pois de alguns dias de estacionado no ancoradouro subia de novo 
rio até o ano seguinte. 
Esse pau maravilhoso, encantado e endemoniado, assombrava o 
povo e dava por muito tempo assunto às conversações nas rodas 
familiares. 
[...] 
A civilização foi que deu cabo desse maldito pau, mas isso mes-
mo fazendo o esquecê-lo (ARANHA, 1906c, p. 1).  
 

 

Como se percebe, nas lembranças e lamentos de Aranha, estratos de tempos 
sobrepostos recobriam a velha Manoa6 que o acolheu exilado e o projetou intelectual e 
profissionalmente. A cidade mudara a ponto da descaracterização. No discurso que 
fez para recepcionar Affonso Pena que chegava à Manaus em campanha presidencial, 
Bento Aranha apresentou um quadro de mudanças havidas ao longo da história regio-
nal, sem descuidar de mencionar as façanhas do Governador Eduardo Gonçalves 
Ribeiro (1890-1891; 1892-1896), responsável por “demolir a velha Manaus, capital da 
extinta província para construir sobre os seus destroços outra Manaus para a capital 
do Estado” (ARANHA, 1906b, p. 1).  

 
6 Nome que a cidade herdara não apenas da nação indígena preexistente na localidade de sua 
fundação – os Manao – como também, pela mitologia regional, da cunhã poranga (moça bonita) da 
tribo Baré, que se encantara pelo jovem Honorato, forma humana assumida pela cobra grande. (Um 
encanto, 1906, p. 2)  
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De fato, o perfil geral da capital amazonense mudara de forma acentuada gra-
ças à restruturação econômica trazida pela economia da borracha, ampliando sua po-
pulação que, por volta de 1900 havia chegado à marca de 65.380 habitantes (MINIS-
TÉRIO, 1905, p. XV), o equivalente à dez vezes mais que a estimada por Wallace, 
cinquenta anos antes. Tornando-se um importante polo de comercialização do produ-
to extrativo, Manaus abriu-se para o mundo industrial europeu e norte-americano, 
cada vez mais dependente da nova matéria-prima e, por isso mesmo, desejoso de fin-
car posições estratégicas nas zonas produtoras (WEINSTEIN, 1993). A opção por 
lastrear o projeto urbanístico modernizador por intermédio da privatização dos servi-
ços públicos a serem implementados, elevando significativamente o percentual de 
estrangeiros na cidade para a casa dos 20%, o que lhe atribuiu um ar mais cosmopoli-
ta, e de maior agitação cultural. Em paralelo os circuitos de cultura letrada se expandi-
am, abrindo-se instituições dedicadas às práticas de leitura – salas, gabinetes e bibliote-
cas – e ampliando-se o letramento a partir de um maior investimento na instrução 
pública, das escolas primárias aos liceus, chegando, em 1909, à implementação da 
primeira experiência universitária em todo o território nacional (PINHEIRO, 2015b, 
p. 148). 

Bento Aranha, que fincara residência em Manaus pela primeira vez em 1866, 
participou ativamente desses vários momentos da cidade e contribuiu, conforme men-
cionado, para a ampliação do ambiente cultural e expansão da cultura letrada, o que 
fez por intermédio tanto da abertura de organizações lítero-teatrais, pela proposição 
da criação de instituições de cultura, ou pela imprensa, fundando, dirigindo e escre-
vendo para uma dezena de periódicos ao longo de toda sua vida. Na virada para o 
século XX, esta imprensa que conhecera ainda nascente e artesanal, alcançara um 
novo patamar, sofisticando-se do ponto de vista qualitativo e vivenciando verdadeira 
explosão de títulos, para chegar, no ano das comemorações do centenário da imprensa 
no país (1908) a mais de trezentos títulos (SOUZA, SOUZA, BAHIA, 1908).  

No urbanismo modernizador que ocorreu na virada para o século XX, en-
quanto as ruas de Manaus se enchiam de trabalhadores, as redações das grandes folhas 
passaram a abrigar nomes importantes da imprensa brasileira, como Coelho Neto e 
Raul Azevedo, atraídos para a capital amazonense pelas oportunidades criadas pela 
economia de exportação da borracha. Em paralelo, a cidade formava quadros de uma 
jovem intelectualidade local, cujo aprendizado se fazia ao lado de expressões como o 
português Joaquim Rocha dos Santos, Alcides Bahia, João Batista de Faria e Souza, 
Álvaro Botelho Maia, Thaumaturgo Vaz (T.H. Vaz), Maranhão Sobrinho ou Raimun-
do Monteiro, quase todos, como o próprio Bento Aranha, oriundos de outros estados 
brasileiros – em especial Pará e Maranhão –, mas que permaneceram na cidade por 
longo período ou nela se fixaram em definitivo (JOBIM, 1934; MORAES, 1944; 
LINS, 1966; MORAES, 2001).  

Acionando a memória a partir de uma exposição de periódicos organizada em 
Manaus em 1907 por J. B. Faria e Souza – ele próprio colecionador compulsivo e, à 
época, dono da maior e mais completa coleção de jornais amazonenses –, o mara-
nhense Raul de Azevedo (1939, p.1-2), por décadas radicado em Manaus, dava a exata 
dimensão do que fora o jornalismo na capital amazonense da virada do século XIX 
para o XX.  
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Só quem tem o amor do jornal é que pode avaliar aquele dia deli-
cioso que passei revendo toda a papelada. Era a história inteira do 
Amazonas político e social. Era o seu progresso acentuado dia a 
dia.  Era também uma parte da minha vida – anos de jornalismo, 
na brecha, caluniado, muita vez, insultado na refrega das paixões, 
mas sempre e sempre querendo bem e amando o jornal, na vitó-
ria e nos revezes. 
 

Foi nesse ambiente cultural diversificado e dinâmico que Bento Aranha, atu-
ando como integrante do corpo de redatores principais do Jornal do Commercio, lançou-
se àquela que seria sua última participação no jornalismo amazonense, voltando-se 
para o desafio de escrever crônicas sobre a cidade que ele viu nascer e prosperar, e 
para a qual dedicou incansáveis esforços, tanto nos afazeres das repartições públicas 
que dirigiu, na tribuna do parlamento e, sobretudo, na lida do jornalismo diário em 
tantos títulos e ocasiões.   

 

Crônicas da cidade da borracha 

 

Como para Raul Azevedo, a vida política e social amazonense foi para Bento 
Aranha a matéria prima com a qual fabricava seu pão cotidiano, em crônicas de dife-
rentes feitios que, por sua relevância e contundência, ajudaram a cultivar e cativar um 
público leitor cada vez maior, mais exigente e diversificado. Com efeito, com a entrada 
de capital gerada pela economia de exportação da borracha, o aparelho estatal pode 
patrocinar um sensível incremento no processo de escolarização; em paralelo, a atra-
ção de amplos contingentes populacionais dotou a cidade de um ar mais cosmopolita, 
com a imprensa desempenhando um papel central na ampliação da cultura letrada, 
inclusive colaborando na comunicação e organização das comunidades diaspóricas 
que a tomaram o Amazonas como destino.   

 
Manaus para seu tamanho, possui uma audiência literária fora do 
comum. A cidade mantinha dois bons jornais diários, o Jornal do 
Comércio e o Diário do Amazonas, bem como pelo menos mais uma 
dúzia de periódicos diferentes. As duas maiores livrarias ofereci-
am as últimas publicações brasileiras e jornais, revistas e livros es-
trangeiros. Certa vez, em 1910, a Livraria Universitária7 informa-
va aos seus fregueses que as últimas aventuras de Buffalo Bill e 
Nick Carter haviam chegado estavam expostas à venda. O grande 
interesse por jornais e livros tanto estrangeiros como nacionais, 
pode ser explicado parcialmente pela elevada percentagem de 
empresários estrangeiros na comunidade, mas a melhor explica-
ção reside no fato de que Manaus possuía um sistema educacional 
excepcionalmente bem desenvolvido. Realmente a maior soma 
sob uma única rubrica do orçamento estadual de 1910 destinava-
se à educação. E a maior parte dessa verba permanecia em Ma-
naus. (BURNS, 1966, p. 17-18) 
 

 
7 Convém lembrar que em 1909 Manaus abrigou a primeira experiência universitária em todo o país, 
com a criação da Escola Universitária Livre de Manaus, ofertando naquele ano nada menos que nove 
cursos de formação superior. 
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A princípio sisudo e áulico, os jornais da imprensa amazonense foram pouco 
a pouco descobrindo na crônica mundana um ponto de atração dos interesses e das 
expectativas dos leitores. Informar-se acerca da última intriga entre madames e/ou 
potentados da cidade parecia ser tão importante quanto a cotação da borracha na bol-
sa de Londres ou de Nova York8, afinal, ambos os assuntos seriam comentados ao 
longo do dia nos cafés, nas leiterias e botequins, onde as sociabilidades se faziam em 
torno das mesas e dos jornais (PINHEIRO, 2015b, p. 149). 

Na lida com a crônica mundana regular, cronistas ganhavam fama e eram sin-
gularizados por seus pseudônimos – muitas vezes assumidos ou do conhecimento de 
todos –, pelos títulos eventuais de suas colunas e pelos temas e estilos literários que 
priorizavam. O foco central podia ser a política, os costumes ou a literatura, podendo 
tais assuntos serem abordados tanto de forma séria quanto jocosa. Assim, quando 
Aranha começa a voltar maior atenção à cidade e seus problemas, o que se dá entre 
1904 e 1910, ele traz para suas crônicas as marcas de um estilo próprio já consolidado 
pelos muitos anos de escrita jornalística. 

No raiar do século XX, Bento Aranha consolidou uma dupla fama nas reda-
ções, sendo a primeira delas a de decano inconteste da imprensa amazonense, fato 
reconhecido até mesmo por jornais que lhe faziam oposição, como o Amazonas. Por 
ocasião da passagem de seus 70 anos, dizia sobre ele um diário da cidade: “Nome 
largamente conceituado no jornalismo amazonense, Bento Aranha, o decano da nossa 
imprensa, vê-se hoje cercado das justas manifestações de seus amigos por motivos de 
seu aniversário natalício” (BENTO, 1911, p. 2). A segunda característica, e certamente 
a que mais lhe destacava no jornalismo era de natureza comportamental e se referia à 
aridez no trato, independente se suas tratativas se fizessem com desafetos ou com 
companheiros de redação; o certo é que Aranha tinha assentado fama de ranzinza, 
rabugento e rebelde, marcas que fazia notar na defesa acalorada de suas ideias. 

Chefiando o corpo redacional do Jornal do Commercio estava Alcides Bahia, in-
telectual de primeira linha com uma vida inteira dedicada à imprensa amazonense 
(BITTENCOURT, 1973, p. 44-45).  Era amigo pessoal de Aranha, a quem admirava 
como um mestre, deixando do convívio com ele pitorescas descrições de suas caracte-
rísticas distintivas. Assinando suas crônicas como Luiz do Prado, Bahia comparava o 
“malcriado confrade” a um vulcão em constante erupção, animando as redações com 
seus gestos e posições radicais. Provocado pelos colegas, lembrava Bahia, o “velho 
Bento”, saindo do sério, dava vazão à posições explosivas. Em tais momentos, “Ajuri-
caba [Bento Aranha] passeava então de um para outro lado, teso como um jovem 
sadio, inticando com este, com aquele, recalcando na garganta uma resposta à última 
pergunta que lhe fora feita e que não pudera responder”, para então “desembuchar 
uma catilinária indígena”. Precavido, conclui Bahia: “Não me animava a contraditar, 

 
8 Esse interesse não era novo. Em meados do século XIX, um viajante inglês já havia chamado a 
atenção para o assunto, não sem uma dose de malicioso preconceito: “conforme é moda ali, é a ocasi-
ão própria para fazer visitas, indo uns às casas dos outros, para palestrar, tendo como assunto princi-
pal da conversação os escândalos. que se acumularam durante a semana. Os sentimentos morais em 
Barra estão reduzidos ao mais baixo grau de decadência possível, mais do que em qualquer outra 
comunidade civilizada. Ouvem-se ali, diariamente, falatórios a respeito das mais respeitáveis famílias 
do lugar, os quais dificilmente, seriam acreditados pelos habitantes dos piores bairros de São-Gil”. 
(WALLACE, 2004, p. 215-216). 
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temendo a reprimenda franca e vigorosa, pontilhada de desaforos ditos mesmo na 
rosca da venta” (PRADO, 1905, p. 1). Em momento anterior, o mesmo Alcides Bahia 
já o havia caracterizado como “esse temível Ajuricaba, índio civilizado, mas comedor 
do couro alheio...” (PRADO, 1904, p. 1). 

Essa impulsividade, somada ao radicalismo político igualmente consagrado, 
fazia com que Bento Aranha colaborasse para que o Jornal do Commercio logo se tornas-
se um sucesso editorial, e se configurasse como o periódico amazonense de maior 
popularidade em Manaus, não só naquela primeira década, como também ao longo de 
toda a primeira metade do século XX. Seja como for, dos mais de cem artigos assina-
dos no Jornal do Commercio por Bento Aranha – alguns deles sob o pseudônimo de 
Ajuricaba –, entre 1904 e 1910, pelo menos metade versava sobre questões relaciona-
das à problemas atinentes à capital amazonense ou, para usar a terminologia que lhe 
parecia mais conveniente, às “cousas municipaes”. Foi sob este título, inclusive, que fez 
publicar uma sequência de dez colunas sobre temas diversos entre os dias 21 e 30 de 
setembro de 1909.  

A conjuntura política amazonense do final da década, em especial a partir de 
1908, quando se inicia o governo estadual do coronel Antônio Clemente Ribeiro Bit-
tencourt, determinou certo abrandamento no tradicional radicalismo das crônicas 
assinadas por Aranha. Com efeito, o relacionamento que o jornalista costumava man-
ter com as autoridades públicas foi sempre mais ácido e direto, e Aranha gostava de 
ostentar, com certo orgulho, sua independência diante dos governos, característica 
também destacada por muitos dos que o conheceram: “Aqui não consta que houve 
um único presidente que por ele fosse apoiado”, disse certa vez o redator do Diário de 
Notícias, órgão de imprensa da capital paraense (O CIDADÃO, 1889, p. 2), e o mesmo 
se deu no Amazonas, ressalvada a gestão de José Lustosa da Cunha Paranaguá (1882-
1884), a quem sempre rendeu homenagens. Seja como for, nas crônicas sobre a cidade 
Aranha não seguiu uma postura de confronto com as autoridades locais; antes, mos-
trou-se cordato, propositivo e, por vezes, elogioso; e isso tanto com relação ao Go-
vernador Antônio Clemente Riberio Bittencourt (1908-1913) quanto com o Superin-
tendente da capital, Agnello Bittencourt (1909-1910), filho do governador. Este últi-
mo, tornando-se posteriormente historiador e biógrafo, registrou que chegara a co-
nhecer o cronista, a quem descrevia como “um espírito culto e arejado pela constância 
de contato com os livros e afeição à imprensa... era um homem de trato simples e 
comunicativo” (BITTENCOURT, 1973, p. 135). 

Independendo da forma assumida, a abordagem trazida por Bento Aranha pa-
ra a discussão dos temas e problemas da cidade gerava sempre desconforto, porque 
independente da forma como eram veiculados, os temas abordados eram sempre reves-
tidos com a capa de problemas a serem enfrentados pelas autoridades, e quase sempre 
de forma urgente. Mesmo para o cronista a situação era desconfortável, já que além de 
jornalista exercia também cargos administrativos no funcionalismo público; também 
era problemática para o próprio Jornal do Commercio que, à época, compunha o arco de 
alianças políticas do governador e de seu filho prefeito. Como é sabido, a imprensa da 
época assumia ativamente o debate político, perfilando-se em um dos lados em dispu-
ta, o que significava, quase sempre, assumir postura passiva e defensiva frente aos 
políticos que apoiava, reservando seu estoque de críticas e acusações para adversários 
e desafetos, e isso não apenas no Brasil (MOLLIER, 2006, p. 259). 
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Seja como for, é certo que as primeiras crônicas de Aranha sobre a capital 
amazonense, tratando da situação de abandono do cemitério São José e da Praça da 
Saudade, gerou inquietação e repercussão nos jornais oposicionistas, levando o cronis-
ta a publicar carta aberta endereçada ao superintendente da capital, por onde buscava 
demonstrar que os problemas abordados não visavam, de forma alguma, atingir politi-
camente àquela autoridade, assim como desautorizava a exploração de seus escritos 
pelos segmentos políticos que faziam oposição à oligarquia bittencourista. Ressaltava, 
inclusive, as relações de amizade que existia entre ele e o mandatário da capital:   

 
Não preciso dizer nesta ao senhor superintendente que nenhum 
estremecimento há nas relações de amizade, que intimamente liga 
as nossas famílias, nem lhe passe na mente, sequer, seja motivo 
para o rompimento dessas relações a causa que esposei, de de-
fender contra quem, por dever de ofício, só por dissidia conde-
nou ao mais deplorável estado de abandono o campo santo de 
São José, onde se acham sepultados preciosas relíquias da família 
amazonense (AJURICABA, 1909f, p. 1). 
 

 

Deixando de lado as mesuras, a carta termina com o cronista voltando ao esti-
lo beligerante e ameaçador que o caracterizara:  

 
Todavia, escrevendo ao Sr. superintendente a presente carta, te-
nho em vista, apenas, apelar para os seus sentimentos patrióticos 
e humanitários com a esperança de ver, o mais breve possível 
transformado aquele matagal de S. José, no campo santo onde as 
principais famílias amazonenses têm suas relíquias sepultadas. 
Se não for atendido o meu apelo, previno-o que, mediante con-
cessão da sua parte, obrigar-me-ei, com alguns amazonenses, fa-
zer a limpeza que à Intendência compete fazer, destinando para 
isso uma insignificante parcela do suor do povo que improfícua e 
luxuosamente despende a mesma intendência (AJURICABA, 
1909f, p. 1). 
 

 

É de notar que Bento Aranha assina a carta como Ajuricaba, possivelmente 
para atribuir ao escrito uma dimensão de força moral e radicalidade. O pseudônimo, 
como é sabido, evocava o nome do líder da tribo Manáo imortalizado na história regi-
onal pela bravura e feroz resistência que empreendeu à ocupação portugueses no vale 
amazônico na primeira metade do século XVIII (FARAGE, 1991, p. 63). Aranha pas-
sou a utilizá-lo por volta da década de 1870, assinando com ele matérias em Manaus, 
Belém e Rio de Janeiro. Usava-o, em verdade, mais como um heterônimo, dando-lhe 
uma personalidade própria, sempre evocada numa escrita de enfrentamento ou para 
acentuar dimensões regionalistas e nacionalistas que lhes eram características. É possí-
vel também, que nos contextos de suas crônicas sobre os problemas da cidade, “ves-
tir-se” de Ajuricaba lhe permitisse o distanciamento crítico necessário, sem provocar 
problemas políticos de maior monta para si e para o jornal.  

O certo é que no dia seguinte à matéria de Ajuricaba o Jornal do Commercio 
trouxe pequena nota informando a abertura de concorrência pública para a limpeza do 
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Cemitério São José, e um mês depois, o próprio Aranha registrou a finalização das 
obras. O prestígio de Bento Aranha era incomum na imprensa do período, onde o 
exercício de alguma autonomia frente à linha editorial ocorria apenas com um ou ou-
tro nome consagrado, fosse por longeva prática no jornalismo, pela atuação na im-
prensa da capital da República – o que sempre trazia prestígio – ou, na passagem para 
o século XX, pela chancela de alguma instituição de cultura – academia de ciências ou 
de letras –, cujo vínculo passava a ser ostentado abaixo da indicação de autoria. Seja 
como for, Aranha demonstrou não ter apenas liberdade de se posicionar fora da linha 
editorial do Jornal do Commercio, como até mesmo de contestá-la, publicando nota dis-
sidente em jornais que faziam oposição ao seu. 

 
O nosso confrade da empresa major Bento Aranha, nos solicitou 
a publicação das seguintes linhas:  
“Assinando todos os meus artigos publicados na seção dos edito-
riais do Jornal do Commercio, embora seja um dos seus redatores, 
aproveito o ensejo que o editorial anônimo do jornal hoje me 
oferece para declarar que não sou com ele solidário. 
Entendo que o meu companheiro de redação está no seu direito 
de escrever como quiser, mas que em assuntos de crença e de fé 
não persuadir-se-á que eu aliene as minhas pelas suas ou de quem 
quer que seja, quando antagônicas” (FALANDO, 1909, p. 1). 
 

 

Nas crônicas que o jornalista devotou à capital amazonense, a ênfase recaía, 
sobretudo, na gestão dos problemas da cidade e, nesse sentido, a escrita assumida 
demonstrava ter um duplo interlocutor, embora com graus diferenciado de interesses. 
Trazendo um determinado assunto ao público leitor – seu primeiro e principal interlo-
cutor –, Aranha se mantinha fiel à uma atuação política que desde cedo idealizou a 
República como um governo do “povo para o povo”, dando ênfase reiterada à sobe-
rania popular. Pensando a imprensa por um viés iluminista, acreditava na sua capaci-
dade pedagógica de formar o povo, inculto e oprimido, para que ele, esclarecido, pu-
desse tomar as rédeas de seu próprio destino. Na outra direção de seus posicionamen-
tos estavam os agentes públicos – superintendentes, intendentes e gestores das diver-
sas secretarias e repartições –, a quem emitia uma fala de crítica e cobrava ações de 
pronta reparação. Apenas a forma podia variar, às vezes branda e revestida em alerta; 
noutras, direta e incisiva.  

Havia uma dimensão importante que qualificava as crônicas de Bento Aranha, 
e que consistia no fato dele ter exercido, por décadas, atividades de direção adminis-
trativas diversas, demonstrando ser um exímio conhecedor do funcionamento da má-
quina pública, de suas potencialidades, mas também da capacidade deletéria da má 
administração e dos vícios de presentes no funcionalismo público que atuavam como 
obstáculos relevantes ao pleno desenvolvimento de suas funções. Seu conhecimento 
das leis orçamentárias e do próprio orçamento anual do Estado e do município era 
invejável, podendo descer à minucias de detalhar preços e prazos com grande desen-
voltura. Em 1909, ano em que particularmente se dedicou ao debate das questões 
urbanas, Aranha produziu uma sequência de dez matérias denominadas de “cousas 
municipais” – veiculadas em setembro de 1909 pelo Jornal do Commercio – que visavam 
participar e subsidiar o debate parlamentar do orçamento municipal para o exercício 
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de ano seguinte. Como ele próprio explicaria, movia-lhe o desejo de combater a práti-
ca de uso das “verbas consignadas no orçamento para fins ignóbeis, escandalosos e 
imorais”, e era neste sentido que ponderava: 

 
Elimine-se por completo do Estado e do município a inconstitu-
cional atribuição, com que os governos se arrogam de poder es-
pecular empréstimos no estrangeiro e faça-se limitar a distribui-
ção da renda criteriosamente orçada por despesas imprescindí-
veis, uteis, proveitosas e reprodutivas, sem gravar o contribuinte 
com vexatórios, odiosos e exorbitantes impostos, que jamais se 
desequilibrarão as finanças porque a verdade dos orçamentos se 
representará nas cifras das suas verbas (ARANHA, 1909c, p. 1).  
 

 

O tema dos impostos foi recorrente em suas crônicas, sempre denunciando 
que após a implementação da República, a prática de criação de impostos por estados 
e municípios tornou-se regra, numa licenciosa e inconstitucional interpretação do 
federalismo. Neste sentido assinou, ainda em 1909, uma série de artigos sobre o tema: 
“imposto de postagem”, “impostos inconstitucionais” e “impostos sobre o povo”. 
Não era uma postura nova, já que, anos antes, havia denunciado que o que mais preo-
cupava os legisladores estaduais era “o meio de mais onerar e oprimir com impostos 
absurdos, excessivos e inexequíveis o povo, embora este no deserto clame justiça para 
que não o reduzam à miséria” (AJURICABA, 1904, p. 1). 

 

O vilão inglês 

 

Desde muito cedo, um acento nacionalista aflorou nos escritos de Bento Ara-
nha, levando-o a denunciar, em diversas ocasiões, o que considerava ataques estrangei-
ros à soberania nacional. Suas andanças pelo interior do Amazonas ao longo da déca-
da de 1880 o levaram, por exemplo, a alardear nos jornais de Manaus e Belém incur-
sões de agentes do colonialismo inglês em território brasileiro, na região do Pirara, no 
nordeste do atual Estado de Roraima, provocando protestos do governo brasileiro 
(RIO, 1898, p. 1). O mesmo acento nacionalista levou Aranha a se posicionar como 
crítico importante das ações das empresas estrangeiras – inglesas, sobretudo – que 
desde os anos iniciais da República foram sendo contratadas pelo governo do Amazo-
nas para a implantação e gerenciamento de diversos serviços públicos da capital do 
estado: água e esgotos, linhas de navegação e de bondes, iluminação e telefonia, além 
dos serviços portuários e do abastecimento de gêneros. 

Através de cláusulas contratuais tidas como leoninas, as concessionárias es-
trangeiras impunham discricionariamente tabelas e preços que afetavam diretamente a 
população, e especialmente os mais pobres, concorrendo para a carestia generalizada 
que acabou conferindo à capital amazonense fama de ser, no raiar do século XX, uma 
das mais caras cidades do país. Geravam também descontentamento na outra ponta da 
pirâmide social, principalmente pela cobrança espoliativa das taxas de capatazias do 
porto que incidiam no valor dos produtos e tendiam a reduzir os lucros do comércio. 
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Neste particular, a crítica de Aranha fazia par à do próprio Jornal do Commercio, que se 
projetava como legitimo representante desse segmento, ao lado da poderosa Associa-
ção Comercial do Amazonas, fundada 14 de junho em 1871. 

Nas crônicas de Bento Aranha havia uma indisfarçável oposição e contestação 
das ações e das práticas administrativas dos que ele designava como agentes da velha 
Albion na cidade, o que fazia com que acreditasse na existência de “um plano indecen-
te e ignóbil” que gerava o “emparedamento de uma Manaus inglesa contra a Manaus 
amazônica”, e impedia o desenvolvimento da cidade (ARANHA, 1909g, p. 1). A re-
cente historiografia amazonense já havia percebido essa contradição entre o segmento 
comercial da cidade e as empresas inglesas (PINHEIRO, 2015a, p. 127), mas sem 
referenciar o papel decisivo do intelectual paraense. Em sistemáticos artigos que pu-
blicou 1909 e 1910 contra a empresa inglesa – “A Manáos Harbour e suas taxas”, 
“Manáos Harbour e seus abusos”, Mercado e Manáos Harbour”, “O operário e a 
Manáos Harbour” e “Abusos da Harbour” –, o cronista nunca escondeu seus ímpetos 
nativistas, dirigindo furiosas contestações às práticas espoliativas da concessionária 
dos serviços portuários. Em uma das crônicas, intimava a empresa a cumprir “seu 
contrato com o governo federal, sem astúcia de raposa, nem ousadia e ultrage de se-
nhor feudal, que melindrem e ofendam em seu sagrado o povo” (Aranha, 1909a, p. 1); 
enquanto em outra, lembrava de forma ameaçadora o fervor revolucionário que ima-
ginava existir na população regional: “Ai do dia em que o exemplo da Cabanagem 
desperte no povo amazonense a vingança contra quem impunimente lhe suga o san-
gue” (ARANHA, 1909g, p. 1). 

O jornalista apresentou postura idêntica ao confrontar os desmandos e práti-
cas extorsivas de outras duas concessionárias estrangeiras, a Manáos Improvement Limited 
e Manáos Markets and Slaughterhouse limited, acusando-as igualmente de descumprimento 
de contratos e de extrapolar funções e jurisdições neles prescritas. Recorrendo à mito-
logia grega, em diversos artigos associou as lutas pela água entabuladas pelas popula-
ções suburbanas da cidade à verdadeiros “suplícios de Tântalo”. Foram pelo menos 
quatro crônicas assinadas com esse título, fazendo-as publicar no Jornal do Commercio 
entre agosto e outubro de 1909. Pressionava tanto as autoridades públicas, quanto a 
empresa concessionária, Manáos improvements a estender a canalização para os bairros 
populosos da periferia, como a Cachoeirinha que, conforme anotara, sofriam com o 
desabastecimento e com a carestia que a falta do produto agravava. A imprensa local 
registrou diversos pedidos e queixas por parte da população, assim como foram co-
muns em outras localidades do país: “Os incontáveis requerimentos, reclamações e 
abaixo-assinados enviados pela população à municipalidade, por exemplo, demons-
tram uma participação ativa nos assuntos da cidade pelo exercício de diversos direi-
tos” (TERRA, MAGALHÃES, ABREU, 2019, p. 15).  

Em Manaus, poucas queixas e reclamações da população pareciam receber so-
lução de continuidade, e, neste sentido, o papel de intelectuais mediadores como Ara-
nha, desempenhavam papeis extremamente relevantes, ainda mais quando suas posi-
ções impactavam os leitores e eram reverberadas pelas ruas da cidade. Ou como diz 
Débora Andrade (2015, p. 15), os literatos tinham o dom de “se destacar na arena 
política pela capacidade de convencer” Sobre a questão da água, Bento Aranha denun-
ciava que, nos subúrbios, uma lata com 12 litros de água era vendida por 240 réis, um valor exorbitante e 
que impactava seriamente a economia popular. Para os populares, a alternativa mais 
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comum era abastecer-se nos igarapés próximos e mesmo em córregos, onde a quali-
dade das águas era problemática e mesmo imprópria ao consumo. Neste sentido, o 
cronista lembrava que a água, além de ser um gênero vital à vida, era também funda-
mental para o sucesso das medidas sanitárias “postas em execução pelos médicos da 
junta de higiene, no intuito de saneá-la e de debelar as febres que flagelam os seus 
moradores” (ARANHA, 1909i, p. 1). 

Voltou-se igualmente para o abastecimento de víveres, estabelecendo severas 
críticas acerca da gestão do Mercado Público. Estas seguiam uma tripla direção, sendo 
a primeira delas a ação arbitrária da Manáos Markets de controlar e taxar o comercio 
ribeirinho que afluía para a rampa e a praia adjacente ao mercado. Neste sentido, lem-
brava que “a rampa do Mercado Púbico e a respectiva marinha são da Superintendên-
cia”, sendo, portanto, descabida aquela ação de controle. Como a empresa inglesa 
monopolizava o abastecimento de gêneros e víveres em todo o perímetro urbano, a 
saída proposta por Aranha era a da a criação de pequenos mercados em áreas subur-
banas, como o Mocó, o Plano Inclinado e a Cachoeirinha (ARANHA, 1909e, p. 1), 
quebrando parte do monopólio estabelecido e criando uma alternativa viável e de 
baixo custo às populações suburbanas. 

Bem mais enfática, no entanto, foi a crítica aos impostos cobrados aos produ-
tores rurais tanto pela empresa estrangeira quanto pela própria superintendência, gra-
vando pesadamente pequenos lavradores, pescadores e talhadores que diariamente 
levavam seus produtos para venda naquele estabelecimento. Para o cronista, já estava 
“provado à evidência a enormidade da usura, devido às taxas odiosas que gravam e 
encarecem os gêneros de primeira necessidade”, sendo uma das causas da escalada da 
carestia, à par com a ampliação da fome, da miséria e da mendicância na cidade 
(ARANHA, 1909f, p. 1).  

 

Os órfãos da borracha 

 

Com inequívocas preocupações sociais, Bento Aranha foi voz importante a 
chamar atenção para o avanço da pobreza na capital amazonense e a precariedade das 
condições de vida e de trabalho que alcançavam dimensões alarmantes. Coube a ele 
abrir pela imprensa um debate sobre a urgência da adoção de um programa de assis-
tência pública aos “desvalidos” que enchiam a cidade e perambulavam por suas ruas 
em busca de abrigo, comida e emprego, mesmo antes da derrocada abissal dos preços 
da borracha no mercado mundial em fins de 1910. Não deixava de ser um chamado 
de volta à realidade direcionado especialmente aos segmentos hegemônicos no plano 
político e econômico; um contraponto importante ao verdadeiro vaudeville no qual se 
havia transformado o urbanismo modernizador de final do XIX, filtrado pelas repre-
sentações reiteradas de autoridades públicas, de investidores, de comerciantes e de 
intelectuais que, em meio à euforia, beiravam o idílio, exaltando os progressos materi-
ais e civilizatórios, em meio à floresta inóspita circundante (DIAS, 1999, p. 69; MES-
QUITA, 2009, 33). 
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Homem de seu tempo e pertencendo a elite cultural da cidade, Aranha não 
deixou de se expressar a partir das ideias e visões de mundo atinentes a seu lugar soci-
al, sendo ele próprio um entusiasta da ciência e do progresso, assim como também o 
foi do progresso alcançado pela capital amazonense, mas seu olhar alcançou também a 
barbárie frequentemente invisibilizada dos tempos modernos.  

Em um estudo clássico, Brito Broca narra uma passagem da vida literária na-
cional em que o “Presidente Affonso Pena ouviu o que não queria”. Tratava-se do 
discurso feito por Sílvio Romero na posse de Euclides da Cunha na Academia Brasi-
leira de Letras, momento em que o consagrado autor passou a discorrer sobre o qua-
dro político e econômico brasileiro, lançando farpas incômodas a todos quantos os 
ouviam: “Não estamos no caso de ter academias de luxo, quando o povo não sabe ler; 
de ter palácios Monroe, quando a mor parte da gente mora em estalagens e cortiços”. 
Em suas posições, trazia as ações governamentais para o centro da crítica, quando 
dizia, por exemplo, estar “o fazendeiro nacional reduzido à miséria com a agravação 
dos impostos”. Já ali “era crítica direta ao governo”, ressalta Broca, para quem o cons-
trangimento era, de certo modo, previsível, a levar-se em consideração que Romero, 
“familiar de nossos problemas e egresso da política, jamais perderia a ocasião, ao de-
frontar-se com um dos grandes intérpretes da realidade brasileira [referia-se a Euclides 
da Cunha], para tocar no cerne vivo dessa realidade” (BROCA, 1960, p. 66).  

Parece inevitável estabelecer um paralelo entre o constrangimento provocado 
pelo discurso de Silvio Romero com o já mencionado discurso proferido por Bento 
Aranha na recepção ao então candidato presidencial Affonso Pena, poucos meses 
antes do evento narrado por Brito Broca. Tendo sido escolhido para falar em nome da 
imprensa amazonense, Bento Aranha exaltou o progresso material da República e da 
cidade transformada por Eduardo Ribeiro (uma espécie de Pereira Passos amazonen-
se), não sem lembrar também o que a modernização empreendida havia significado 
para o povo: 

 
Pela excessiva contribuição dos impostos progride a República e 
o contribuinte reduzido à miséria, deixando-se iludir pelo luxo 
que ostenta o erário público, da fictícia riqueza, que o Estado, 
sem agricultura, indústrias e artes e por falta de população e so-
bretudo de educação intelectual e moral ao povo, tão cedo ainda 
não terá. 
O resto das ruínas, que da capitania e da comarca ainda existia em 
Manaus, assim como tudo quanto da província aí havia de mo-
derno, assumindo a administração do Estado, no atual regime do 
governo do povo pelo povo, o tenente de engenheiros Eduardo 
Gonçalves Ribeiro, como governador, este mandou demolir, e 
com os destroços e arrasamento dos morros, aterrar os igarapés 
para, sobre estas ruínas, abrir largas avenidas e construir uma ci-
dade europeia, com palácios para o governo e justiça, teatro, insti-
tutos para educações de meninas e de meninos, quartel para uma 
brigada, escolas e fontes monumentais. 
O luxo custou em todos os tempos a quem o quer ostentar, for-
tunas fabulosas, que nem sempre possuiu. 
Não seria Manaus ostentando luxo a exceção. 
Este que hoje apresenta, incontestavelmente, custou rios de suor 
de sangue ao povo, que depauperado por esta forma geme na mi-
séria, enquanto ilude-se folgado de contentamento por ver, que 
no oceano com infinitas fontes de riqueza, uma já exploradas e 
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outras por explorar, Manaus parece nadando de prazer por causar 
inveja a sua polícia aos Estados da União (ARANHA, 1906a, p. 
1). 
 

 

O que em 1906 já se fazia visível na sensibilidade social do cronista, em 1909 
foi se transformando num drama humano cada vez maior, a cada nova queda de preço 
da borracha. A mendicidade estava à vista de todos, e para Aranha era “um gravame à 
população da rica cidade de Manaus” (AJURICABA, 1909a, p. 1), razão pela qual 
passou a propor de forma insistente em suas crônicas a criação de instituições de assis-
tência pública. Na cidade transformada pela borracha, e que se via dominada por uma 
elite arrivista de “aviadores solertes, zangões vertiginosos e ingleses de sapato branco” 
(CUNHA, 1986, p. 221), o sítio urbano espraiava-se desordenado pelos arrabaldes do 
Mocó, da Cachoeirinha, de Constantinopla, e pelos morros de São Raimundo – todos 
eles espaços externos ao perímetro urbano –, onde se empilhavam casebres improvi-
sados. 

O tema da “assistência aos desvalidos” não era, de fato, novo na cidade, já 
tendo sido acionado no interior das políticas públicas das primeiras administrações 
provinciais, conforme abordado de forma competente na pesquisa de Josali do Amaral 
(2011), embora, como parece demonstrar a autora, não tenham alcançado muita solu-
ção de continuidade. Seja como for, poucos foram os que pela imprensa buscaram 
sensibilizar a parcela minoritária e próspera da sociedade manauense, alertando para a 
existência de verdadeiros bolsões de miséria que jaziam abandonados à própria sorte. 
Aranha foi, de longe, a figura pública que mais se empenhou em visibilizá-los e que 
também mais se bateu em sua defesa: “Já é tempo de pôr-se de lado a utopia invetera-
da do amazonense em iludir-se, dizia ele, fazendo a outrem que também se iluda, de 
que não há miséria na sua terra opulentamente ubérrima” (AJURICABA, 1909b, p.1). 
Por intermédio de uma série de artigos – oito, no total – que publicou em agosto de 
1909 e que intitulou de “Assistência pública”, abriu um debate importante, ao apresen-
tar em minúcias os alarmantes índices de miséria, de fome e de doenças que assolavam 
a cidade; defendendo, em paralelo, a adoção de ações de amparo aos desvalidos tanto 
por parte dos poderes públicos quanto por parte de particulares. Nessa campanha, 
bateu-se especialmente pela criação de um espaço de acolhimento aos indigentes. Não 
se tratava de uma ideia grandiosa ou revolucionária, a depender de recursos financei-
ros de alta monta ou a afrontar a propriedade ou o bolso dos que lucravam com a 
borracha. Bem ao contrário, ingênua e utópica a tese de Bento Aranha buscava aplicar 
um modelo de assistência pública que o próprio Jornal do Commercio já havia referencia-
do em suas colunas de efemérides, mostrando que em 1545 a cidade de Paris, proibin-
do a mendicidade, criava, em substituição, um serviço de assistência pública. Não é de 
todo improvável que o próprio Aranha, já estabelecido como historiador e demons-
trando forte inflexão para o uso da memória histórica em suas crônicas, tenha colabo-
rado ou até mesmo assumido essa atribuição no interior do jornal. O fato é que na 
proposta encaminhada por Bento Aranha caberia ao Estado ou à Superintendência 
destinar um prédio para o funcionamento de um asilo de mendicidade, enquanto às 
casas comerciais da cidade caberia concorrer “semanalmente com as importâncias que 
dão aos sábados aos mendigos que lhe esmolam às portas”. Entendia que asilar os 
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desvalidos eram um ato humanitário ao qual associações particulares não faltariam 
(AJURICABA, 1909a, p. 1). 

Lançada a proposta, Aranha voltaria a tratar do assunto nos dias seguintes pa-
ra expor seu pensamento sobre o tema, principiando por informar que entendia a 
assistência pública como capaz de trazer lenitivo para “as agruras da vida aos... que 
recorrem a caridade pública mendigando um teto para se abrigar, pão de cada dia para 
de matar a fome, médico e remédio para se restituírem a saúde, e, por fim, advogado 
para lhe saciar a sede de justiça” (AJURICABA, 1909b, p. 1). 

O pensamento de Bento Aranha sobre o tema é complexo e frequentemente 
parece oscilar entre posições progressistas e conservadoras, crivadas de elitismo e 
preconceito e mesmo eugenia, associada a ideia de um asilamento compulsório. A 
ideia básica por ele defendida era a de que, uma vez estabelecidas as bases de uma 
efetiva assistência pública, o recurso à mendicância passasse a ser entendido como um 
vício pernicioso, devendo, portanto, ser combatido: 

 
A mendicidade vadia, esfarrapada, lazarenta, aleijada e cega afron-
ta e vexa a sociedade ativa, laboriosas e luzida de qualquer país 
que se presuma na conta de civilizado e culto... O mendigo avilta-
se pedindo a esmola e humilha a quem a faz degradando a socie-
dade que o tolera, sem cuidar nas consequências perturbadoras, 
que advirão disto, aos brios e sentimentos humanitários e patrió-
ticos dessa mesma sociedade. 
Manter a mendicidade na sua aviltante peregrinação a esmolar o 
pão da caridade será, incontestavelmente, animar a prática de um 
vício tão pernicioso e fatal como os da jogatina, embriaguez e li-
bertinagem, donde se originam crimes hediondos contra a segu-
rança, a liberdade e a honra. 
Os relapsos afeitos aos três últimos vícios, a lei pune-os severa-
mente, assim como pune o vadio para evitar as desordens, os fur-
tos e os roubos; entretanto, um mendigo, que prefere morrer pe-
dindo esmola a viver do suor de útil, proveitoso, e honesto traba-
lho não é atingido pela lei.   
Nas mais cultas e principais cidades do mundo, seja qual for a 
crença religiosa da sua população a assistência pública é o ramo 
do público serviço, instituído por iniciativa particular, que mais 
influi e recomenda o estado adiantado de civilização delas, caben-
do estabelecer e manter importantes asilos para amparo dos des-
validos, expostos, viúvas, e mendicidade; cooperativas para a sua-
vizar o trabalho insano e mal retribuído do pobre, assistência mé-
dica para a cura de enfermos indigentes e jurídica para defesa de 
encarcerados pobres (AJURICABA, 1909b, p. 1). 
 

 

A proposta repercutiu de imediato, seja pela adesão do Bispo D. Frederico 
Costa, ofertando terreno da diocese no Bairro de São Raimundo para a instalação de 
um asilo de mendicidade; seja pela apresentação de um projeto de lei, assinado por 
Raul de Azevedo, intelectual prestigiado e à época atuando como vereador na Câmara 
Municipal de Manaus. O projeto de Azevedo, apresentado à Câmara no dia 13 de 
agosto de 1909, previa “a concessão de uma casa e uma pensão anual à empresa que se 
propuser a instituir a assistência pública”, e resultou aprovado 4 dias depois em pri-
meira discussão. Embora aplaudindo e apoiando a propostas, Aranha mostrou-se 
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ressentido com Azevedo, acusando-o de plágio: “Esquecido o Sr. Raul, que plagiou no 
seu projeto quase verbo ad verbum o que se acha escrito no Jornal do Commercio, proclama-
se iniciador da ideia da organização do serviço de assistência pública limitada a um 
asilo de mendicidade” (AJURICABA, 1909c, p. 1). O projeto foi finalmente aprovado 
e transformado em lei no dia 6 de setembro daquele ano; menos de um mês, portanto, 
da proposição lançada pelo cronista paraense. 

A aprovação do projeto não significara ainda uma vitória, como o próprio 
Bento Aranha percebeu, temendo que sua abrangência ficasse limitada à concessão de 
uma mera edificação pública. Para o cronista, a criação de um asilo de mendicidade 
“sem terreno suficiente para o cultivo e sem oficinas para os trabalhos manufatureiros, 
jamais preencherá o fim almejado da sua criação, ficando desta maneira reduzido a um 
aljube onde serão encarcerados os desgraçados” (AJURICABA, 1909e, p. 1). Realizada 
com pompa e circunstância, a inauguração do Asilo de Mendicidade de Manaus, ocor-
reu em 30 de janeiro de 1910, entregando à sociedade uma edificação na Estrada de 
Flores, no limite norte da cidade, com dois pavilhões que abrigavam diversos leitos, 
um refeitório e uma cozinha. Nenhuma ação voltada à reintegração dos asilados à 
sociedade foi implementada e sua função restringiu-se, como se temia, a implementa-
ção do objetivo higienista das elites locais de “expurgar do seio da sociedade manau-
ense o triste e deprimente exercício de mendicância”, como acentuou o Superinten-
dente Agnello Bittencourt, em sua fala inaugural (ASILO, 1910, p. 1).  

Na continuação dos debates, Aranha trouxe à discussão a situação dos hospi-
tais da cidade e, em especial, o tratamento inadequado que se dava aos doentes men-
tais no Asilo de alienados “Eduardo Ribeiro”, notadamente pelo fato daquela institui-
ção ter passado a abrigar também os tuberculosos, o que agravava a situação dos pri-
meiros. Para ele, urgia  

 
evitar que continue na mais deplorável promiscuidade com os in-
felizes privados do gozo de suas faculdades mentais, os não me-
nos infelizes flagelados pela contagiosa e incurável tuberculose, 
debaixo do mesmo teto, que os isola da sociedade, condenado a 
servirem-se, contra as prescrições higiênicas, dos mesmos leitos, 
das mesmas roupas, da mesma cozinha e dos mesmos pratos, xí-
caras e copos, respirando o ar impuro e envenenado dos pútridos 
lamaçais daquelas cercanias. [...] 
Acresce que o seu local é reconhecidamente considerado pelos 
médicos um foco de infecção palustre, por isso que ali são os ali-
enados fatalmente flagelados pelas febres malignas que eles rou-
bam a vida (ARANHA, 1909b, p. 1). 
 

 

Interessante é perceber que nas proposições de Aranha, toda a estrutura de 
assistência pública voltada para a mendicidade ou para o acolhimento de doentes  
físicos e mentais, o Estado era entendido apenas como um ator secundário, já que o 
problema deveria ser assumido pela sociedade civil através de associações caritativas, 
gerenciadas, de preferência, por profissionais liberais – médicos e advogados, sobretu-
do –, evitando-se assim qualquer tipo de exploração dos internos com fins de ganho 
material ou financeiro. Não se tratava, portanto, de um direito da população nem de 
uma obrigação da parte do Estado e dos governantes; mas, antes de tudo, de uma 
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obrigação moral e de dimensões humanitárias que deveria recair sobre o conjunto da 
sociedade e em especial sobre seu segmento abastado, identificado pelo autor como 
aquele vinculado ao setor comercial. 

O debate sobre a necessidade de assistência pública mantinha relação direta 
com o quadro sanitário da capital amazonense e do próprio Estado do Amazonas, 
tido à época como insalubre e endêmico, e diante do qual diversas administrações 
investiram esforços para modificá-lo. As endemias eram, inclusive, pedra de toque no 
processo de atração de contingentes populacionais, fossem eles nacionais e estrangei-
ros, daí resultando resistências políticas diversas, pela cúpula e pela base, como o fo-
ram tanto as oposições iniciais do governo italiano com relação ao deslocamento de 
seus súditos para a região amazônica(CATARUZZA, 1999, p. 1; CAPPELLI, 2010, p. 
105), quanto as insistentes recusas por parte de centenas de migrantes nordestinos que 
aportavam em Belém e Manaus de seguirem viagem rumo aos seringais.  

Foi no contexto desse debate sobre salubridade regional que Aranha se lançou 
à questão, tendo como mote rebater matéria veiculada pelo jornal Amazonas que, em 
seu entender e “contra a opinião dos médicos da terra e a verdade dos fatos” mascara-
va a real situação sanitária da cidade, apresentando-a como a “mais invejável de todo o 
globo” (Aranha, 1909d, p. 1). Posicionando-se contrariamente, o cronista percorreu a 
lista das epidemias que grassavam na cidade, apresentando taxas de mortalidades ele-
vadas em cada uma delas, para então apontar, de forma propositiva, a urgência na 
adoção de medidas higiênicas diversas, notadamente na área suburbana da cidade – 
São Raimundo, Constantinopla, Oliveira Machado, Cachoeira Grande, Cachoeirinha, 
Mocó e Flores –, adensada que era em população, mas não deixou também de lembrar 
que a parte “litorânea” da cidade era igualmente “um verdadeiro depósito de lixo” 
(ARANHA, 1909d, p. 1). Dentre as providências higiênicas apontadas por Bento Ara-
nha ganhava centralidade o combate aos focos miasmáticos onde proliferavam carapa-
nãs, os mosquitos transmissores dos patógenos que causavam as diversas febres e 
endemias. Lembrava ainda que, de há muitos anos, a febre amarela havia feito de Ma-
naus o seu “quartel general” e se espraiava devido “à falta de boa alimentação, de água 
purificada e, sobretudo, de regular e zeloso serviço de saneamento na capital, bem 
assim da necessidade de recurso médico no interior”. Em paralelo, voltava novamente 
os olhos para os subúrbios e arrabaldes onde a inexistência de canalização de água 
potável levava a população à improvisos no seu armazenamento, ampliando os focos 
de infecção (ARANHA, 1909h, p. 1) e ali também fazendo o maior número de víti-
mas.  

Oportunas e necessárias, as crônicas de Bento Aranha sobre a cidade da bor-
racha mobilizaram diversos segmentos da sociedade manauense, fazendo-os envolve-
rem-se no debate de cada um dos temas trazidos à baila no Jornal do Commercio. Na 
resolução dos problemas apontados atuaram médicos sanitaristas e autoridades políti-
cas diversas, a quem é comum atribuir-se a primazia e o mérito na busca da superação 
dos problemas e questões sociais, mas pouco se diz daqueles que, muitas vezes na 
contramão de supostos consensos sociais, ergueram-se como vozes dissonantes, visi-
bilizando um mundo obscuro, esquecido, carente de representação e de cidadania 
numa República que se recusara a cumprir seu papel transformador. Assim foram 
muitos homens de imprensa, alguns dos quais, inclusive, demonstraram notável capa-
cidade de mobilização e aglutinação, traduzindo seus anseios e inquietações à socieda-
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de como se dela fossem tais demandas. Acima de tudo, mostraram-se “profissionais 
especializados em atingir um público não especializado”, conforme bem argumentam 
Angela de Castro Gomes e Patrícia Hansen (2016, p. 19). Contudo, como alertam as 
autoras, seria um erro pensar nos intelectuais mediadores como meros transmissores, 
“como alguém que conduz uma mensagem o produto cultural de um lugar a outro, de 
um tempo para o outro, de um código cultural para outro, sem nada acrescentar o 
transformar criativamente”. Bem ao contrário, tais intelectuais não deixaram também 
de ser criadores, capazes de mobilizar energias, de romper inércias e de encorajar sub-
missos, mas, quase sempre, o faziam em prol de proposições inovadoras de interven-
ção e transformação social que esboçavam; e este parece ter sido o maior legado de 
Bento Aranha à sociedade amazonense: sua enorme capacidade analítica posta a servi-
ço da sociedade em escritos propositivos e programáticos, fruto de um intelecto singu-
lar em muitos aspectos. Oxalá o avanço das pesquisas e de outros estudos consigam 
lhe fazer a devida justiça, retirando-o do quase completo anonimato no qual se viu 
lançado desde que, cansado e combalido, decidiu retirar-se da cidade (em 1911) para 
voltar à sua terra natal e ali viver o resto de seus dias.  
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Resumo: o presente artigo busca problematizar o romance A la recherche du temps 
perdu, obra do escritor francês Marcel Proust (1871-1922) publicada originalmente em 
Paris entre 1913 e 1927. A abordagem aqui proposta busca discutir alguns elementos 
do que podemos chamar de realismo desta obra, tentando fazer um diálogo com ques-
tões que foram importantes para a modernidade no início do século XX. Partindo da 
deflagração da crise de identidade e identificação como elemento importante neste 
contexto, o trabalho analisa como a obra proustiana buscou analisar e também cons-
truir ideais para sua respectiva superação. Neste sentido, o reencontro de si pela remi-
niscência parece ter sido importante, e inclusive sugere a forma pela qual o romance 
proustiano tentou conciliar as realidades externa e subjetiva, entre tempo físico e tem-
poralidade vivida. Por fim, o artigo busca apontar como a noção de memória involun-
tária funciona como sinal de realismo, indicando através da leitura da obra de Marcel 
Proust e de alguns exemplos de sua recepção para a atenção grande nesta conjuntura 
às dimensões temporais das estruturas e processos que formariam uma realidade su-
postamente mais profunda.  

Palavras-chave: Marcel Proust, realismo, experiência moderna, literatura moderna, recepção.  
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Literary realism and modern experience in the early 20th century:  
reflections from Proustian work 

Abstract: This article seeks to problematize the novel A la recherche du temps perdu, a work by 
the French writer Marcel Proust (1871-1922) originally published in Paris between 1913 and 
1927. The approach proposed here seeks to discuss some elements of what we can call the 
realism of this work, trying to make a dialogue with issues that were important to modernity in 
the early twentieth century. Starting from the outbreak of the identity and identification crisis 
as an important element in this context, the work analyzes how the Proustian work sought to 
analyze and also build ideals for its respective overcoming. In this sense, the re-encounter of 
oneself through reminiscence seems to have been important, and even suggests the way in 
which the Proustian novel tried to reconcile the external and subjective realities, between phys-
ical time and lived temporality. Finally, the article seeks to point out how the notion of invol-
untary memory works as a sign of realism, indicating through reading the work of Marcel 
Proust and some examples of its reception for the great attention in this context to the tem-
poral dimensions of the structures and processes that would form a supposedly deeper reality. 

Keywords: Marcel Proust, realism, modern experience, modern literature, reception. 

 

Hoje considerada uma obra que pode ser denominada como um clássico da li-
teratura ocidental do século XX, A la recherche du temps perdu3 veio originalmente à pú-
blico de maneira discreta em 1913, quando então seu escritor Marcel Proust, sem mui-
to sucesso em emplacar a publicação do primeiro volume do romance entre alguns 
editores, acabou por bancar as custas de Du côté de chez Swann. O ciclo romanesco 
proustiano, recém iniciado com o lançamento do primeiro volume, teve sua continua-
ção no mínimo adiada com o desencadeamento dos eventos em 1914.  

De fato, os diversos outros volumes que vieram à luz entre 1919 e 1927, e que 
assim fecharam o conjunto que ficou monumentalizado como a Recherche, mostraram 
no desenvolvimento de temas e enredos que a longa duração e ampla abrangência da 
Grande Guerra acabaram por interferir não apenas na publicação subsequente da 
obra, mas também na escrita proustiana e no desenvolvimento interno do romance. O 
leitor crítico pode e deve estar aberto à diversidade dos sentidos e leituras que uma 
construção literária tão complexa como essa abre de potencial, mas não pode negar 
que de alguma forma ela se apropriou do evento histórico que ficou conhecido como 
Primeira Guerra Mundial.  

De qualquer forma, é certo que desde seu lançamento a obra proustiana teve 
(e mais uma vez aqui) muitas leituras, análises e interpretações. Entre toda essa grande 
e diversa exegese proustiana dificilmente, porém, alguém negaria que em alguma me-
dida e dimensão é possível atribuir um sentido de busca por algo supostamente perdido, 
como o próprio título da Recherche logo denota. Somando isto a uma abordagem da 
obra como espécie de romance de formação, pode-se destacar assim incialmente co-
mo o romance proustiano tematiza uma sensação de crise e descrença presentes na 
modernidade do início do século XX. Tentarei ao longo deste artigo refletir como esse 
aspecto da obra, dramatizado principalmente na trajetória do protagonista da obra em 
seu anseio por se tornar um artista moderno, funciona como uma base do realismo 
proustiano.  

 
3 A partir daqui também referida somente como Recherche.  
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Em obra que busca fazer um balanço contemporâneo sobre as relações entre 
o historiador e a literatura, Judith Lyon-Caen e Dinah Ribard indicam como o realis-
mo literário tem sido um campo fértil para os historiadores. As autoras partem, neste 
caso, da abordagem de Eric Auerbach em seu clássico Mimesis, onde o autor aponta o 
engajamento com a descrição da realidade como uma das bases da literatura moderna 
a partir do século XVIII (LYON-CAEN e RIBARD, 2010, p. 15-18).  De fato, a 
construção de espaços sociais e culturais, e sua ambientação dentro de processos e 
fatos históricos de durações diversas, têm oferecido aos historiadores ricas oportuni-
dades de reflexão através da literatura.  

Explorando um pouco mais este debate, seria interessante aqui refletir sobre 
as chamadas fórmulas geradoras que Pierre Bourdieu (2005) destaca em relação à pro-
dução do campo literário. Creio que a exploração dessas fórmulas geradoras da obra, 
bases do realismo construído pelo autor em questão, são fundamentais para entender 
elementos comuns compartilhados por contemporâneos em relação às suas experiên-
cias, sobretudo se levarmos em conta que a obra proustiana teve, ainda no fim da 
década de 1910, e mais ao longo da década de 1920, grande repercussão na França. 
Repercussão significa recepção e apropriação, e isso se deve em parte à efetivação de 
pactos entre leitor e escritor, acordos fundamentais para que uma obra literária se 
realize de fato através e alcance o público.  

Desta forma, pretendo sugerir como os elementos mobilizados pelo autor pa-
ra construir sua base realista na Recherche, na busca para realizar aquilo que Pierre 
Bourdieu (2005) chama de efeito de real necessário à efetivação do pacto com o leitor, 
são ricos objetos para refletir sobre a experiência moderna neste contexto das primei-
ras décadas do século XX na França.  

Esse debate epistemológico sobre o realismo proustiano, como apontado anteri-
ormente, pode ser iniciado pela leitura da sua obra através da perspectiva de perda e 
busca, que é indissociável de uma sensação de crise. Ao longo do desenvolvimento do 
ciclo romanesco, o leitor encontra o protagonista da Recherche, que é também seu nar-
rador, ambientado na construção literária de toda uma cultura e sociedade historica-
mente localizada neste final do século XIX e início do XX. E neste espaço, são muitas 
as situações em que o narrador se ocupa da reflexão sobre uma sensação de crise de 
identificação e descrença com a realidade exterior, momentos em que expressa assim 
uma incompatibilidade entre sua vida subjetiva e o mundo externo. Como resposta ao 
impasse, o protagonista opta pela primazia da vida interior, o que nos leva às discus-
sões sobre o lugar do individualismo neste contexto, tal como Jacques Le Rider (1993) 
destacou sua centralidade na modernidade vienense do final do Longo Século XIX.  

Embora profundamente questionado e criticado como elemento das crises 
culturais da época, o individualismo apareceu também como alternativa e possibilidade 
de superação dos problemas desta modernidade. Conforme Ian Watt (1990), o indivi-
dualismo foi um dos pilares essenciais pelo qual o romance se consolidou e alcançou 
sucesso como gênero literário desde o século XVIII. Contudo, o criticismo intrínseco 
ao romance moderno exigiu de seus escritores sintonia sucessiva com as novas ques-
tões surgidas pela crescente modernização e seu encontro com estruturas tradicionais 
de maior duração histórica, atitude esta sem a qual o gênero literário correria o risco 
de perder seu efeito de real e credibilidade perante o público.   
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Esta sensação de incapacidade de identificação com a realidade aparece na Re-
cherche através do narrador proustiano e sua constatação, análise e transcrição pela obra 
de uma incongruência entre a realidade vivida e observada, e os ideais sonhados e 
fantasiados. O romance é assim permeado quase que integralmente pela constante 
dialética entre idealização e choque de realidade, que lega ao seu protagonista uma 
crescente sensação de desencantamento pelo mundo.  

É recorrente na Recherche a idealização por parte do narrador-protagonista de 
algo que lhe cause interesse, mas que ele não conhece pessoalmente; disto decorre a 
consequente insatisfação que o personagem sofre ao ter diante de si o referente daque-
la sua idealização precedente, que nunca é compatível. Porém, este processo pressu-
põe um ato anterior de sua parte, pois sua idealização só é devidamente efetivada 
quando houve a prévia crença no valor e prestígio do objeto ou ser idealizado. E em-
bora num primeiro momento esta crença surja como possibilidade do narrador para 
integrar-se ao mundo, ela não escapa da posterior deflagração de seu fetichismo, o que 
novamente lança o narrador à sensação de desencanto. Assim, as mudanças na reali-
dade material bem como na sociedade e na cultura, que podemos ver causadas neste 
contexto pelos processos de modernização, aparecem de forma intermitente para 
destruir os vínculos que o narrador-protagonista constantemente busca criar para se 
integrar no mundo como, por exemplo, no trecho em que critica já mais velho os 
carros da época e os modos de vestir da moda de então (PROUST, 1914, p. 521)4.  

A constante desintegração das crenças produzidas e alimentadas pelo narra-
dor, que se deflagra através do impacto com a incontornável e fluída realidade moder-
na através da passagem do tempo e da vida, acaba por minar sua capacidade de dar 
realidade ao mundo exterior que lhe circunda: 

 

E exatamente porque eu acreditava nas coisas, nos seres, quando 
percorria aqueles caminhos, é que as coisas e os seres que eles me 
deram a conhecer são os únicos que ainda tomo a sério e ainda 
me proporcionam alegria. Ou porque a fé que cria se haja estan-
cado em mim, ou porque a realidade só se forme na memória, as 
flores que hoje me mostram pela primeira vez não me parecem 
flores de verdade (PROUST, 1971, p. 111).5  

 

Desta forma, romancistas atentos e em sintonia com suas épocas e seus prin-
cipais problemas culturais não se imiscuíram de tomá-los como seus objetos, como fez 
Marcel Proust quando criou através de seu narrador-protagonista uma espécie de per-
sonagem paradigmática de algumas questões extremamente agudas da sua própria 

 
4 O primeiro volume da Recherche veio a público em 1913, embora conste oficialmente na publicação 
original o ano de 1914. A tese que gerou esse artigo usou as primeiras edições dos volumes da 
Recherche publicadas na França entre 1913 e 1927. Para não deixar este artigo muito carregado com 
longas citações em francês e suas respectivas traduções, e para facilitar a consulta, optei pelas 
paráfrases na maioria das situações e, em casos imprescindíveis, citações diretas da primeira tradução 
publicada no Brasil entre 1948 e 1957, lançada pela Livraria do Globo, sediada então em Porto 
Alegre. Assim, as referências no texto indicam esta tradução brasileira (não necessariamente em suas 
primeiras edições), com uma respectiva nota de rodapé apontando o ano da publicação original na 
França.  
5 Original de 1913. 
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época, ou seja, o período entre 1871, o imediato pós-Guerra Franco Prussiana, até a 
década de 1920, após a Grande Guerra. Ao dramatizar esta crise moderna de identifi-
cação com a realidade em seu narrador, Proust lançou mão de uma estratégia de per-
suasão de seu público contemporâneo, que ao menos em parte se identificava com 
estes mesmos problemas. Portanto, colocar em xeque a realidade contemporânea e 
sua imediata sintonia com os sujeitos que ali levavam suas vidas foi praticamente um 
método e pressuposto epistemológico pelo qual o escritor anunciava sua dúvida, com-
partilhada por parte do público em potencial da época, com qualquer identificação 
automática com o mundo.  

Segundo Jean-Yves Tadié, o romance no século XX utilizou diversas formas e 
graus de identificação entre escritor, narrador e leitor. Nesta perspectiva, a narrativa 
em primeira pessoa surgiu como possibilidade de dramatizar um imaginário vivido, e 
permitiu no caso de Proust um discurso analítico com maior liberdade que a terceira 
pessoa por ser menos comprometido com a pura objetividade. O mais importante em 
se reter destas questões destacadas por Tadié é que esta forma de discurso em primei-
ra pessoa, pelo qual a enunciação passa a invadir o próprio enunciado, não destruiu a 
ficção romanesca, e sim possibilitou ao leitor que se identificasse mais intimamente 
com o narrador do romance. (TADIÉ, 1990, p. 13).  

A escolha da forma narrativa tem importância crucial para o efeito que a 
mesma causa ou busca causar no público. E ela não diz respeito unicamente à escolha 
da voz narrativa, mas à própria implicação que isto tem dentro do romance. Segundo 
Wayne Booth, há uma distinção básica entre um narrador que é dramatizado dentro 
do romance e outro que não está implicado diretamente na trama. No caso da Recher-
che, o narrador não é apenas dramatizado por Proust, mas aparece como o próprio 
centro gravitacional de toda trama. Logo, segundo as próprias palavras de Booth, 
deve-se atentar para a questão crucial da dramatização ou não do narrador da obra 
literária analisada (1980, p. 167).  

Seguindo as análises de Booth, podemos abordar a Recherche como obra cons-
truída em torno de um agente narrador, que toma consciência de sua própria forma-
ção em escritor ao longo do romance que lemos, ou seja, a obra se funda através da 
dramatização do próprio devir do narrador em escritor. Contudo, conforme afirma 
Walter Benjamin em seu famoso ensaio A Imagem de Proust, original de 1929 (1994, p. 
36-49), esta narrativa não busca uma suposta objetividade em busca da representação 
de uma vida tal como foi vivida; ela tem como questão principal a recuperação retros-
pectiva, pelo sujeito reminiscente, de sua vida recordada. 

Portanto, esta vida lembrada e relembrada, de maneira a criar o material e a 
própria trama do romance, aparece cada vez com mais força como uma das alternati-
vas possíveis para resistir à sensação de crescente desestabilização dos laços e vínculos 
entre sujeito e realidade nesta modernidade. Esta leitura da época, como conjuntura de 
vivências de crise e decadência, teve uma espécie de grande confirmação nas primeiras 
décadas do século XX, quando a Grande Guerra pareceu então comprovar os juízos 
apocalíticos da modernidade.  

Contudo, deve ser destacado aqui que, embora questionada constantemente 
pelo narrador proustiano, a realidade exterior não é negada por ele em última e derra-
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deira instância. Sua obra parte antes de uma dúvida que concerne ao questionamento, 
e consequente discussão, de quais as verdadeiras capacidades dos saberes humanos 
vigentes (entendendo as artes e a própria literatura neste sentido). Seu objetivo parece 
assim muito mais voltado à crítica e negação de toda e qualquer imparcialidade no 
processo de apreensão e compreensão da realidade, e a valorização do papel da subje-
tividade e da vida íntima e sentimental neste processo.  

De qualquer maneira, esta insatisfação advinda da sensação crescente de desli-
gamento do mundo exterior não deixa de criar no narrador proustiano um impulso no 
sentido de buscar, criar e encontrar uma realidade passível de identificação e apazi-
guamento. E esta foi justamente uma das vias pelas quais ele se fiou cada vez mais 
naquela realidade fornecida pelas produções artísticas, mais especificamente o roman-
ce. Conforme destaca Daniel-Rops em Notes sur le réalisme de Proust, na edição especial 
em homenagem à Proust da revista Le Rouge et le Noir de abril de 1928, e que expressa 
uma visão dos contemporâneos, a arte surge na Recherche como a única garantia do 
valor objetivo do conhecimento, como única forma de encontrar seu objeto na reali-
dade (DANIEL-ROPS, 1928, p. 16).  

Isto explica em parte a crença do ainda jovem narrador na verdade e realidade 
do livro que, graças à sua vontade de saber e sua busca pela verdade, tendências estas 
que tiveram grande e crescente influência nesta conjuntura, incita-o a desejar e erigir 
uma espécie de metafísica moderna da arte e do belo. Pois segundo o narrador as artes 
não seriam apenas vias para acessar o mundo real, mas constituiriam em si mesmas 
uma espécie de realidade que lhe parece mais profunda e verdadeira:  

 

O meu maior desejo era ver uma tempestade no 
mar, não tanto como um belo espetáculo, mas como a reve-
lação de um instante da verdadeira vida da natureza; ou an-
tes, para mim só eram belos os espetáculos que eu sabia 
não terem sido artificialmente arranjados para me agradar, 
mas que eram necessários e imutáveis – a beleza das paisa-
gens ou das grandes obras de arte. Apenas tinha curiosidade 
e avidez daquilo que julgava mais verdadeiro que o meu 
próprio ser, aquilo que tinha para mim o valor de me mos-
trar um pouco do pensamento de um grande gênio, ou da 
força ou graça da natureza, tal qual se manifesta quando en-
tregue a si mesma sem intervenção humana. (PROUST, 
1979, p. 223).6 

 

A literatura surge assim como uma atividade privilegiada aos olhos do narra-
dor, não apenas por possibilitar a revelação e o conhecimento mais profundo do 
mundo, mas principalmente por possibilitar um sentido para a própria vida dramatiza-
da nele, que é também o protagonista.  

 
6 Original de 1913.  
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Como já dito inicialmente, próprio título À la recherche du temps perdu sugere um 
impulso no sentido de recuperar uma parcela da realidade em geral, sondável na pró-
pria vida do narrador, que poderia localizá-lo dentro do mundo moderno, o que defla-
gra sua intenção de conquistar uma espécie de reconciliação. O tempo perdido aqui 
não deve ser entendido somente no sentido nostalgicamente restrito de uma vida que 
passou e que não volta mais, mas também como passado enterrado porque esquecido, 
porém, passível de ainda ser resgatado.  

Segundo Jacques Le Rider, a busca do sujeito pela reconstituição de sua vida, 
através de uma autobiografia conquistada retrospectivamente, foi uma das principais 
possibilidades pela qual os modernos vienenses do final do século XIX e início do XX 
ensaiaram lograr o reencontro consigo mesmo. Tentativa de reconstrução esta que é 
extremamente próxima aos preceitos da vertente da psicologia surgida na época, a 
psicanálise de Sigmund Freud. Logo, a redescoberta do tempo perdido surge como 
saída para um indivíduo moderno que se sente assolado pelo individualismo e separa-
do do mundo, alternativa assim para uma identificação com uma realidade mais 
abrangente e coletiva. Visto o aprofundamento histórico e social da obra já sugerido, 
esta reconquista da história individual deverá inexoravelmente inscrever-se em realida-
des sociais e culturais passadas e presentes mais abrangentes que possam reintegrar o 
indivíduo.  

Disto deriva um alargamento da noção de sujeito, que aparece para o narrador 
proustiano como uma alternativa à literatura descritiva presumidamente realista:  

 

a literatura que se cifra a ‘descrever as coisas’, a fi-
xar-lhes secamente as linhas e superfícies, é, apesar de de-
nominar-se realista, a mais afastada da realidade, a que mais 
nos empobrece e entristece, pois corta bruscamente toda 
comunicação de nosso eu presente com o passado, do qual 
as coisas guardavam a essência, e com o futuro, onde elas 
nos incitam a de novo gozá-lo. (PROUST, 1981, p. 134) 7 

 

Porém, não se deve ignorar que esta sensação de crise foi também utilizada 
inúmeras vezes pelos artistas modernistas como uma fase necessária para a descoberta 
de uma realidade mais profunda e verdadeira. E foi este mesmo amalgama inseparável 
entre crise e superação que tornou a literatura uma espécie de ideal derradeiro ao nar-
rador proustiano. Ao estilhaçar as noções estáveis de realidade e sujeito, o lado mo-
dernista de Proust voltou-se para toda uma camada de relações espaciais e temporais 
que, de maneira cada vez mais inquestionável, mostravam-se como formadoras do 
mundo: 

 

Uma hora não é apenas uma hora, é um vaso repleto de 
perfumes, de sons, de projetos e de climas. O que chama-

 
7 Original de 1927.  
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mos realidade é uma determinada relação entre sensações e 
lembranças a nos envolverem simultaneamente – relação 
suprimida pela simples visão cinematográfica, que se afasta 
tanto mais da realidade quanto mais se lhe pretende limitar 
– relação única que o escritor precisa encontrar a fim de 
unir-lhe para sempre na sua frase os dois termos diferentes. 
(PROUST, 1981, p. 137)8 

 

E dentre as forças formadoras destas condições das relações, Marcel Proust 
deu ao elemento temporal um papel principal. Em reposta à noção de sujeito determi-
nado espacialmente e de maneira definitiva, o narrador proustiano propõe um ser que 
ocupa lugar crescente no tempo, saturado e pesado pelo acúmulo do tempo 
(PROUST, 1927, p. 257-58).  

Esta proposição do escritor como veículo da redenção, pela conciliação entre 
o individual e coletivo, remete ao novo papel do artista neste contexto como espécie 
de mediador moderno da transcendência (HAIDUKE, 2014a). De qualquer forma, até 
a revelação derradeira em Le Temps Retrouvé, volume que fechou o ciclo romanesco e 
onde a arte aparece como sagrado elemento transfigurador, o narrador põe em ques-
tão todas as possibilidades de superação da sua perda da capacidade de identificação, 
inclusive esta suposta supremacia das artes em geral, e da literatura em específico.  

Segundo Jacques Le Rider, estudando o caso vienense, esta crise pode ser 
compreendida como uma regressão do indivíduo aos momentos preliminares de cons-
trução da identidade, o que explica as contestações e dúvidas em relação à consolida-
ção do indivíduo (LE RIDER, 1993, p. 71). Esta tendência cultural foi marcante nesta 
época não apenas em Viena, mas em outras grandes metrópoles da Europa Ocidental, 
e ela pode ser relacionada com o próprio advento da psicanálise e da confessional e 
intimista literatura: 

 

As análises de Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa nos apre-
sentam a constituição da identidade como uma operação 
narrativa. O indivíduo identifica-se com aquilo que conta a 
respeito de si mesmo e com o que os outros dizem a seu 
respeito. [...] A autobiografia e o diário íntimo são as duas 
maiores formas literárias da construção da identidade atra-
vés da narrativa, desta “autoficção” que também opera na 
cura psicanalista. (LE RIDER, 1993, p. 72).  

 

Deve-se destacar aqui que a confissão operou ao longo do século XIX como 
constante discursiva na literatura, segundo Foucault (2001). 

 
8 Original de 1927. 
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É nesta direção que Marcel Proust seguiu para propor sua alternativa realista. 
Pois sua representação literária da realidade parte do pressuposto que o mundo objeti-
vo só é passível de apreensão através da subjetividade do indivíduo que entra em rela-
ção com ele: “só podemos, com a crença de que elas possuem uma existência própria, 
dar a certas coisas que vemos uma alma que guardam em seguida e que desenvolvem 
em nós.” (PROUST, 1990, P. 104).9 E o meio mais eficaz para realizar isto de maneira 
legítima, autêntica e convincente na Recherche seria um entendimento da arte como 
forma de reencantamento da realidade. Logo, a arte se tornou por fim seu verdadeiro 
ideal porque o narrador vê nela a possibilidade de resgatar uma realidade incólume à 
ferida da crise, e por isso passível de uma relação e identificação mais verdadeira.  

Desta maneira, a Recherche aparece fundada através de uma noção de obra de 
arte que buscaria um ideal de reconciliação com o mundo, e teria a missão de com isto 
legar uma realidade à posteridade. E embora o narrador proustiano expresse aberta-
mente que esta verdade seria algo eterno, o perspicaz escritor Proust não deixou, con-
tudo, de atentar para as supostas contingências do contexto que a permeariam. Por 
isso ele acabou por tentar cristalizar as particularidades mais efêmeras das coisas e 
pessoas, suas experiências, impressões e sentimentos que no fundo seriam também as 
expressões de uma realidade histórica cada vez mais distanciada, apagada e esquecida 
pela ação do tempo (PROUST, 1979).10 Segundo Walter Benjamin, “A la recherche du 
temps perdu é a tentativa interminável de galvanizar toda uma vida com o máximo de 
consciência.” (1994, p. 46). 

Não por acaso isso pode levar à interpretação da Recherche como sendo tam-
bém um monumento aos mortos de um passado cada vez mais longínquo em virtude 
do inexorável movimento temporal, como uma tentativa de parar por um instante o 
Anjo da História de Walter Benjamin (1994, p. 226), para que ele recolha os corpos e 
histórias que jazem diante dele, e assim possa ser o elo com outras épocas e lugares. 

De fato, a grande saída do narrador através de sua realização pela obra de arte 
é a reconquista de uma realidade intrínseca ao seu próprio ser e sua trajetória, na tenta-
tiva de superar a crise de identidade pelo resgate do seu processo de formação. Em 
um dos seus livros publicados no final do século XIX, Friedrich Nietzsche afirmou 
que a situação moderna obrigava os indivíduos à incessantemente se depararem justa-
mente com este problema:  

 

Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, vo-
cê terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes; e na-
da haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada 
suspiro e pensamento, e tudo que é inefavelmente grande e 
pequeno em sua vida terão de lhe suceder novamente, tudo 
na mesma sequência e ordem. (2001, p. 230) 

 

 
9 Original de 1919. Na bibliografia, o original está referenciado como 1918, ano citado na edição. 
Contudo, a obra só veio a público de fato em 1919.  
10 Original de 1913. 
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No momento em que a Recherche se engaja nestas questões culturais da época 
que dizem respeito à desintegração e reconstrução das identidades individuais e coleti-
vas, ela retoma exatamente esta tendência destacada por Nietzsche:  

 

Os dias antigos recobrem pouco a pouco aqueles que os 
precederam, e eles próprios se sepultam por baixo dos que 
se lhes seguem. Mas, cada dia antigo permanece depositado 
em nós, como, numa imensa biblioteca onde há livros mais 
antigos, certo exemplar que sem dúvida ninguém consultará 
nunca. Entretanto, basta que esse dia antigo, atravessando a 
translucidez das épocas seguintes, remonte à superfície e se 
estenda sobre nós, cobrindo-nos inteiramente, para que, 
por um momento, os nomes retomem sua antiga significa-
ção, as pessoas seu antigo rosto, nós nossa alma de então, e 
sintamos, com um sofrimento vago mas tornado suportável 
e que não vai durar muito, os problemas há tanto tempo in-
solúveis, e que de tal modo nos angustiavam então. Nosso 
eu é edificado pela superposição de estados sucessivos. 
(PROUST, 1956. p. 98-99).11  

Experimentava uma sensação de imenso cansaço ao verifi-
car que todo esse tempo tão longo não só fora, sem inter-
rupção, vivido, pensado, segredado por mim, era minha vi-
da, era eu mesmo, como ainda o devia incessantemente 
manter preso a mim, pois me sustentava, eu me via jungido 
a seu cimo vertiginoso, não me podia locomover sem co-
migo o deslocar. (PROUST, 1981, p. 250).12 

 

As citações acima expressam a concepção de sujeito intrinsecamente históri-
co, que não pode se separar de seu passado ao custo de com isto deixar de ser quem 
ele veio a se tornar. De fato, esta parece ter sido uma tendência crescente ao longo do 
século XIX que teria atingido um momento decisivo neste contexto das primeiras 
décadas do século XX. 

Neste mesmo contexto, em texto original de 1903, Georg Simmel afirmou 
que uma pesquisa que estivesse de fato engajada em entender a vida moderna não 
poderia imiscuir-se da análise e compreensão do processo de formação do sujeito em 
sua relação com a conjuntura específica onde isto tinha lugar: 

 

Uma investigação que penetre no significado íntimo da vida 
especificamente moderna e seus produtos, que penetre na 

 
11 Original de 1925.  
12 Original de 1927. 
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alma do corpo cultural, por assim dizer, deve buscar resol-
ver a equação que estruturas como a metrópole dispõem 
entre os conteúdos individual e superindividual da vida. Tal 
investigação deve responder à pergunta de como a persona-
lidade se acomoda nos ajustamentos às forças externas. 
(1967, p. 14) 

 

Esta busca dos elementos e processos da própria formação, que na literatura 
pode se traduzir em uma espécie de autobiografia ficcional, por mais contraditória que 
essa noção pareça, esteve ligada ao advento crescente de um aspecto da vida moderna 
que foi constantemente destacada (e criticada) na época. Logo, a solidão, elemento 
este indissociável do advento da vida privada e da intimidade na época, aparece como 
um árduo caminho pelo qual aqueles que almejam tornarem-se artistas deverão dora-
vante passar: 

 

Enquanto mamãe lia na praia, eu ficava sozinho em meu 
quarto. Recordava os últimos tempos da vida de minha avó 
e tudo quanto a eles se reportava, a porta da escadaria, que 
se conservava aberta quando tínhamos saído para o nosso 
último passeio. Em contraste com tudo aquilo, o resto do 
mundo apenas parecia real, e meu sofrimento o envenenava 
por inteiro. (PROUST, 2008. p. 209-210)13 

 

Este trecho mostra que o processo de reencontro partia aqui de uma prática 
solitária de rememoração. E ao longo do romance proustiano, vemos que o narrador 
terá que realizar uma tarefa para cumprir sua vocação de artista: de maneira impreterí-
vel, cedo ou tarde deverá abandonar a alta sociedade ardentemente desejada e vivida 
por ele, para apenas na solidão sair de seu casulo e bater suas asas de romancista. O 
futuro escritor poderá até retornar à sociedade, mas estará prevenido de um distanci-
amento quase científico que lhe possibilitará a observação e coleta de material à obra 
em gestação.   

Isto também expressa outra dimensão destas recordações e reminiscências 
que formam a base do romance proustiano, a presença nelas de seres, situações, im-
pressões e coisas a priori e aparentemente externas ao indivíduo. Pois a Recherche alcan-
ça a redescoberta através de marcas e impressões deixadas no indivíduo ao longo de 
sua vida por diversos seres e situações: 

 

Certo, considerando unicamente nossos corações, não er-
rou o poeta ao falar dos fios misteriosos cortados pela vida. 

 
13 Original de 1922. Sobre o advento moderno da vida privada, ver ARIÈS, 1991, pp. 7-19. Acerca da 
intimização da sociedade moderna, ver SENNETT, 1999.  
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Mas é ainda mais verdadeiro que ela os tece sem cessar en-
tre os seres, entre os sucessos, que os entrecruza e redobra 
a fim de reforçar a trama, tanto que, entre o mínimo ponto 
de nosso passo e todos os outros, uma rede riquíssima de 
lembranças nos oferece larga escolha de vias de comunica-
ção. (PROUST, 1981, p. 238)14 

 

Retornamos aqui ao destaque crescente do elemento temporal como explica-
tivo da realidade externa e humana, como certa base do realismo moderno. Porém, 
este contexto expressa paralelamente uma sensação de dúvida pela qual este elemento 
histórico não parecia completamente mesurável e, portanto, controlável.  

Em uma conferência proferida em 2 de fevereiro de 1927, parte do imenso 
corpo documental que forma a recepção contemporânea à publicação original da Re-
cherche entre 1913-27, Gaston Rageot destacou que Proust mostrava em sua obra o que 
uma personagem de romance fazia quando não estava sendo romanesca. Desta forma, 
ele destacou que a análise do sujeito operada pela Recherche deflagrava que este não 
existiria no presente, mas antes num processo temporal mais abrangente formado pelo 
passado e futuro. Embora Rageot destaque que isto estava na contramão da tradição 
romancista, entende a obra como mais realista justamente por ser mais sincera para 
com a realidade, justamente por não apresentar suas personagens previamente, fazen-
do elas aparecem sem informações preliminares. Logo, o romance deste não roman-
cista aparece como obra mais realista porque apresentaria as personagens ao leitor 
com os olhos de quem vê, e não de quem conhece previamente. (RAGEOT, 1927, p. 
336-349). 

O mais interessante, entretanto, é o que Gaston Rageot conclui disso tudo: 
que no fundo seus contemporâneos não sabiam observar e se identificar efetivamente 
com este passado que mesmo sendo presente, não era sentido pelos sujeitos (1927, p. 
347). E aqui a sugerida contramão da obra de Proust se converte em signo positivo, 
pois é vista pelo crítico como privilegiada forma de observação e representação, jus-
tamente por destacar e realisticamente apresentar o elemento temporal da vida huma-
na.  

Assim, a sinceridade destacada acima como método literário leva a Recherche a 
oferecer ao leitor aspectos posteriormente deflagrados como falsos, mas que foram 
muitas vezes mais cruciais ainda às personagens que os sentiram. Há aqui um elemen-
to em certa medida muito próximo do impressionismo oitocentista francês, que atra-
vés das artes plásticas valorizou os efeitos ilusionistas como formadores da própria 
realidade dos indivíduos. Como esta obra é também uma espécie de tratado acerca da 
estética literária, vemos ao longo dela repetidas defesas de um juízo estético muito 
próximo daqueles pintores:  

 

 
14 Original de 1927. 
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Acontece que a Sra. de Sévigné, como Elstir, como Dostoi-
evski, em vez de apresentar as coisas na ordem lógica, isto 
é, começando pela causa, nos mostra primeiro o efeito, a 
ilusão que nos impressiona. É assim que Dostoievski apre-
senta as suas personagens. As ações deles se nos mostram 
tão enganadoras quanto aqueles efeitos de Elstir onde o 
mar parece estar no céu. Ficamos admirados de saber que 
um certo sonso é excelente, ou ao contrário. (PROUST, 
1954, p. 324)15 

 

Auguste Laget destacou justamente isto em seu livro de 1925, afirmando que 
Proust buscava registrar a impressão no momento de emergência na vida do sujeito, 
quando seria ainda preliminar a qualquer hábito ou consciência (LAGET, 1925) 

Desde a época de sua publicação, desenvolveu-se uma imensa massa docu-
mental discutindo se de fato o romance proustiano era ou não uma autobiografia. E se 
por um lado há elementos que possam fundamentar esta interpretação, é inegável a 
intenção e a própria recepção dela enquanto obra ficcional. Podemos dizer assim que 
a Recherche buscou representar uma autobiografia de maneira ficcional, na qual o narra-
dor assumiu perante o leitor uma exigência de autoanálise sincera e minuciosa. 
(PROUST, 1981, p. 61) 

Novamente emerge a questão do uso voluntário da crise de identidade pelo 
modernismo literário como ponto de partida para a recuperação da própria história 
individual. Processo que aparece também como proposta de superação da própria 
crise, como maneira de reificar novamente a realidade por meio da ligação entre o 
isolado indivíduo e as realidades de maior abrangência e duração. Segundo Jacques Le 
Rider, a busca por esta nova sensibilidade mais afinada à modernidade e aos seus res-
pectivos problemas foi recorrente neste contexto:  

 

Aqueles que sofreram do choque do “eu insalvável” que ca-
racteriza a modernidade, segundo Mach e Freud, aspiram a 
uma solução “dionisíaca”. Estão buscando aquilo que o he-
rói de Robert Musil chama de “outro estado”, que coloca o 
Eu em comunicação com o Todo, que passa da constatação 
do fracasso inexorável do “indivíduo” à tentativa de “re-
conciliação na Totalidade”. Em primeiro lugar, isto significa 
a totalidade de si mesmo: essa forma de “reconciliação” não 
é, no fundo, nada mais que a radicalização do individualis-
mo. (LE RIDER, 1993, p. 79) 

 

Vemos assim no último volume da Recherche, Le Temps Retrouvé, a repetição 
constante de que o objetivo do narrador, finalmente em sua conversão romancista, é 

 
15 Original de 1923. 
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compreender as pessoas a partir da imensa dimensão temporal que forma suas vidas. 
E foi este comprometimento com a realidade temporal da vida que deu um grande 
destaque a esta obra como romance moderno e realista naquela conjuntura, a ponto de 
Edmond Jaloux afirmar que até então nenhum monumento comparável havia sido 
elevado a esta luta entre espírito humano e tempo. (1923, p. 161-177) 

Muito se discutiu entre os primeiros leitores e comentadores da Recherche so-
bre as relações entre este romance e a filosofia de Henri Bergson, assunto que rende 
títulos de livros e artigos até hoje. O ganhador do prêmio Nobel de literatura e escritor 
acerca das relações entre a memória e a matéria foi senão o principal, sem dúvida um 
dos filósofos mais influentes na França da Terceira República. As teorias de Bérgson 
davam grande valor à intuição como método de apreensão da realidade, além de des-
tacar a atuação da memória e do tempo subjetivo e interior como relevantes nos pro-
cessos de percepção da realidade.16  

A evocação aqui da aproximação da obra de Proust com Bérgson não deixa 
de aludir às outras analogias feitas de seu romance com eminências do pensamento 
contemporâneo europeu, como Sigmund Freud e o próprio Albert Einstein. De fato, 
críticos e comentadores da Recherche destacaram repetidas vezes que a noção de memó-
ria involuntária do romance tinha raízes em Bérgson; que sua visão da psicologia hu-
mana era debitaria das teorias do psicanalista austríaco; enquanto suas noções de tem-
po estariam vinculadas às mais vanguardistas teorias da física da época de Albert Eins-
tein.  

Daniel-Rops foi um dos que aproximou na época a obra de Proust tanto de 
Henri Bérgson e suas reflexões sobre a memória, quanto de Sigmund Freud e suas 
teorias sobre o inconsciente: ele ocuparia assim um lugar intermediário entre essas 
duas tendências em sua suposta concepção de inconsciente. (DANIEL-ROPS, 1927, 
p. 108)17 

Roger Peltier, após discutir brevemente a metafísica do tempo em Einstein e 
Bérgson, conclui que a sensação que as pessoas podem ter do tempo depende do ta-
lento e do gênio. Peltier parte ali do princípio segundo o qual o elemento temporal é a 
mais implacável entidade e a realidade menos negligenciável. Logo, o grande diferenci-
al da Recherche viria justamente do talento proustiano em tratar da dimensão temporal 
da realidade (PELTIER, 1922, p. 249). 

Camille Vettard, em carta publicada pela Nouvelle Revue Française em agosto de 
1922, faz analogias sobre Einstein e Proust, e como eles mostrariam cada qual um 
mundo novo. Seu texto chega a afirmar que o universo da Recherche seria análogo ao 
proposto pela teoria da relatividade de Einstein, em quatro dimensões, abrangendo até 
os decimais do tempo mais negligenciados até então (VETTARD, 1922, p. 246-252). 

 
16 Para uma visão mais abrangente do lugar de Bérgson nesta conjuntura, ver: BRADBURY, 1989; 
WEBER, 1989; e WILSON, 1993.  
17 Um dos estudos mais famosos sobre a aproximação de Proust à Freud na época são as conferências 
de Jacques Rivière proferidas em 1924, chamadas Quelques progrès dans l’étude du cœur humain 
(Freud et Proust). Nelas, é insinuado que o sucesso da psicanálise de Freud na França só foi possível 
graças ao que podemos chamar de aclimatação que a obra proustiana teria possibilitado (RIVIÈRE, 
1926). É importante destacar que Rivière foi quem editou a parte póstuma da Recherche junto ao 
irmão de Proust. 
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Marcel Proust não só buscou apurar profundamente a sua visão e noção da 
realidade temporal do mundo, como tornou isto um objeto de análise. Aquilo que foi, 
segundo afirmação de Eric Auerbach, a base do realismo moderno, aparece neste 
momento crucial para sua história, no início do século XX, como tema central e ne-
cessário. Auerbach inclusive também destaca a tentativa de remeter este tratamento 
modernista do tempo às doutrinas filosóficas contemporâneas, o que acabamos de 
mostrar nos exemplos de comparação de Proust e outros contemporâneos ilustres 
(AUERBACH, 1976, p. 484).  

Segundo Auerbach, de uma maneira inédita e surpreendente, o contraste entre 
curto acontecimento exterior e a riqueza dos processos da consciência passou a ser 
ressaltado pela literatura no início do século XX: 

 

Trata-se, com estas duas digressões, de tentativas de esqua-
drinhar uma realidade mais genuína, mais profunda e de fa-
to mais real; (...) O que é essencial é que um acontecimento 
exterior insignificante libera ideias e cadeias de ideias, que 
abandonam o seu presente para se movimentarem livre-
mente nas profundidades temporais. (AUERBACH, 1976, 
p. 487) 

 

Neste ponto, podemos aproximar questões já colocadas anteriormente sobre 
as crises de identidade nesta conjuntura e as tentativas de superação que o próprio 
realismo literário parece sugerir. No caso da Recherche proustiana, a busca e redescober-
ta que configuram a obra, o resgate da história individual do narrador e protagonista, 
tudo isso desemboca como resultado desta elaboração mais apurada do contraste 
entre tempo interior e exterior.18  

Desta forma, Auerbach vê neste contexto do modernismo, marcado por es-
critores como James Joyce e Virgínia Woolf, um acontecimento dentro da história do 
realismo literário. Para ele, Proust teria sido: “o primeiro que levou a cabo algo seme-
lhante de forma coerente, e toda a sua forma de proceder está atada ao reencontro da 
realidade perdida na memória, liberada por um acontecimento exteriormente insignifi-
cante e aparentemente casual.” (AUERBACH, 1976, p. 487-488) 

Mas a perspectiva de Proust, em seu anseio realista, não ignora a exposta falha 
e incompletude de qualquer perspectiva humana. Sua visão parece assim fundar-se no 
que Marcio Noronha considera o grande embate temático desta literatura moderna, 
entre a percepção humana subjetiva falha e o tempo como realidade exterior inacessí-
vel (NORONHA, 2006, p. 61). E de fato, parece ser a exposição desta temporalidade 
subjetiva e passível de falhas e equívocos como tal, e supostamente não mascarada 
pelo posterior processo de elaboração e compreensão racional e consciente, uma di-
mensão fundamental da Recherche.  Isto ao ponto de ter possibilitado um efeito de real 

 
18 Em outro artigo, discuti como esses aspectos do realismo na obra de Proust foram cruciais para sua 
apropriação como um escritor modernista pelos contemporâneos do lançamento original dos volumes 
que compõem o ciclo romanesco. Ver: (HAIDUKE, 2014b).  
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perante o público justamente por meio da declaração dos seus possíveis limites, ou 
seja, através desta sensação de crise e incapacidade de apreender a realidade.   

Esta busca do narrador pelo reencontro de partes da realidade de sua história 
individual colocou as questões acerca da memória num plano de destaque nesta época. 
Segundo Jacques Le Rider, parte desta modernidade literária acreditava numa interpre-
tação do gênio artístico como ser dotado de uma capacidade excepcional de recordar e 
transcrever sua autobiografia (LE RIDER, 1993, p. 97-98).   

A memória surgia assim como um depósito e reserva das experiências vividas 
formadoras do indivíduo, e também como local de possibilidade do resgate e reencon-
tro. Contudo, a Recherche parte de uma teoria específica da memória segundo a qual sua 
verdadeira realidade jamais seria acessada por um ato voluntário e consciente de re-
cordação, mas sim através de uma misteriosa, secreta e contingente reminiscência 
involuntária. Contingente porque dependeria de uma casualidade física que a desenca-
deasse: 

 

É assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar 
evocá-lo, todos os esforços da nossa inteligência permane-
cem inúteis. Está ele oculto, fora do seu domínio e do al-
cance, nalgum objeto material (na sensação que nos daria 
esse objeto material) que nós nem suspeitamos. Esse obje-
to, só do acaso depende que o encontremos antes de mor-
rer, ou que não o encontremos nunca. (PROUST, 1979, p. 
31)19 

 

Daí a tão famosa Madeleine mergulhada no chá, o acontecimento no início da 
obra que desencadeia a lembrança de toda uma vida até então esquecida. Logo, a rea-
lidade mais profunda do tempo estaria exclusivamente nesta imensa e voluntariamente 
insondável memória inconsciente. Assim, a suposta falha humana em acessar de forma 
consciente e voluntária a memória verdadeira se converte aqui num atributo positivo, 
pois esta limitação teria também preservado um repositório de reminiscências conside-
rado muito mais autêntico. 

Esta teoria da memória tal como construída e apresentada pela Recherche liga-
se de maneira crucial com as questões de crise de identidade na modernidade já reite-
radas aqui. Pois ela surge como resposta ao narrador, protagonista este que não se 
identificava mais com seu presente num momento em que estaria mais velho, e que se 
ligava ainda nostalgicamente ao seu passado de formação. Porém, ao procurar volun-
tariamente um passado mais verdadeiro, o narrador esbarrava com o que era para ele 
um problema epistemológico central: o autoengano operado pela nossa memória 
consciente. Segundo esta noção, esquecemos coisas e eventos através de uma espécie 
de economia idealizadora das reminiscências do sujeito: 

 

 
19 Original de 1913.  
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A imagem de nossa amada, ainda que a julguemos antiga e 
autêntica, foi muitas vezes retocada por nós. E a cruel re-
cordação não é contemporânea dessa imagem restaurada, 
mas pertence a outra época; é um dos poucos testemunhos 
de um passado monstruoso. Mas como esse passado conti-
nua a existir, exceto em nós mesmos, porque nos aprouve 
substituí-lo por uma maravilhosa idade de ouro, por um pa-
raíso onde todo o mundo se reconciliou, as recordações e 
as cartas são um aviso da realidade, e com a dor que nos 
causam devem fazer-nos sentir o quanto nos afastaram dela 
as loucas esperanças de nosso anelo cotidiano. (PROUST, 
1990, p. 181)20 

 

Neste sentido, o narrador proustiano crê na falsidade de nossa vida consciente 
advinda de um processo de idealização da realidade. Sua função, portanto, se quer de 
fato encontrar a memória verdadeira, deverá ser criar doravante condições pelas quais 
desencadeie estas epifanias pelas quais emergem as redes de reminiscências subterrâ-
neas, e assim possa explorá-las através da sua criação literária. Somente assim será 
possível reencontrar o tempo perdido, nesta memória incompleta e fragmentaria devi-
do aos próprios processos temporais posteriores, e seus jogos de recordação e esque-
cimento:  

 

A memória, em vez de um exemplar em duplicata, sempre 
presente aos nossos olhos, dos diversos acontecimentos de 
nossa vida, é antes um abismo donde por um momento 
uma similitude nos permite sacar, ressuscitadas, reminis-
cências extintas; mas há mil pequeninos fatos que não caí-
ram nessa virtualidade da memória, e que escaparão para 
sempre à nossa verificação. (PROUST, 1954, p. 122)21 

 

Logo, além de ser dependente de acontecimentos físicos incontroláveis e con-
tingentes para eclodir, esta memória involuntária não é garantia de encontrar a verdade 
plena e definitiva, pois também foi criada através de processos muitas vezes acidentais. 
Mas ainda assim isso faz dela algo mais confiável para o narrador, pois quando de 
alguma maneira os obstáculos supracitados são superados, surge então a chance de 
uma retomada: 

 

Eis por que a maior parte da nossa memória está fora de 
nós, numa viração de chuva, num cheiro de quarto fechado 
ou no cheiro de uma primeira labareda, em toda parte onde 

 
20 Original de 1919.  
21 Original de 1923. 
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encontramos de nós mesmos o que a nossa inteligência 
desdenhara, por não lhe achar utilidade, a última reserva do 
passado, a melhor, aquela que, quando todas as nossas lá-
grimas parecem estancadas, ainda sabe fazer-nos chorar. 
Fora de nós? Em nós, para melhor dizer, mas oculta a nos-
sos próprios olhares, num esquecimento mais ou menos 
prolongado. Graças tão-somente a esse olvido é que pode-
mos de tempos a tempos reencontrar o ser que fomos, co-
locarmo-nos perante as coisas como o estava aquele ser, so-
frer de novo porque não mais somos nós, mas ele, e porque 
ele amava o que nos é agora indiferente. (PROUST, 1990, 
p. 196). 22 

 

Para René Lalou, em Histoire de la littérature française contemporaine de 1925, cada 
época e sociedade possuiria crenças e parâmetros específicos segundo os quais ela 
conceberia os parâmetros da realidade. De fato, esta conjuntura da publicação original 
da obra de Proust na França, sobretudo a década de 1920, véspera imediata do pró-
prio surgimento dos Annales, parece ver aumentada a demanda pela atenção à realida-
de histórica do mundo. Parte paradoxalmente suspeita da realidade, que seria uma das 
principais dimensões do mundo apreensível em geral, ao mesmo tempo em que apare-
ceria como uma realidade extremamente difusa e de difícil apreensão. Mas de qualquer 
forma, como afirma Antoine Compagnon, esta teoria de Proust parte da crença que o 
passado persiste ainda nas pequenas coisas presentes, ideia esta que o eminente pes-
quisador da Recherche afirma fazer parte da atmosfera da época (COMPAGNON, 
1992, p. 965). De fato, uma justificação do conhecimento histórico pelos Annales se 
fez justamente pelo entendimento da existência de identificações entre passado e pre-
sente.  

Voltemos aqui ao já citado artigo de Daniel-Rops que tomava por objeto o 
realismo literário proustiano em 1928, na homenagem da Le Rouge et le Noir.  Critican-
do comentadores identificados como teóricos católicos que teriam julgado negativa-
mente a Recherche e suas influências nas novas gerações, na literatura e cultura francesas 
(críticos estes como Henri Massis que acusava a literatura da década de 1920 pela bus-
ca infrutífera pelo objeto perdido), Daniel-Rops afirma que o elemento tempo não fez 
com que o romancista perdesse sua base de realidade ou seu objeto. Logo, o realismo 
proustiano é entendido como testemunho documentado e uma interpretação autêntica 
da realidade, sem intervenção da memória voluntária nem da razão. (DANIEL-ROPS, 
1928).23 

É desta interpretação mais verdadeira da vida, através da minuciosa análise do 
tempo e das reminiscências renascidas da memória involuntária, que surge na Recherche 
a promessa de reintegração na realidade e superação assim da crise de identificação 

 
22 Original de 1919.   
23 Daniel-Rops afirma entender este realismo em três sentidos: estético, ontológico e como teoria 
geral de conhecimento. Neste sentido, ele afirma que se preocupa com o realismo de Proust no senti-
do da teoria do conhecimento, partindo do suposto axioma de Mallarmé que as coisas existem (1928, 
p. 20). 
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moderna. E é ainda mais surpreendente, porque o narrador do romance, seu protago-
nista principal, faz disto a própria base para aquilo que viria a ser sua criação literária: 

 

compreendi que a matéria da obra literária era, afinal, a mi-
nha vida passada; que tudo me viera nos divertimentos frí-
volos, na indolência, na ternura, na dor, e eu acumulara 
como semente os alimentos de que se nutrirá a planta, sem 
adivinhar-lhe o destino nem a sobrevivência (PROUST, 
1981, p. 145).24 

 

Este destaque à vida passada impressa em sua memória involuntária e no seu 
ser mais profundo acaba por deflagrar outras temporalidades de maior abrangência 
que teriam sido intrínsecas à vida do narrador, o que o insere em processos temporais 
de maior duração. O que o leva também a vislumbrar este processo de narração de sua 
vida como inseparável das especificidades da época e do local em que ela teve lugar.  

Pois esta verdade e este eu buscado numa outra realidade mais profunda e in-
consciente não pode ser dissociada da conjuntura espacial e temporal de sua vida. É o 
que Marcio Noronha considera uma das principais novidades deste modernismo:  

 

Há um amálgama textual que redesenha e reposiciona o lu-
gar do personagem, o lugar da paisagem, o lugar do contex-
to, deslocando a narrativa numa apreensão mais abrangente 
das formas assumidas pela temporalidade, pela espacialida-
de e pela territorialidade e seus deslocamentos espaço-
temporais. (NORONHA, 2006, p. 60) 

 

Esta discussão remete ao que já destaquei em outra situação25, que o moder-
nismo de Proust aparece talvez de maneira mais clara em sua proposta, e recepção 
como tal, de uma nova sensibilidade para apreender facetas incógnitas até então das 
visões de mundo estabelecidas: “ao sujeito moderno é exigida a experiência de aceder 
uma percepção simultânea – (...) – de uma continuidade do Tempo só capturada na 
descontinuidade da temporalidade humana.” (NORONHA, 2006, p. 65) Márcio No-
ronha vê na obra de Proust justamente a inauguração desta paisagem literária marcada 
por várias temporalidades simultâneas e enlaçadas no Tempo como personagem prin-
cipal. 

O ideal de artista desejado pelo narrador proustiano se cristaliza no criador 
que teria a capacidade de refletir a sua vida, e o mundo dela indissociável, da maneira 
mais apurada possível no que concerne às suas facetas temporais. Logo, a memória 
involuntária inverte a crise de identificação, mostrando como há realidades indissociá-

 
24 Original de 1927. 
25 Ver: (HAIDUKE, 2014b). 



Paulo Rodrigo Andrade Haiduke  
Realismo literário e experiência moderna no início do século XX:  

reflexões a partir da obra proustiana 

62 
 

veis do indivíduo, como no caso em que a falecida avó do narrador ressurge como se 
fosse dos mortos:  

 

O ser que vinha em meu socorro e que me salvava a aridez 
da alma, era aquele que, vários anos antes, num momento 
de angústia e solidão idênticas, num momento em que eu 
não tinha mais nada de mim, havia entrado e me devolvera 
a mim mesmo, pois era eu e mais do que eu [...]. Acabava 
de perceber, em minha memória, inclinado sobre o meu 
cansaço, o rosto terno, preocupado e decepcionado de mi-
nha avó, não daquela que eu me espantara e censurara de 
lamentar tão pouco e que de seu apenas tinha o nome, mas 
da minha avó verdadeira, cuja realidade viva eu tomava a 
encontrar pela primeira vez, numa recordação involuntária 
e completa, desde que ela tivera um ataque nos Campos 
Elísios. Essa realidade não existe para nós enquanto não foi 
recriada pelo nosso pensamento; [...] Mas se for recuperado 
o quadro de sensações em que estão conservadas, têm elas 
por sua vez esse mesmo poder de expulsar tudo quanto 
lhes é incompatível, de instalar sozinho em nós o eu que as 
viveu. (PROUST, 2008, p. 192-193)26 

 

Ao final da Recherche, quando o narrador toma consciência de maneira incon-
tornável de sua vocação literária através da expressão de sua vida pela memória invo-
luntária, ele também se dá conta da inexorável realidade do Tempo no mundo. Ao se 
dirigir até uma festa num salão da alta sociedade parisiense do pós-Grande Guerra, da 
nova Princesa de Guermantes, o narrador revê diversas personagens que povoaram 
todo o romance e fizeram parte de sua vida até ali. Porém, uma sensação de não reco-
nhecimento e estranhamento, devido aos seus longos anos de distanciamento desta 
mesma sociedade, ataca-o. Sensação esta que deflagra a realidade do tempo através de 
sua passagem por meio do envelhecimento das pessoas, nesta festa que aparece como:  

 

Um teatro de bonecos envoltos nas cores imateriais dos 
anos, personificando o Tempo, o Tempo ordinariamente 
invisível, que, para deixar de sê-lo, vive à cata de corpos e, 
mal os encontra, logo deles se apodera a fim de exibir a sua 
lanterna mágica. (PROUST, 1981, p. 162)27 

 

Assim, o último volume da Recherche é marcado por uma dupla revelação que 
parece negar-se reciprocamente; pois a descoberta do narrador de sua vocação literária 

 
26 Original de 1922.  
27 Original de 1927.  
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como aquele que oferece a verdade de sua memória involuntária por meio de uma 
obra de arte, que aparece como algo menos perecível e mais metafísico e eterno, é 
seguida da sua imediata negação por meio da crua e implacável evidencia da realidade 
do tempo: “eu verificava essa ação destrutiva do Tempo precisamente quando me 
propunha a evidenciar, intelectualizar numa obra de arte as realidades extratemporais.” 
(PROUST, 1981, p. 167)28 

O fim deste drama do narrador em sua autodescoberta como artista é a afir-
mação e aceitação por parte dele desta realidade temporal:  

 

Se ao menos me fosse concedido um prazo para terminar 
minha obra, eu não deixaria de lhe imprimir o cunho desse 
Tempo cuja noção se me impunha hoje com tamanho vi-
gor, e, ao risco de fazê-los parecer seres monstruosos, mos-
traria os homens ocupando no Tempo um lugar muito mais 
considerável do que o tão restrito a eles reservado no espa-
ço, um lugar, ao contrário, desmesurado, pois à semelhança 
de gigantes, tocam simultaneamente, imersos nos anos, to-
das as épocas de suas vidas, tão distantes – entre as quais 
tantos dias cabem – no Tempo. (PROUST, 1981, p. 251) 29 

 

Tempo este materializado também em toda sua contingência dada pelas espe-
cificidades das condições e situações da vida em uma dada época e local específicos:  

 

Mas o modo fortuito, inevitável por que surgira a sensação 
constituía justamente uma prova da verdade do passado 
que ressuscitava, das imagens que desencadeava, pois per-
cebemos seu esforço para aflorar à luz, sentimos a alegria 
do real recapturado (PROUST, 1981, p. 130)30 

 

Richard Sennett avalia negativamente este processo histórico pelo qual teria 
passado a sociedade durante o século XIX, e suas respectivas formas de produção 
cultural. Ele considera que isto levou à crescente consolidação da arte como pura 
apresentação de individualidades: 

 

Podemos facilmente imaginar exemplos dessa mesma inci-
vilidade na vida intelectual e literária, como naquelas auto-

 
28 Original de 1927. 
29 Original de 1927. 
30 Original de 1927.  
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biografias ou biografias que desnudam compulsivamente 
cada detalhe dos gostos sexuais, hábitos de dinheiro e fra-
quezas de caráter de seus sujeitos, como se devêssemos en-
tender melhor a vida, os escritos e as ações no mundo dessa 
pessoa através da exposição de seus segredos. (SENNETT, 
1990, p. 324)   

 

Contudo, esta crítica de Sennett não desmente o fato de que autores como 
Proust operaram suas obras visando uma análise e apreensão mais minuciosa de ou-
tros estados da subjetividade que guardariam aspectos da história individual e da reali-
dade como um todo. Conforme destaca Pierre Chazel em Foi et Vie de agosto de 1925, 
Proust busca em si mesmo o mundo real, através da crença de que a única realidade 
que vivemos é aquela que podemos reviver através das reminiscências (CHAZEL, 
1925, p. 793-801). 

Em um artigo do final da década de 1930, o romancista Alfred Döblin desta-
cava que o verdadeiro escritor de romances históricos era aquele que conseguida unir-
se em íntima relação com uma determinada realidade e experiência social:  

 

E se um determinado fato histórico lhe cai bem (este fato 
deve cair-lhe bem) e aproximar-se dele o bastante, então 
vibra nele o ressonador, e ele, o cientista, agita, é um escri-
tor ou um poeta, ao conseguir traduzir em palavras e ima-
gens tal ressonância. Não o domínio de uma nova ou antiga 
forma, mas a intimidade com a realidade produz o bom e 
melhor escritor, portanto o ressonador de uma determinada 
realidade. (DÖBLIN, 2006, p. 30) 

 

De fato, Döblin crê que um romance só é passível de tal denominação na 
medida em que é histórico, ou seja, quando é capaz de fornecer aspectos das realida-
des humanas passadas à posteridade. Proust parece ter compartilhado desta crença, e 
pretendeu não apenas fornecer aspectos da Belle Époque parisiense às gerações futuras, 
mas inclusive cristalizar e impor uma representação da época com pretensões de gran-
de aceitação e legitimidade. E se seu realismo foi alicerçado de maneira tão profunda 
nas dimensões temporais da realidade externa e do indivíduo, isso de alguma maneira 
indica como busquei mostrar aqui com outros indícios que este era um aspecto com-
partilhado por muitos contemporâneos. De diversas formas, o realismo literário da 
Recherche, em alguma medida em sintonia com seus contemporâneos, contribuiu muito 
para a ampla difusão e sucesso que a obra alcançou desde seu aparecimento original na 
França nas décadas de 1910 e 1920.  
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Resumo: Em finais de Oitocentos e nas primeiras décadas da centúria seguinte, de-
senvolveu-se em Moçambique uma imprensa oriunda de uma elite negra local. Esse 
grupo conhecido como assimilados, buscaram denunciar as mazelas, desleixos e corrup-
ções da administração colonial portuguesa nos territórios moçambicanos. Um destes 
periódicos que denunciaram foi O Africano, criado em 1908 pelo Grêmio Africano de 
Lourenço Marques e que teve duração até 1919 sobre a direção dos irmãos João Alba-
sini e José Albasini. A figura de José Albasini por muito tempo esteve a sombra da 
trajetória intelectual do seu irmão. Entretanto, José trilhou um caminho próprio e é 
considerado como o primeiro cronista de origem africana em Moçambique com sua 
série de textos Em busca de sáude: crônicas de um doente. O presente artigo busca pontuar 
as potencialidades existentes dentro da trajetória intelectual de José Albasini e sua 
atuação em Moçambique.  

Palavras-chave: Imprensa em África, José Albasini, O Africano, Colonialismo.  
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Abstract: In the late 1800s and in the first decades of the following century, a press 
from a local black elite developed in Mozambique. This group, known as assimilados, 
sought to denounce the ills, negligence and corruptions of the Portuguese colonial 
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administration in Mozambican territories. One of these periodicals they denounced 
was O Africano, created in 1908 by the African Grêmio de Lourenço Marques and 
which lasted until 1919 under the direction of the brothers João Albasini and José 
Albasini. The figure of José Albasini for a long time was the shadow of his brother's 
intellectual trajectory. However, José followed his own path and is considered the first 
chronicler of African origin in Mozambique with his series of texts In search of 
health: chronicles of a patient. This article seeks to point out the potential that exists 
within José Albasini's intellectual trajectory and his performance in Mozambique. 

Keywords: Press in Africa, José Albasini, O Africano, Colonialism. 

 

Em finais de Oitocentos, com o crescimento do operariado, do comércio e do 
funcionalismo onde se integravam colonos que eram mandados para Moçambique que 
lutavam em partidos republicanos, socialistas ou sindicalistas europeus, criou-se na 
colônia um quadro de complexas lutas e reinvindicações políticas que antes estavam 
presentes apenas em território metropolitano foi transferido para a colônia. Aconteceu 
a ascensão dos ideais republicanos que ganharam terreno nas localidades coloniais. 
Assim os africanos urbanizados com determinados estatutos sociais e privilégios fo-
ram influenciados e passaram a reivindicar direitos aos colonizadores (SOARES; 
ZAMPARONI, p. 132).  
  

Esses ideais contribuíram para o surgimento das primeiras agremiações entre 
africanos. Em 1908 foi fundado o Grêmio Africano de Lourenço Marques, constituí-
do por negros e mulatos com uma posição social privilegiada que se opunham aos 
abusos e práticas coloniais. No mesmo ano é iniciado O Africano, periódico que era 
propriedade do Grêmio. Era um jornal independente em relação aos partidos políticos 
existentes e assume uma posição de luta e de unidade entre diversos setores que devi-
do à ineficácia da “ação civilizatória”, eram alvo da exploração capitalista e colonial e 
aos abusos e corrupções das administrações portuguesas e combatiam o poder coloni-
al instituído (SOARES; ZAMPARONI, p. 132-134). O Africano era gestado por João 
Albasini e José Albasini, irmãos, que são considerados os precursores do nacionalismo 
moçambicano. 
  

O Africano foi publicado até o ano de 1909, com treze números, devido a difi-
culdades financeiras foi encerrado e seu retorno aconteceu em 1911. Ao contrário do 
Grêmio Africano que só integrava mulatos e negros com uma posição social privilegi-
ada, O Africano começou a integrar brancos radicados em Moçambique e que se asso-
ciavam aos interesses dos africanos opondo-se aos abusos cometidos pelas práticas 
coloniais (SOARES; ZAMPARONI, p. 132-134).  
  

A direção do jornal era dividida por João Albasini como diretor, José Albasini 
como editor e administrador-secretário José dos Santos Rufino. A emergente burgue-
sia colonial portuguesa (funcionários, colonos radicados em Moçambique, operários e 
outros lusitanos) e a pequena burguesia local de africanos privilegiados desenvolveram 
uma complexa luta e consciência de denúncia social através de O Africano.  

 
O Africano teve alta circulação em Moçambique e chegou a ser vendido para 

mineiros moçambicanos que trabalhavam na União Sul Africana. Era um jornal bilín-
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gue, português e ronga. Entre seus textos publicados estavam às críticas da maioria da 
população africana e não apenas dos assimilados que eram submetidos à má adminis-
tração portuguesa, ao trabalho forçado (chibalo), a alta cobrança de impostos e a vio-
lência da ocupação territorial.  

 
Intermediários da colonização: os assimilados e o domínio da língua  

 
A Primeira República Portuguesa foi extremamente desorganizada em relação 

ao Império Colonial em África. Isso se deve a problemas internos que Portugal estava 
passando, mas é inegável que o que acontecia na metrópole causaria reflexos nas colô-
nias. E, desde final de Oitocentos, Moçambique estava passando por importantes 
transformações econômicas, políticas, culturais e sociais. 
  

Como assinalou Fernanda do Nascimento Thomaz, as importantes mudanças 
comerciais, políticas e sociais que ocorriam em Lourenço Marques desde finais de 
Oitocentos resultaram em um processo de autorreconhecimento de certa camada 
populacional que se identificavam como filhos da terra. O reconhecimento dentro desse 
estrato fazia parte de uma percepção do mundo em que se vivia, mostrando um de-
terminado tempo marcado pelas ações humanas e uma identidade social (THOMAZ, 
2008, p. 64). 
  

É interessante as considerações de Valdemir Zamparoni que devemos analisar 
esse grupo social como uma classe em formação naquele momento histórico: 
 

Não se trata de uma classe cristalizada, com consciência e 
um fim determinado a ser atingido, mas de um processo de 
construção no devir histórico; define-se paulatinamente no 
enfrentamento das condições coloniais, no qual se insere 
como uma das forças atuantes. Sua posição nesta estrutura 
social, se não lhe permite ver a totalidade do sistema de 
dominação colonial, ao menos possibilita-lhe perceber as 
práticas mais brutais deste sistema, lutar contra as mesmas e 
elaborar um projeto social distinto. Longe de ser monolíti-
ca, comporta latentes contradições que emergem consoante 
os distintos níveis e formas com que são atingidos os indi-
víduos que a compõem, diante dos conflitos sociais viven-
ciados na situação de colonizados (ZAMPARONI, 1998, p. 
392). 

 
 Entre as mudanças ocorridas em finais de século, podemos assinalar o apare-
cimento de uma importante camada da população denominada assimilados. De acor-
do com Fátima Mendonça, a política de assimilação do Estado Colonial Português era 
produzir um grupo social intermediário, uma pequena burguesia africana que servisse 
de suporte à colonização. Foi deste grupo, entretanto, que surgiram as primeiras rei-
vindicações políticas, como as posições contrárias à portaria dos Assimilados de 1917, 
as críticas ao vinho colonial e à forma de instrução desenvolvida em Moçambique 
(MENDONÇA, 2012, p. 199). Esse grupo político constitui o núcleo formador do 
periódico O Africano.  
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 Segundo André Victorino Mindoso (2017, p. 33) a assimilação seria o meio 
pelo qual as populações indígenas, de forma gradual, assimilariam os costumes e hábi-
tos dos portugueses, em troca, poderiam desfrutar da cidadania e direitos que os colo-
nos lusitanos possuíam nas colônias. Na mesma perspectiva sobre o assimilacionismo 
encontramos Peter Fry que afirmava 
 

o princípio de assimilação, como meta de longo prazo, 
nunca foi questionado. Pelo menos em princípio, todos os 
sujeitos poderiam tornar-se cidadãos e, embora muitos por-
tugueses duvidassem do valor de uma competição cada vez 
mais severa entre africanos e europeus pela obtenção de 
empregos, prestígio e riqueza (...) (PETER, 2003, p. 289) 

 
  
Para outros autores, como Bridget O’Laughlin, o Estado Colonial funcionava para 
criar mecanismos de separação entre a população colonizada e a colonizadora. Dessa 
forma: 
 

As leis, estatutos e políticas que opunham os cidadãos co-
loniais do indígena derivavam-se da questão laboral e da 
contradição de classes. Definem os cidadãos coloniais co-
mo aqueles que poderiam circular livremente, contratar os 
seus trabalhadores e adquirir propriedade; do mesmo modo 
definem quem não o poderia – o indígena 
(O’LAUGHLIN, 2000, p. 12). 

 
  

De acordo com André Victorino Mindoso (2017, p. 39-40), a literatura sobre 
a questão dos assimilados e dos processos de assimilação ainda é algo escasso na pro-
dução científica e essa produção poderia se dividir em quatro tendências: a primeira 
enfatizando as relações sociais entre colonos e assimilados nos Estados Coloniais; a 
segunda o papel que as instituições coloniais teriam na “criação” dos assimilados; a 
terceira enfatizando as trajetórias biográficas de importantes assimilados das socieda-
des coloniais e, por fim, mostrando como a assimilação teria se ressignificado com as 
lutas de libertação em África. 
  

A desorganização política resultante da implantação da Primeira República 
evidencia como os assimilados construíram seu percurso político em Moçambique. 
José Moreira afirma que os jornais são importantes veículos de demonstração de em-
bates dessa camada da população e suas lutas ideológicas. Esse grupo teria sido consti-
tuído de intelectuais, jornalistas e políticos que estiveram atuando localmente na pri-
meira fase da República. Além disso, o autor assinala que sua contínua e acentuada 
destribalização e sua incorporação dos modos urbanos e ocidentais permitiram ações 
políticas em âmbitos regionais e certos graus de lideranças (MOREIRA, 1997, p. 29). 
  

Lourenço Marques foi o palco principal desses embates ideológicos da popu-
lação assimilada nos periódicos existentes em Moçambique nas primeiras décadas do 
século XX. Isso se deve a alguns fatores elencados por José Moreira, como a diversi-
dade populacional existentes na localidade que possuíam europeus, asiáticos e africa-
nos nos espaços urbanos e ela ser uma cidade cosmopolita, por isso ser capital da 
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colônia, tais fatores contribuiriam para a existência de certa segregação da sua popula-
ção. Além disso, Lourenço Marques teria um forte grupo de assimilados católicos no 
qual reivindicava a instrução política como forma de melhor divulgar a língua portu-
guesa, meio fundamental para a promoção social e profissional dos indivíduos na 
colônia (MOREIRA, 1997, p. 42-47). 
  

José Moreira ressaltou que uma das principais figuras de assimilado em Mo-
çambique no começo do século XX foi João Albasini, que lideraria as reivindicações 
desse grupo social, e seu irmão José Albasini. Para Moreira, o projeto de assimilação 
teria começado nos anos finais da Monarquia, sendo logo encampado pela Primeira 
República e representa um momento decisivo de embates e lutas por direitos. Houve 
reivindicação dessa camada para ser considerada portuguesa, mas tal demanda nunca 
foi atendida (MOREIRA, 1997, p. 78). Dessa forma, os assimilados tiveram que assu-
mir papel intermediário em suas comunidades coloniais, porque, se não se viam como 
colonizados, também não se reconheciam como colonizadores.  
  

Para José Moreira, os assimilados, devido a suas posições profissionais (a 
maioria ocupava cargos da administração pública) e suas qualificações literárias para 
escreverem nos periódicos que circulavam na colônia, pertenciam ao mundo dos 
brancos, urbanos e “civilizados”, mas pelo ângulo da raça, pertenciam ao dos negros 
colonizados (MOREIRA, 1997, p. 78). 
   

Os estudos de José Moreira consideram os processos de assimilação como a 
ideologia colonial portuguesa por excelência, pois a noção de colonização e assimilaci-
onismo caminhariam juntas. Para o autor, todos os governos portugueses teriam per-
cebido a utilidade desse grupo populacional e sua missão de “influenciar eficazmente 
as massas populares” (MOREIRA, 1997, p. 93). 
  

A política de assimilação teve alguns atrativos para os colonizados locais. Du-
rante a Primeira República em Lourenço Marques, os africanos “educados” procura-
vam a assimilação com certo entusiasmo, de acordo com José Moreira, a noção de 
civilização os atraia devido à ascensão social que poderiam ter e o desenvolvimento 
capitalista que floresceu em Moçambique nas últimas décadas de Oitocentos causavam 
interesses. Assim, assimilar a cultura europeia e tirar benefícios materiais seria extre-
mamente importante para essa camada social, assim o colonizador “tinha a obrigação 
de cumprir essa missão civilizadora da assimilação”. Os colonos não se sentiam amea-
çados por esse grupo social, pois acreditavam que os assimilados seriam o ponto fun-
damental para a sustentação do Estado Colonial e a colonização portuguesa na locali-
dade (MOREIRA, 1997, p. 96-97). 

 
A partir do que levantamos até aqui, podemos compreender as engrenagens 

do Estado Colonial, assim, o assimilado faria parte dessa grande estrutura de domina-
ção. Não podemos encará-lo como agente passivo nesse processo, muito pelo contrá-
rio, sua práxis na localidade influenciou de forma determinante a atuação das adminis-
trações coloniais e vice-versa. Dessa maneira, tudo funcionaria conforme uma lógica 
própria, como assinala Roland Corbissier: 
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Para assegurar o funcionamento da máquina, porém, não 
basta ao colonizador a superioridade militar e tecnológica, 
deve, além disso, legitimar ou tentar legitimar o empreen-
dimento, aos olhos do colonizado e aos seus próprios 
olhos. Deve, pois, fabricar a ideologia do colonialismo, ten-
tativa de justificação, a posteriori, em termos racionais, do 
domínio e da espoliação a que submete o povo conquista-
do. E qual poderá ser o conteúdo dessa ideologia? Só pode-
rá ser uma superioridade do colonizador, que implica obvi-
amente como contrapartida, a inferioridade do colonizado. 
(...) O colonizador não permite nem a assimilação, nem a 
transformação pacífica da colônia, mediante a participação 
dos colonizados na gestão do próprio destino. O coloniza-
dor representa a negação do colonizado e vice-versa, o co-
lonizado representa a negação do colonizador. Os termos 
da antítese, ou da contradição, não podem ser absorvidos e 
superados em uma síntese superior pela simples razão de 
que, ao mesmo tempo, se implicam e excluem reciproca-
mente, quer dizer, a negação de um acarretando necessari-
amente a negação do outro (CORBISSIER, 1977, p. 7). 

 
  

Na obra O retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador, Albert Memmi 
tratou da construção desse mundo do colonizador e do mundo do colonizado, que se 
sobrepuseram em alguns momentos e em outros não. Para o autor, o assimilado busca 
escapar da sua condição de colonizado e, para isso, procura parecer-se com o coloni-
zador 
 

(...) na esperança confessada de que deixe de reconhecê-los 
diferentes dele. Daí seus esforços para esquecer o passado, 
para mudar de hábitos coletivos, sua adoção entusiasta da 
língua, da cultura e dos costumes ocidentais. Mas, se o co-
lonizador nem sempre desencoraja abertamente esses can-
didatos à sua semelhança, jamais lhes permitiu também rea-
lizá-la. Vivem assim em penosa e constante ambiguidade, 
recusadas pelo colonizador, participam em parte da situação 
concreta do colonizado, têm com ele solidariedade de fato; 
por outro lado, recusam os valores do colonizado enquanto 
pertencentes a um mundo decadente, do qual esperam es-
capar com o tempo (MEMMI, 1977, p. 30). 

 
 
Para Albert Memmi, os recém assimilados situam-se muito aquém do coloni-

zador, mas ostentariam com valor o status que adquiriram com a assimilação e despre-
zariam a situação do colonizado, assim ficam 

 
(...) deslumbrados ainda com seus privilégios, os saboreiam 
e defendem com avidez e inquietação. E, quando a coloni-
zação corre perigo, fornecem-lhe seus defensores mais di-
nâmicos, suas tropas de choque, e, algumas vezes, seus 
agentes provocadores. (...) Os representantes das autorida-
de, quadros, caides, policias, etc, recrutados entre os colo-
nizados, formam uma categoria de colonizados que preten-
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de escapar à sua condição política e social. (...) Muitos dos 
traços do colonizado o chocam ou irritam, tem repulsa que 
não chega a esconder e as manifesta em observações que 
lembram curiosamente as dos colonialistas. Em verdade, es-
tá longe, o momento em que estava convencido, a priori, da 
identidade da natureza humana em todas as latitudes. Sem 
dúvida, ainda acredita nessa identidade, mas com em uma 
universalidade abstrata ou em um ideal situado no futuro da 
história (MEMMI, 1977, p. 30-38). 

 
 

Na mesma perspectiva de Albert Memmi, encontramos as considerações de 
Valdemir Zamparoni (2009, p. 27), afirmando que os colonizadores, uma vez estabele-
cidos, encaravam a população local como privada de tudo, pois não possuíam a cultu-
ra europeia. Os colonizados eram vistos, pela lógica colonial, como desprovidos de 
tudo, o europeu se considerava um polo positivo de transformação nessas comunida-
des locais, enquanto tudo que seria derivado do nativo era negativo. 
  

Uma das característica central dos assimilados é o fato de dominarem a língua 
do colonizador. De acordo com Valdemir Zamparoni (2009, p. 27), um dos instru-
mentos mais danosos utilizados pelo colonialismo foi a imposição da língua das me-
trópoles, que teria um caráter despersonalizante e alienante para o colonizado. Desta 
forma: 
 

Os poucos atores que nesse universo foram incluídos fize-
ram dela uso muito distinto daquele que os agentes coloni-
ais poderiam esperar: não só usaram a caneta como a za-
gaia, voltando o controle que tinham da língua contra o co-
tidiano opressivo, como a recriaram, ao incorporar palavras, 
expressões e formas das várias línguas locais e falares popu-
lares que circulavam pelos espaços urbanos, subvertendo 
cânones e criando as bases para a reivindicação de uma 
moçambicanidade (ZAMPARONI, 2009, p. 27). 

 
  

As trocas culturais em relação à língua eram uma constante nesse universo co-
lonialista, comerciantes e caçadores que percorriam sertões em busca de mercadorias 
lançavam mão de línguas e os europeus do interior acabam assimilando dialetos e 
falares locais (ZAMPARONI, 2009, p. 28). Entretanto, com a intensificação do colo-
nialismo de Oitocentos e as transformações acarretadas em Moçambique em início do 
século XX: 
 

(...) a possibilidade de apropriação de termos das línguas lo-
cais por parte dos colonizadores passou a ser de diminuta 
possibilidade, pois estavam em argumentos de prestígio, de 
poder e de hierarquia, atuando também no âmbito linguísti-
co os guardiões da pretensa superioridade europeia. Dife-
rentemente do que ocorrera no passado, quando os portu-
gueses não exerciam hegemonia de qualquer tipo, agora o 
inverso tenderia a acontecer: os colonizados inclinavam-se 
a aprender a língua do colonizador e dela apropriar, com 
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mais ímpeto, termos e palavras (ZAMPARONI, 2009, p. 
32). 

 
  

Na lógica defendida pelo colonialismo de superioridade europeia e inferiori-
dade dos africanos, eram estabelecidos dogmas que defendiam que as línguas indíge-
nas seriam incapazes de cumprir suas funções, sobretudo de transmissão de noções de 
“civilidade” e “modernidade” (como conceitos abstratos e científicos), seriam inviá-
veis como veículos de instrução e ensino. Segundo essa ideia, o colonizado ganharia 
ao aprender a língua metropolitana, pois seriam introduzidos ao “mundo civilizado e 
moderno”. Além disso, por não possuírem uma escrita, suas línguas seriam despossuí-
das de uma cultura e da civilização. É interessante perceber que nesse discurso coloni-
al criava-se uma lógica de um “vazio cultural” existente nas sociedades colonizadas, 
que deveria ser preenchido pela cultura metropolitana (ZAMPARONI, 2009, p. 32). 
  

De acordo com Valdemir Zamparoni, nunca foi interesse do colonialismo 
português a criação de sociedades bilíngues, mas coibir a existência das línguas nativas 
de direito. Autoridades locais em diversos momentos tentaram criar mecanismos de 
proibição para o uso, sobretudo na área de ensino e nas práticas missionárias. As mis-
sões deveriam ter um papel fundamental para transformar os nativos úteis a obra “ci-
vilizadora do colonialismo” e as escolas de instrução existentes em Moçambique deve-
riam evitar o aprofundamento conhecimento na língua metropolitana. Assim, 
 

Os colonos e missionários estavam convencidos de que a 
assimilação real aos valores europeus estava fora de questão 
e o ensino da língua do colonizador deveria dar-se no mí-
nimo estritamente necessário, fosse porque estavam além 
da capacidade congênita da imensa maioria dos “indíge-
nas”, fosse porque nenhum benefício poderia trazer-lhes. 
Os poucos escolhidos, cuja “inteligência” era tida como 
acima da média, acabavam por se tornar bilíngues a serviço 
da administração e dos colonos (ZAMPARONI, 2009, p. 
45). 

 
  

Em Lourenço Marques, capital da colônia e cidade mais populosa de Moçam-
bique, segundo o Censo de 1894, apenas 15 nativos sabiam ler e escrever, mas a loca-
lidade possuía uma tendência crescente e que a educação era vista como uma das pou-
cas alternativas reais de ascensão social para os não-brancos. Os nativos com acesso a 
escolas públicas ou missionárias eram vistos com um certo temor pelos colonos por-
tugueses. As missões católicas e protestantes tiveram papel ímpar para a introdução 
das línguas europeias na colônia (ZAMPARONI, 2009, p. 35-37). 
  

No espaço citadino de Lourenço Marques, a língua portuguesa era um ele-
mento de contato intercultural devido à existência de populações geograficamente e 
culturalmente distintas, mas não era a hegemônica. A obrigatoriedade do uso do por-
tuguês dava-se em âmbito administrativo (funcionários públicos e coloniais) e comer-
cial. Segundo Valdemir Zamparoni 
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Bem ou mal, a língua portuguesa ocupava um lugar privile-
giado na colônia e, paulatinamente, apesar da educação ine-
ficiente, passou a ser um parâmetro para o estabelecimento 
e a agudização de distinções na estrutura sócio-racial local: 
no plano vertical, entre colonizadores e colonizados, no 
plano horizontal, entre os últimos, já que havia acesso e 
usos bastantes diferenciados, consoantes os graus de conta-
to das populações colonizadas com o aparato administrati-
vo colonial. Alguns, sobretudo os camponeses, distanciados 
dos colonos, usavam menos a língua portuguesa propria-
mente dita, mas um arsenal de palavras desta incorporado 
nas línguas locais. Esses termos expressavam realidades e 
nomeavam mercadorias e situações somente existentes com 
o fato colonial (ZAMPARONI, 2009, p. 45). 

 
  

No âmbito da administração colonial, havia poucos funcionários negros e 
mestiços, os quais desempenhavam funções técnicas como as de intérpretes, gráficos e 
auxiliares administrativos. Esse grupo esforçava-se para um domínio mais erudito da 
língua portuguesa, com características europeizadas. Os indivíduos pertencentes a essa 
camada foram os principais responsáveis por criticar abertamente as mazelas do colo-
nialismo e criar formas alternativas de denúncias aos abusos coloniais (ZAMPARONI, 
2009, p. 46). 
  

Os assimilados considerados mais “evoluídos” defendiam que a leitura e a es-
crita eram as únicas formas capazes de transformar os nativos em cidadãos capazes de 
se defender dos abusos cometidos pelas práticas colonizadoras. Acreditavam que 
aqueles que já possuíam certo grau de instrução deveriam trabalhar para que nenhum 
nativo deixasse de frequentar a escola e no mínimo soubesse ler, escrever e cantar em 
português (ZAMPARONI, 2009, p. 46). Como assinala Frantz Fanon, era na lingua-
gem que estava a 
 

(...) promessa do reconhecimento, dominar a linguagem, 
um certo idioma, e assumir a identidade da cultura. Esta 
promessa não se cumpre, todavia, quando vivenciada pelos 
negros. Mesmo quando o idioma é “dominado” resulta a 
ilegitimidade. Muitos negros acreditam neste fracasso de le-
gitimidade e declaram uma guerra maciça contra a negritu-
de. Este racismo dos negros contra o negro é um exemplo 
da forma de narcisismo no qual os negros buscam a ilusão 
dos espelhos que oferecem um reflexo branco (FANON, 
2008, p. 15). 

 
  

Nessa perspectiva, o fato de o assimilado dominar a linguagem do coloniza-
dor demonstra sua participação no mundo do qual a língua era oriunda. De acordo 
com Fanon, 
 

Falar é estar em condições de empregar uma certa sintaxe, 
possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é sobretudo 
assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização. 
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(...) Já se vê aonde queremos chegar, existe na posse da lin-
guagem uma extraordinária potência (FANON, 2008, p. 
33-34). 

 
 
Além do domínio da língua do colonizador, para ser considerado assimilado 

em Moçambique, alguns requisitos, como apontado por Fernanda do Nascimento 
Thomaz, deveriam ser cumpridos, como: práticas monogâmicas, ser maior de 18 anos, 
ter cursado pelo menos o primário, ter uma profissão que possibilitasse o seu sustento 
e de sua família, bom comportamento moral e cívico, ter prestado as suas responsabi-
lidades com os serviços militares e possuir hábitos para a aplicação dos direitos públi-
cos e privado português, ou seja, esse último item, ser considerado civilizado (THO-
MAZ, 2008, p. 44). 

 
O domínio da língua escrita do colonizador tem um profundo significado po-

lítico na vida dos assimilados. Compreender, escrever e ler a língua metropolitana “é 
mais do que o meio pelo qual os falantes se comunicam (APPIAH, 1997, p. 81)”, é 
uma forma de sentir a sua realidade e colocá-la em palavras. Esse é um importante 
papel desempenhado por intelectuais nos órgãos de imprensa em finais de Oitocentos 
e início da centena em Moçambique. Mas, afinal, por que devemos encarar esses litera-
tos e jornalistas atuantes na imprensa periódica como intelectuais? 

 
Intelectuais e trajetórias literárias 
 
  

De acordo com Ivete Walty e Maria Zilda Cury (WALTY; CURY, 2009, p. 
223), a palavra intelectual ganhou sentido quando Émile Zola tomou a palavra para 
defender Alfred Dreyfus em finais de Oitocentos com o famoso manifesto J’accuse!. A 
palavra adquiriu assim seu sentido moderno, que remete àquele que toma a palavra 
nos espaços públicos e coloca a defesa dos valores de justiça, igualdade e direitos aci-
ma das razões do Estado. Ainda de acordo com as autoras, 
 

Do latim intelectuallis, de que a palavra intelectual deriva, 
conservou-se o sentido relativo à inteligência. Decompon-
do-se a palavra temos: intus (para dentro) e lectus, particípio 
passado de legere (ler). Ler (para) dentro das coisas, para seu 
interior. Mas legere no seu sentido etimológico guarda, si-
multaneamente, um sentido, uma qualidade do que sai de si, 
aquilo que extrapola o individuo para abrir-se numa dimen-
são também social. Ler, pois, pressupõe um movimento pa-
ra o exterior, para comunicar-se com os outros, fazendo 
uma leitura do mundo, o que dota a palavra intelectual dos 
dois movimentos: para dentro de si e para fora de si. Alar-
gando o sentido ainda a partir da etimologia da palavra, sa-
liente-se a condição intermediária do intelectual, sua função 
mediadora. 

 
  

Nessa perspectiva, de acordo com Augusto Silva 
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Só se justifica que o intelectual moderno nasce com a inter-
venção de Émile Zola no caso Dreyfus se usarmos a ex-
pressão no seu sentido próprio. O intelectual é diferente do 
“filósofo” do século XVIII e do “homem de letras” do sé-
culo XIX. Ele é a figura que brota de um campo cultural, 
que acabava de estabelecer-se como campo social autôno-
mo, e como tal se projeta na política. O ‘J’accuse!’ constitui o 
momento fundador desse movimento, pelo qual o criador 
intervém civicamente, aplicando ao espaço público os valo-
res do campo cultural (SILVA, 2004, p. 39). 

 
  

Para Augusto Santos Silva, a condição do intelectual foi alicerçada em três pi-
lares: a crítica, a independência e a diferença. A diferença estaria entre seu campo cul-
tural e a atuação no campo do poder, que buscaria intervir no espaço público. A inde-
pendência exigiria o distanciamento que o intelectual deveria ter para politizar os seres 
não políticos. A crítica, por sua vez, remete à capacidade do intelectual para apontar 
possíveis desvios e abusos daqueles que exercem o poder (SILVA, 2004, p. 41-42). 

 
As ações e falas públicas seriam atividades primordiais na atividade intelectual 

moderna, pois assumiriam a defesa das causas universais e a transgressão com a ordem 
social existente (CHAUÍ, 2006, p. 20). Como assinalava Pierre Bourdieu a respeito do 
aparecimento dos intelectuais 
 

Os intelectuais surgiram historicamente no e pelo ultrapas-
samento da oposição entre a cultura pura e o engajamento. 
São por isso seres bidimensionais. Para invocar o título de 
intelectual, os produtores culturais precisam preencher duas 
condições: de um lado, pertencer a um campo intelectual-
mente autônomo, independente do poder religioso, políti-
co, econômico e outros, e precisam respeitar as leis particu-
lares desse campo de outro lado, precisam manifestar sua 
perícia e autoridade específica numa atividade política exte-
rior ao campo particular de sua atividade intelectual. Preci-
sam permanecer produtores culturais em tempo integral 
sem se tornar políticos. Apesar da antinomia entre autono-
mia e engajamento, é possível mantê-los simultaneamente. 
Quanto maior a independência do intelectual com relação a 
interesses mundanos, advinda de sua mestria, tanto maior 
sua inclinação a asseverar essa independência, criticando os 
poderes existentes, e tanto maior a efetividade simbólica de 
qualquer posição política que possam tomar (BOURDIEU, 
2006, p. 22). 

 
  

Devemos compreender que o intelectual buscaria representar e ser represen-
tante do seu povo, denunciados as atrocidades cometidas contra este e os usos e abu-
sos de poder em nome de uma legalidade. De acordo com Edward Said 
 

A essa tarefa extremamente importante de representar o so-
frimento coletivo de seu próprio povo, de testemunhar suas 
lutas, de reafirmar sua perseverança e de reforçar sua me-



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 12, dez. 2021 

 

79 
 

mória, deve-se acrescentar uma outra coisa, que só um inte-
lectual, a meu ver, tem a obrigação de cumprir. Afinal, mui-
tos romancistas, pintores e poetas (...) encarnaram a experi-
ência histórica do seu povo em obras de arte, que, por sua 
vez, ficam reconhecidas como obras-primas. Nesse sentido, 
penso que a tarefa do intelectual é universalizar de forma 
explicita os conflitos e as crises, dar maior alcance humano 
à dor de um determinado povo ou nação, associar essa ex-
periência ao sofrimento de outros (SAID, 2005, p. 53). 

 
  

Para além dessas interpretações, temos a de Jean-Paul Sartre que acreditava 
que os intelectuais eram 
 

Produtos de sociedades despedaçadas, o intelectual é sua 
testemunha porque interiorizou seu despedaçamento. É, 
portanto, um produto histórico. Neste sentido, nenhuma 
sociedade pode se queixar de seus intelectuais sem acusa a 
si mesma, pois ela só tem os que faz (SARTRE, 1994, p. 
31). 
 

  
A partir das considerações de Sartre, podemos entender que os assimilados 

faziam parte dessa sociedade nova, nascida do despedaçamento das suas antigas socie-
dades africanas, que entraram em choque com as transformações e violências intensi-
ficadas e massificadas com o colonialismo de Oitocentos. Assim, são produtos de uma 
comunidade que estava passando por intensas e profundas transformações em diver-
sos aspectos sociais, políticos, econômicos e culturais.  
  

As interpretações do papel do intelectual antes focalizadas permitem concluir 
que os assimilados foram intelectuais fortemente atuantes no jornalismo literário em 
Moçambique nas primeiras décadas do século XX. Podemos também evocar o concei-
to de intelectuais orgânicos de Antonio Gramsci, pois aquela camada da população 
fazia parte de uma estrutura social maior, o colonialismo, e estava envolvida com as 
questões práticas da sociedade e do Estado colonial que a rodeava. Os assimilados não 
buscavam representar algo ou alguém, mas serem representativos. Em suas reivindica-
ções, denunciavam as mazelas e abusos cometidos pelas autoridades coloniais e bus-
cavam a democratização do conceito de cidadania nos espaços em que circulavam, 
sendo assim, tornaram-se importantes representantes dos colonizados em Moçambi-
que. 
  

Para Antonio Gramsci, os intelectuais orgânicos não podem se restringir à 
eloquência da sua produção cultural, devem colocar-se ativamente na vida prática de 
sua sociedade. Dessa forma, o jornalismo desenvolvido em África nas primeiras déca-
das do século XX teve esse papel, pois não pretendia somente “satisfazer todas as 
necessidades (de uma certa categoria) de seu público, mas pretende também criar e 
desenvolver estas necessidades e, consequentemente, em certo sentido, criar seu pú-
blico e ampliar progressivamente sua área” (GRAMSCI, 1979, p. 61). 
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Gramsci acreditava que as revistas e os jornais eram estéreis se não se tornas-
sem a força formadora de instituições culturais associativas, cujos quadros deveriam 
ser abertos (GRAMSCI, 1979, p. 66).  Podemos entender o associativismo em Mo-
çambique no começo do século XX nessa perspectiva, pois o Grêmio Africano bus-
cou integrar diversos grupos sociais, econômicos e raciais entre seus filiados. Além 
disso, seu jornal, O Africano, não era uma exclusividade para assimilados, mas destina-
do a diversos grupos culturais heterogêneos existentes na colônia.  
  

Outro ponto fundamental da atuação jornalística, para Antonio Gramsci, são 
os títulos que os intelectuais dariam a seus escritos para atrair o público social aos 
quais se dirigia. Destaca também a dificuldade de criação de bons cronistas do cotidia-
no de opressão de uma comunidade, pois haveria uma identificação com o periódico a 
partir da identificação com sua escrita: 
 

Tendência a títulos grandiloqüentes e pendantes, com 
oposta reação de títulos chamados “jornalísticos”, isto é, 
anódinos e insignificantes. Dificuldade da arte dos títulos: 
deveriam resumir algumas exigências, tais como a de indicar 
sinteticamente o assunto central tratado, o de despertar in-
teresse e curiosidade levando a que se leia a matéria. Tam-
bém os títulos são determinados pelo público ao qual o 
jornal se dirige e pela atitude do jornal em face de seu pú-
blico: atitude demagógica-comercial quando se quer explo-
rar as tendências mais baixas, atitude educativa-didática, 
mas sem pendatismo, quando se pretende explorar o sen-
timento dominante no público como ponto de partida para 
sua elevação. (...) Dificuldade de criar bons cronistas, isto é, 
jornalistas tecnicamente preparados para compreender e 
analisar a vida orgânica de uma grande cidade, inserindo 
neste quadro (sem pedantismo, mas sem superficialidade e 
sem “brilhantes” improvisações) todo problema singular à 
medida em que ele se torna atualidade (GRAMSCI, 1979, p. 
196). 

 
 
Esse engajamento na escrita literária apareceu nos diversos periódicos mo-

çambicanos em circulação no início do século XX, especialmente em O Africano. De 
acordo com Benjamin Abdala Junior, o engajamento para o escritor se configurava de 
uma forma nova através da palavra escrita. Assim, seus textos são radicais por tenta-
rem mostrar a essência da sociedade a sua volta. De modo geral 
 

Os escritores engajados estão comprometidos com a trans-
formação e suas perspectivas críticas não lhes permitem 
descartar a experiência alheia. (...) Quando o escritor escre-
ve, pode julgar que o texto é apenas seu, não tendo consci-
ência de que na verdade é a sociedade, que se escreve atra-
vés dele. Na sua escrita está uma conferência de práxis cole-
tivas, desde a específica da série literária até as outras, rela-
tivas à sua atividade noutros campos sêmicos do trabalho 
social. O escritor engajado procura ter consciência dessa 
inscrição social (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 39-45). 
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 Comprometidos com os problemas sociais que os rodeiam e seu tratamento 
em uma perspectiva crítica (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 107), aos escritores engaja-
dos cumpre refletir sobre a sua posição também nos processos de construção literária 
(BENJAMIN, 1985, p. 2000). Segundo Benjamin Abdala Junior 
 

Esse “repensar” não é neutro. O contrário, ele pede ao es-
critor engajado a consciência do risco histórico de que par-
ticipa. Esse momento histórico solicita-lhe uma atitude de 
atrevimento, para que articule novas configurações formais 
em oposição às marcas do conformismo que podem neu-
tralizar o novo imaginário político. (...) Quando o escritor 
escreve, pode julgar que o texto é apenas seu, não tendo 
consciência de que na verdade é a sociedade que se inscreve 
através dele. Na sua escrita está uma confluência de práxis 
coletivas, desde a específica da série literária até as outras 
relativas à sua atividade noutros campos sêmicos do traba-
lho social. O escritor engajado procura ter consciência des-
sa inserção social (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 111-112). 

 
 
Benjamin Abdala Junior percebeu que, na África portuguesa, a apropriação 

social e nacional de uma cultura engajada foi realizada por setores assimilados citadi-
nos. Assim, no texto literário ocorria um engajamento real, pois haveria uma articula-
ção entre “ciência” e “arte”, seu escrito colocaria as conexões dialéticas existentes nos 
espaços coloniais e as denúncias dos abusos colonialistas (ABDALA JUNIOR, 2007, 
p. 116). 

 
Para Tania Macedo (2003, p. 31), a opção do escritor comprometido por seu 

local e cotidiano colonial, tornando o colonizado protagonista de suas histórias, é uma 
forma de engajamento, não sendo apenas uma opção estética, mas uma escolha para 
marcar posicionamento. Nessa mesma perspectiva de literatura engajada, vale lembrar 
as observações de Sartre:  
 

Um escritor é engajado assim que ele se encarrega de tomar 
a consciência a mais lúcida e a mais integral de estar com-
prometido, quer dizer, assim que ele faz passar para ele e 
para os outros, o engajamento da espontaneidade imediata 
ao refletivo (SARTRE, 1948, p. 84). 

 
 
Deste modo, a tomada de posicionamento do escritor engajado é uma recusa 

ao status quo. Albert Memmi salientou essa questão do fazer literário como uma forma 
de engajamento contra as formas de dominação impostas pelo colonialismo 
 

A emergência de uma literatura de colonizados, a tomada 
de consciência de escritores norte-africanos, por exemplo, 
não é um fenômeno isolado. Participa da tomada de cons-
ciência de si mesmo de todo um grupo humano. O fruto 
não é um acidente ou um milagre da planta, mas o sinal de 
sua maturidade.  Quando muito o surgimento do artista co-
lonizado precede um pouco a tomada de consciência cole-



Thiago Henrique Sampaio  
Assimilação, trajetória literária e intelectual:  

o caso de José Albasini (1908-1935)  

82 
 

tiva da qual participa, que acelera com sua participação 
(MEMMI, 1979, p. 99).  
 

 
O jornal O Africano e seus escritores fizeram uso do seu engajamento social 

para denunciar os descasos da situação colonial em Moçambique nas primeiras déca-
das do século XX. Os assimilados que integraram o periódico buscaram através da 
palavra tornar visíveis suas reivindicações e posicionamentos sócio-políticos. O Africa-
no como possui uma voz homogênea, mas é constituído pelo timbre de diversos indi-
víduos que, atuando nesse veículo, produziram uma gama considerável de diferentes 
discursos e críticas ao Estado Colonial e seu entorno. 
 
 
A trajetória literária e intelectual de José Albasini (O Bandana) 
 
 Além do João Albasini, é preciso lembrar a figura de José Albasini, irmão do 
escritor, como outro importante jornalista e cronista de Moçambique colonial. José 
Albasini, conhecido em ronga como Bandana, fez parte da gestão do Grêmio Africano 
e da direção do jornal O Africano, tendo publicado textos no periódico. Um fato curio-
so nas suas publicações levantado por nossa pesquisa foi que os textos assinados co-
mo Bandana aparecem apenas em ronga, desde o primeiro número do jornal em 25 de 
dezembro de 1908. Em razão disso, acreditamos que José Albasini seria o responsável 
pela seção em língua landim de O Africano. 
   
 César Braga-Pinto assinalou que enquanto João Albasini tem despertado o 
interesse de alguns pesquisadores, a biografia e carreira de José aparecem marginal-
mente na história do jornalismo, da literatura moçambicana e do Grêmio Africano de 
Lourenço Marques (BRAGA-PINTO, 2015, p. 14). Sobre sua vida pessoal, sabemos 
que trabalhou como caixeiro comercial e se tornou, assim como o irmão, despachante 
na capital da colônia (ZAMPARONI, 1998, p. 400). 
  
 Em um texto assinado por Estácio Dias em O Brado Africano podemos perce-
ber que José Albasini possuiria características e personalidade próprias, opostas às do 
irmão: 

 
A primeira impressão que tive do irmão foi de um assimila-
do de meia dose; mal aparelhado, com musculatura forte, 
vergado de ombros, fazendo lembra os serviços das alfân-
degas e para mais não acompanhando a civilização nos ví-
cios do fumo; não acompanhando as refeições com o deli-
cioso néctar dos deuses, como complemento de civilização 
e, pior ainda, fungando rapé! 
Mas, um dia, José Albasini, entra numa discussão – que 
eram muitas, sobre política, sobre literatura – e José Albasi-
ni discorre, com uma lucidez de espírito e com saber que 
me fizeram modificar a impressão que tinha dele (O BRA-
DO AFRICANO, 9/7/1934). 
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 Ao contrário de João Albasini, fascinado por Eça de Queiroz, José Albasini 
era, conforme Estácio Dias, leitor dos semanários republicanos O Povo, O Mundo e um 
admirador de Camilo Castelo Branco (O BRADO AFRICANO, 2/5/1936). 
  
 De acordo com Valdemir Zamparoni e Paulo Soares, o colaborador Faftin 
seria um pseudônimo de José Albasini ao escrever em português para O Africano (SO-
ARES, ZAMPARONI, p. 175). Em seus textos assinados como Bandana, o escritor 
tomava uma postura pedagógica, segundo Cesar Braga-Pinto, pois criticava o funcio-
namento das missões católicas no espaço colonial moçambicano, ensinava economia, 
comércio e agricultura aos seus leitores; e clamava os contemporâneos a reivindicarem 
seus direitos para melhorar suas condições sociais (BRAGA-PINTO, 2015, p. 15). 
 
Figura 1. José Francisco Albasini, o Bandana 

 
Fonte: BRAGA-PINTO, César (Org.). José Albasini. À procura de saúde: crônicas de um doente (1935). Maputo: 
Alcances Editores, 2015, p. 5. 

 
  
 Em À procura de saúde, podemos verificar o estilo de Bandana, reproduzindo a 
tradução do texto originalmente publicado em ronga: 

 
Deixemos de ser tão bonzinhos, e pensarmos que somos 
todos irmãos tal como diz a lei de Jesus Cristo. 
Os brancos pensam assim, nós também devemos abrir a 
vista e vermos que eles não são nossos irmãos. 
Se fossem nossos irmãos não iriam tirar leis que são más 
apenas para nós, não iriam nos amarrar porque a lei da Re-
pública não permite isso, não teriam tirado a lei sobre os bi-
lhetes de identidade, e outras leis que irão tirar quando co-
meçaremos a enfraquecer, quando já não teremos mais san-
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gue, uma vez que o resto terá sido consumido pela bebida 
alcoólica designada “colonial”. 
Não esperemos que eles venham nas nossas casas para nos 
visitarem ou para verem o que temos em falta. Procuremos 
pessoalmente o que nós precisamos, usando as nossas pró-
prias mãos. 
Avante!... (O AFRICANO, 10/01/1914) 

 
  
 Nessas palavras, percebemos que José Albasini, sob o pseudônimo de Banda-
na, possuía o mesmo grau de combatividade do seu irmão, mas que de forma alguma 
encarava a presença portuguesa como algo benéfico para a população nativa. Acredi-
tamos que ao escolher o ronga como sua principal língua de publicação almejava jus-
tamente sua difusão entre os habitantes de Lourenço Marques, por ser um público 
ainda mais específico do que o de seu irmão. Sendo assim, é nítido seu interesse na 
construção da consciência social dos moçambicanos. 
  
 A venda de O Africano, em finais de 1918, segundo relato de Estácio Dias, foi 
encarada com tristeza por José Albasini.  Felizmente, afirma, rapidamente a localidade 
teria um novo jornal e um perfil ainda mais combativo que o do anterior: 
 

‘Sabe? O João e o administrador do ‘O Africano’ estão ne-
gociando a venda do jornal ao Padre Vicente! Ah! Mas não 
havemos de ficar sem um jornal’. 
Nunca vi o José Albasini tão triste como dessa vez, ele que 
pretende ser forte mesmo perdendo um ente querido. 
Meses depois aparecia o “O Brado Africano” 
Porque, o irmão João, tendo sido um brilhante Instrumen-
to, não foi um grande organizador. Sentindo embora as in-
justiças dos homens, e atacando-as, não punha nelas a gra-
vidade precisa (O BRADO AFRICANO, 09/07/1934). 

 
  
 Quando João Albasini viajou a Portugal em início dos anos de 1920, José 
assumiu suas funções no Grêmio Africano e, com a morte de João em 1922, José 
ficaria com a direção, juntamente com Estácio Dias, de O Brado Africano. Esse novo 
jornal apresentou um perfil editorial mais acusativo que o de O Africano e adotou uma 
linha editorial “em defesa dos naturais da colônia”. Podemos considerar que, ao admi-
nistrar o periódico, José Albasini optou por um perfil mais pragmático e combativo 
para o impresso. 
  
 Em 1917, a administração colonial portuguesa aprovou o Estatuto do Assimi-
lado, o que causou revolta de importantes membros do Grêmio Africano e dos irmãos 
Albasini. Em 1920, João Albasini, para cuidar da sua saúde, viajou a Lisboa e buscou 
tratar da questão do estatuto representando os assimilados existentes em Moçambi-
que. Nessa viagem, como afirmamos anteriormente, teve importante contato com os 
ideais pan-africanistas. A Portaria dos Assimilados só seria revogada em 1921, um ano 
antes de sua morte. 
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 Esse clima de incertezas, que pairava sobre Moçambique nos primeiros anos 
da década de 1920, permitiu que um grupo de negros protestantes, que escreviam para 
a seção landina de O Brado Africano, fundasse seu próprio periódico: Dambu dja Africa 
(Sol de África). No princípio da década seguinte, essa divisão entre os negros e mula-
tos se intensificaria ainda mais com a criação do Instituto Negrófilo (1932) e com a re-
nomeação do Grêmio que passou a ser Associação Africana (1938). Em 1926, a Lei 
João Belo obrigava que os administradores dos periódicos tivessem formação superi-
or, momento em que O Brado Africano começou a apresentar oficialmente nomes de 
outros diretores, mas sua direção e organização permaneceram nas mãos de José Al-
basini e Estácio Dias. 
  
 A cisão se acirrou ainda mais com a chegada de Karel Pott, em julho de 1931, 
que se tornaria o novo presidente do Grêmio e diretor de O Brado Africano, entrando 
em conflito com a geração de José Albasini e Estácio Dias. Esses embates se intensifi-
carão em 1932, quando Karel Pott solicita a saída de José Albasini do periódico, o qual 
lhe respondeu com um editorial inflamado.  Esse cenário de disputa fez com que Mar-
ciano Nicanor da Silva, em nome do jornal, movesse uma ação contra Pott, levando à 
suspensão do periódico entre dezembro de 1932 e fevereiro de 1933, a partir de quan-
do adotou o título de O Clamor Africano, soba direção de José Albasini (BRAGA-
PINTO, 2015, p. 17-18). Estácio Dias lamentou em uma publicação no periódico o 
conflito geracional nos anos de 1930: 
 

Apologistas do lugar para os novos, não vou, porém, até ao 
ponto de aprovar que os novos dêem o espetáculo de guer-
ra de morte ao passado, calcando-o como se o sangue cafre 
nos fosse fatal até ao ponto de nos tornar impossível a as-
similação dos que nos trouxeram outra civilização (O 
CLAMOR AFRICANO, 10/12/1912). 

 
  
 Esse espaço de disputa levou O Brado Africano a desligar-se do Grêmio Afri-
cano, mas com alguns momentos de retorno. José Albasini e Estácio Dias, excluídos 
da direção do Grêmio, permaneceram na gestão do periódico até o ano de suas mor-
tes, respectivamente 1935 e 1937. Em seus anos de administração do periódico, José 
Albasini fez severas críticas à maneira como a associação conduziu essa disputa: 
 

Vou fazer aqui uma declaração que vai surpreender alguns 
dirigentes da nossa Associação. Sou também um dos fun-
dadores do Grêmio Africano de Lourenço Marques. Cus-
tou-me muito a criá-lo até atingir o esplendor em que está. 
Não sei se só por dizer isso, é motivo para mo entregarem. 
No caso de Grêmio não querer para ser órgão, voltará o 
Brado Africano a ser, como era no seu início, somente órgão 
dos interesses indígenas (O BRADO AFRICANO, 
10/12/1932). 

 
  
 Nos parágrafos anteriores, em uma extensão do foco da pesquisa, apresenta-
mos o embate entre a geração de 1908 e a geração que acabava de surgir entre os no-
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vos assimilados, justamente para localizar a escrita de José Albasini e sua trajetória de 
vida após a morte do irmão. 
  
 Essa situação de tensão era constante no espaço de Moçambique nos anos de 
1930, um reflexo do que acontecia na metrópole devido à implantação do Estado 
Novo Português por Oliveira Salazar. Segundo César Braga-Pinto 
 

É neste momento de ascendente clima de racismo, com a 
segregação racial nas escolas e nas salas de cinema, o recru-
descimento da censura, a divisão entre negros e mulatos, a 
inevitável cooptação dos assimilados, e a atitude de negação 
da herança africana por boa parte das novas gerações, que o 
‘assimilado de meia dose’ José Albasini publica, entre 3 de 
março e 25 de agosto de 1934, uma série enumerada de do-
ze crônicas, intituladas ‘À procura de Saúde’. O clima de di-
visão está presente já nas primeiras linhas do texto, quando 
Albasini nostalgicamente recorda os tempos passados, ain-
da na virada do século, quando ele presenciara a inaugura-
ção das estradas de ferro: um tempo em que ‘não havia 
brancos, nem pretos, que só havia portugueses’ (BRAGA-
PINTO, 2015, p. 20). 

 
  
 Nessa série de crônicas de José Albasini, publicadas nas páginas de O Brado 
Africano, percebemos uma narrativa com caráter autobiográfico e de viagens. De acor-
do com César Braga-Pinto, ela “poderia ser considerada a primeira narrativa de inten-
ções literárias escrita e publicada por um moçambicano” (BRAGA-PINTO, 2015, p. 
12). O jornal O Brado Africano anunciava em suas páginas a publicação dessas narrati-
vas: 
 

Iniciamos hoje a publicação de umas crónicas do nosso Di-
rector escritos de Incomati, onde se encontra. Pensa ele em 
abordar vários assuntos não só respeitantes a Incomati co-
mo também a Ressano Garcia, Moamba, Missão de S. Jeró-
nimo, a Missão de Antioka, Xinavane, Manhiça, Escola de 
Preparação de Professor etc., etc. Nestas crónicas procurará 
o nosso Director, contar tudo o que sabe e aquilo que ou-
tros sabem, lendas e superstições indígenas, contos 
reg’onaes, usos e costumes etc (O BRADO AFRICANO, 
03/03/1934).  

 
  
 A série de crônicas foi construída sem títulos, mas com algarismos romanos 
que demarcaria uma sequência existente. Cada número expressaria as viagens que José 
Albasini realizou em Moçambique, buscando um melhor tratamento para a cura da 
tuberculose. A família Albasini padecia com mortes por tuberculose (BRAGA-
PINTO, 2015, p. 20). Na crônica de número VII, o escritor trouxe à tona a ligação 
familiar com a doença: 
 

Mas ainda que um homem faça o bastante para se não ralar, 
para viver em paz, não o pode fazer se relações vêm ter co-
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nosco, ora quando nos morre o pai e a mãe, que tanto 
amamos e que nos deram o ser, ora quando nos morrem os 
filhos, que são a carne da nossa carne ou, ainda, quando de-
saparecem dia a dia os nossos amigos queridos. O coração 
sofre então por mais esforço que um homem faça para o 
tornar calmo. Daí as doenças que atormentam, maçam e 
nos arrebentam (O BRADO AFRICANO, 12/05/1934). 

 
  
 Em sua primeira crônica, José Albasini acreditava que a tuberculose fazia 
parte de uma superstição nativa ligada à sua família e rememora a morte do irmão pela 
doença “historiando uma superstição nativa a meu respeito e da minha família. Trata-
se de uma fera à solta, que já deu cabo de algumas pessoas entre elas João Albasini” 
(O BRADO AFRICANO, 03/03/1934). 
  
 Na série de crônicas perceberemos um silenciamento do escritor a respeito da 
palavra tuberculose, esse silêncio sobre a doença pode ser encarado como uma difi-
culdade de enfrentamento da enfermidade ou até mesmo sua negação. 
  
 Entre as localidades visitadas pelo cronista em sua viagem estão Ressano Gar-
cia, Marracuene, Magudo, Intimane, Xinavane, Tanianga, Manhiça e Incomati. Perce-
bemos nos seus escritos uma degradação da saúde do escritor conforme vai viajando e 
isso o leva a refletir sobre o estado atual de Moçambique. Em diversas passagens das 
crônicas, o autor rememora importantes acontecimentos na colônia em finais de Oito-
centos e início da centúria seguinte, que marcaria a construção da identidade daquele 
Estado Colonial. Além disso, percebemos que José Albasini prefere falar da decadên-
cia em que se encontrava a colônia, como recurso para silenciar sobre seu estado de 
saúde pessoal: 
 

Todas as noites, das 2 da madrugada à manhã clara, acorda-
va a tossir, e isso durava horas e horas e não dormia mais. 
Depois já não era só a noite que tossia; mas de dia também. 
Eu não me descuidei com esta doença. Logo no dia seguin-
te consultei um amigo, que me aconselhou uma ‘bebedeira 
de cognac com açúcar e leite quente’. Como não bebo be-
bidas alcoólicas, resisti a tomar o cognac, mesmo como re-
médio. Um outro aconselhou-me ‘vinho muito açucarado e 
muito quente tomado já deitado’; também não aceitei. De-
pois destes vieram centos e centos de receitas, umas da 
farmácia e outras caseiras; a maioria pendia para medica-
mentos confeccionados com bebidas, o que me fez com-
preender rapidamente o motivo da prosperidade das canti-
nas – é que vendem bebidas como bebidas e bebidas como 
remédios (O BRADO AFRICANO, 10/03/1934). 

 
  
 À semelhança do verificado nos textos de João Albasini, a ironia e a comici-
dade perpassaram as crônicas de José Albasini. A sua própria condição não escapa de 
jocosidade: “Enfim médicos e medicamentos não me faltaram: a doença é que era de 
má qualidade” (O BRADO AFRICANO, 10/03/1934). 
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 Segundo César Braga-Pinto, a respeito das descrições presentes na série de 
crônicas de José Albasini: 
 

Seu encontro com as paisagens e realidades do interior afri-
cano é colorido de memórias pessoais e coletivas, resultan-
do em uma narrativa complexa, às vezes dramática, mas em 
alguns momentos também bem-humorada, tratando de as-
suntos tão diversos como: o sistema legal na colônia (do 
qual, tendo sido preso, ele próprio é vítima), a censura à 
imprensa, o câmbio local, o monopólio norte-americano da 
gasolina, o estado da economia, da agronomia e da pecuá-
ria, o celibato dos padres católicos e o papel dos missioná-
rios suíços, o abuso de poder pelos administradores locais e 
a exploração dos pequenos agricultores ou, no registro mais 
autobiográfico, como conheceu Estácio Dias e o papel des-
te em o Brado Africano. Há também anedotas que tratam 
desde a sabedoria popular, que ensina como matar jacarés, 
até dos encontros e desentendimentos entre Africanos e 
Europeus, como o episódio da visita de um alto comissário 
inglês ao rei da Zululândia, na década de 1890, situação em 
que Albasini se posiciona acima e fora da divisão racial, 
aproveitando para comentar sobre o absurdo do racismo: 
‘Os brancos dizem que os pretos cheiram a catinga e estes 
queixam-se dos brancos que cheiram a cadáver. Vá lá en-
tendê-los’ (BRAGA-PINTO, 2015, p. 21). 

 
  
 Em diversas passagens em suas crônicas perceberemos um contato com as 
culturas nativas para a cura de sua doença, distanciando-se do comportamento padrão 
que um assimilado deveria ter de negação para essas práticas. É interessante fazermos 
um paralelo entre os irmãos Albasini nessa questão: enquanto João buscou a cura da 
doença através da medicina ocidental viajando para Lisboa, José acreditava que acharia 
uma melhora por meio da medicina tradicional dos nativos. 
  
 Após seu retorno final a Lourenço Marques, O Brado Africano anunciava, em 
12 de maio, a morte de Augusto (um de seus netos que o acompanhou no itinerário de 
viagem). Em 2 de fevereiro de 1935, Eusébio Albasini, filho mais velho de José tam-
bém morreu em decorrência da doença. E, praticamente dois meses depois, em 24 de 
abril de 1935, José Albasini faleceria, assim como seus outros parentes, vítima da tu-
berculose (BRAGA-PINTO, 2015, p. 26). 
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Introdução 
 

O vienense Karl Raimund Popper (1902-1994) é uma referência marcante no 
pensamento filosófico da atualidade, e em especial no domínio da filosofia e história da 
ciência do século XX. Certamente contribuiu para isto seu trânsito tanto pelas ciências 
naturais quanto pelas ciências sociais, o que o levou a se arriscar – para alguns, um acome-
timento de verdadeira temeridade – a tirar conclusões para o campo social decorrentes de 
sua visão de como se dá o avanço epistemológico das ciências naturais. Em minha opini-
ão, contudo, deve-se-lhe reconhecer uma contribuição significativa para a compreensão do 
progresso no conhecimento científico da natureza e, em especial, para os dilemas da física 
contemporânea. Ainda que seu trabalho nesta direção não tenha levado a novas descober-
tas nesse campo específico, parece-me que tem dialogado com um bom número de pes-
quisadores dos fundamentos da física.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karl Popper em seu estúdio (1990). Fonte: Wikicommons 

 

Vou aqui me limitar a uma pequena amostra dessa dupla atuação do filósofo vie-
nense, naturalizado britânico. Corro o risco de, num espaço restrito, resumir de forma 
muito esquemática a complexidade de seu pensamento, mas acredito que se possa ainda 
assim dar uma noção aproximada do que está em jogo. Pretendo particularizar do conjun-
to da extensa obra popperiana alguns possíveis vínculos entre, de um lado, a sua visão 
condenatória do historicismo e, de outro lado, sua crítica sobre as bases aceitas para a 
teoria quântica. Com essas observações cautelares, escolhi partir de dois trabalhos bastante 
citados, conquanto não suficientemente analisados entre nós, ou seja, A miséria do histori-
cismo (POPPER, 1993) e A teoria dos quanta e o cisma na física (POPPER, 1992).  

São duas obras escritas com grande intervalo de tempo entre si, quase cinquenta 
anos – segundo Popper, a apresentação do primeiro texto se deu em forma de leitura, e 
remonta a 1936, enquanto o segundo foi retrabalhado até a publicação em 1982. Talvez 
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por isto mesmo elas nos forneçam alguns elementos para melhor compreender tanto a 
evolução de certas ideias de Popper quanto aquilo que nelas permanece constante ao lon-
go desse período. Para a presente análise, prefiro seguir o caminho inverso da sequência 
editorial, começando então pela sua crítica da teoria quântica. Aliás, desconfio que foi 
essencialmente o Popper físico que influenciou o filósofo, mas pode bem ter ocorrido o 
contrário – e, de todo modo, a partir de certo ponto, ambos se mesclam numa abordagem 
de fundo comum. 

O título deste artigo faz referência, naturalmente, à já citada obra popperiana so-
bre o historicismo, escrita ainda sob a influência do círculo de neopositivismo lógico de 
Viena. É de se supor, no entanto, que Popper pode ter desejado ironizar outro título, desta 
vez o de Karl Marx em Miséria da Filosofia (1847), que por outro lado era uma réplica ferina 
ao livro de Pierre-Joseph Proudhon, Filosofia da Miséria (1846). Escolhi, por minha vez, 
fazer uma referência a Esplendores e misérias das cortesãs (1838-1847), final da trilogia de Ho-
noré Balzac, que compõe com Pai Goriot e Ilusões Perdidas uma contraposição entre o su-
blime e o nefasto na alma humana – metáfora despretensiosa para aludir aos altos e baixos 
da obra de Popper e também para lembrar a contemporaneidade desses títulos, não neces-
sariamente de forma consciente para Karl Popper. 

 

O cisma na física 

 

Popper inicia sua análise admitindo que surgiu na física do século XX uma grave 
crise, devida basicamente a dois fatores: o primeiro é o subjetivismo do experimentador 
no resultado das experiências quânticas. Julgo que a dependência experimental do experi-
mentador não invalide o positivismo dos “fatos” das ciências naturais, exigido explicita-
mente por Auguste Comte, e essa espantosa afirmação de abolição de uma explicação 
causal decorre da interpretação probabilística da teoria quântica, reforçada pelas relações 
de incerteza da mecânica quântica, introduzidas por Werner Heisenberg (1927), impossibi-
litando conhecimento simultâneo da posição e velocidade de partículas atômicas. O se-
gundo fator advém da crença de que essa teoria seria verdadeira e definitiva, na conhecida 
formulação feita pela escola de Copenhague (1927 também), associada a Niels Bohr, e que 
se tornou desde então um paradigma científico. 

 

O que desencadeou a crise foi o famoso artigo de Einstein-Podolsky-Rosen (co-
nhecido pela sigla “EPR”) 3, publicado em 1935, que levanta duas questões básicas: 

 Está correta a interpretação de Heisenberg para sua relação entre as incerte-
zas da posição e do momento linear de uma partícula (∆x . ∆p ≥ h/2π, onde 
h é a “constante de Planck”)? Ou seja, a natureza é intrinsecamente indeter-
minada, assim como seu conhecimento? Ou ainda, a física deveria desistir da 
noção tão cara de causalidade? 

 Existe ação à distância, sem um suporte “material”, como afirmava Newton, 
por exemplo, a respeito da gravidade?  

 
3 “Can quantum-mechanical description of physical reality be considered complete?” (BAUMANN, 
SEXL, 1987). 



Gildo Magalhães  
Grandezas e misérias de um positivista lógico 

94 
 

 

Para Popper as respostas a ambas as perguntas, seja apoiando ou não a interpre-
tação de Copenhague, exigem testes experimentais. A esta objeção pode-se contrapor a 
necessária polarização inerente a qualquer experiência, em favor de um resultado esperado, 
decorrentes dos pressupostos teóricos do experimentador. Isto não leva obrigatoriamente 
ao ceticismo radical quanto ao poder explicativo e preditivo das experiências e da ciência 
em geral, e esta crítica à posição de Popper já foi empreendida, creio que com sucesso.4 
Deve-se, porém, lembrar que foi levando em conta dúvidas do quilate daquelas expressas 
por Popper, que surgiram propostas interessantes e frutíferas mais recentes, tais como as 
dos físicos Franco Selleri e José Croca, a partir da retomada da teoria das chamadas “on-
das vazias” de Louis de Broglie.5  

 

À segunda questão suscitada pelo EPR, Popper deixa implícita sua resposta pes-
soal e negativa, mas ressalva que se testes experimentais viessem a mostrar que existe de 
fato uma ação à distância, deveríamos nos conformar e adotar a interpretação de Hendrik 
Lorentz para a relatividade (a existência de um éter para explicar a contração dos objetos e 
a dilatação do tempo em velocidades próximas à da luz), e até mesmo aceitar o espaço-
tempo absoluto de Newton. 

 

Quanto ao subjetivismo do experimentador, adotado como um dos pivôs da crise 
na física moderna, Popper o desconsidera, argumentando que o observador tem na teoria 
quântica o mesmo papel que na física clássica. Cabe notar que esta é uma discussão que 
interessa a todas as ciências que se valem de base experimental, mormente considerando o 
quanto a física tem sido paradigmática para as demais ciências naturais. Mesmo que esta 
primazia da física possa ser contestada - e talvez o deva ser em campos como o da biolo-
gia, por exemplo - um grande número de estudos epistemológicos realmente se baseia na 
física, sendo este um motivo a mais para enfrentar os problemas epistemológicos desta 
ciência. Esse tema já foi amplamente comentado por diversos cientistas e filósofos, não 
cabendo aqui se estender mais sobre ele. Vou diretamente ao modo pelo qual Popper trata 
as questões da crise na física moderna. 

 

As Treze Teses 

 

Popper começa recapitulando os passos que, em seu entender, levaram ao cisma e 
ao impasse já apontado, ao mesmo tempo que indica possíveis caminhos para a sua supe-
ração. Para entender seu ponto de vista quanto à utilidade e finalidade da teoria quântica, 
penso que o melhor ponto de apoio é o que o filósofo enfeixou didaticamente na forma 
de treze “teses”, quiçá o ponto mais interessante de A teoria dos quanta e o cisma na física. A 
seguir coloco de forma resumida as referidas proposições, com alguns comentários de 
permeio. 

 
4 Vide, por exemplo, CHALMERS (1994) e FRANKLIN (1989). 
5 O artigo fundador dessa retomada foi CROCA, GARUCCIO, SELLERI (1988). O problema foi 
mais amplamente exposto em SELLERI (1990). Posteriormente, José Croca iniciou a chamada Escola 
de Lisboa, a partir da publicação de CROCA (2003); vide também CROCA, ARAÚJO (2010). 
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Tese 1: A teoria quântica se destina a resolver problemas de natureza estatística. 

Tese 2: Questões estatísticas exigem respostas estatísticas. 

Destas duas primeiras teses, Popper aduz que a indeterminação contida no prin-
cípio de Heisenberg não se deve a limitações do conhecimento em si sobre a natureza do 
universo, mas sim a limitações da abordagem estatística. 

Tese 3: Devido ao erro comum de pensar que o caráter estatístico da teoria quânti-
ca decorre de limites do conhecimento, introduziu-se em consequência um pseudopro-
blema na física moderna – o do subjetivismo do observador. 

Tese 4: Faz parte da “confusão quântica” considerar uma função puramente ma-
temática de distribuição de probabilidades como se fosse uma propriedade física real dos 
elementos de uma população estatisticamente descrita. 

Tese 5: A desigualdade (princípio de incerteza) de Heisenberg coloca certos limites 
à dispersão estatística das probabilidades de partículas quânticas, porém tais propriedades 
poderiam ser medidas cada vez com maior precisão. 

É interessante notar que este é também o ponto de partida de alguns físicos críti-
cos, como a citada Escola de Lisboa, criando novas teorias refinadas de forma a diminuir 
progressivamente a dispersão, derrubando assim a decantada incerteza resultante do que se 
tornou dogmático na física moderna.6 

Tese 6: As leis estatísticas se referem a uma população de partículas, o que impõe 
restrições à extensão generalizada de seus resultados para algumaas propriedades (tais 
como posição x momento linear, e outros pares de grandezas associadas ao princípio da 
incerteza). 

Tese 7: Todas as teses anteriores na verdade eram conhecidas e admitidas por Hei-
senberg e Erwin Schrödinger, e implicitamente por Niels Bohr. 

Tese 8: A interpretação formal da mecânica quântica está intimamente relacionada 
com a interpretação de probabilidades e do seu cálculo.  

A esse respeito, Popper considera possíveis três interpretações: 

a) As probabilidades representam proporções – é a interpretação clássica (ado-
tada, por exemplo, por Laplace, Moore, etc.) 

b) As probabilidades representam frequências de ocorrência (como em Venn, 
von Mises, etc.) 

c) Probabilidades são o que Popper chama de “propensões”. 

Com “propensões” Popper quer dizer algo como “pesos” ou “tendências” virtu-
ais. As propensões poderiam deixar de ser virtuais e se tornarem reais numa sequência 
infinitamente repetida de eventos (vide as duas próximas teses). 

 
6 Foi o que de fato sucedeu com a repetida violação das barreiras da incerteza de Heisenberg 
evidenciada por gerações cada vez mais precisas de microscópios de varredura eletrônica. Numa série 
de artigos escritos por José Croca, foi possível estabelecer que as relações de Heisenberg são um caso 
particular de relações mais gerais, e que de fato não existe um limite pré-estabelecível para a precisão 
das medidas (CROCA, 2003, p. 53-55). 
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Tese 9: A redução do feixe de ondas luminosas (ou o equivalente colapso do vetor 
de estado quântico) na famosa experiência de duas fendas (pela qual não é possível deter-
minar por qual das duas fendas passa o feixe luminoso, a não ser após a experiência ser 
feita) não é um efeito particular da teoria quântica, mas uma característica geral da teoria 
das probabilidades. 

Neste ponto, Popper exemplifica a passagem virtual para o real das propensões 
comparando-as com uma curva normal (gaussiana) que se desenharia numa experiência de 
uma tábua inclinada e cheia de pregos enfiados em pé, por onde escorregasse um grande 
número de esferas iguais, uma experiência inteiramente dentro da física clássica, e que 
mostraria como a natureza é “indeterminada” em geral, e não apenas na escala quântica. 

Tese 10: A interpretação de probabilidades como propensões mostra que o caráter 
probabilístico não é propriedade das próprias partículas e ondas, mas sim dos conjuntos 
experimentais. 

Tese 11: Não existe “dualidade” entre partículas (que são objetos reais de experi-
ências) e ondas, ou campos de probabilidades (que são propriedades decorrentes também 
dos dispositivos experimentais). 

Popper vais assim se opondo à realidade da função de onda ψ, no sentido de on-
das propriamente ditas, isto é, com existência física, infelizmente contrariando as possibi-
lidades de desenvolvimento das ideias originais formuladas por Louis de Broglie sobre as 
“ondas vazias” e retomadas por José Croca, como mencionei atrás. 

Tese 12: A “dualidade onda-partícula” decorre das esperanças erroneamente fun-
damentadas de criar uma teoria ondulatória para a estrutura interna das partículas. 

Novamente assinalo que as versões diferentes de Schrödinger e Croca para essa 
teoria envolvendo uma onda que não seja apenas matemática, mas real, e contrariada aqui 
por Popper, ignora tentativas que contradizem esta tese, como a do físico experimental 
norte-americano Winston Bostick, que em 1985 elaborou precisamente uma teoria dando 
conta das propriedades quânticas ondulatórias e corpusculares de entidades que se deno-
minam costumeiramente (embora equivocadamente) de “partículas”, tais como o elétron 
ou o fóton, fazendo hipóteses sobre uma estrutura interna para o mesmo (BOSTICK, 
1985). 

Tese 13: Tanto a física clássica quanto a quântica são indeterministas. 

 

Pode-se comparar esta última tese de Popper com as noções do físico David 
Bohm a respeito de causalidade e acaso, e aprofundadas quando este cientista fugiu do 
macartismo e veio para a Universidade de São Paulo na década de 1950. Para este físico, 
qualquer lei da natureza só pode ser formulada se abstrairmos no processo as “contingên-
cias”, querendo com isto designar aqueles fatores essencialmente independentes que po-
dem existir fora do escopo da lei em questão, e que exprimem uma “necessidade” extrín-
seca. Nesta visão, o acaso representaria uma forma especial, mas bastante comum, de 
contingência, ao passo que a causalidade seria uma forma especial (igualmente comum) de 
“necessidade”. Resulta disso que acaso e causalidade são dois lados de cada processo natu-
ral, ou na formulação elegante de Bohm, 
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Uma lei causal pode surgir como aproximação estatística do 
comportamento médio de um grande conjunto de elementos 
que sofrem flutuações estatísticas, assim como uma lei do acaso 
pode surgir como aproximação estatística dos efeitos de um 
grande número de fatores causais que sofrem movimentos es-
sencialmente independentes (BOHM, 1984, p. 143). 

  
 
 
Noto que Popper não menciona Bohm em nenhum ponto da obra examinada 

aqui, embora condene as teorias de “variáveis ocultas”, de que Bohm foi o principal repre-
sentante. Bohm, por sua vez, tampouco se refere a Popper na obra citada. 
  

Não posso deixar de lembrar, a esse propósito, a análise da antinomia “liberdade 
versus necessidade”, empreendida por Karl Marx no capítulo XLVIII do volume três de O 
capital, no qual afirma que o verdadeiro reino da liberdade (a “contingência” de Bohm) só 
pode florescer tendo como base o reino da necessidade. Talvez haja paralelos nisto com o 
espírito da proposta de Bohm, para a qual em certo sentido também se encaminha Pop-
per, embora não com clareza. Creio que Popper, devido a costumeiramente torcer o nariz 
para o marxismo e a obra de Marx, não pensava que neste caso poderia haver uma proxi-
midade entre a proposta do “reino da liberdade” e a dicotomia de determinismo versus 
acaso na física. 

 
Concluindo esta análise sumária, parece-me que a importância das treze teses de 

Popper foi que elas colocaram uma crítica elegante e incômoda ao pensamento ideológico 
dominado pela aceitação do papel inescapável do acaso como regra da natureza, expresso 
pelo dogma da interpretação quântica da escola de Copenhague, ainda que essa crítica não 
seja explicitamente declarada dessa forma. Infelizmente esta situação ainda permanece no 
mundo acadêmico. Partindo do mal-estar criado pelo “paradoxo de EPR”, Popper assu-
miu uma postura em favor de um certo realismo, como Einstein o fizera, ainda que conti-
nuasse eivado de um preconceito radicalmente indeterminista. 

 
O positivismo tout court (ou, se preferirem, o neopositivismo) tomou conta das ci-

ências desde a primeira metade do século XX a tal ponto, que mesmo uma dissidência 
relativamente menor como a de Popper se sobressaiu, em que pesasse seu conservadoris-
mo e seus fundamentos neokantianos sobre a filosofia da natureza, de resto também caros 
ao positivismo.  

 
Leitor atento e conhecedor dos detalhes da controvérsia científica em torno da fí-

sica quântica, para a qual buscou uma solução de compromisso, não se atreveu, porém, a ir 
mais longe na crítica fenomenológica dessa teoria. Com isto, Popper ainda ficou dentro de 
limites que se autoimpôs, não se distanciando o necessário da corrente empiricista-
nominalista da física.7 Para explorar um pouco mais a base epistemológica de Popper, vou 
adentrar por um instante em direção às raízes de sua fúria contra o “historicismo”. 

 
 
A confusão entre destino e história 

 
7 Estou aqui usando o termo “empiricismo” para designar a corrente filosófica segundo a qual o 
conhecimento advém fundamentalmente a partir dos sentidos, reservando “empirismo” para o uso de 
ciência feita com experiências práticas em laboratório ou na natureza, procedimento comum nas 
ciências naturais, sem necessariamente ter a mesma conotação filosófica que o empiricismo. 



Gildo Magalhães  
Grandezas e misérias de um positivista lógico 

98 
 

 
 
A ideia mais cara a Popper em A miséria do historicismo talvez seja a de que a crença 

a priori num destino histórico é pura superstição. Falar em destino pode ser aqui uma 
acepção algo simplista de historicismo, mas creio que é suficiente para caracterização da 
formulação popperiana, pois para ele não há como prever racionalmente os caminhos em 
que desembocará a história humana. 

 
Para desenvolver esse conceito central de historicismo, Popper recorreu a atacar 

Comte e Marx em geral, e começou por distinguir entre doutrinas “naturalistas” e “anti-
naturalistas” do historicismo, isto é, entre aquelas que pretendem, ou não, aplicar métodos 
da física às ciências sociais. Não obstante essa divisão cara ao autor, creio que ela não seja 
muito importante dentro do texto, pois o cerne do ataque de Popper está na sua insistên-
cia na impossibilidade de se fazer previsões “científicas”, que para ele são equivalentes a 
poderem ser afirmações experimentalmente testadas. Não seria possível prever o surgi-
mento futuro de uma etapa comteana “positiva” (científica), ou de um sistema dominado 
pelo proletariado, preconizado por Marx. Passo, portanto, a ignorar tal separação das 
ciências e me concentrar nos principais argumentos desenvolvidos contra o historicismo. 

 
Para os adeptos radicais do mecanicismo, conhecendo-se as posições, massas e 

momentos dos corpos, o passado e o futuro estão completamente determinados, no senti-
do laplaciano, visão contra a qual se insurge a exigência popperiana de uma física onde 
impera o indeterminismo, em que a história não pode ser predita e, portanto, predetermi-
nada. Popper, voltando ao campo das ciências naturais, chega a dar como exemplo de 
independência da história o estado atual do nosso sistema solar. Pensando assim, ele igno-
ra completamente a existência de singularidades determinantes, tanto em física matemática 
quanto na história natural e na própria História humana corrente – sem singularidades em 
sua história, não existiriam o Sol nem os planetas, nem o próprio universo. 

 
A seguir, Popper relembra a polêmica entre essencialismo e nominalismo, qualifi-

cando-a corretamente, a meu ver, de um problema de método científico. Equivocadamen-
te situa o nominalismo de Aristóteles, que negava veementemente a existência dos univer-
sais, ao lado dos essencialistas. Que os universais sejam admitidos apenas como categorias 
nominalmente possíveis leva-o a não estar de acordo com Platão, naturalmente, a quem 
vai condenar fortemente por um pretenso pessimismo, o que é incompatível tanto com o 
conteúdo quanto com o próprio método educacional dos diálogos socráticos para avançar 
no conhecimento. Também, de certo modo, essa incompreensão está na raiz de sua inter-
pretação distorcida de Descartes e Espinosa. Popper acaba por apoiar o nominalismo, 
colocando-se a favor do reducionismo analítico de Bertrand Russell, visível na construção 
deste dos Princípios da Matemática. 

 
Quanto ao marxismo, ele vai aceitar que existem fatos que servem de base para se 

querer transformar as instituições sociais, embora continue negando que se justifiquem 
“leis” históricas a favor disto – são apenas “propensões”, a exemplo do que admitiu poste-
riormente para a física clássica e a física quântica, como visto atrás. Mais precisamente, 
Popper nega a possibilidade da indução de “leis” ou generalizações a partir de fatos indivi-
duais. Justifica assim uma posição conservadora, que se exprime na sua recomendação de 
gradualismo para alcançar resultados políticos. O melhor caminho prático seria a correção 
gradual do que está errado, combinado com a análise crítica, tanto para as ciências sociais 
quanto para as ciências naturais. 
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Sua proposta de uma “engenharia de ação gradual”, inspirada parcialmente em 

John Stuart Mill e Friedrich von Hayek, é de caráter privado, nunca público – aliás, caso 
contrário seria forçoso admitir pelo menos que a “sociedade” fosse uma categoria univer-
sal, e Popper não está disposto a reconhecer nenhuma. Em consequência, não admite a 
possibilidade de transformação social do homem em geral (como categoria), mas somente 
de homens em particular. Creio que este argumento vai acabar se refletindo em sua teoria 
das aproximações sucessivas da verdade nas ciências naturais por meio da ação da “falsea-
bilidade” das teorias. 

 
Torna-se claro então por que advoga em sua proposta epistemológi-
ca, de que não nos é possível observar ou descrever uma porção inte-
gral do mundo ou uma integral porção da natureza; em verdade, nem 
o menor dos todos pode ser descrito como todo, pois qualquer des-
crição é necessariamente seletiva (POPPER, 1983, p. 61). 

 
  

Obviamente, isto implica que a realidade em sua essência permaneça incognoscí-
vel, como queriam Kant e toda uma longa série de nominalistas e empiristas britânicos. 
Não ocorria a Popper que talvez pudesse ser o contrário, que o todo só fizesse sentido 
quando abstraído dos “fatos” particulares, que podem distorcer a visão, como ele chegou 
contraditoriamente a admitir ao criticar a teoria quântica no exemplo das esferas descendo 
pela tábua inclinada com pregos. 

 
Apesar de sua oposição à existência de “leis sociais”, Popper mesmo vai acabar, 

talvez inadvertidamente, criando sua espécie dessas “leis’. Um exemplo disso é quando 
propõe que “o poder político e o conhecimento social revelam-se ‘complementares’ no 
sentido que Bohr empresta ao termo” (POPPER, 1983, p. 71).8 Neste ponto, ele introduz 
outro tipo de complementaridade, aquela complementar entre falsear e provar. É o enun-
ciado do famoso critério da “falseabilidade” popperiana: uma teoria só se mantém corro-
borada se não houver fatos que a refutem e, adicionalmente, se houver fatos que a apoiem.  

 
Noto, porém, que o critério de falseabilidade como tal é uma teoria, de forma que 

também deveria passar pelo crivo de se tornar “falseável”. O falsificacionismo das teorias 
científicas, como exigido por Popper, não seria no fundo uma outra versão da “negação da 
negação”, que é um pilar e ao mesmo tempo um limite da “afirmação” da crítica kantiana? 
Há uma tentativa de contornar o problema, quando Popper acrescenta que tendências não 
são leis. “Um enunciado que assevera a existência de uma tendência é um enunciado exis-
tencial, não um enunciado universal” (POPPER, 1983, p. 90). Creio que esta afirmação se 
torna sofismática, pois senão não se poderia usar expressões, como o próprio Popper o 
faz, do tipo “lei da gravitação universal”. 

 
Creio que apenas aparentemente Popper foi contra o raciocínio indutivo, pois 

não deixa de haver boa dose de indução ao defender que temos mais confiança numa 
teoria depois que não a conseguimos refutar. Na prática, parece que cientistas não procu-
ram refutações, mas sim desvendar mais fatos a partir de uma teoria – testar tem mais 
sentido para comprovar, ao passo que qualquer refutação é neste sentido, uma “surpresa” 
inesperada, em princípio. Além disso, uma teoria pode estar sendo refutada simplesmente 

 
8 Apesar dessa afirmação, talvez seja este um ponto em que o Popper de O cisma na física mudaria de 
opinião, tendo em vista a sua Tese 11, de crítica à complementaridade. 
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por ter sido aplicada incorretamente e, por outro lado, refutações evidentemente bem 
fundamentadas podem ser desconsideradas e ignoradas pelo cientista face à esperança de 
que se prove estarem erradas – como, por exemplo, no tempo de Galileu persistiram mui-
tas provas contrárias à teoria copernicana e ele não soube como refutá-las de forma cabal e 
convincente (FEYERABEND, 1989; KOESTLER, 1989, p. 431-470).  

 
Uma outra exigência da epistemologia de Popper é que, para serem científicas, as 

leis devem ser empíricas, mas também isto é duvidoso. Por exemplo, como demonstra 
Kurt Hübner, se Kepler tivesse aderido a algo como o falsificacionismo de Popper, teria 
logo desistido de suas duas primeiras leis (as órbitas planetárias são elípticas com o Sol 
num dos focos; e os raios vetores que ligam cada planeta ao Sol varrem áreas iguais em 
tempos iguais), por falta de elementos experimentais suficientes para comprová-las 
(HÜBNER, 1993). Além disso, Kepler tomou como verdadeiras asserções falseadas à sua 
época e introduziu hipóteses ad hoc para salvar seu modelo – notadamente hipóteses que 
sabia serem matematicamente inexatas. No fundo, Kepler se inspirou num contexto histo-
ricamente dado, o da teoria de Copérnico, realçada pelo platonismo revivido da Renascen-
ça, ao invés do a-historicismo proposto por Popper para as “leis” naturais.   
 
 
Conclusão: a vindicação da História 
 
  

A História para Popper deveria se restringir a tratar de eventos singulares e que 
não se deixam generalizar. Parece-me interessante como, apesar das restrições que se pode 
levantar a esta concepção sua – e aqui apresentei algumas delas – ela o levou a considerar 
que a História é uma somatória de histórias subjetivas. Isto permite traçar um paralelo, que 
pode ser significativo, com o problema do observador na física quântica - segundo o pró-
prio Popper um falso problema, como visto atrás e com o que estou de acordo. Em con-
trapartida, sua posição pela subjetividade favorece uma pluralidade de interpretações, o 
que poderia levar a situá-lo, involuntariamente com certeza, em certas correntes historio-
gráficas como a da “história nova”, que surgia justamente na época em que redigiu A 
miséria do historicismo. 
  

Pode-se até mesmo dar alguma razão a Popper, ao se insurgir contra aqueles que 
defendem uma interpretação da História como baseada unicamente na luta de classes. Seu 
objetivo é claramente fazer uma pregação pessoal contra os que identifica como marxistas, 
bolchevistas, etc. – compreensível por sua ligação com a London School of Economics. Não 
obstante a posição neoliberal de Popper, poder-se-ia dizer que a História, além de refletir a 
luta de classes é também a expressão de fatores diversos, como uma luta de raças, de ideias 
religiosas e filosóficas, ou ainda é uma história do progresso científico, etc. Sem querer 
defender o conservadorismo de Popper, pode-se levar em conta seu ataque aos que chama 
de “historicistas”, aqueles que trabalham unicamente com uma tendência favorita – e, 
historicamente, a própria esquerda, quando costuma abrigar estas tendências políticas às 
vezes tem se demonstrado bastante reducionista, a exemplo da direita. 

 
Pode ainda haver uma outra ilação política entre as convicções de Popper e o sta-

tus epistemológico do seu falsificacionismo, como pode ser ilustrado pelo seu ataque à 
hipótese evolutiva de Darwin, pois a qualifica como uma teoria não científica, porque 
pretende uma lei universal que não pode ser falseada. O problema se manifesta com tintas 
contraditórias, ao notarmos que Popper tem uma certa “propensão” darwinista, em favor 
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da competição e sobrevivência do mais forte. Ele admite que, entre várias teorias, para 
assegurar “que somente sobrevivam as teorias mais aptas, devemos fazer com que essas 
teorias lutem pela vida, em condições difíceis” (POPPER, 1993, p. 105). Apesar de justa 
sua observação de que em geral seria difícil “testar” em laboratório uma teoria referente a 
transformações que ocorreram há centenas de milhões de anos, a crítica à teoria evolucio-
nista darwinista frente a outros evolucionismos possíveis tem avançado de formas mais 
concretas do que o falsificacionismo direto (MAGALHÃES, 2019).  

 
Não deixa de ser interessante que, apesar dos questionamentos possíveis à sua 

formulação epistemológica, Popper tenha inserido em sua obra anti-historicista algumas 
críticas muito procedentes. Incluo nestas críticas seu protesto pelo abandono feito pela 
sociologia do conhecimento de sua época ao caráter público da ciência. Nunca é demais 
lembrar que corremos o risco de surtos fortes de misticismo e superstições de vários tipos, 
que não se limitam ao grande público, mas invadem inclusivamente os estudos de história 
da ciência. 

 
Fazendo um balanço do que aqui foi exposto de forma abreviada, penso que Po-

pper tem toda razão quando discorre a favor da diversidade dos indivíduos, de suas opini-
ões, objetivos e propósitos. Não foi outro o motivo de ter feito pontaria contra a Escola 
de Copenhague. Em que pesem suas doses de reducionismo e nominalismo, Popper não 
aceitou abrir mão do realismo em física e teve até mesmo coragem para admitir que exis-
tem programas metafísicos para essa ciência. Reconhecendo a pluralidade, aceitou ir con-
tra o paradigma de Bohr e em defesa de teorias temporariamente em desgraça junto à 
comunidade da física, como a de Louis de Broglie. Ao fazer assim, Popper não acaba 
inesperada e indiretamente defendendo o historicismo nas ciências naturais? 
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Resumo: As experiências traumáticas desencadeadas pelos regimes totalitários na 
primeira metade do século XX deram impulso à crítica de Karl Popper (1992 – 1994) 
aos sistemas de ideias que abrigam a crença, quer por leis ou por alguma razão históri-
ca, no ordenamento dos destinos dos indivíduos. Objetivamos apresentar a crítica de 
Popper ao conjunto de ideias nomeadas por ele de historicismo, isto é, a visão de que 
caberia às Ciências Sociais a função de fazer predições a partir da compreensão das e 
leis de uma história teleológica. As linhas que norteiam as principais teses de Popper 
serão apontadas nas obras: The Poverty of Historicism (1944-45) e The Open Society and Its 
Enemies (1945), além do diálogo com autores como Raymond Aron (1905-1983), 
Isaiah Berlin (1909-1997) e François Furet (1927-1997). Ao mostrar a impossibilidade 
de se fazer predições por processos de seleção interpretativos a partir da multiplicida-
de dos temas que constituem os eventos históricos, Popper põe em xeque as leis que 
determinariam o enredo de uma história teleológica, ao mesmo tempo em que afirma 
sua crença nas possibilidades da agência humana. 

Palavras-chave: Karl Popper. Historicismo. Falibilismo. Teoria da história. 

  

The meaning of history: considerations about historicism in Karl Popper 
 

Abstract: The traumatic experiences triggered by totalitarian regimes in the 20th 
century gave impetus to the criticism that Karl Popper (1992 – 1994) makes of the 
systems of ideas that harbor the belief, whether by laws or for some historical reason, 
in the ordering of destinies of individuals. We aim to present Popper’s criticism of the 
set of ideas he named historicism, that is, that it would be the task  of the Social Sci-
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ences to make predictions based on the discovery of the laws of a teleological history 
The threads that guide Popper's main theses will be pointed out in the works: The 
Poverty of Historicism (1944-45) and The Open Society and Its Enemies (1945), in addition to 
the dialogue with authors such as Raymond Aron (1905-1983), Isaiah Berlin (1909-
1997) and François Furet (1927-1997). By showing the impossibility of making accu-
rate predictions based on selective interpretation of the multiple aspects that consti-
tute historical events, Popper calls into question the alleged laws that would determine 
the plot of a teleological history, while affirming his belief in the possibilities of hu-
man agency. 
 

Keywords: Karl Popper. Historicism. Fallibilism. Theory of History. 

 

Introdução 

Na obra “The Open Society and Its Enemies” (1945) (A sociedade aberta e 

seus inimigos), Karl Popper (1902-1994) utiliza vários capítulos para abordar 

diferentes estratos do pensamento de Marx (1818-1883), sua profecia e seu 

historicismo. No entanto, é no último capítulo que Popper, em anotações es-

parsas, levanta um conjunto de considerações e problemas sobre se a história 

teria alguma significação. Para discutir com mais detalhes o assunto, o autor faz 

algumas anotações preambulares acerca de como as ciências, assim como as 

descrições históricas, são tão dependentes dos pontos de vistas e dos interes-

ses, como dos fatos descritos e selecionados pelos cientistas.  

As incursões teóricas popperianas analisam a história, na escolha e sele-

ção dos seus objetos, sob o mesmo prisma em que as ciências são caracteriza-

das, contudo, com uma diferença fundamental – e esse é o ponto central da 

crítica do autor: não se deve analisar a história a partir da constituição de leis 

que determinariam a crença de que a história estaria levando as sociedades para 

algum lugar, uma finalidade última, no caso do marxismo, para uma redenção 

futura. A isso Popper denomina como historicismo2.   

 

 
2 Na conferência proferida por Karl Popper, no Congresso Internacional de Filosofia, em 
1948, Amsterdam, o autor demarca o significado do que ele nomeou de historicismo. A crítica 
de Popper se dirige à necessidade que as ciências sociais têm de instrumentalizar as análises 
sociais por meio de profecia histórica como racionalização da atividade política. Para o autor, tal 
postura é considerada “relíquia de antiga superstição, embora os historicistas estejam 
convencidos de que se trata de uma teoria nova, progressista, revolucionária e científica” 
(POPPER, 2002, p. 512).        
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Para Popper, assim como não pode haver história do passado tal como 

efetivamente aconteceu, pois o que há são inúmeras interpretações – e sem que 

elas sejam definitivas –, a interpretação historicista é equivocada quando esta 

não reconhece que são os indivíduos que escolhem e ordenam os fatos históri-

cos, mas atribuem ao desenrolar da história efeitos que determinariam, por 

meio de suas leis, a marcha, o desenvolvimento e o destino das sociedades. Ou 

seja, a perspectiva historicista empenha-se em descobrir o caminho e a chave 

da história, a fim de que, em posse de tais elementos, os indivíduos encontrem 

o sentido da história. 

 

Nesse aspecto, levando-se em consideração os processos de seleção e o 

ordenamento dos fatos históricos, Popper ressalta que esses apresentam, no 

próprio ato seletivo, um conjunto infinito de fatos, bem como inúmeras possi-

bilidades de interpretações. Ademais, deve-se ter em conta que essa infinita 

riqueza da descrição histórica, da qual trata o autor, carrega traços e aspectos 

incompletos, uma vez que as interpretações só podem falar dos objetos seleci-

onados. 

 

Neste artigo, nosso objetivo é estabelecer um campo dialógico com as 

considerações teóricas que Karl Popper propõe em relação às crenças histori-

cistas. Dentro dessa conceituação, buscamos discutir o sentido, as leis e as cha-

ves históricas que as ideias historicistas implementam na sua busca para desnu-

dar a determinação da marcha dos indivíduos dentro do processo histórico. 

 

O desenvolvimento do artigo se desdobrará em três etapas: a) identifi-

cação e seleção dos eixos de leituras correspondentes ao tema dentro das se-

guintes obras do autor: The Open Society and Its Enemies (1945) (A sociedade 

aberta e seus inimigos), The Poverty of Historicism (1944-45) (A miséria do histori-

cismo) e Conjectures and Refutations (1963) (Conjecturas e refutações); b) discussão 

dos aspectos polissêmicos do historicismo alemão – apresentados por autores 

diversos em livros e periódicos –, e suas diferenças em relação ao historicismo 

de Popper, tais como: Assunção Barros, José C. Reis, Josep Fontana, Estevão 

Martins, Pedro Caldas c); finalmente, serão recortados eixos temáticos a partir 
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dos autores: Raymond Aron (L’opium des intellectuels), Isaiah Berlin (Political ideas 

in the romantic age) e François Furet (Le passé d’une illusion) que, à semelhança de 

Popper, discutiram o devir da história como efeito ontológico.  

 

A semântica da teoria e das ideias de Karl Popper 

 

“Sem Hitler e os nazistas, Karl Popper nunca teria escrito o livro-chave 

do pensamento democrático e liberal moderno”. Com essas palavras, Vargas 

Llosa, autor do livro La llamada de la tribu (2018), inicia uma das melhores bio-

grafias sobre o filósofo austro-britânico. Nos fios biográficos demarcados por 

Vargas Llosa, Popper rejeita qualquer tipo de nacionalismo – caracteriza-os 

como uma “volta à tribo”, ao pensamento mágico e irracional - e, não obstante 

pertencer aos laços judaicos desconfia da ideia de “povo eleito” (atribuição aos 

judeus). Para Popper, nas palavras de Llosa, essa ideia “pressagiava as visões mo-

dernas de “classe eleita” do marxismo ou de “raça eleita” do nazismo” (LLOSA, 2018, p. 

89). 

 

Popper nasceu a 28 de julho de 1902, em Himmelhof, Ober St Veit, no 

extremo oeste de Viena, sendo o único filho do Dr. Simon Siegmund Carl Po-

pper e Jenny Popper. “O pai de Popper foi um homem culto, historiador, poe-

ta, cientista social, mais que um advogado, um “scholar”’, segundo seu filho” 

(MILLER, 2010, p. 10). Ainda, segundo Miller, 

Popper permaneceu na universidade até 1928. Formalmente es-
tudou matemática com Hahn, Helly, Furtwängler e Menger; física 
com Ehrenhaft, Haas, Lecher e Thirring; psicologia com Bühler; 
e filosofia com Heinrich Gomperz e Schlick (MILLER, 2010, p. 
11). 

 

 

Na capital da Áustria desenvolveu interesses pela música, talvez por in-

fluência de sua mãe, Jenny Schiff Popper, que “dividia o tempo entre ativida-

des domésticas e a música” (PELUSO, 1995, p. 12). Com os estudos no campo 

da filosofia, em 1928, Popper “discutiu a sua tese de bacharelado – Sobre a ques-
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tão do método da psicologia do pensamento – com o psicólogo Karl Bühler” (REALE, 

2006, p. 157). 

 

Popper não foi, desde o início de sua formação, um autor das grandes 

cátedras. Ao contrário, desenvolveu o ofício da docência ensinando matemáti-

ca e física na escola primária, por exemplo. Ao descrever a biografia de Popper, 

Llosa ressalta que as múltiplas funções do autor, ainda na juventude – como 

carpinteiro, operário, exercendo atividades em asilos de crianças –, não o leva-

ram a “imaginar que seria professor de filosofia” (LLOSA, 2018, p. 91). No 

entanto, a sua sólida formação filosófica, sobretudo no campo da epistemolo-

gia, o tornou, nas palavras de Giovanni Reale (2006, p. 139), “crítico em rela-

ção ao neopositivismo, à Escola de Frankfurt e à filosofia analítica”, além de 

um dos maiores filósofos da ciência do século XX e defensor tenaz e agudo da 

sociedade aberta, ou seja, do Estado democrático (p. 139). 

 

A noção de uma sociedade aberta, em oposição às sociedades fechadas do 

totalitarismo, deve ter tido suas raízes ainda na Viena do final do século XIX e 

início do XX, uma vez que, além de ser uma cidade que demonstrava espírito 

crítico, e grande criação literária, Viena ancorava debates intelectuais e políticos 

de grande efervescência, ademais, refletia um ambiente multicultural (LLOSA, 

2018, 89). É nesse ambiente cultural de múltiplas facetas onde Popper critica 

“a compartimentalização do conhecimento em setores com objetos e métodos 

próprios” (PELUSO, 1997, p. 13); além de propor a crítica a qualquer pensa-

mento dogmático, como efeito de um método baseado na racionalidade, Pop-

per reafirma a importância da liberdade para as práticas que constituem a ativi-

dade racional. 

 

Por ser um teórico da ciência, Popper se dedica a tecer inúmeras críti-

cas aos procedimentos e métodos com que outros autores desenvolviam seus 

trabalhos. É assim que, partindo das noções de falseabilidade, isto é, de que para 

se afirmar como campo científico, todo conhecimento estará sujeito ao teste, 

“pela rigorosa aceitação do método de falseamento de seus resultados” 

(O’HEAR, 1997, p. 8), o autor passa a enxergar vários problemas nas correntes 

de pensamento que se mostravam dominantes na sua época, tais como: “o 
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positivismo do Círculo de Viena, os conhecimentos em torno da psicanálise 

freudiana, a psicologia de A. Adler e o marxismo” (PELUSO, p. 14,15).  

 

Apesar de os pais de Karl Popper terem se convertido ao Cristianismo, 

os laços genealógicos com o judaísmo não impediram que as ameaças antisse-

mitas se irrompessem com a tomada da Áustria pelos nazistas. Com a ocupa-

ção nazista, em 1938, a vida cultural da Áustria entrou num processo de deca-

dência, sobretudo, em relação à vida dos judeus. Além de terem os seus símbo-

los removidos, marcas de uma Áustria independente, os judeus também sofre-

ram intensas perseguições deflagradas pelos nazistas austríacos, afora os saques 

de propriedades, “o que resultou no suicídio de inúmeros judeus”. (SNYDER, 

2017, p. 19). 

 

A fisionomia do obscurantismo, do terror, da censura e de todas as de-

cadências possíveis orquestradas pelo nazismo sufocou esse ambiente que reu-

nia católicos, protestantes, judeus integrados ou sionistas, livres-pensadores, 

maçons e ateus, cuja contribuição foi fundamental para revolucionar as formas 

artísticas, como a música, a pintura, a literatura, além das ciências sociais, as 

ciências exatas e a filosofia (LLOSA, 2018, p. 89).  

 

Além desses elementos que sedimentaram e protagonizaram o terror 

nazista, Popper olha para outro horizonte que, à maneira nazista, acendeu as 

chamas de sua crítica às crenças que dogmatizaram certa razão da história: o 

marxismo3 - elemento-chave do comunismo. A dedicatória que o autor faz no 

início do livro A miséria do historicismo, aos que “tombaram vítimas da crença 

fascista e comunista” (POPPER, 2002, p. 5), revela a tenacidade da crítica que 

faz aos dois regimes que, além de engendrar inúmeras mortes sob governos 

 
3 Dois elementos da crítica que Popper faz às ideias de Marx aparecem na obra A sociedade 
aberta e seus inimigos. Os dois elementos constituem uma síntese da crítica que será desenvolvida 
contra  o historicismo. O primeiro é o fato de que Marx, enquanto profeto do decurso 
histórico, e suas profecias não terem se cumprindo, Popper o chama de “falso profeta” 
(POPPER, 2013, p. 371). Segundo Popper, esse ainda não é o cerne da sua crítica. O outro 
elemento tem a ver com as ideias incorporadas à teoria de Marx (a constituição de um reino 
ideal utópico depois da supressão do Estado), e a sua adesão ao historicismo: Marx fez com 
que inúmeras pessoas fossem desviadas, levando-as crer que as predições históricas tivessem 
um selo de garantia científica para pensar as questões sociais. Segundo Popper, “Marx é 
responsável pela devastadora influência do método historicista de pensamento nas fileiras dos 
que desejam impulsionar a causa da sociedade democrática” (POPPER, 2013, p. 371).  



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 12, dez. 2021 

 

109 
 

totalitários, difundiram a ideia de que esses regimes eram guiados por leis ine-

xoráveis do destino histórico.  

 

Dessa forma, ao constituir as bases epistemológicas do seu pensamento 

no ceticismo a partir de sua imersão nas ciências, Popper se insurge contra 

qualquer sistema que abrigue noções dogmáticas ou justificacionistas na manei-

ra de enxergar o mundo. O seu ceticismo, portanto, “é marcado por uma pro-

funda hostilidade a qualquer profissão de certeza, ou qualquer pretensão de 

justificação” (O’HEAR, 1997, p. 8).   

 

A ascensão nazista e a tomada da Áustria forçaram a emigração de Po-

pper, com a sua esposa, em 1937, para a Nova Zelândia. Nesse novo ambiente, 

Popper se dedica, além dos estudos da pesquisa científica, às investigações em 

torno da epistemologia das ciências sociais. Entre os anos de 1937 e 1946, Po-

pper escreve sua obra The Open Society and Its Enemies e, parodiando a Filosofia da 

miséria, de Proudhon, e Miséria da filosofia, de Marx, escreve The Poverty of Histori-

cism (A miséria do historicismo), como fruto de uma série de artigos publicados 

na Revista Econômica, entre 1944-1945. Esse livro apareceu primeiro, segundo 

Peluso (1997), numa edição italiana (1945), depois em edição francesa (1956) e, 

somente em 1957, teve sua edição inglesa com o título The poverty of historicism 

(p. 18). 

 

Esse pano de fundo histórico – os regimes nazifascistas e comunista – 

descortinou para Popper as condições que o levariam a propor as mais ácidas 

críticas aos determinismos históricos engendrados pelas crenças que esses dois 

regimes exibiam. As configurações desses regimes políticos, bem como suas 

consequências, levaram Popper a enfrentar os problemas que estão por trás de 

uma engenharia de pensamento que ousa dar as cartas, por meio de leis inexo-

ráveis, dos destinos humanos.   

 

Existe, dessa forma, uma especificidade conceitual em relação ao histo-

ricismo de Karl Popper. O conceito de historicismo é complexo e polissêmico, 

como afirma José Carlos Reis (2006). O historicismo nomeado por Karl Pop-

per, “doutrina que afirma serem os grandes rumos da história humana, se não 
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os seus detalhes, governados por leis históricas ou leis do destino”, segundo 

Miller (2012, p. 24), se diferencia das noções que cercam o historicismo alemão 

clássico, por exemplo. Nesses termos, o historicismo clássico proposto pelo 

pensamento de Herder, Dilthey, Simmel, Windelband e Rickert, são distantes 

da concepção que Popper define no seu livro A miséria do historicismo (REIS, 

2006, 2014). 

 

É oportuno dizer, para este momento, que a especificidade do histori-

cismo de Popper – o que nos interessa neste artigo –, é o ponto central na 

constituição do que estamos demarcando aqui como uma teoria da história. A 

crítica de Popper se dirige, num primeiro momento, para o fato de que, para o 

historicista, as Ciências Sociais se utilizam da história de forma teorética4 (PO-

PPER, 2002, p. 41), ou seja, para o cientista social, além das antecipações histó-

ricas basearem-se em leis, essas leis devem impulsionar o argumento de que o 

seu fim é a transformação social. 

 

Nesse aspecto, Popper demarca um limite entre a compreensão da his-

tória, enquanto enredo dos acontecimentos históricos, e o historicismo. Um 

dos problemas apontados pelo autor é que o modo como os historicistas veem 

a história não se limita a olhar o passado, mas é preciso olhar para frente, o 

futuro (POPPER, 2002, p. 44). O olhar para futuro implica a crença de que as 

leis de desenvolvimento histórico, uma vez captadas, ordenarão o compasso e 

a marcha dos indivíduos, além de ditar, como elemento subjacente a essas leis, 

a dinâmica das transformações sociais.  

 

Como já assinalado, os pressupostos popperianos são indissociáveis de 

suas bases epistemológicas. Por exemplo, as avaliações do autor quanto às epis-

temologias do século XIX destacam o otimismo que esses campos expressa-

vam não somente na aquisição da verdade, mas no uso da razão como elemen-

to fundante e determinante para o acesso à verdade. Para Popper, segundo 

Peluso, os usos do conhecimento enquanto elemento que dogmatiza a razão 

 
4 Com esse conceito, Karl Popper propõe uma crítica à concepção que afirma que uma teoria 
científica de desenvolvimento histórico sirva de base para fazer predições. 
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tem como “consequências o autoritarismo e a violência” (PELUSO, 1997, p. 

26).   

 

Qual é, portanto, a proposta e as posições teóricas de Karl Popper na 

constituição da análise social? Quanto à maneira de lidar com as questões de 

caráter social, Popper propõe o conceito de engenharia social de ação gradual5. Mas, 

esse conceito se filia a outro, nas palavras de Peluso (1997), designado de rea-

lismo epistemológico. Ambos os conceitos se refletem diretamente nas posições 

liberais de Popper. O próprio Popper assume a perspectiva de construir a críti-

ca interpretativa a partir de um ponto de vista liberal6 (POPPER, 2002, p. 513). 

Quanto à perspectiva do realismo epistemológico, Peluso descreve: 

Popper sugere o realismo epistemológico, que pode ser expresso 
em teses tais como, “é possível agir no mundo, mesmo sem saber 
a verdade sobre ele”, “podemos identificar quando estamos erra-
dos”, “podemos tentar prever as consequências das nossas 
ações”. As consequências desse “realismo epistemológico” pare-
cem estar associadas ao criticismo e à tolerância (PELUSO, 1997, 
p. 26). 

  

 

É esse conjunto de perspectivas que leva Popper a evocar a grande tra-

dição “racionalista ocidental”. Oriundo dos gregos, o debate é, certamente, um 

dos pilares que sustenta a liberdade de pensar. Sobre o valor da ciência como 

prática da liberdade individual, o autor ressalta: 

Dentro dessa tradição racionalista, a ciência é estimada, reconhe-
cidamente, pelas suas realizações práticas, mais ainda, porém pelo 
conteúdo informativo e a capacidade de livrar nossas mentes de 
velhas crenças e preconceitos, velhas certezas, oferecendo-nos em 
seu lugar novas conjecturas e hipóteses ousadas. A ciência é valo-
rizada pela influência liberalizadora que exerce – uma das forças 

 
5 Essa posição do autor reconhece a impossibilidade de criar instituições inteiramente seguras 
ou perfeitas, buscando “remendar por partes”, isto é, seus adeptos procurarão operar com 
pequenos ajustes, pois se tem consciência de que se sabe muito pouco, ao contrário dos 
sistemas utópicos. 
6 O liberalismo de Popper não carrega o mesmo sentido corrente nos EUA, por exemplo. O uso 
que Popper faz reflete o modo como é empregado na Inglaterra. Além disso, Popper não se 
filia a posicionamento partidário. Nas palavras do próprio autor: “liberal, para mim, não é o 
simpatizante de um determinado partido político, mas aquele que valoriza a liberdade 
individual e que é sensível aos perigos intrínsecos de todas as formas do poder e da 
autoridade” (POPPER, 2002, p. 14).  
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mais poderosas que contribui para a liberdade humana (POP-
PER, 2002, p. 166). 

 

  

São esses pressupostos – liberdade individual, ruptura com sistemas fe-

chados que abrigam certezas e dogmas, liberdade de pensamento, proposições 

graduais nas análises de conjunturas sociais, além da valorização da ciência 

enquanto conhecimento aberto –, que conduzem o pensamento popperiano a 

se contrapor a qualquer ideia de caráter utópico. É, ainda, a partir dessas ideias 

que o autor propõe a crítica à maneira como os historicistas compreendem os 

acontecimentos históricos. 

 

As raízes do historicismo: o pensamento romântico e alemão  

  

Antes de fazermos alguns apontamentos em torno do historicismo 

alemão, sinalizamos duas questões: a primeira é que não intencionamos, nesta 

seção, detalhar a história dos historicismos7, uma vez que tal empreendimento 

– além de ser largamente discutido em manuais de teoria da história, não é o 

propósito fundamental deste artigo. No entanto, traremos alguns aspectos par-

tindo das ideias de autores que se propuseram a interpretar a história tendo 

como horizonte, é preciso reconhecer, as perspectivas de mundo que os cerca-

vam – razão pela qual não cogitamos apresentar elementos de caráter valorati-

vos entre as ideias historicistas do final do século XVIII e início do XIX, e a 

especificidade do historicismo de Karl Popper.  

  

A segunda questão é que há certo consenso entre alguns autores8 que 

se dedicam aos estudos da Teoria da História de que a variedade de pensamen-

tos e ideias que permeia a complexidade do historicismo não é de fácil descri-

 
7 Não é muito usual a atribuição plural para esse termo, contudo, acreditamos que pelo fato de 
tal movimento apresentar variadas facetas desde a sua gênese, no século XVIII, seria 
impossível designar os períodos e os diferentes autores a partir de uma descrição homogênea. 
No entanto, para não criarmos estranheza, manteremos o emprego de historicismo no singular, 
tal qual aparece nos livros que o discutem o campo da Teoria da História.  
8 As dificuldades em conceituar o historicismo são apresentadas nos textos de Fontana (2004), 
Reis (2006), Martins (2010) e Barros (2011). 
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ção e explicação, posto que, além de apresentar linhas de pensamento com 

expressões plurais, foram ideias que se multiplicaram em diversos pontos geo-

gráficos da Europa e nas Américas, inclusive.  

  

Essa dificuldade em determinar um lineamento que esclareça as bases 

das principais ideias e autores da corrente historicista é destacada por José 

D’Assunção Barros (2011) da seguinte forma:    

 

O Historicismo se formou, assim, de elementos dispersos. Apro-
veitou as técnicas de crítica documental que já vinham sendo de-
senvolvidas pelos teólogos, e também se valeu do ímpeto relati-
vista inaugurado por Chladenius e outros filólogos. Da Herme-
nêutica, um saber técnico igualmente oriundo dos meios eclesiás-
ticos, e que logo seria elevado a ‘arte da interpretação’, também 
extrairia um novo traço de identidade (BARROS, 2011, p. 123). 

 

  

Para além desses traços que entrelaçaram diversos elementos para a sua 

composição, deve-se levar em consideração que o historicismo está ligado a um 

conjunto de mudanças e transformações pelas quais passava a Europa do sécu-

lo XIX, tais como os impactos das ideias políticas impressas pela Revolução 

Francesa (1789) bem como as transformações tecnológicas oriundas da Revo-

lução Industrial na transição do século XVIII para o XIX. Ligado a esses even-

tos e, além do entendimento de que os seus desdobramentos ocorrem “no 

contexto de afirmação dos Estados Nacionais do século XIX”, como afirma 

Barros (2011, p. 107), o historicismo se apresenta como resposta a uma crise 

oriunda dos processos de mudança acima elencados, além da necessidade de 

elaborar “uma nova forma de consciência histórica que se posicionasse criti-

camente quanto à crítica iluminista da tradição” (MARTINS, 2002, P. 3).  

  

À vista disso, é um ponto consensual que os desdobramentos em torno 

da produção do conhecimento histórico – ou de uma história que se quer cien-

tífica, no caso específico alemão –, tenham relação e inspiração nas concepções 

oriundas da valorização da nacionalidade alemã. Essa valorização da nacionali-

dade alemã, especialmente a prussiana, é expressão dos vários agrupamentos 

políticos dos estados, razão pela qual o historicismo desse período toma como 

elemento fundamental a necessidade de pensar a nação numa perspectiva coesa 
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e antirrevolucionária, algo que, segundo Fontana (2004), era um empreendi-

mento que os intelectuais vinham aventando desde o final do século XVIII, 

“para estabelecer as bases de uma cultura nacional calcada na unidade da lín-

gua” (p. 221). 

  

Sobre o papel dos dirigentes que se puseram numa posição de reação a 

qualquer possibilidade de grandes mudanças como fruto de revoluções, Fonta-

na (2004) destaca: 

 

Os dirigentes da sociedade perceberam, desde o início, a necessi-
dade de fechar as portas às ideias subversivas e de ajudar a criar 
um consenso social baseado na luta nacionalista. A ação iniciou-
se com a reforma educacional de Humboldt e continuou nas uni-
versidades prussianas – em especial a de Berlim, fundada em 1810 
- que ofereciam aos intelectuais bem-estar econômico e promo-
ção social, recebendo deles, em troca, as armas ideológicas para 
fazer frente à subversão sob a forma de uma cultura nacional que 
se apresentava dissociada do terreno da política e renunciava às 
funções de crítica social assumidas pelos intelectuais da Ilustra-
ção, encarregando-se de preparar a população para reverenciar o 
estado ao qual proporcionavam legitimação (FONTANA, 2004, 
p. 223). 
 

   

Percebe-se, pela citação, que esse historicismo apresenta uma clara po-

sição conservadora em relação ao espírito revolucionário francês. As reformas 

não refletem grandes transformações na estrutura política – como ocorreria 

num movimento revolucionário –, mas representam, em certa medida, um 

apego e uma valorização das tradições passadas. Com isso, não queremos dizer 

que o historicismo, especialmente como é o caso alemão, seja essencialmente 

conservador; no entanto, tal leitura indica que o historicismo tem como preo-

cupação fundamental esboçar uma história que valorize o elemento nacional 

em contraposição ao universalismo da Ilustração. 

 

É importante assinalar que essas noções sobre a produção de um co-

nhecimento histórico que particulariza a história específica de cada povo são 

encontradas em filósofos e historiadores – considerados os primeiros histori-

cistas – românticos do século XVIII, como o italiano Giambattista Vico (1668 
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-1774), e o alemão Johan Gottfried von Herder (1744 – 1803). Esses dois auto-

res impuseram formas e critérios no modo de interpretar e escrever a história 

cujos impactos foram sentidos nas gerações seguintes. Um desses impactos é 

justamente a compreensão de que à história deve-se atribuir um status de domí-

nio próprio do conhecimento, separado das ciências naturais. Sobre Vico, o 

filósofo e historiador das ideias Isaiah Berlin (2014), na sua obra Political ideas in 

the Romantic Age (Ideias políticas na era Romântica), destaca: 

A proposição de que a história é única nesse sentido, e a célebre e 
importante distinção (que tem alternadamente lançado luz e obs-
curidade sobre seu tema) entre as ciências naturais e históricas, ou 
ainda mais amplamente, entre as ciências e as humanidades, foi 
formulada com uma perspicácia surpreendente pelo filósofo italiano 
Vico, e desde então foi totalmente ignorado por mais de um século 
(BERLIN, 2014, p. 270). 

 

   

Fica claro, por esse fragmento, alguns importantes lampejos das con-

cepções de Vico: a) o caráter particular da unicidade da história; b) a separação 

e distinção cada vez mais determinante entre história e as ciências naturais. 

Vico se contrapõe ao pensamento cartesiano ao afirmar a impossibilidade de 

aplicar os métodos da matemática e da física ao campo de investigação das 

humanidades. Para Vico, “somente Deus, que criou a natureza, podia compre-

ender os processos naturais assim como compreendíamos nossos próprios atos 

criativos” (BERLIN, 2014, p. 271) – eis aqui um forte elemento teológico na 

base do pensamento de Vico. 

  

Para Vico, portanto, os modelos que compunham a matemática e a fí-

sica são insuficientes e obscuros, pois decorrem de observações da natureza a 

partir do exterior, da aparência. Logo, o que se depreende do seu entendimen-

to, conforme a citação acima, e que compõe a validade de suas ideias, são os 

processos criativos realizados pelos indivíduos. É essa compreensão dos atos 

criativos que dão impulso para a sua ideia mais original, segundo Berlin:  

 

A história é inteligível como os corpos materiais - a natureza - 
não o são, pois a história é um ato da experiência humana. As ár-
vores e as pedras podem persistir no tempo, mas não se diz que 
tenham uma história (BERLIN, 2014, p. 272). 
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Vico olha para o passado a partir do que é tecido nas experiências hu-

manas (sofrimentos, vontades, ideias, tradições), em oposição ao que ocorre 

com elementos meramente observáveis na natureza, além introduzir as diferen-

ças de perspectivas entre um historiador e um cientista da natureza quanto aos 

seus resultados. 

  

Além de Vico, outro pensador importante para a constituição de um 

campo historiográfico foi Johan Gottfried von Herder (1744 – 1803). Herder é, 

certamente, uma das maiores figuras desse movimento historicista. Assim co-

mo Vico, Herder demonstrava intensa piedade e crença em Deus como criador 

do universo. Predomina, nas ideias de Herder, a noção de que a história huma-

na não se desenrola a partir de uma sucessão de acontecimentos “rigidamente 

determinados”, mas por uma espécie de lei “interior” (BERLIN, 2006, p. 279). 

  

Um elemento importante que compõe a originalidade das ideias de 

Herder é o fato de ele se contrapor à noção da “uniformidade humana” (BER-

LIN, 2014, p. 279). Ou seja, ao contrapor-se à ideia de uniformidade, como se 

existisse na natureza uma entidade que, via de regra, pudesse definir a unifor-

midade dos indivíduos, ou oferecer às ciências naturais certos dados desse pro-

cesso, Herder sustentava que,   

(...) qualquer um que tivesse olhos para ver podia perceber dife-
renças morfológicas entre as culturas, podia constatar que havia 
algo comum à música alemã, à pintura alemã, à perspectiva políti-
ca e atitude geral para com a vida apresentadas por alemães de 
qualquer dado período um espírito comum que os tornava reco-
nhecivelmente alemães e diferentes de tudo o que era característi-
co dos franceses ou italianos; assim como tudo o que era típico 
do século XVIII diferia em certas maneiras muito perceptíveis do 
que era típico da Grécia clássica, de Roma ou da Judeia (BER-
LIN, 2014, p. 280). 

 

  

Dessa forma, Herder destaca, não somente a validade da diversidade 

das culturas, mas exalta, como se lê na citação, a ideia da peculiaridade e das 
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particularidades encontradas nas culturas e povos.9 Com tais ênfases, Herder 

valoriza, igualmente, as experiências acumuladas de culturas e indivíduos do 

passado, o que faz dele um dos precursores do “conservadorismo romântico”, 

com sua reação a qualquer coisa que causasse alguma ruptura com o “padrão 

preestabelecido do espírito de um determinado povo” (BERLIN, 2014, p. 

289). 

  

Assim, é preciso pontuar que boa parte das ideias desses autores ro-

mânticos até aqui comentadas (Giambattista Vico e Herder) foram fundamen-

tais para a composição do historicismo alemão do século XIX. Barthold Georg 

Niebuhr (1776-1831), por exemplo, ao introduzir no campo da história os mé-

todos críticos oriundos da filologia e a crítica das fontes, opõe-se à Ilustração 

ao afirmar as peculiaridades de cada povo, bem como a historicidade individu-

al. Uma obra que expressa muito seus métodos são os dois volumes intitulados 

História de Roma (1811-1812). 

  

Outro nome de grande importância para o historicismo é o de Leopold 

von Ranke (1795-1886). Ranke é, segundo Fontana (2009), “o homem comu-

mente considerado fundador do historicismo e que, de fato, seria o divulgador 

dos novos métodos “científicos” da história” (p. 225). Seus métodos aparecem 

na publicação de Histórias dos povos românicos e germânicos de 1494 a 1514 (1824) 

onde direciona sua “crítica aos historiadores modernos”, dirigida contra a filo-

sofia histórica da Ilustração, que já mostrava as grandes linhas da cruzada me-

todológica que deveria manter ao longo da vida” (FONTANA, p. 225). 

   

 
9 Herder traça um caminho inverso em relação ao Iluminismo. Enquanto o Iluminismo 
propunha que as coisas boas e belas pudessem ser encontradas em qualquer cultura, de 
qualquer tempo, tendo como fundamento o seu valor intrínseco (a ideia de universalismo), não 
é essa a perspectiva de Herder. O que ele propõe é pensar os indivíduos interligados, cada 
povo e cultura com a sua historicidade; cada povo e cultura com as suas peculiaridades. Herder 
é contra o cosmopolitismo kantiano (história universal), por exemplo. Esse modo de pensar 
corrobora a sua perspectiva da história, isto é, apesar de sua visão teológica – e que os que 
fazem parte da criação se movem a partir de propósitos – Herder, segundo Caldas (2007, p. 
53), rompe com a “tradição metafísica quanto ao acesso à verdade”, além de entender que 
nenhuma época é capaz de apreender o processo histórico na sua totalidade. 
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Além de conceber as particularidades da política e das nações – contra 

as generalizações –a necessidade de buscar a compreensão dos acontecimentos 

e sua explicação, Ranke pensa a história a partir de um horizonte teológico. 

Além desse aspecto onde Deus é uma espécie de organizador da sociedade, a 

história escrita por Ranke terá como estilo os desdobramentos em torno dos 

estados, da diplomacia e das guerras.  

  

Outro pensador que merece ser referenciado é Johan Gustav Droysen 

(1808-1884). Droysen publicou História de Alexandre Magno (1833), História da 

política prussiana (1886), História. Sobre enciclopédia e metodologia da história. Segundo 

Fontana (2009), Droysen colocava-se contra o positivismo que pretendia bus-

car causas “científicas” dos fatos e leis “naturais” da história, antecipando, até 

certo ponto, as posturas de Dilthey (p. 229). É nesse aspecto que é atribuído ao 

autor um relativismo, especialmente pelo fato de sua abordagem colocar em 

xeque as possibilidades plenas da objetividade na ciência histórica. 

  

No seu estudo intitulado As dimensões do historicismo: um estudo dos casos 

alemães, Caldas (2007), em um fragmento, sintetiza o pensamento de Droysen:  

O mundo dos objetos históricos, se construído pela interpretação 
do historiador, tampouco será uma mera reprodução de sua men-
te, mera folha em branco na qual o historiador haverá de inscre-
ver o que melhor lhe aprouver. A história é ambígua, e, por esta 
razão, é a própria tematização da relação entre o homem e a sua 
circunstância (CALDAS, 2007, p. 55). 

 

  

O pensamento de Droysen transposto na interpretação de Caldas 

(2007) sublinha o entendimento de que não há neutralidade no modo como o 

historiador organiza os seus objetos de investigação. Na sua Historik (reunião 

de várias conferências proferidas em 1857), Droysen mostra como os registros 

históricos e as suas referências sofrem inúmeras interferências não somente de 

quem está lidando com as fontes históricas, mas, sobretudo, pelas próprias 

ações autorais no tempo e no espaço. São essas circunstâncias (a época, os 

imaginários, as tradições, a política, a religião) marcadas pelas subjetividades 
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que desfazem as ilusões de que a objetividade “pura” seja alcançada pelo histo-

riador.  

  

Como se vê, o historicismo não pode ser coberto por um único arco de 

compreensão, razão pela qual no início desta seção dissemos tratar-se de um 

movimento com muitas facetas e dimensões. O que se deve depreender, a par-

tir dessas abordagens, são as peculiaridades de cada autor e as ideias que estão 

sendo construídas: a) visão de mundo, tendo como elemento importante a 

perspectiva teológica; b) ruptura com a ideia universalista enunciada pela Ilus-

tração; c) valorização de temas que envolvem as particularidades e peculiarida-

des de cada povo e cultura d) busca pela reconhecimento da história como 

ciência na afirmação dos estados-nacionais; e) o elemento conservador (com 

certas variações) no sentido de que é preciso valorizar as experiências humanas 

passadas; f) uso dos métodos críticos com relação às fontes; g) entendimento 

de que os textos (as fontes em geral) sofrem interferência dos historiadores; e 

h) separação entre as ciências da natureza e os métodos das ciências humanas, 

além da percepção de que tais campos chegam a conclusões diferentes quanto 

às suas abordagens. 

 

 

A especificidade da teoria da história de Karl Popper 

  

Nosso ponto é, depois de fazer um sintético balanço do historicismo 

desde os românticos, apresentar as contribuições de Karl Popper no seu estudo 

sobre historicismo. Como já foi apontado, o historicismo delineado por Pop-

per destoa, não somente do historicismo romântico, mas igualmente do histo-

ricismo da Escola Alemã. É evidente que, num ponto ou noutro, é possível 

aproximar o pensamento de Popper de alguma ideia aqui apresentada – e não 

apresentada –, uma vez que, em hipótese alguma os pontos acima elencados 

esgotam os campos conceituais que abarcam esse movimento de tão grande 

expressão. 
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As perguntas fundamentais levantadas por Karl Popper que norteiam 

este artigo são: qual é o sentido da história? Tem a história alguma significação? 

A grande questão de fundo que impulsiona Popper a responder esses proble-

mas é, certamente, o problema do historicismo. Um historicismo que começa 

com Hegel e encontra em Marx o seu clímax10 – por isso que Popper, ao anali-

sar o que nomeia de A teoria moral do historicismo, defende que “a tarefa a que 

Marx se lançou no Capital foi a de descobrir leis inexoráveis de desenvolvimen-

to social” (POPPER, 2013, p. 495). 

  

Para Popper, todas as outras questões que aparentam ser a tônica do 

projeto de Marx – a descoberta de leis econômicas úteis às questões sociais, a 

análise econômica que resulte em preços justos ou “distribuição de riqueza”, 

liberdade e segurança – não representam apenas as pretensões de Marx, mas, 

sobretudo a descoberta das leis que determinariam a marcha dos indivíduos e a 

extração de um campo de possibilidades que redundasse nos processos de 

transformações e revoluções sociais – esse seria o motor do pensamento de 

Marx. 

  

Sobre as doutrinas historicistas, Popper afirma que não são exclusivi-

dades de Marx. O autor as encontra em Platão, Hegel, Stuart Mill e, quando se 

refere à antiguidade, na sua obra “Conjectures and refutations” (Conjecturas e refu-

tações) Popper faz seguinte afirmação: 

Elas parecem ser de origem oriental; de fato, a idéia judaica do 
povo eleito é uma ideia historicista típica - que a história tem um 
enredo cujo autor é Javé, e que a trama pode ser parcialmente 
desvendada pelos profetas. Essas ideias expressam um dos so-
nhos mais antigos da humanidade – o sonho da profecia, a ideia 
de que podemos saber o que o futuro nos reserva e que podemos 
lucrar com tal conhecimento ajustando nossa política a ele valer 
desse conhecimento ajustando a ele nossa conduta (POPPER, 
2002, p. 515). 

 

 
10 É importante ressaltar que todas as vezes que Popper fala de historicismo, ainda que, em boa 
medida, tenha Karl Mannheim e Marx como alvos, ele está pensando em qualquer sistema de 
pensamento ou teoria que opere com as ideias do destino histórico ou com a necessidade de 
fazer predições. 
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As suposições de que as doutrinas historicistas remontam às concep-

ções judaicas sobre sua eleição por Javé podem ser encontradas em outros au-

tores que, à semelhança de Popper, tecem inúmeras críticas às ideias de que à 

história ter-se-ia reservado algum sentido teleológico. Por exemplo, o sociólo-

go e historiador Raymond Aron (1905-1983), no seu livro L’opium des intellectuels 

(1955) (O ópio dos intelectuais), designa o marxismo como uma escatologia que 

atribui ao proletariado o papel de salvação do coletivo (ARON, 2004, p. 71).  

 

A partir do uso dessa expressão – salvação do coletivo –, Aron pensa o 

marxismo (na sua crítica) com os mesmos instrumentos da linguagem que cir-

cundam o universo de interpretação da religião judaico-cristã: doutrina que 

anuncia os acontecimentos futuros cujo ápice se realizará num reino messiâni-

co. 

 

A noção de uma classe eleita, marcada pelo sofrimento, e a missão de re-

compor o destino humano por meio do desenvolvimento da história, permite a 

essa classe não somente uma evidente teleologia, mas as condições necessárias 

para empreender todo o esforço possível em busca da instauração da liberdade 

pelas vias da revolução. A sedução de tal pensamento reside no fato de que, 

dentre outras coisas, o marxismo sustenta uma plataforma de crenças configu-

rada (na aparência) em elementos científicos, razão pela qual atrai inúmeros 

indivíduos nutridos de fé. Essa assertiva é muito bem explicitada na obra “O 

marxismo de Marx”. Aron enxerga nos textos do jovem Marx (1841-1847-48) – 

o que lhe parece essencial – não somente a história como portadora de uma 

missão, mas “a relação entre um devir necessário e a ação humana” (ARON, 

2005, p. 69). 

 

O segundo autor a fazer uma leitura sobre o sentido da história é o filó-

sofo e historiador das ideias Isaiah Berlin (1909-1997). No seu texto Uma men-

sagem para o século XXI – fruto de suas conferências – Berlin faz uma crítica às 

correntes de pensamento que, ao olharem para a história como uma sucessão 

de acontecimentos movidos por leis de desenvolvimento, assumiram todas as 

formas totalitárias e violentas do século XX. A essas concepções – de que por 

meio da realização das lutas pelos atores a história faria emergir as suas pró-



Romário Ney Rodrigues de Souza  
O sentido da história: considerações sobre o historicismo em Karl Popper 

122 
 

prias soluções culminando numa sociedade harmônica – Berlin nomeia de 

“otimismo metafísico”, para o qual não se encontram evidências na experiência 

histórica” (BERLIN, 2016, p. 43). 

 

Sobre essa designação de que há um percurso histórico que, uma vez 

descobertas as chaves (as leis) que abrem os sentidos a serem trilhados, afirma 

Berlin (2016): “como conheço o caminho para chegar à solução final para a 

sociedade, conhecerei os caminhos pelos quais conduzir a caravana” (p. 45). 

Há uma justificativa na base dessas ideias (uma ideia bem hegeliana), a saber: se 

a luta é o palco para o movimento, é necessário cumprir o enredo prescrito na 

história, para que se cumpra a utopia. 

 

O terceiro autor, o historiador francês François Furet (1927-1997), em 

seu texto Le passé d’une illusion (1995) (O Passado de uma ilusão), ao estudar o 

comunismo russo, aproxima as suas perspectivas de estudo dos autores anteri-

ores, inclusive, na medida em que enxerga na ideologia comunista (além da 

“Razão histórica”) um componente religioso: a fé que transforma a política 

numa crença de que é possível tomar as rédeas do curso histórico. Sobre essas 

ideias que encobrem o comunismo, Furet explica: 

(...) explica-se o paradoxo pela sobrevivência desse famoso senti-
do da História, outro nome de sua necessidade, que serve de reli-
gião para aqueles que não têm religião e, portanto, é tão difícil e 
até tão doloroso de abandonar. Ora, é preciso fazer esse trabalho 
do luto para entender o século XX (FURET, 1995, p. 16). 

 

 

A questão levantada por Furet é sobre a crença ou o mito de que existe 

uma espécie de missão para calcular as transformações sociais pelos atores em 

cena, e o suporte que sustenta o mito é justamente a crença no “imbricamento 

de épocas históricas sucessivas” (FURET, 1995, p. 15). Nesse caso, a religião, 

eivada de paixões, é transposta para a política, a fim de que seja concluída com 

a salvação final por meio da evolução histórica. 

 

As ideias desses autores (Aron, Berlin e Furet) se alinham, em boa me-

dida, como se vê, às ideias de Popper. Além da crítica que Popper faz às cor-
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rentes de pensamento que enxergam leis inexoráveis para justificar o que se 

pode fazer no decurso da história, sua posição crítica se volta, igualmente, para 

o fato de que caberia ao cientista social fazer predições na mesma medida 

equiparativa que um cientista das ciências da natureza faria em relação a algum 

fenômeno natural. 

 

O historicismo, enquanto objeto de estudo e crítica de Popper, assume 

um horizonte hermenêutico claro: é a crítica ao entendimento de que, uma vez 

descobertas as leis (pois sua existência já seria uma premissa real) de desenvol-

vimento social, é possível demarcar os empreendimentos políticos que guiam 

os indivíduos em direção ao destino final. Por causa disso Popper, ao tempo 

em que dirige sua crítica ao historicismo (a uma faceta do historicismo, pois 

seu interesse não é abarcar os problemas dos historicismos anteriores), propõe 

uma teoria da história desvencilhada das tendências historicistas.  

 

Como forma de demarcar sua crítica ao historicismo (visando seu oti-

mismo ativista), Popper argumenta a partir de cinco enunciados (aqui sintetiza-

dos) na sua obra The Poverty of Historicism:  

1. O curso da história é fortemente influenciado pelo crescer do co-
nhecimento humano. 

2. Não é possível predizer, através de recurso a métodos racionais ou 
científicos, a expansão futura de nosso conhecimento científico. 

3. Não é possível, consequentemente, prever o curso futuro da histó-
ria humana. 

4. Não pode haver uma teoria científica do desenvolvimento histórico 
a servir de base para a predição histórica. 

5. O objetivo fundamental dos métodos historicistas está, portanto, 
mal colocado (POPPER, 2002, p. 9). 
 

 

Essas demarcações críticas de Popper traduzem o campo epistemológi-

co no qual está imerso: o entendimento de que nenhum conhecimento pode 

ser lançado numa redoma dogmática. Tomando como modelo o primeiro 

enunciado, por exemplo, (sobre o crescimento do conhecimento), percebe-se 

que a validade do argumento de Popper reside no fato lógico de que, uma vez 

que o conhecimento está em processo de crescimento – o que é um axioma 

inegável – como seria possível predizer, dentro dos acontecimentos em curso, 
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no presente, o que só se saberá no futuro? a predição assume, nesse caso, não 

somente traços de uma “Engenharia utópica”11, mas um conjunto de proposições 

inválidas para análise dos eventos históricos. 

 

A relação entre o historicismo e o utopismo apresenta outra dificuldade 

para Popper: o fato de que ambos postulam que seus propósitos não seriam 

resultados das escolhas, oriundas de uma “decisão moral”, mas insistem que 

tais finalidades podem incidir não somente nas descobertas (científicas, inclusi-

ve) das chaves históricas, mas que essas descobertas representam os verdadei-

ros anseios e objetivos da sociedade (POPPER, 2002, p. 65). 

 

Levantamos, aqui, um argumento por meio do qual Popper problema-

tiza as finalidades dos historicistas em querer representar, no seu otimismo, as 

vontades, os anseios e os objetivos de toda a sociedade. A premissa argumenta-

tiva de Karl Popper, discutida no capítulo: Has history any meaning? A história 

tem significado? do livro The Open Society and Its Enemies, está relacionada dire-

tamente ao que ele propõe como leitura para uma teoria da história, a saber: os 

acontecimentos históricos não possuem um fim em si mesmos, pois, na esteira 

dos acontecimentos, as descrições históricas feitas pelos indivíduos estão su-

bordinadas necessariamente aos atos seletivos. 

 

A atividade que consiste na seleção dos fatos não é um procedimento 

fortuito para Popper, ao contrário, é resultado da compreensão de que a teoria 

– enquanto “hipótese operante” – não possui um caráter final, mas incomple-

to, no ordenamento dos fatos (POPPER, 2013, p. 562). Além da exigência de 

que a teoria precisa ser testada pelos fatos, a fim de estabelecer sua confiabili-

dade, Popper destaca o caráter infinito e variado dos temas os quais, por meio 

de instrumentos finitos (as palavras, por exemplo), as descrições seletivas histó-

ricas e sociais devem abordar.  

 
11 Engenharia social, holista ou Engenharia utópica, são conceitos correlatos no pensamento 
popperiano, contrários, portanto, à Engenharia social de ação gradual. Enquanto esta reconhece a 
impossibilidade de criar instituições inteiramente seguras ou perfeitas, buscando “remendar por 
partes”, isto é, seus adeptos procurarão operar com pequenos ajustes, pois se tem consciência 
de que se sabe muito pouco, aquela pretende a remodelação de toda a sociedade, segundo as 
diretrizes definidas. Pretende ainda “conquistar as posições-chaves” para saber e definir o 
funcionamento das forças históricas que hão de moldar e reconstruir o futuro das sociedades 
em desenvolvimento.    Cf. (POPPER, 2002, p. 60). 
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Ao qualificar as descrições históricas como atos seletivos e ordenados 

pelos historiadores, Popper dá um passo adiante: a crítica não é somente ao 

fato de que na descrição histórica as ações dos historiadores são seletivas; con-

clui que não se deve falar de “causa e efeito de modo absoluto”, uma vez que 

“um acontecimento é causa de outro acontecimento”, isto é, seu efeito (POP-

PER, 2013, p. 564). Por isso, as “leis universais” são, em muitos aspectos, mais 

assentes (apoios) do que bases de uso consciente, o que nos leva a pensar que 

o ato de predizer é apenas uma face de uso no curso dos acontecimentos. 

 

Dessas premissas, extraímos duas teses: 1) o autor constata que as leis 

universais utilizadas para a explicação histórica são insuficientes, pois não ofe-

recem qualquer “princípio seletivo ou unificador” para a história. Daí o pro-

blema que Popper lança sobre uma teoria que pretende explicar tudo, sobretu-

do pelo fato de que, quando se verifica outras formas de intepretações, a pri-

meira premissa (a que propõe explicar tudo) é falseada nas suas pretensões 

explicativas, o que nos leva à segunda tese: 2) o autor lembra que não se deve 

pensar que uma interpretação geral tenha obtido confirmação, ainda que seja 

confirmada por seu acordo com os registros, uma vez que outras possíveis 

interpretações12 (incompatíveis entre si, talvez) também podem ser correlacio-

nadas aos registros. 

 

Assim, Popper acaba por apontar as fragilidades historicistas a partir de 

três premissas: a) o historicista carrega a crença de que não seria ele o agente 

que escolhe e ordena os fatos da história, mas atribui a própria história e as 

suas leis, as determinações sobre os nossos problemas, futuro e ponto de vista; 

b) a interpretação historicista não parte de seus problemas cruciais, práticos e 

específicos, ao contrário, ao olhar a história, deduz encontrar nela a essência do 

destino humano; c) o historicista esforça-se em encontrar o caminho (“a chave 

da História”, e o seu sentido), pelo qual a humanidade possa andar (POPPER, 

2013, 570). 

 
12 Não se deve pensar que tais considerações – sobre as muitas faces das descrições históricas – 
conduzam Popper a relativizar as descrições, como se a verdade e a objetividade fossem 
conceitos rejeitados pelo autor, ao contrário, o que Popper põe em jogo são as formas que 
almejam tornar absolutas quaisquer pretensões interpretativas sem passar pelo crivo dos testes 
a partir de outras descrições.   
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Dessas premissas – impossibilidade de falar do passado como uma es-

sência, pois o que há são infinitos temas, seleção das descrições históricas, o 

que implica falar apenas de uma face dos múltiplos acontecimentos, e a impos-

sibilidade de leis, pois os eventos não têm as mesmas fisionomias em todos os 

lugares –, Karl Popper (2013) faz duas declarações: a) “a história não tem significa-

do” (p. 571) e b) “não há história da humanidade, há apenas um número infinito de histó-

rias de todas as espécies de aspectos da vida” (p. 571). 

 

Ao dizer que a história não tem qualquer significado, Popper não quer 

desconsiderar a história nas suas singularidades. A história pode ser interpreta-

da a partir das especificidades dos problemas do presente, por exemplo, a “luta 

por uma sociedade aberta” (POPPER, 2013, p. 579). Embora a história não 

seja teleológica – não tendo fins em si mesma -, pode-se interpretá-la visando 

esses fins, ou atribuindo essa significação. 

  

 Para Popper, “em vez de posar como profetas, devemos nos tornar 

os criadores de nosso destino” (POPPER, 2013, p. 581).  O autor parte da 

ideia de que é preciso encarar os nossos próprios erros, e que os fatos, sejam 

eles oriundos da natureza ou da história, não podem dirigir as decisões, as es-

colhas e os destinos dos indivíduos. À vista disso, são os próprios indivíduos 

que dão sentido e propósito à natureza e à história, quando, por exemplo, lu-

tam pelo aperfeiçoamento das instituições, no sentido de que se tornem mais 

racionais, ou mesmo por direitos diversos.  

 

Conclusão 

  

O historicismo, como foi mostrado, é um conjunto de pensamentos e 

ideias onde não se encontra uma estrutura coesa, homogênea, mas multifaceta-

da. Procuramos mostrar, neste artigo, que o historicismo de Karl Popper é de 

outra dimensão, se comparado com a Escola Alemã. Karl Popper parte de seu 

próprio campo teórico, a saber, que é impossível elevar qualquer teoria à cate-

goria de verdade absoluta em termos epistemológicos. Ao propor que a possi-

bilidade do erro é um elemento central para a constituição do conhecimento 
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científico, Popper indica o mesmo caminho na sua análise acerca da natureza 

do conhecimento histórico. 

  

Os elementos comparativos entre o historicismo de Popper e aqueles 

associados ao movimento  romântico, e o alemão, evidenciam que Popper não 

somente diferencia o seu campo de investigação, mas que esse campo teórico é 

demarcado por uma impossibilidade objetiva: o historicismo é insustentável, 

pois, ao propor que, uma vez descoberto o enredo, as chaves da história, é 

possível prever a marcha que os indivíduos, por meio de leis inexoráveis, po-

dem chegar a um futuro previsível, não corresponde ao que ocorre na realidade 

empírica. 

  

A história, assim entendida, não tem significação. Para fundamentar es-

sa conclusão procuramos mostrar que o argumento de Popper se volta para o 

fato de que os acontecimentos históricos são tramados por um conjunto infin-

dável de temas que são objeto de processos seletivos por parte dos historiado-

res. Ao criticar o historicismo, Popper defende que as predições se baseiam em 

aspectos (ou recortes), dos acontecimentos, razão pela qual é impossível falar 

de leis gerais que compreendam todas as características históricas e sociais e 

contemplem os anseios e objetivos de toda a sociedade. 

 

Finalmente, a proposta de Popper leva em consideração a noção de que 

é preciso romper com qualquer ideia dogmática. O modo como o autor propõe 

sua teoria da história parte do pressuposto de que precisamos assumir o con-

trole das nossas ações. O historicismo quer secular ou religioso, não pode de-

terminar os caminhos pelos quais os indivíduos devem trilhar. Por isso Popper, 

ao mesmo tempo em que recusa o determinismo histórico, preconiza a ação 

humana como valor, propondo a luta por uma sociedade aberta e democrática, 

guiada pela razão e pelo ideal de justiça. 
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Resumo: O presente artigo pretende examinar como os jornais e revistas brasileiros, 
entre os anos de 1910 e 1920, vincularam o pensamento do filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) à Grande Guerra (1914-1918). Desse modo, buscaremos com-
preender de que maneira o pensador foi associado ao conflito, destacando, as opiniões 
que salientam seu papel de incitador da guerra. Para tanto, realizaremos um breve 
percurso historiográfico dessa associação e, posteriormente, a análise dos periódicos 
do Brasil nessa época. 

Palavras-chave: Nietzsche. Primeira Guerra Mundial. Imprensa brasileira. 

  

Nietzsche, mentor of the First World War? What Brazilian newspapers 
and magazines say about the philosopher (1910-1920) 

 
Abstract: This article aims to examine how Brazilian newspapers and magazines, 
between the years 1910 and 1920, linked the thought of the German philosopher 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) to the Great War (1914-1918). In this way, we will 
seek to understand how the thinker was associated with the conflict, highlighting the 
opinions that emphasize his role as an inciter of war. For that, we will carry out a brief 

 
1 Doutorando em História pela Universidad Nacional de La Plata, graduado e mestre em 
História pela Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Pesquisa a recepção do 
pensamento de Nietzsche entre os anos de 1890 e 1930 na Argentina e no Brasil. 
Atualmente, leciona na Universidad Nacional de La Plata, na cadeira de História 
sociocultural Luso-brasileira.  
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8289874913878862 
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historiographical journey of this association and, later, the analysis of the periodicals 
of Brazil at that time. 
 
Keywords: Nietzsche. First World War. Brazilian Press. 

 

Introdução 

 

A fama de Friedrich Nietzsche como um filósofo defensor da violência, da 

crueldade e da guerra parece ter sido, ao longo do século XX, altamente difundida. 

Seu papel de influenciador da Segunda Guerra Mundial é bastante conhecido: vários 

foram os filósofos, historiadores e políticos que se esforçaram em demonstrar sua 

relação com o nazifascismo.2 O mesmo não se verifica em relação à sua associação 

com a Primeira Guerra, já que existem poucos trabalhos que exploram esse suposto 

vínculo. As ideias nietzschianas e a explosão bélica ocorrida em 1914, no entanto, 

estiveram extremamente relacionadas, se analisarmos jornais e revistas que circulavam 

em solo brasileiro nesse período. 

 

A quantidade de artigos que citam Nietzsche, ao abordar o tema da Primeira 

Guerra, é bastante considerável e alguns ocupam a primeira página desses periódicos. 

Antes mesmo do início desse evento catastrófico já havia menções ao possível envol-

vimento do filósofo com as ambições militares alemãs. Os jornais e revistas brasileiros 

realizaram um intenso debate que, em geral, partiam das seguintes perguntas: As ideias 

nietzschianas foram o motor da então chamada Grande Guerra? Nietzsche era um 

intelectual a favor do nacionalismo e belicismo alemães? O filósofo foi um dos ideó-

logos do imperialismo europeu?  

 

Esse artigo tem como objetivo responder essas perguntas destacando as di-

versas opiniões manifestadas pela imprensa brasileira. Desse modo, destacaremos os 

pontos de vista que o consideravam um mentor e incitador desse evento, por supos-

tamente ter influenciado militares, políticos, cidadãos e intelectuais a apoiarem um 

desfecho violento para as tensões das grandes potências do momento. Primeiramente, 

analisaremos como alguns historiadores conectaram o pensador alemão ao tema de 

Primeira Guerra Mundial. 
 

2 De fato, sua irmã, Elisabeth Förster-Nietzsche realizou um trabalho de mutilação dos seus 
textos aproximando-os às teorias raciais e bélicas nazistas. O arquivo Nietzsche foi visitado 
duas vezes por Hitler e este, numa das ocasiões, foi presenteado por Elisabeth com a bengala 
usada pelo filosofo (cf. JULIÃO, 2016, p. 276). Tal visita foi mediada por Benito Mussolini 
outro admirador convicto de Nietzsche. Em suas concepções sobre a necessidade da guerra o 
líder italiano também se apoiava nas proposições do pensador alemão. 
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Nietzsche, a Primeira Guerra e os historiadores 

 

Antes de analisar como os periódicos brasileiros relacionaram Nietzsche à 

Primeira Guerra demonstraremos como essa relação foi estabelecida previamente por 

alguns historiadores. Arno Mayer, em 1987, publicou o livro intitulado a “A força da 

tradição” no qual defende a tese de que o Antigo Regime e seus ideais conservadores, 

antidemocráticos e hierárquicos continuavam predominantes no continente europeu 

até o ano de 1914. Em linhas gerais, o autor apontou que o esforço que as aristocraci-

as europeias realizam para se manter no poder é o fator principal que gerou a Grande 

Guerra.  Mayer sustenta que, no final do século XIX e início do século XX havia uma 

forte ideia de decadência entre muitos intelectuais, na qual o apelo democrático, os 

crescimentos das cidades e das multidões colocariam fim a cultura de elite, aristocráti-

ca e feudal (cf. MAYER, 1987, p. 271). Segundo o historiador, “noções simples como 

‘sobrevivência dos mais aptos’ e ‘vontade de poder’ de Darwin e Nietzsche, respecti-

vamente, penetraram no arsenal de ideias e atitudes antiprogressistas e antiliberais” 

(MAYER, 1987, p. 273). Essas teorias de elite na Europa serviam como arma na bata-

lha contra o nivelamento político, social e cultural e, para Mayer, Nietzsche foi o me-

nestrel-mor nesse combate. O filósofo, apesar de suas críticas ao Chanceler Bismarck, 

o apreciava por suas origens rurais e nobres além de respeitá-lo pela maneira hábil 

como manipulava o Reichstag. O parlamento para Nietzsche era a verdadeira ameaça a 

uma cultura superior e tanto a democracia como o socialismo eram um empecilho 

para o aparecimento de uma casta superior de senhores. Nietzsche, na interpretação 

de Mayer, defende que “os autênticos aristocratas deveriam estar sempre prontos para 

serem cruéis e sacrificarem imensos contingentes de seres humanos para o benefício 

de homens nobres” (MAYER, 1987, p. 279). Esse homem nobre, cujo empenho na 

auto perfeição espiritual e no poder brutal o transformava em um guerreiro completo, 

era movido pela força motriz da própria vida: “a vontade de poder”. Desse modo, 

Nietzsche defendia que a guerra era essencial para o Estado-Nação e que as lutas ex-

ternas poderiam ser usadas para estimular a vontade de poder, por isso, saudava os 

fogos da guerra por alimentarem a transmutação da crise europeia. O paraíso nietzs-

chiano estaria ‘à sombra das espadas’ por isso “a era vindoura de guerras incompará-

veis permitiria a aristocracia mostrar sua virilidade, amparar e jactar-se de sua honra e 

lideranças históricas” (MAYER, 1987, p. 280). Nesse sentido, a investida ideológica 

mal-intencionada e belicosa contra o progresso, o liberalismo e a democracia, na vira-

da do século, tiveram como fonte espiritual e intelectual comum Darwin e Nietzsche. 

Nas próprias palavras de Mayer, no início do século XX: 
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As camadas superiores da sociedade e do Estado deixaram de de-
plorar a guerra como uma necessidade extrema e lastimável. Nu-
ma atmosfera intelectual e psicológica carregada de influências 
social-darwinistas e nietzschianas, a guerra era celebrada como 
um novo remédio que curava tudo. A violência e o sangue da ba-
talha prometiam revigorar o indivíduo, restabelecer a nação, res-
taurar a raça, revitalizar a sociedade e regenerar a vida moral 
(MAYER, 1987, p. 295-296). 

 
 

Segundo Mayer, as fórmulas nietzschianas, juntamente com as social-

darwinistas, permearam as camadas superiores do Estado e da sociedade entre 1890 e 

1914, fomentando a necessidade de uma guerra como solução para a crise instaurada 

nesse momento.  

 

O historiador Eric J. Hobsbawn, de maneira mais indireta, também associou o 

filósofo alemão ao conflito. Em sua obra “A Era dos Impérios”, publicada em 1987, o 

autor defende que Nietzsche foi um dos pensadores mais céticos em relação às verda-

des do século XIX: o progresso a razão, inclusive a ciência. Hobsbawm, assim como 

Mayer, aproxima o pensamento nietzschiano ao darwinista, afirmando que “os escritos 

de ‘A vontade de Poder’ podem ser lidos como uma variante do darwinismo social”, já 

que neles há um “discurso desenvolvido com a linguagem da ‘seleção natural’, neste 

caso uma seleção destinada a produzir a nova raça dos ‘super-homens’, que iria domi-

nar os humanos inferiores como o homem” (HOBSBAWM, 1988, p.221). Essa teoria 

a favor de uma dominação bruta fez com que Nietzsche fosse considerado por muitos 

de seus contemporâneos como um vidente excitado com a probabilidade de uma 

grande guerra. De certo modo, sua chegada foi sentida como uma libertação e um 

alívio pelo filósofo e por uma parte da elite europeia na medida em que  

significou o fim da superficialidade e da frivolidade burguesa, do 
tedioso gradualismo da melhoria do século XIX, da tranquilidade 
e da ordem pacífica que era a utopia liberal para o século XX e 
que Nietzsche denunciara profeticamente, junto com a ‘pálida hi-
pocrisia administrada por mandarins’ (HOBSBAWM, 1987, p. 
284).   

 

Segundo Hobsbawm, na década de 1880, “o filósofo Nietzsche, louca, porém 

profeticamente, saudou a militarização crescente da Europa e predisse uma guerra que 

‘diria sim ao animal bárbaro, ou mesmo selvagem, que existe entre nós” (HOBS-

BAWM, 1988, p. 265). Desse modo, o historiador inglês coloca ênfase no papel de 
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Nietzsche, não só como profeta da guerra de 1914, mas também como seu entusiasta, 

tendo em conta que colocaria fim aos valores por ele combatidos. 

 

Finalmente, James Joll, em seu livro “As origens da Primeira Guerra Mundial” 

de 1984, investiga de forma mais detalhada como Nietzsche esteve relacionado com o 

evento, concentrando-se na forma como suas ideias influenciaram os movimentos 

juvenis alemães. Analisando como se deu o processo de alistamento na Alemanha, Joll 

afirma que, na década anterior à guerra, novos movimentos da juventude, inspirados 

pelas ideias de Nietzsche, começaram a crescer entre a classe média alemã. Esses jo-

vens representavam uma rebelião contra a disseminada respeitabilidade da burguesia 

Guilhermina, e por isso, defendiam as raízes da pátria nas montanhas e florestas da 

Alemanha, assim como o regresso a um senso de comunidade, mais instintivo e es-

pontâneo. Esse grupo, Wandervogel, desejava ver a sociedade alemã livre da hipocrisia e 

convenções da Alemanha contemporânea impregnada pela superficialidade dos políti-

cos alemães (cf. JOLL, 1984, p. 192). Ao definir o estado de espírito que levou a guer-

ra, Joll afirma que a retórica nietzschiana o desejo de liberação e de novas formas de 

ação eram elementos que caracterizavam a juventude alemã e se manifestavam através 

de um sentimento de unidade semelhante aos nacionalistas militaristas que criticavam 

(cf. JOLL, 1984, p. 193). De acordo com Joll, apesar do culto de Nietzsche à liberta-

ção pessoal, “torna-te o que tu és”, não envolver necessariamente a guerra, suas refe-

rências constantes à cura brutal da enfermidade da sociedade europeia contemporânea 

encontraram muitos ecos entre os que aceitavam e davam as boas-vindas à guerra que 

se aproximava (cf. JOLL, 1987, p. 188).  

 

Finalmente, quando a guerra eclodiu, diversos jornais, publicitários e líderes 

religiosos britânicos se esforçaram para atribuir a influência de dois escritores alemães 

especificamente à guerra: Heinrich Von Treitschke e Friedrich Nietzsche. Para o edi-

tor do jornal britânico The Times em 1914, o último havia sido responsável, de alguma 

forma, pela Primeira Guerra Mundial, pois havia encorajado soldados não só alemães 

como também russos a irem para frente de batalha (cf. JOLL, 1984, p. 187-188). Co-

mo foi reportado no jornal em 31 de outubro de 1914: “Quase todos os nobres espíri-

tos da Rússia moderna beberam da fonte de Nietzsche” (cf. JOLL, 1984, p. 188).  

 

Os editores britânicos estavam convencidos de que o pensador tinha sido 

uma influência de peso para aqueles que desejavam a guerra. Durante os meses de 

junho e julho de 1914, as menções a Nietzsche aparecem na divulgação dos seus livros 
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através de anúncios de livrarias e de alguns leitores de sua obra. A partir de setembro, 

no entanto, a campanha anti-nietzschiana começa da seguinte maneira:  

 

A peculiaridade da Alemanha é que noção da guerra como um 
fim em si mesmo tem dominado os intelectuais do país, que seus 
ideais agora não são paz e amor, mas sim amor à guerra, que sua 
consciência nacional tem sofrido uma mudança dos valores mo-
rais que Nietzsche desejava (THE TIMES, 1914, p. 2)   

 

 

O texto “A Grande Ilusão” revela diversos ataques ao filósofo classificado 

como “um pensador confuso”, “sem valores claros” e que ao contrário de um filosofo 

de verdade, “não sabia como queria viver”. Ademais, afirma que, para seus seguidores, 

a guerra alemã, em si mesma, é nobre e esplendida, algo que deve ser motivo de orgu-

lho como a música alemã (THE TIMES, 1914, p. 2). 

 

Em 25 de setembro de 1914, no artigo “Ética Evolutiva”, Charles F. Down 

escreve que a Alemanha moderna era animada pelo espírito darwinista que é a essência 

de Nietzsche. Segundo sua lei, somente existe a vontade do mais forte, o domínio da 

“besta loira” (THE TIMES, 1914). Para Down, “a sobrevivência do mais apto (que 

seria o mais forte), na luta pela existência tem como objetivo o aparecimento do su-

per-homem”, e “quanto mais aguerrida e difícil a luta, o forte destruirá o fraco de 

maneira mais perfeita, desse modo, o super-homem aparecerá mais rapidamente.” 

Esse seria o princípio que dominava a Alemanha moderna, não os de Kant e Hegel.  

Na edição de 21 de outubro de 1914, em artigo intitulado “Resposta aos professores 

alemães: origem e direção da guerra”, se expressa a seguinte opinião em relação aos 

acadêmicos alemães: 

 

Nós não questionamos até agora a sua sinceridade pessoal quan-
do expressam seu horror pela guerra e seu zelo pelas “conquistas 
da cultura”.  No entanto, somos obrigados a afirmar que uma vi-
são muito diferente da guerra e de um engrandecimento da nação 
baseado na ameaça da guerra tem sido defendida por escritores 
influentes como Nietzsche (The Times, 21/10/1914). 

 

 

Ao longo do mesmo ano ainda foram publicados outros artigos relacionando 

as ideias nietzschianas à Grande Guerra. O nome de Nietzsche no jornal The Times, 

nesse ano, aparece quase que exclusivamente vinculado à violência produzida pelos 
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militares europeus, sobretudo alemães. Seguindo o mesmo caminho que Joll, tentare-

mos, em seguida, analisar como a imprensa brasileira mostrou a associação de Nietzs-

che com a Grande Guerra. 

 

 

A imprensa brasileira, Nietzsche e a Grande Guerra 

 

  

Nos anos anteriores à Grande Guerra, a imagem de Nietzsche veiculada pela 

imprensa brasileira era bastante ambígua. Em geral, havia um reconhecimento da ge-

nialidade e do potencial do filosofo, mais considerado um poeta, acompanhado de 

certa suspeita e crítica em relação a determinadas ideias defendidas por ele. Alguns 

leitores de suas obras o vinculavam à loucura, imoralidade, crueldade, ao crime e de-

nunciavam a sua suposta adoração da violência. Em dois de janeiro de 1910, na pri-

meira página do jornal Correio da Manhã, Manuel de Sousa Pinto o define como “filo-

sofo errante”, louco, de vida transviada, de “ideias contraditórias” e “verdades vacilan-

tes” cuja “toda sua obra é uma serie de apontamentos tumultuosos” (CORREIO DA 

MANHÃ, 1910, p. 1). Nesse mesmo artigo Nietzsche é classificado, contudo, como 

“um dos maiores poetas que a Alemanha deu luz”, dotado “de belíssimo espírito na-

morado dos gregos do período dionisíaco”, ainda que esse espírito tivesse sido quei-

mado pelo seu interesse pela ciência. Seu Zaratustra é, segundo o autor, um poema de 

“fôlego genial”, “agreste e máscula beleza” e de “revolucionária virilidade”. Pinto 

descreve a admiração do pensador por “esses gregos de violência e da sinceridade que 

tanto celebrou na Origem da Tragédia” (CORREIO DA MANHÃ, 1910, p. 1).  

  

Em três de abril do mesmo ano, no artigo “Um Imoralismo e seu profeta” 

publicado no jornal Gazeta de Notícias, nos chama atenção o destaque das profecias de 

Nietzsche relacionadas a uma futura guerra. O texto, provavelmente publicado origi-

nalmente na França, escrito por Saint-Georges de Bouhélier, defendeu que Nietzsche 

julgava-se um predestinado, pois certa vez afirmou que “um dia se ligará ao meu nome 

alguma coisa de formidável. Haverá guerras como nunca houve” (GAZETA DE 

NOTICIAS, 1910, p.1). Bouhélier escreve que “segundo ele a piedade nos debilitou, o 

universo não é mais do que um pedestal erguido à nossa audácia é preciso desprezar 

os deserdados.” Para o autor do artigo, “toda sua obra não é senão um desenvolvi-

mento extraordinariamente colorido e sombrio, interpretado transcendentemente do 

opúsculo de Machiavel sobre a política do príncipe” (GAZETA DE NOTICIAS, 

1910, p. 1). Devido a sua falta de bondade e seu tom sombrio, Nietzsche “nos faz 
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perder a coragem de viver” e com ele “o mundo se degringola e obscurece, fulgura-

ções aparecem sinistras, vê-se o homem rastejar e torcer-se em convulsões” (GAZE-

TA DE NOTICIAS, 1910, p. 1).   

  

No jornal o Pharol em 1913, em artigo intitulado “Nietzsche e o Crime” o fi-

lósofo é visto como uma influência perigosa em certos indivíduos, na medida em que 

suas “doutrinas negam de um modo absoluto tudo o que os homens tenham admiti-

do, por hipótese, como verdadeiro” (O PHAROL, 1913, p. 2). Suas “teorias anormais, 

fictícias e inexequíveis” criticavam de maneira inescrupulosa e impetuosa os valores 

criados pela sociedade (O PHAROL, 1913, p. 2). Segundo o autor do artigo, o filóso-

fo é imoral e anacoreta, pois possuía ideias perversas sobre o crime sendo alheio a 

todo conhecimento dos homens e da vida prática. Assim sendo, as doutrinas de Ni-

etzsche eram por demais impraticáveis e problemáticas e poderiam ser uma influência 

ameaçadora para as esferas que formam a base do direito moderno como, por exem-

plo, o direito da família. Essas ideias, segundo o autor poderiam ser perigosas em 

relação aos conceitos sobre a posição da mulher na sociedade moderna, a respeito do 

que é lícito ou ilícito, moral ou imoral. 

 

A primeira associação mais direta de Nietzsche à guerra apareceu em 1912 no 

Jornal do Commercio Ed. Tarde, em artigo intitulado A Alemanha e a próxima Guerra, uma 

resenha do livro homônimo, publicado em 1911, do general alemão Friedrich von 

Bernhardi. O artigo, em linhas gerais, acusa o general de ser um escritor imperialista 

que ao longo de seu livro revela-se um defensor da guerra. Nesse texto, afirma-se que 

o militar alemão, em sua obra, possui um “plano nietzschiano de engrandecimento e 

de conquista” que parte de uma “concepção fatalista de que existe uma Providência 

resolvida a executar um vasto plano de evolução sem se deter perante detalhes de 

ordem moral” e que “vê na guerra o fim natural da existência social” (JORNAL DO 

COMMERCIO, 1912, p. 1). Desse modo, o autor detecta uma influência das ideias 

belicistas de Nietzsche sobre Benhardi, pois o de acordo com último “a guerra é um 

elemento positivo na obra da edificação da cultura” (JORNAL DO COMMERCIO, 

1912, p. 1). Mais tarde, Benhardi desempenharia um papel importante como general 

na primeira guerra mundial. 

 

A partir de 1914, o Jornal do Commercio foi o periódico que mais explorou o 

comprometimento de Nietzsche com a Grande Guerra. Em 30 de setembro desse 

ano, foi publicado O Militarismo alemão, texto escrito por Cesar Mendes, um leitor do 

jornal, em resposta ao artigo de Boyen, um de seus colaboradores. Para Mendes, exis-
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tia na Alemanha uma forte e perigosa alma militarista, um espírito militar sem paralelo 

em pais algum, fato negado por Boyen. Ao passo que em outras nações a juventude 

tentava escapar do serviço militar obrigatório, os jovens alemães “encaravam a caserna 

com prazer e o serviço das armas como uma função inerente ao título de cidadão” 

(JORNAL DO COMERCIO RJ, Ed. Tarde, 1914, p. 1). O perigo do militarismo 

alemão reside, de acordo com Mendes, no fato deste dominar até as classes mais po-

pulares. Segundo ele, na Alemanha ao contrário de outros países, o militarismo não 

era mercenário, isto é, não se fundamentava somente nas promoções e nas comissões 

rendosas. Para Mendes, entre os alemães havia um militarismo de espírito guerreiro e 

propriamente militar e patriótico o que os transformavam em único povo preparado 

para a guerra. A atitude militarista alemã “não falta nem sequer o apoio dos seus maio-

res sábios e publicistas (...)veio Nietzsche ensinar a ser cruel e a não ter piedade dos 

fracos. ‘Morram os fracos e fracassados!’ (JORNAL DO COMERCIO ED. TARDE, 

1914, p. 1), Desse modo, há uma associação clara feita pelo autor entre o espírito mili-

tarista alemão guerreiro e o pensamento nietzschiano no que diz respeito à sua defesa 

da crueldade. 

 

Em 2 de novembro do mesmo ano publicado no mesmo periódico, o artigo 

intitulado O Imperialismo, de autoria do escritor argentino José Ingenieros, associou o 

filosofo à postura imperialista germânica. O texto se dedica a explicar o processo his-

tórico de formação do imperialismo, determinar seus caracteres gerais e observar os 

meios de sua consolidação na mentalidade coletiva, tendo como foco a Alemanha. O 

artigo, que consiste em uma tradução de um trecho do livro Al margen de la Ciencia, em 

linhas gerais, compara o imperialismo à luta pela vida e à seleção dos homens adapta-

das ao âmbito social. Segundo Ingenieros, “os povos fortes acreditam-se carregados 

de tutelar os outros, estendendo até eles o benefício de sua civilização mais avançada” 

(JORNAL DO COMERCIO, 1914, p. 3). Mediante essa análise, o intelectual argenti-

no afirma que o regime imperialista havia se personalizado em grandes tipos represen-

tativos como o Kaiser Guilherme, e que em função disso “o processo de formação do 

imperialismo alemão é claro”. Ademais, são destacadas várias características do “tipo 

alemão”, como trabalhador, disciplinado, militarista, que possui profundo respeito 

pela estratificação social, e que acredita no ideal de nação como nenhum outro povo. 

Nesse contexto, Ingenieros escreve que “uma estadia de Berlim valeu-nos mais para 

interpretar a mentalidade de Nietzsche do que a leitura de trinta volumes de crítica 

sobre sua personalidade ou sua obra” e que “os elementos constitutivos do seu espíri-

to são os mesmos que constituem a alma nacional do seu povo neste momento histó-

rico” (JORNAL DO COMERCIO, 1914, p. 3). Para ele, “o grande enfermo de Wei-
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mar” era o expoente máximo do espírito imperialista na medida em que associava a 

ideia de super- raça à ideia de super-homem. De acordo com as palavras de Ingenie-

ros: 

 

Nietzsche é a taça que transborda, é o sentimento imperialista 
que rompe seu próprio molde: ritmo da vaga encrespada pelo seu 
tufão; é o “sentimento de potência”, é uma concreção patológica 
do “sentimento imperialista”, exaltação mórbida da raça e do in-
divíduo pelo culto dos heróis e do esforço pessoal (Jornal do 
Comercio, 1914, p. 3). 

 

 

De acordo com o escritor argentino, Nietzsche representava a moral de força 

para os povos e homens dominadores, pois defendia valores como a seleção, hierar-

quia, e disciplina para os débeis e servos. Desse modo, considerava que a Alemanha 

imperialista estava em plena virilidade, pois nela ecoava a aspiração nietzschiana do 

“mais alto e mais longe”. 

  

No ano seguinte, o filósofo alemão novamente figura como um incentivador 

da guerra no jornal, e isso aparece no artigo intitulado “O desaparecimento de um 

envenenador”, publicado em ocasião da morte do intelectual alemão Karl Lamprecht, 

originalmente escrito em francês por George Blondel. Uma tradução desse texto apa-

rece na edição de 23 de julho de 1915 e declara: “A guerra atroz que nos declarou a 

Alemanha é também uma batalha de ideias, ao mesmo tempo que um choque de exér-

citos como nunca viu o mundo” (JORNAL DO COMERCIO, 1915, p. 1). Em se-

quência, o texto afirma que as causas próximas e remotas do conflito estão relaciona-

das ao envenenamento das raças germânicas que provocou a perversão dos seus espí-

ritos. Dentre esses envenenadores se encontram o próprio Lamprecht e Nietzsche, 

este por “preconizar o ideal da violência ideal superior ao cristianismo que ‘nada adi-

anta!’” (JORNAL DO COMERCIO, 1915, p. 1). Segundo o autor, a marcha triunfal 

da moral de Nietzsche responsável por criar a nova moral do êxito e da livre concor-

rência que governava a nação alemã, causará ruínas e o desaparecimento da velha 

Alemanha.  

 

Em 1916, ainda no Jornal do Comercio, Nietzsche foi classificado como “o poeta 

da força” que teria se afundado nos “subterrâneos labirintos do castelo de nuvens do 

espírito alemão e decantou a futura guerra universal, o triunfo e a glória de uma Ger-

mânia super-nação, feita de super-homens” (JORNAL DO COMERCIO, 1916, p. 3). 

Originariamente de cultura francesa, o filósofo alemão se perdeu no mesmo torveli-
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nho que se perderam outros pensadores alemães como Hegel, Fichte e Schelling. A 

Germânia, autora do aborto schopenhaueriano, seria a mesma responsável pela falên-

cia lamentável do grande poeta que seria Nietzsche. O artigo defende a teoria de que 

“se a Alemanha tivesse assimilado a Grécia Inicial e compreendido o papel da França 

organizadora de cooperadora na vida ocidental, o grande choque teria sido evitado” 

(JORNAL DO COMERCIO, 1916, p. 3). Mediante essa analise o autor anônimo 

argumenta a favor de uma ressurreição latina, que recuperasse o ideal helênico levado 

a cabo pelo espírito francês.  Nesse texto, podemos perceber que Nietzsche foi mais 

vítima de uma cultura germânica bárbara em tempos calamitosos, sendo mais uma 

expressão dessa época que exercendo uma influência sobre essa mentalidade. 

 

Algumas revistas também envolveram o filosofo alemão no conflito. A Careta, 

em 1915, publicou um artigo intitulado “A Grande Guerra”, o qual oferece ao leitor 

um panorama geral sobre o evento e são apontadas algumas de suas motivações. O 

autor, identificado como Leal de Souza, afirma: “À luz de uma filosofia, em nome de 

ambições baseadas em princípios, a Germânia desnuda a espada e batalha para subme-

ter o mundo, impondo o cetro às gentes (CARETA, 1915, p. 3) Souza constata que a 

Alemanha não possuía os mesmos princípios morais que os outros povos, fato que 

dividia opiniões sobre seu destino: “(...)segundo uns regridem para o antigo mundo 

bárbaro, enquanto, no pensar de muitos, avançam para um mundo novo, ideado sobre 

os moldes fortes, concebidos por Nietzsche”. O autor defende que uma possível vitó-

ria da Alemanha causaria a imposição aos outros povos de doutrinas consagradas pela 

guerra, por outro lado, a vitória de nações aliadas à França representaria o triunfo 

glorioso dos extremos princípios liberais. Em resumo, Leal escreve que os alemães 

representam um mundo que renasce lutando com um mundo que se renova.  

  

A revista pernambucana Heliópolis foi a mais incisiva ao publicar, em 1914, 

“Frederico Nietzsche e a Guerra”, único artigo encontrado que se dedica exclusiva-

mente a analisar a relação do filósofo com o conflito. Nas suas primeiras linhas o au-

tor demonstra como enxerga essa associação: 

 

O imperialismo militar alemão, espécie de escravidão disfarçada 
debaixo de um patriotismo exagerado e oprimente que acaba de 
arrastar uma das cultas e adiantadas nações da Europa para uma 
guerra desastrada, cujas consequências em todo caso, hão de ser 
lastimabilíssimas não só para os vencidos como também para os 
vencedores, parece-me uma rigorosa aplicação das perigosas e ab-
surdas teorias éticas e estéticas de Frederico Nietzsche (HELIO-
POLIS, 1914, p. 4). 
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Segundo o padre Leonardo Mascello, o filósofo era um espírito irrequieto, 

apaixonado e violento, animado por um ódio profundo contra a civilização cristã e a 

democracia. Em função disso, fez derivar a seita pessimista dos anarquistas que “odei-

am qualquer forma social a não ser a do rebanho autônomo” e, após constatar uma 

decadência do mundo ocidental, declarou que esta é uma “preparação para a grande 

luta do século” (HELIOPOLIS, 1914, p. 4). De acordo com Mascello, a essência da 

vida para Nietzsche é “querer dominar” e “desta concepção deriva um imperativo 

categórico que impõe a guerra e a destruição”. Ademais, destaca-se que da Alemanha 

sairia uma nova casta destinada a dominar a Europa, pois para o pensador alemão a 

força da vontade era mais acentuada em seu país. A ética nietzschiana, para o padre 

brasileiro, era “negativa, demolidora, arrebatadora e violenta” que concebe a elimina-

ção do que não presta. Mais adiante atesta que: 

 
Se são verdadeiros os telegramas acerca das selvagerias que estão 
perpetrando pelos beligerantes, nos diversos países da Europa, 
temos razão de afirmar que o tresloucado filósofo do super-
homem (que agora melhor poderia se chamar superfera), foi enten-
dido e atendido até demais (HELIOPOLIS, 1914, p. 4). 

 
 

Mascello conclui seu texto escrevendo que foi um profeta de desgraças que 

“não nos inspira simpatia nenhuma, mas repugna-nos até”, pois sua concepção da 

vida é falsa e sua teria da destruição é “monstruosamente absurda”. Por isso, os pre-

ceitos desumanos de Zaratustra merecem execração universal pelo seu “propósito 

sanguinário e macabra orgia de destruição” (cf. HELIOPOLIS, 1914, p. 4). Através 

desse texto, percebemos de maneira direta e clara que Mascello enxerga Nietzsche 

como um influenciador decisivo da Guerra, incitando os beligerantes à violência e à 

dominação do mais fraco. 

  

Em 1917, O jornal da Tarde, no artigo Ressurreição Latina realiza outra associa-

ção do pensador com a destruição provocada pelo enfrentamento bélico. O texto faz 

o seguinte comentário: 

 

Hoje o filósofo é Nietzsche, o anticristo da Kultur (...) ele não 
hesitou em estipular uma tese estranha: a transmutação de todos 
os valores (...) E a Alemanha, à sua maneira, cobriu-lhe de gloria 
o nome quando recalcando no peito os últimos resquícios de 
humanidade, dominando-se superiormente como ordena Zaratus-
tra ilustrou serenamente com elevados princípios abstratos os in-
cêndios metódicos da Bélgica, fundamentou magistralmente o 
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bombardeio sublime da Catedral de Reims (O JORNAL DA 
TARDE, 1917, p. 1). 

 

 

Nesse trecho vemos como a destruição provocada pelas armas é atribuída às 

ideias nietzschianas, como se as forças armadas da Alemanha seguissem seus precei-

tos.  

  

Ainda no mesmo ano, mais uma vez no Jornal do Comercio foi publicado um 

discurso de Leônidas de Rezende, orador oficial do Instituto de Bacharéis em Letras 

do Rio de Janeiro. A conferência oferece um diagnóstico sobre o homem contempo-

râneo e a missão do Instituto diante dos problemas diagnosticados. Nesse sentido, 

Rezende detecta um mal-estar horroroso sentido por todos e uma agonia tremenda 

por toda parte. Esse fenômeno se manifesta através das ideias de alguns pensadores e 

políticos da contemporaneidade:  

 

O “struggle for life” de Darwin, transportado para o domínio da 
sociologia produziu o darwinismo social. O “survival of the fit-
test” de Spencer, a luta de classes de Marx, a política sanguinária 
do Moltke, de Bismarck, de Guilherme II e o super-homem de 
Nietzsche (Jornal do Comercio, 1917, p. 2). 

 

 

Para o autor, a causa do progresso do gênero humano passou a ser considera-

do o homicídio coletivo e os “filósofos, juristas e homens de letras de todos os países 

indistintamente elevaram essa teoria arrasadora à altura de um postulado” (JORNAL 

DO COMERCIO, 1917, p. 2). Alguns desse homens de letras são analisados detalha-

damente por Rezende. A parte dedicada a Nietzsche destaca o seguinte: 

 

Nietzsche, partindo, também da força como princípio supremo, 
chega a essa brutal conclusão: ‘A eliminação dos fracos é um fato. 
A virtude é a crueldade. A caridade, a compaixão, a piedade são 
vícios somente admissíveis como virtudes em uma moral de es-
cravo’. Esta é sua divisa: ‘Nada é verdadeiro: tudo é permitido’ 
(JORNAL DO COMERCIO, 1917, p. 2) 

 

 

Para concluir seu parágrafo o autor vincula Nietzsche ao Imperador da Ale-

manha. Após o trecho destacado acima, escreve “Por último exclama Guilherme II: 

“que morram todos os inimigos do povo alemão! Deus exige sua destruição!”. Pode-

mos perceber que Rezende entende o pensador alemão como responsável pela vonta-
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de de destruição do Kaiser e o cita como integrante do grupo causador de um mal estar 

no mundo. 

  

Destaca-se também um artigo do mesmo periódico de 14 de junho de 1918. 

Seu título é “Amável Germânia!”: Mata! Saqueia! Rouba! e se dedica a “reproduzir as 

ignóbeis opiniões de alguns representantes em relação à guerra, as quais foram publi-

cadas em um jornal francês” (JORNAL DO COMERCIO, 1918, p.1). Dentre esses 

representantes se encontra Nietzsche. Sua opinião destacada é a seguinte: 

 

Sede impiedoso e implacável...Deveis amar a paz como um novo 
meio de guerra e de preferência a paz curta à de longa duração. 
Dizeis que é a boa causa que santifica toda a guerra?  Eu vos di-
go, é a boa guerra que santifica qualquer causa (Assim falou Zara-
tustra) (Jornal do Comercio, 1918, p. 1). 

 

O artigo foi publicado no momento em que a Alemanha efetuava a sua última 

ofensiva e continha, segundo o autor, as posições dos “representantes intelectuais 

mais autorizados por esse povo, a expressão da sua filosofia política e o desafio de 

uma raça de rapina à Humanidade” (JORNAL DO COMERCIO, 1918, p.1). Tais 

opiniões eram a expressão de uma “divinização da força”, que ao contrário do que 

muitos pensam, não era um fenômeno transitório da evolução da sociedade alemã. O 

escritor do texto estava convencido de que essas expressões representavam a Kultur, 

uma adaptação da eterna barbárie alemã às condições da vida moderna, uma ameaça a 

todos os povos livres. 

 

No jornal maranhense Pacotilha, em 20 de janeiro de 1916, numa resenha do 

livro do advogado pacifista Herman Fernau sobre a França, o pensador é citado junto 

com outras personalidades que “anunciam ao mundo este ideal de Kultur: a força 

brutal, o egoísmo soberbo dos senhores nascidos para dominar a aristocracia do san-

gue” (PACOTILHA, 1916, p. 1) O autor do artigo afirma que “De Fichte a Nietzsche, 

passando por Hegel, Treitschke, Niebuhr, Momsem, (...) descobrimos uma tendência 

ao despotismo, à adulação da força, ao direito do mais forte, à guerra, a Esparta”   

(PACOTILHA, 1916, p. 1).  Por isso, não havia nenhum amor ao próximo, nenhum 

sentimento de justiça, nenhuma veracidade interna no pensamento desses filósofos 

sem base cientifica. Além disso, era frequente que esses pensadores cometam o erro 

de confundir o super-homem com o homem de força. Herman Fernau foi um escritor 

alemão opositor da guerra e propunha o fim da monarquia germânica. 
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No ano seguinte, na edição do dia 27 de julho de 1917, em artigo intitulado 

“Sofisma”, Gonçalves Maia defende que Nietzsche e a nação alemã como um todo 

queriam a guerra. O texto é um ataque aos germanófilos, pois estes querem tapar a 

boca da população com o sofisma de que “se a nação fosse consultada sobre se queria 

a guerra responderia que não” (PACOTILHA, 1917, p. 1).  Para Maia, “ninguém quer 

a guerra pelo prazer da guerra”, exceto os alemães que “a desejavam com ardor” e 

haviam se preparado para ela “durante quarenta anos com voluptuosidade” (PACO-

TILHA, 1917, p. 2). Esse desejo, no entanto, “não está somente nas almas candentes 

dos seus fornos de Eurex, gerando canhoes, está principalmente no espírito dos seus 

próprios filósofos”. Desse modo, o escritor menciona o pensador alemão ao afirmar: 

“não podemos esquecer que o maior deles, o profeta Nietzsche, no seu famoso evan-

gelho intitulado Assim falou Zaratustra escreve: Vós dizeis que é a boa causa que san-

tifica a guerra? Pois eu vos digo que a boa guerra que santifica todas as causas”. Maia 

ainda menciona professores, jornalistas e militares nos quais podíamos encontrar o 

“sibaritismo da guerra”. Assim sendo, no texto há uma responsabilização não só dos 

políticos e militares alemães, mas também dos homens de letras pela violência perpe-

trada pelo exército alemão. 

 

No ano em que a guerra terminou ainda podemos encontrar as ideias nietzs-

chianas relacionadas à agressão bélica alemã. No jornal Correio Paulistano do dia 7 de 

maio, Menotti Del Picchia publica “Schopenhauer e a Política”, no qual faz uma análi-

se de como o pessimismo amargo desse pensador alcançou o Estado. A conclusão do 

autor brasileiro é de que para Schopenhauer “o homem, visceralmente mau e egoísta, 

necessita ser dominado por um tirano, para, de animal carniceiro, - (a ideia é muito 

alemã) se tornar um animal herbívoro” (CORREIO PAULISTANO, 1918, p. 1). Se-

gundo Del Picchia, esse rudimento do imperialismo político teve grande influência na 

Alemanha e o mesmo Nietzsche, um “poeta da crueldade”, havia “chegado à mesma 

conclusão do seu casmurro mestre, que ele chamava ‘o último alemão digno de ser 

tomado em conta’” (CORREIO PAULISTANO, 1918, p. 1). Portanto, “no caso da 

guerra atual, a preparação moral germânica parece vir desse individualismo egoístico 

oriundo do pensamento pessimista de Schopenhauer modificado por Nietzsche” 

(CORREIO PAULISTANO, 1918, p. 1). Para o escritor do artigo não restavam dúvi-

das de que os dois filósofos alemães representavam “uma filosofia brutal e egoísta 

donde ressaltava um pangermanismo trabalhado pela vontade de Zaratustra” e, de 

acordo com ele, essa filosofia havia se difundido entre as massas populares germâni-

cas. A “inevitável guerra” tinha como fim o imperialismo germânico e sua justificativa 

era constituir uma raça alemã, uma super-raça. Del Picchia afirma que “o método para 
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a consecução desses objetivos está todo velado na crueldade do ‘super-homem’. Não 

incorrais em covardia a respeito dos vossos atos, diz Nietzsche”, (CORREIO PAU-

LISTANO, 1918, p. 1). 

 

 

Conclusão  

 

Ao longo dos artigos citados pudemos ter acesso às opiniões de grande parte 

da imprensa brasileira sobre a influência das ideias nietzschianas na Grande Guerra. 

Algumas delas destacam o conteúdo cruel, irracional e violento da filosofia de Nietzs-

che como uma espécie de motor do conflito mundial, servindo como inspiração tanto 

para a população alemã como para os militares e líderes políticos envolvidos. Outras 

consideravam o seu pensamento como parte da própria Kultur alemã da época sendo 

mais uma das formas de sua expressão. Houve jornalistas que deram ênfase à relação 

dessas ideias com o fenômeno do imperialismo alemão iniciado bem antes de 1914, 

ainda como Bismarck, reproduzindo alguns artigos publicados na Europa, sobretudo 

na França.  

 

Apesar de termos nos focado nos ataques a Nietzsche através da responsabi-

lidade pelos sentimentos bélicos, houve algumas opiniões que defendiam o filosofo, 

destacando sua germanofobia, francofonia e à má interpretação de suas ideias.3 Se-

gundo Antonio Torres, no Jornal do Comércio, a cultura atual alemã era a cultura de 

filisteus para Nietzsche, isto é, “um amontoado de injurias e ameaças à cultura liberal 

do mundo inteiro” (JORNAL DO COMÉRCIO, 1918, p. 1). O jornalista Joaquim 

Eulalio, em 1914, fez o seguinte apelo: “releiamos o Ecce Homo de Nietzsche: ‘eu 

creio apenas na cultura francesa e considero tudo mais na Europa que se chama cultu-

ra uma falta de compreensão do que é cultura. Onde quer que a Alemanha estenda seu 

domínio ela arruína a cultura” (JORNAL DO COMERCIO, 1914, p. 1). Para alguns 

jornalistas, “Nietzsche pregava aos homens não a dominação sobre seus semelhantes, 

mas a dominação sobre si mesmos” (REVISTA FON FON, 1918, p. 4). Inclusive 

após o desfecho do conflito a discussão seguiu intensamente. Em  artigo publicado na  

revista A Cigarra de 1919,  o jornalista e escritor Sud Mennucci, publicou o artigo 

intitulado “Nietzsche e a Guerra”, no qual defende o “filósofo de Sils-Maria” das 

acusações de ser o “inspirador da passada conflagração” (a 1ª Guerra Mundial), pon-

derando que ele “não pregou a Guerra” e que “condenou, formalmente, o imperialis-

 
3 Essas defesas de Nietzsche, no entanto, apareceram em menor número se comparamos a 
quantidade de artigos que o relacionavam ao conflito. 
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mo alemão”, se apoiando em  trechos do “Crepusculo dos Deuses”, da “Genealogia 

da moral e de Par de la Bien et le Mal, nº 254” (MENUCCI, 1919 p. 28). Suas vincula-

ções com o evento, porém, continuaram sendo recorrentes.  Em 1920, Lima Barreto 

escreveu no jornal Gazeta de Notícias, o seguinte: “Não gosto de Nietzsche; tenho por 

ele ojeriza pessoal. Acuso-o, a ele e ao Esporte, como causadores do flagelo que vem 

sendo a guerra de 1914” (LIMA BARRETO, 1920, p. 1). 

 

Bibliografia 

 

Fontes primarias – Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

Jornal do Commercio – Rio de Janeiro (1910-1918) 

Pacotilha – Maranhão (1910 -1918) 

Correio Paulistano – São Paulo (1918) 

Correio da Manhã – Rio de Janeiro (1912-1918) 

Pharol – São `Paulo (1910-1918) 

Jornal do Commercio Ed. Tarde – Rio de Janeiro (1910-1918) 

Heliópolis – Pernambuco (1914) 

Revista Fon Fon – Rio de Janeiro (1910 – 1918) 

Revista Careta (1910-1919) 

Gazeta de Notícias (1911-1915) 

A Cigarra (1919) 

A Gazeta de Notícias (1920) 

 

Fontes secundarias 

 

Hobsbawm, Eric J. Era dos Impérios, Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1988. 

Joll, James. The Origins of First World War, Longman, New York, 1984. 

Julião, José Nicolao. Nietzsche entre a Polis Grega e O Terceiro Reich Alemão, 

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v. 37, n. 1, p. 271-296, 2016. 

Mayer, Arno. A força da tradição: a persistência do Antigo Regime, Companhia 

das Letras, São Paulo, 1987. 

 

 



Intelligere, Revista de História Intelectual 
nº 12, dez. 2021 

 

 
 
 

Intelligere, Revista de História Intelectual 
   revistas.usp.br/revistaintelligere 

Contato pelo e-mail:  intelligere.revista@gmail.com 
Grupo de Pesquisa em História Intelectual 

Centro Interunidades de História da Ciência - USP 
 

PESQUISA - RESEARCH 
 
 

Depois da narrativa: Walter Benjamin encontra  

J. R. R. Tolkien nos contos de fada  
 

Vinicius Veneziani de Souza Oliveira1 
USP 

vinicius.veneziani@usp.br 

 
 
Como citar este artigo: OLIVEIRA, V. V. S. “Depois da narrativa: Walter Benjamin encontra J. R. R. Tolkien nos 
contos de fada”, Intelligere, Revista de História Intelectual, nº 12, pp. 147-162. 2021. Disponível em http://revistas.usp.br/ 
revistaintelligere. Acesso em dd/mm/aaaa. 

Resumo: Este artigo faz um estudo comparativo entre o conceito de “contos de 
fadas” do filólogo inglês J. R. R. Tolkien e a noção de “narrativa” do crítico alemão 
Walter Benjamin, demonstrando uma relação de afinidade entre as duas ideias. Para 
tanto, são empregados dois textos como núcleo da reflexão: a conferência Sobre contos 
de fadas, de Tolkien, e o texto clássico de Benjamin intitulado O Narrador. A partir da 
análise das semelhanças e diferenças entre os contos de fadas e a narrativa, com enfo-
que na associação entre literatura fantástica e público infantil, na capacidade dessas 
histórias de aconselhar e em sua relação com as ideias de mito e natureza, foi possível 
determinar quanto esses termos se sobrepõem, muito embora os autores nunca te-
nham dialogado em vida. No fim das contas, ao contrário do que Benjamin afirmava 
em seu texto, a forma de comunicação engendrada pela figura dos narradores não 
desapareceu século XX adentro, mas experimentou uma renovação literária no traba-
lho de autores como Tolkien, que preservaram características da narrativa nos contos 
de fadas contemporâneos. 

Palavras-chave: J. R. R. Tolkien. Walter Benjamin. Narrativa. Contos de fadas. 

  

After storytelling: Walter Benjamin meets J. R. R. Tolkien in fairy-stories 
 

Abstract: This article consists of a comparative study between the English philologist 
J. R. R. Tolkien’s concept of “fairy-story” and the notion of “storytelling” employed 
by the German critic Walter Benjamin, demonstrating the degree of affinity between 
them. To do so, two articles constitute the core discussion: Tolkien’s conference On 
Fairy-Stories and Benjamin’s classic essay titled The Storyteller. From the analysis of 

 
1 Mestrando do Programa de História Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.  
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similarities and differences between fairy-stories and storytelling — focusing on the 
association between fantastic literature and young readers, on the capacity of such 
stories to provide one with counsel and their relationship with the concepts of myth 
and nature — it was possible to determine how much these terms overlap, even 
though there is no evidence that either author influenced each other’s work. There-
fore, it is demonstrated that contrary to what Benjamin claimed in his article, the form 
of communication contrived by the storyteller did not disappear in the 20th century 
but experienced a literary renewal in the hands of authors like Tolkien, who preserved 
some characteristics of storytelling in contemporary fairy-stories. 
 
Keywords: J. R. R. Tolkien. Walter Benjamin. Storytelling. Fairy-stories 

 

John Ronald Reuel Tolkien e Walter Benjamin nasceram no mesmo ano, em 

1892. À primeira vista, essa seria a única semelhança entre os dois autores, pois quan-

do colocamos suas obras lado a lado, a tarefa de compará-los se revela mais desafiado-

ra.  Apesar de contemporâneos, Tolkien era britânico e foi filólogo e professor de 

Inglês da Universidade de Oxford – apesar de ser mais conhecido por suas obras de 

ficção fantásticas, como O Senhor dos Anéis –, enquanto Benjamin foi um prolífico 

intelectual e crítico alemão, responsável por uma contribuição vasta em áreas como 

Filosofia, História e Literatura. Ambos tiveram trajetórias acadêmicas paralelas (a de 

Benjamin tragicamente abreviada em 1940) e, por isso mesmo, carreiras que nunca se 

cruzaram diretamente. Pelo menos, não intencionalmente. 

 

Sendo assim, para criar condições de diálogo entre esses autores, primeiro é 

mister relatar brevemente a origem da ideia por trás deste texto. Em um dos encon-

tros de um curso de pós-graduação sobre Tradução e Narrativa, foi dedicado um 

momento ao clássico ensaio de Walter Benjamin de 1936, intitulado O Narrador: Consi-

derações Sobre a Obra De Nikolai Leskov, no qual é possível entrever os limites de sua 

compreensão transversal sobre o ofício do narrador e diversos outros assuntos da 

literatura, tais como os contos de fadas, vinculados ao conceito de narrativa. Rapida-

mente, a menção aos contos de fadas no texto de Benjamin foi incorporada ao campo 

de investigação de minha dissertação de mestrado, voltada para outro autor que muito 

produziu sobre esse gênero literário: J. R. R. Tolkien. Dessa forma, este artigo se pro-

põe a explorar esse terreno em comum, isto é, a relação entre o conceito de “narrati-

va” em Benjamin, que sustenta sua visão sobre os contos de fadas, e a definição elabo-

rada por Tolkien para esse tipo de histórias. 

 

Vale salientar que nem um, nem outro eram teóricos especialistas em contos de 

fadas, tais como Tzvetan Todorov, Maria Nikolajeva e Nelly Novaes Coelho, dentre 
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outros pesquisadores recentes frequentemente citados nos estudos sobre literatura 

fantástica e infanto-juvenil. Mais importante: nem o autor deste artigo é um estudioso 

do assunto, embora seja um pesquisador da obra de Tolkien. Tal como diz o próprio: 

“Pode ser que me considerem ousado demais, pois, apesar de ter sido amante de con-

tos de fadas desde que aprendi a ler e refletir sobre eles de tempos em tempos, não os 

estudei profissionalmente” (TOLKIEN, 2017, p. 3). Isso não significa, contudo, que 

estejamos à deriva, pois os textos de Tolkien e Benjamin que fundamentaram a inves-

tigação não tratam dos contos de fadas de maneira velada e obscura; pelo contrário, 

revelam-nos como um tópico central nas concepções literárias e formulações teóricas 

dos dois autores. 

  

Com nossa problemática delimitada, resta esclarecer como será apresentado a 

seguir o estudo sobre os contos de fadas de acordo com cada autor. No caso de 

Tolkien, há um texto fundamental e incontornável para tanto: sua conferência na Uni-

versidade St. Andrews em 1938 convertida no ensaio Sobre contos de fadas,2 de 1947, um 

de seus poucos trabalhos teóricos publicados que, apesar da importância para os estu-

dos tolkienianos, não costuma ser referenciado fora desse circuito. Já no caso de Ben-

jamin, como foi apresentado anteriormente, o texto empregado (e que provocou toda 

a reflexão) foi O Narrador. Em função da barreira linguística, não foi possível consultá-

lo em seu idioma original, embora as próximas páginas considerem até certo ponto a 

amplitude e variações de sentido dos termos de Benjamin em alemão.  

 

Vale destacar que a análise empregou esses dois textos como núcleo da refle-

xão, priorizando o diálogo mais restrito entre eles, sem a interferência de muitas outras 

obras ou do impacto das biografias convergentes dos autores em seus escritos.3 Após 

essas primeiras etapas (mas também ao longo delas), as perspectivas de Tolkien e Ben-

jamin foram articuladas para verificar os níveis de sobreposição da concepção de am-

 
2 A partir daqui, assim como no texto de Tolkien (no original: On Fairy-Stories), “contos de fadas” e 
“histórias de fadas” foram tratados como sinônimos, e “fantasia” como uma extensão de ambos. 
3 Por exemplo, a impressão deixada em ambos pela Primeira Guerra Mundial. Tolkien foi capaz de 
expressar sua experiência do conflito por meio da fantasia (SHIPPEY, 2001, viii), contrapondo o fim 
da experiência comunicável causada pelo trauma da guerra, identificado por Benjamin em O Narra-
dor. Outro caso seria a postura antipática de Benjamin e Tolkien com relação a aspectos da moderni-
dade. Tolkien repudiava certas tecnologias dos séculos XIX e XX e a depredação que causavam na 
paisagem bucólica inglesa (TOLKIEN, 2017, p. 60-61), visão que era compartilhada por diversos 
intelectuais na Europa e nos EUA na época, entre eles, Walter Benjamin, que “ao analisar as impres-
sões de Charles Baudelaire sobre as mudanças arquitetônicas, culturais e sociais promovidas pela 
modernidade a partir da segunda metade do século XIX, evidencia um forte indício da modernidade: 
ela seduz ao mesmo tempo em que cria dinâmicas negativas” (BENJAMIN, 2005 apud TEIXEIRA, 
2013, p. 73). Na principal obra de Tolkien, O Senhor dos Anéis, a tecnologia está justamente presente 
em mudanças negativas engendradas pela técnica e pelo maquinário (TEIXEIRA, 2013, p. 72). 
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bos quanto aos contos de fadas, permitindo-nos concluir em que termos os dois auto-

res consideravam esse tipo de histórias. 

 

Sobre fadas e Tolkien 

 

No conjunto de gêneros literários, Tolkien afirmou em seu ensaio Sobre contos de 

fadas que eles não tratam, necessariamente, de fadas ou outras criaturas fantásticas. Na 

verdade, tratam do lugar em que essas criaturas existem: local ideal que Tolkien de-

nominou Faërie, já traduzido no Brasil como Reino Encantado.4 Nas palavras do au-

tor: “Um conto de fadas é aquele que toca ou usa o Reino Encantado, qualquer que 

seja seu propósito principal, sátira, aventura, moralidade, fantasia” (TOLKIEN, 2017, 

p. 9-10). Ao fazer uma separação bem clara entre o que erroneamente se entende por 

contos de fadas (fábulas, histórias de viagem e de sonho – com destaque para Alice no 

País das Maravilhas, de fato mais próximo do nonsense) e o que realmente são histórias 

de fadas, Tolkien mencionou uma série de características distintivas de Faërie que são 

fundamentais para compor seu quadro conceitual.  

 

Para começar, as fronteiras desse “Reino Encantado” são incertas, já que se tra-

ta de um domínio distante do nosso próprio tempo e espaço.5 O lugar que define os 

contos de fadas estaria muito longe de nós, exercendo um enorme fascínio por ativar 

nosso desejo humano de explorar os recônditos de outra época e outro local 

(TOLKIEN, 2017, p. 10, 13). Tolkien não só postulou essa regra como também a 

empregou em seus escritos ficcionais, por exemplo, Mestre Gil de Ham e Ferreiro de Bos-

que Grande, lançados originalmente em 1949 e 1967. No Prefácio do primeiro livro, 

Tolkien foi categórico acerca do cenário de sua história: “Os limites do Pequeno Rei-

no, seja no tempo ou no espaço, não são fáceis de determinar a partir destes parcos 

indícios” (TOLKIEN, 2012, p. 10).6 Já na segunda obra, bastam as primeiras linhas, 

 
4 Na tradução aqui empregada, feita por Ronald Kyrmse (reputado o maior estudioso de Tolkien, ou 
tolkienista, no Brasil) e publicada pela editora WMF Martins Fontes, lê-se Reino Encantado. Em sua 
primeira tradução para o Brasil, também feita por Kyrmse, mas para a editora Conrad, lia-se Belo 
Reino. Por sua vez, em tradução mais recente, feita pelo tolkienista Reinaldo José Lopes e publicada 
pela editora HarperCollins Brasil em 2020, lê-se Feéria.  
5 Nesse aspecto, Tolkien não está teorizando sozinho, pois esse entendimento dos contos de fadas 
como um espaço situado em um tempo e lugar incertos também é adotada por outros estudiosos da 
literatura de fantasia (COELHO, 2008). 
6 Durante sua valiosa revisão deste artigo, Eduardo Boheme, Mestre em Tradução Literária pelo 
Trinity College da Universidade de Dublin, resgatou com precisão os indícios de que Mestre Gil de 
Ham se passa, na verdade, em Oxford e regiões vizinhas, enfraquecendo o paralelo entre Faërie e o 
Pequeno Reino. Na continuação do Prefácio, Tolkien relaciona sua narrativa a Grã-Bretanha, ao rei 
Coel, às lendas arturianas e até mesmo a localiza entre o vale do Tâmisa e o País de Gales (2012, p. 
10). Em edição mais recente da obra, há um mapa feito pela ilustradora Pauline Baynes (TOLKIEN, 
2021, p. 8) mapeando os topônimos de Mestre Gil de Ham, “cujo território, ‘O Pequeno Reino’, é 
Oxfordshire e Buckinghamshire” (CARPENTER, 2018, p. 226). 
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que apresentam a aldeia Bosque Grande, para estabelecer os limites turvos do Reino 

Encantado no tempo e no espaço: “Era uma vez uma aldeia, não faz muito tempo 

para quem tem memória comprida, nem muito longe para quem tem pernas compri-

das” (TOLKIEN, 2015, p. 1). Ou seja, os cenários fictícios dessas histórias situam-se 

em uma época e local vagos, impossíveis de definir em palavras (mas não imperceptí-

veis), como é apropriado aos contos de fadas tolkienianos.7 

 

Sobre essa realização de desejos humanos, Tolkien ainda comentou que: “[…] 

por trás da fantasia existem vontades e poderes reais, independentes das mentes e dos 

propósitos dos homens” (TOLKIEN, 2017, p. 14). O filólogo destacou uma dessas 

“vontades e poderes”: a de se comunicar com outros seres vivos, aspecto que à sua 

maneira também é relevante para Benjamin. Por satisfazerem esses desejos primordi-

ais do homem, como a necessidade de comunicação, Tolkien considerou as origens 

dos contos de fada (ou as origens dos elementos fantásticos nas histórias) e as origens 

da linguagem e da mente a mesma questão (TOLKIEN, 2017, p. 20), o que demonstra 

a importância do tema para o autor. Nesse ponto, como já esbarramos em tópicos do 

interesse de Benjamin, façamos um sobrevoo correspondente sobre seu texto, atentos 

para os contos de fadas. 

 

Considerações sobre a narrativa 

 

Em seu texto O Narrador: Considerações Sobre a Obra De Nikolai Leskov, uma das 

preocupações de Benjamin é a degradação da narrativa, entendida como uma forma de 

contação de histórias que privilegia a oralidade e a experiência coletiva (CLIFTON, 

2014, p. 4), então em declínio diante da ascensão do romance no século XX, individu-

alista por excelência. A partir de apontamentos sobre a obra do escritor russo Nikolai 

Leskov e passagens de teor mais digressivo, Benjamin descreveu dois elementos que 

compõem o ato de narrar e são de grande importância para nossa questão: a socializa-

ção de experiências e as fontes que alimentam o repertório do narrador. 

 

Segundo o crítico alemão, aquele que narra “retira da experiência o que ele con-

ta: sua própria experiência e a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 

experiência dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1987, p. 201). Em outras palavras, a 

narrativa corresponde a uma forma de comunicação integrada com o mundo e com a 
 

7 Além desse elemento, Tolkien lança mão de outro recurso para intensificar a imersão na história de 
Mestre Giles d’Aldeia, introduzindo o texto como uma “pseudotradução”, isto é, uma tradução fictícia 
de um manuscrito, quando na verdade Tolkien é o autor por trás do tal manuscrito (TOURY, 2005, p. 
3-17).  
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vida social, na qual os narradores recolhem fontes para suas histórias na experiência 

passada de pessoa para pessoa, geração após geração, por meio do intercâmbio de 

relatos e escutas. Esse método do narrador seria a chave para produzir uma história 

acessível e convidativa, baseada na experiência compartilhada das pessoas e em seu 

interesse por conhecimentos, tradições e temas universais (CLIFTON, 2014, p. 7). 

 

Logo de cara encontramos um eco das ideias de Tolkien, pois aquele desejo por 

comunicação com outros seres vivos, imanente à fantasia, guarda muita semelhança 

com a natureza coletiva, fundada na experiência comunicável, do trabalho do narrador 

benjaminiano. Além disso, o conhecimento vasto de temas universais possuído pelo 

narrador também se conecta aos contos de fadas de Tolkien, que segundo o filólogo 

privilegiam tópicos mais fundamentais e permanentes, como o raio (que é universal), 

em vez de, por exemplo, a lâmpada elétrica (que é acidental, tomando emprestado o 

termo aristotélico) (TOLKIEN, 2017, p. 59). 

 

O fato de o narrador coletar relatos e vivências com “raízes no povo” e impri-

mi-las na experiência alheia ao contar histórias remete a uma famosa metáfora do 

ensaio de Tolkien: a “Sopa das Histórias”. Ao discutir as várias hipóteses para a ori-

gem dos contos de fadas, o filólogo sintetizou sua visão na imagem de um caldeirão 

contendo uma sopa em fervura constante desde tempos remotos e na qual “foram 

continuamente acrescentados novos ingredientes, saborosos ou não” (TOLKIEN, 

2017, p. 26), referindo-se ao processo orgânico de transmissão oral e escrita dessas 

histórias. Nessa ilustração, o trabalho de manter em funcionamento o caldeirão, adici-

onando e misturando ingredientes com o passar do tempo, seria da responsabilidade 

de “cozinheiros”: diversos agentes por trás da coleta, seleção e divulgação das histórias 

de um povo ou cultura.8 Bem aqui temos uma receita paralela: a dos narradores ben-

jaminianos e a dos contadores tolkienianos de histórias de fadas, ambos fixados nas 

histórias populares, no folclore e na mitologia.9 

 

 
8 Vários desses “cozinheiros” fizeram parte da trajetória pessoal (como leitor), intelectual (como 
acadêmico) e profissional (como autor) do próprio Tolkien, como os populares irmãos Jacob e 
Wilhelm Grimm, mas também Elias Lönnrot (filólogo oitocentista autor do Kalevala, uma 
compilação de antigas histórias populares da tradição oral finlandesa a partir da qual Tolkien escreveu 
A história de Kullervo), Snorri Sturluson (poeta medieval islandês que compilou várias lendas 
mitológicas nórdicas antigas na Edda, material que embasou Tolkien em inúmeros de seus trabalhos, 
o mais evidente sendo A lenda de Sigurd e Gudrún) e Andrew Lang, tradutor de diversos contos de 
fadas e lendas mitológicas publicadas em antologias de sucesso na Inglaterra vitoriana. 
9 No caso de Tolkien, não só seu ponto de partida foram mitologias, como sua própria produção 
literária foi descrita como um projeto mitológico, fruto de seu desejo de criar uma mitologia para a 
Inglaterra. Tolkien certa vez teve a “intenção de criar um corpo de lendas mais ou menos interligadas, 
que abrangesse desde o amplo e o cosmogônico até o nível do conto de fadas romântico [...] que eu 
poderia dedicar simplesmente à Inglaterra, ao meu país” (CARPENTER, 2018, p. 127-128). 
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Por sua vez, do ponto de vista histórico, a narrativa benjaminiana foi perpetua-

da graças à atuação de dois grupos arquetípicos: o camponês sedentário (detentor dos 

saberes do passado) e o marinheiro comerciante (portador dos saberes de terras dis-

tantes), depois conjugados na figura dos artesãos medievais, que combinaram tradição 

e inovação na arte de narrar histórias (BENJAMIN, 1987, p. 198-199). Dessa esque-

matização, o mais interessante é destacar as dimensões temporal e espacial da narrati-

va, mas também o fato de que elas são dimensões distantes no tempo e no espaço. Isto 

é: há narradores que obtêm as fontes de suas histórias nas tradições de grupos sociais 

(um passado longínquo), enquanto outros o fazem viajando a outros lugares (para 

espaços distantes). Além disso, o crítico alemão afirmou que a verdadeira narrativa 

não se esgotava no momento em que era contada, mas se estendia no tempo, conser-

vando sua capacidade de causar espanto e reflexão (BENJAMIN, 1987, p. 204).  

 

Nesse caso, temos outras aproximações com a teoria de Tolkien sobre os con-

tos de fadas: espelhando a narrativa benjaminiana, as histórias de fantasia remetem a 

épocas e lugares distantes, como vimos anteriormente, e sempre despertando o inte-

resse profundo em cada um por explorarem o “Reino Encantado”, não importando 

quando ou quantas vezes fossem contadas. Sobre a capacidade dos contos de fadas 

hoje, Tolkien (2017, p. 31) atestou que: 

Essas histórias têm agora um efeito mítico ou total (inanalisável), 
um efeito muito independente das descobertas do Folclore Com-
parado […] elas abrem uma porta para Outro Tempo, e, se a 
atravessarmos, nem que seja por um momento, estaremos fora de 
nosso tempo, talvez fora do próprio Tempo. 

 

No fim das contas, os dois autores falaram de histórias que se estendem e se 

desenvolvem ao longo do tempo, carregando certa dose de antiguidade e estranheza 

que aguça o interesse por ouvi-las (TOLKIEN, 2017, p. 46, 72).  

 

Porém, pode-se protestar, com razão, contra o fato de que até o momento não 

foi levantada nenhuma referência direta aos contos de fadas no texto de Benjamin, 

apenas paralelos sutis entre sua ideia de narrativa e a teoria dos contos de fadas de 

Tolkien. Tais paralelos, contudo, eram necessários a fim de contextualizar o parágrafo 

a seguir, extraído da seção 16 do texto de Benjamin, na qual os contos de fadas fazem 

sua grande aparição. Curiosamente, é o momento mesmo no qual Tolkien e Benjamin 

passam a discordar, pois segundo o crítico alemão (1987, p. 215): 

Ele [o conto de fadas] é ainda hoje o primeiro conselheiro das 
crianças, porque foi o primeiro da humanidade, e sobrevive, se-
cretamente, na narrativa. O primeiro narrador verdadeiro é e con-
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tinua sendo o narrador de contos de fadas. Esse conto sabia dar 
um bom conselho, quando ele era difícil de obter, e oferecer sua 
ajuda, em caso de emergência. Era a emergência provocada pelo 
mito. O conto de fadas nos revela as primeiras medidas tomadas 
pela humanidade para libertar-se do pesadelo mítico […] O conto 
de fadas ensinou há séculos à humanidade, e continua ensinando 
hoje às crianças, que o mais aconselhável é enfrentar as forças do 
mundo mítico com astúcia e arrogância […] O feitiço libertador 
do conto de fadas não põe em cena a natureza como uma entida-
de mítica, mas indica a sua cumplicidade com o homem liberado. 

 

Esse único parágrafo é tão precioso que se faz necessário esmiuçá-lo em partes. 

À primeira vista, chama a atenção a continuidade estabelecida pelo autor entre os 

contos de fadas ontem e a narrativa hoje, reforçando a insinuação que vimos até agora 

ao confirmar que a arte de narrar tem nas histórias de fantasia uma de suas faces (RA-

CY, 2012, p. 100).10 O próprio Leskov, escritor russo cuja produção é o centro do 

texto de Benjamin, é identificado como narrador com profunda afinidade pelos contos 

de fadas (BENJAMIN, 1987, p. 216).  Dentre os vários tópicos apresentados no pará-

grafo acima, vamos nos concentrar em alguns deles nas páginas seguintes, enfocando 

(I) a associação dos contos de fadas com crianças, (II) sua capacidade de dar conse-

lhos e (III) sua relação com as ideias de mito e natureza. 

 

É para crianças? 

 

Benjamin foi claro quanto ao endereçamento dos contos de fadas: atualmente 

esse gênero de histórias é lido por crianças. Mas não foi sempre assim, pois tais contos 

outrora foram aproveitados por toda a humanidade, durante uma fase “primeva” na 

qual predominava o pensamento mítico. Para uma compreensão mais adequada desse 

“pesadelo mítico” superado pelos contos de fadas, seria necessário esclarecer o que o 

autor entende por mito. Dados os limites desse trabalho, não foi realizada uma inves-

tigação aprofundada a respeito,11 mas ainda é possível discutir o assunto dentro dos 

limites do próprio texto de Benjamin. Em resumo, pode-se afirmar que os contos de 

fadas estão ligados a um estágio imaturo da vida humana, uma vez que seu público 

atual são crianças em fase de aprendizado e, antigamente, fora toda a humanidade, 

abandonando um raciocínio mítico conotado de maneira negativa. 

 

 
10 A partir daqui, graças à genealogia traçada por Benjamin, “contos de fadas” e sua ideia central de 
“narrativa” foram tratados como equivalentes. 
11 Para Walter Benjamin, as noções de mito, história e destino estão relacionadas, adquirindo no 
conjunto da obra do autor uma interpretação particular, ligada à tradição religiosa do judaísmo 
(RACY, 2012, p. 97). 
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Tolkien discordaria veementemente de Benjamin nesse aspecto.12 Não quanto à 

antiguidade dos contos de fadas, encontrados universalmente em registros muito anti-

gos (TOLKIEN, 2017, p. 20), mas em sua associação direta com crianças. Segundo o 

autor, relegar tal literatura ao mundo infantil é um acidente do mundo moderno,13 que 

se confunde com a expansão das terras conhecidas pelas navegações iniciadas no sécu-

lo XV. Esse processo estaria relacionado com a mudança de representação das fadas 

como seres alados diminutos e com a produção de uma fantasia literária “racionaliza-

da”, cheia de artifícios que se aproveitam da credulidade das crianças para justificar a 

fantasia (TOLKIEN, 2017, p. 6, 33-5). Além disso, Tolkien atestou que o “apetite 

infantil por maravilhas” é uma ilusão adulta, fruto do gosto indiscriminado de crianças 

por uma infinidade de assuntos, sem necessariamente guardar uma preferência por 

histórias de fantasia (TOLKIEN, 2017, p. 33, 37). 

 

Apesar da falta de experiência crítica e de vocabulário típico de crianças dificul-

tar a tarefa de distinguir fato de ficção,14 os contos de fada em nada têm a ver com a 

possibilidade de tal mundo, evento ou criatura fantástica realmente existir, mas com o 

desejo por sua existência. Nas palavras de Tolkien: “um poder essencial do Reino 

Encantado é o de tornar as visões da ‘fantasia’ imediatamente eficazes por meio da 

vontade” (TOLKIEN, 2017, p. 22, grifo nosso) ou “A fantasia, a criação ou o vislum-

bre de Outros mundos era o cerne do desejo do Reino Encantado” (TOLKIEN, 2017, 

p. 40, grifo nosso). Aliás, a própria escrita dos contos de fada pressupõe, para Tolkien, 

a consciência da diferença entre a realidade (denominada “mundo primário”) e a fan-

tasia (“mundo secundário”), distinção fundamental até para sua devida apreciação 

enquanto literatura, desde que seu autor tenha sucesso em “subcriar” um universo 

consistente15 (TOLKIEN, 2017, p. 35-6). Ao contrário do que se poderia imaginar, 

 
12 Para um estudo que apresente uma perspectiva mais conciliadora entre os escritos de Tolkien e 
Benjamin a respeito de temas ligados à infância no século XIX e XX, conferir o estudo de PIKE 
(2011). 
13 Apontamento semelhante foi feito por seu amigo pessoal e também escritor de histórias de fantasia, 
Clive Staples Lewis, para quem “a associação dos contos de fadas e histórias fantásticas com a 
infância é um fenômeno local e acidental” (LEWIS, 2009, p. 745). 
14 Sobre essa dificuldade em separar o que é “fantástico, estranho ou adulto”, Tolkien ilustrou com 
senso de humor quanto esses limites podem ser confusos não só para crianças: “Uma criança pode 
muito bem acreditar num relato de que existem ogros no condado vizinho; muitos adultos acham isso 
fácil de acreditar com respeito a outro país; e, quanto a outro planeta, muito poucos adultos parecem 
capazes de imaginá-lo povoado, se é que é povoado, por algo que não sejam monstros perversos” 
(TOLKIEN, 2017, p. 38).  
15 O processo de subcriação é central na teoria de Tolkien sobre histórias de fadas e guarda uma 
relação com sua devoção religiosa. De forma geral, um criador de histórias se torna “subcriador” 
quando constrói um mundo ficcional, ou Mundo Secundário, no qual a mente pode entrar e onde tudo 
deve estar de acordo com as leis daquele mundo. Essa consistência interna da realidade ficcional será 
cada vez mais difícil de produzir quanto mais o material disponível no nosso mundo, o Mundo 
Primário, for rearranjado e apresentado de maneira diferente na ficção. Subcriador, por fim, remete ao 
autor desse Mundo Secundário, uma vez que, de acordo com a fé católica de Tolkien, o Mundo 
Primário é fruto da mente de um Criador.  
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para a adequada construção da fantasia, no fundo é necessário o uso da razão (RACY, 

2012, p. 94).16 

 

Graças a essa série de características complexas, Tolkien conclui, primeiro, que 

crianças não gostam ou compreendem contos de fada naturalmente mais do que adul-

tos. Em segundo lugar, que os contos de fadas merecem ser escritos e lidos por adul-

tos como um ramo da literatura, que espontaneamente experimentarão mais camadas 

das histórias do que as crianças são capazes de fazer (TOLKIEN, 2017, p. 41, 44). 

Sobre esse segundo aspecto, o filósofo Mircea Eliade reforça a visão de Tolkien, afir-

mando que apesar de o conto de fadas no ocidente ter se convertido numa “literatura 

de diversão (para crianças e camponeses) ou de evasão (para os habitantes da cidade), 

ele ainda apresenta a estrutura de uma aventura infinitamente séria e responsável, pois 

se reduz, em suma, a um enredo iniciatório” (2010, p. 173-174 apud RACY, 2012, p. 

86). Contra as alegações que “infantilizam” adultos leitores de contos de fada, Tolkien 

apenas respondeu que não necessariamente o gosto por essas histórias é maior na 

infância e decresce no decorrer da vida, mas, pelo contrário, cresce com a idade 

(TOLKIEN, 2017, p. 33-4).17 

 

Se, por um lado, Tolkien refutaria as ideias de Benjamin sobre a relação direta 

entre crianças e os contos de fadas, por outro, talvez se efetive uma reconciliação ao 

considerarmos a capacidade desse gênero literário de aconselhar seus leitores e ouvin-

tes. 

 

Conselhos fantásticos 

 

Benjamin afirmou que o conto de fadas “[…] é ainda hoje o primeiro conse-

lheiro das crianças, porque foi o primeiro da humanidade, e sobrevive, secretamente, 

na narrativa […] Esse conto sabia dar um bom conselho, quando ele era difícil de 

obter […]” (BENJAMIN, 1987, p. 215). Logo, tais histórias possuiriam uma finalidade 

pedagógica, empregando seus personagens e situações para aconselhar ouvintes e 

leitores até os dias de hoje. Além da ênfase na experiência humana coletiva, a narrativa 

 
16 Tolkien argumenta de maneira muito eloquente a esse respeito: “Certamente [a Fantasia] não 
destrói a razão, muito menos insulta; e não abranda o apetite pela verdade científica nem obscurece a 
percepção dela. Ao contrário. Quanto mais arguta e clara a razão, melhor fantasia produzirá” 
(TOLKIEN, 2017, p. 53). 
17 Vale a pena chamar a atenção para um ponto no qual Tolkien pode ser questionado a esse respeito: 
“[...] certamente é um gosto que não decresce, e sim cresce com a idade, quando é inato” (TOLKIEN, 
2017, p. 34). Essa última expressão carrega certo grau de determinismo, quando na verdade a 
discussão sobre apreciação artística é mais efetiva quando se consideram suas diversas condições de 
possibilidade, sem esgotá-la na noção de gostos preexistentes. 
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benjaminiana, portanto, também se caracterizaria por uma função utilitária, sendo 

portadora de uma sabedoria aplicável proveniente da experiência (um propósito mo-

ral, provérbio ou máxima). Sempre tendo como aconselhar seus ouvintes, as pessoas 

se conectariam com o narrador e suas histórias, criando o senso de universalidade de 

que falamos acima e é tão caro a Benjamin (CLIFTON, 2014, p. 1, 6). 

Em seu turno, uma das questões norteadoras de Tolkien em seu ensaio é jus-

tamente a utilidade dos contos de fadas. Dentre suas funções maiores, uma delas 

compartilha esse mesmo sentido dado por Benjamin: o Consolo oferecido pelas histó-

rias de fantasia. Imprecisamente acusada de “escapista”, essa literatura de fato oferece 

uma saída imaginativa para certos aspectos terríveis do dia a dia (como fome, pobreza 

e dor), mas vai além disso: para certas limitações e desejos humanos (como a vontade 

de explorar o oceano, voar como um pássaro ou ainda conversar com animais), a fan-

tasia oferece certa dose de consolação, conjugada com um propósito pedagógico 

(TOLKIEN, 2017, p. 63-4). Por exemplo, na história “O rei sapo” (popularmente 

conhecida como “A princesa e o sapo”), Tolkien explicou como é importante que a 

premissa do casamento de um sapo com uma princesa humana seja absurda, primeiro 

para satisfazer o desejo pelo fantástico e segundo porque, do contrário, o conto não 

ensinaria a importância de manter promessas, mesmo às custas de consequências into-

leráveis (TOLKIEN, 2017, p. 65).   

 

Ainda por cima, os contos de fadas ofereceriam o consolo diante da morte, 

comentando as consequências enfrentadas pelo homem na ânsia de escapar de sua 

mortalidade, prolongar sua vida ou se tornar imortal. De acordo com Tolkien (2017, 

p. 65): 

[Nas histórias de fadas], poucas lições são ensinadas mais clara-
mente que o fardo desse tipo de imortalidade, ou melhor, vida se-
rial infinita, para a qual o “fugitivo” gostaria de fugir. Pois o con-
to de fadas é especialmente eficaz para ensinar tais coisas, anti-
gamente e ainda hoje. A morte é o tema que mais inspirou Geor-
ge MacDonald.18 

 

Tolkien e Benjamin se expressaram de forma muito semelhante a respeito da 

perenidade dos contos de fadas como conselheiros. Essa finalidade pedagógica da 

fantasia aparece em camadas da própria obra ficcional do autor inglês, conectando-se 

ainda mais com as ideias de Benjamin. De acordo com o filósofo Peter Kreeft, uma 

das observações mais importantes a se fazer sobre o enredo de O Senhor dos Anéis é 

 
18 George MacDonald foi um autor escocês nascido em 1824, famoso por suas obras de fantasia para 
adultos (Phantastes, 1858) e crianças (A Princesa e o Goblin, 1872). Sua obra é considerada 
inspiração para muitos escritores de fantasia, incluindo Tolkien e C. S. Lewis, tanto que MacDonald 
já chegou a ser chamado de “Pai da Fantasia” (CRUZ, 2021). 
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que os personagens são geralmente salvos de situações-problema graças a conselhos e 

conhecimento das tradições do mundo em que habitam: Tolkien's heroes are humble and 

therefore look to the past, to the wisdom that they have been given. His villains and fools are proud 

and therefore scorn tradition and look only within themselves for their wisdom (2005, p. 135 apud 

CLIFTON, 2014, p. 16).  

 

Considerando que O Senhor dos Anéis é uma das obras mais célebres do gênero 

de fantasia, a observação de Kreeft reforça o vínculo existente entre o conto de fadas 

e o narrador benjaminiano. Para Jeanne Clifton, trata-se de uma das evidências de que 

não só a capacidade de aconselhar os ouvintes, mas que a própria narrativa de Benja-

min continua viva na fantasia literária. 

 

Natureza e mitologia 

 

Se Benjamin e Tolkien divergem quanto à relação entre os contos de fadas e 

as crianças, mas se aproximam quanto ao poder de aconselhar desse gênero literário, o 

desempate ocorrerá ao examinarmos o que os autores escreveram sobre um par de 

ideias que permeia os contos de fadas: mitologia e natureza. Acerca da primeira, já 

esclarecemos que ela possui uma conotação negativa no texto de Benjamin (1987, p. 

215): 

O conto de fadas ensinou há séculos à humanidade, e continua 
ensinando hoje às crianças, que o mais aconselhável é enfrentar as 
forças do mundo mítico com astúcia e arrogância […] O feitiço 
libertador do conto de fadas não põe em cena a natureza como 
uma entidade mítica, mas indica a sua cumplicidade com o ho-
mem liberado. 

 

Novamente nos vemos diante de um mundo mítico do qual o homem se liber-

tou, muito por conta dos ensinamentos dos contos de fadas, conformando uma ima-

gem sucinta e obscura, como outros trechos do texto de Benjamin. Contudo, tal liber-

tação veio acompanhada de uma ressignificação da natureza, que deixou de ser enca-

rada como entidade mítica para se tornar cúmplice do homem. Por sua vez, em sua 

conferência, Tolkien separou a mitologia em pelo menos dois aspectos: o ato de sub-

criação, comentado nas páginas acima (vide nota 14), e a “representação ou interpreta-

ção simbólica das belezas e terrores do mundo” (TOLKIEN, 2017, p. 22). Na compa-

ração com o trecho de Benjamin, a natureza encarada como entidade mítica se asse-

melha a esse segundo aspecto da mitologia de Tolkien, isto é, uma natureza personifi-

cada, com todas as suas dimensões representadas pela figura de uma divindade. Pode-

se dizer então que Benjamin parece valorizar não essa significação da natureza, mas 
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aquela em que o homem e o mundo natural não possuem uma relação hierárquica, e 

sim de cumplicidade.  

 

“Mesmo os contos de fada como um todo têm três faces: a Mística, voltada pa-

ra o Sobrenatural; a Mágica, voltada para a Natureza; e o Espelho de desdém e com-

paixão, voltado para o Homem. A face essencial do Reino Encantado é a do meio, a 

Mágica” (TOLKIEN, 2017, p. 25). Trata-se de um parágrafo-chave: Tolkien afirmou 

que a face essencial dos contos de fadas é a mágica e, por extensão, a natureza. O 

“feitiço” libertador de Benjamin ressoa o termo tolkieniano “Magia”, própria dessas 

histórias de fantasia, que são capazes de ajudar o homem a perceber o mundo ao seu 

redor com olhos renovados (TOLKIEN, 2017, p. 57) – a mencionada liberação de 

Benjamin, talvez? Por fim, essa natureza, cúmplice do homem, palco do “mundo pri-

mário”, representa outro ponto comum entre Tolkien e Benjamin, sendo de onde o 

contador de histórias (ou narrador) extrai seu material para confeccionar o “mundo 

secundário”.  

 

Conclusão 

  

Depois da análise dos textos de Walter Benjamin e J. R. R. Tolkien em busca 

dos contos de fadas, notamos que boa parte das características distintivas do gênero 

chamado de narrativa, nos termos do primeiro autor, continua presente nas histórias 

de fantasia, de acordo com os parâmetros do segundo, até os dias de hoje. Como ou-

tros autores também afirmaram, certamente não se trata de uma linhagem tão direta e 

isenta de discordâncias, nem de qualificar Tolkien como um narrador nos moldes de 

Benjamin, mas as comparações feitas nas páginas anteriores dão conta de demonstrar 

um alto grau de parentesco entre a narrativa de Benjamin e os contos de fadas de 

Tolkien. Na visão de ambos, os dois tipos de histórias, pelo menos, (1) são eficazes 

para aconselhar ouvintes e leitores, que usufruem da sabedoria contida em seus perso-

nagens e enredos, e (2) possuem uma relação íntima com a natureza, da qual os conta-

dores de histórias extraem seu material e confeccionam suas narrativas, dentre outras 

aproximações. O maior ponto divergente entre Tolkien e Benjamin foi a associação 

automática e direta com o público leitor infantil, discussão na qual Tolkien não pou-

pou argumentos para discordar. 

 

Curiosamente, Benjamin não fez nenhuma afirmação categórica em seu texto 

sobre os contos de fadas serem a continuação da narrativa, apesar de, como visto, 

indicá-los como parte da tradição narrativa ainda existente. Dessa forma, aproxima-
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mo-nos das conclusões de Clifton ao verificar que a narrativa, que Benjamin pensava 

estar em extinção em sua época, de certa forma continuou nos contos de fadas: man-

tendo muitas de suas características, mas também incorporando formas e proprieda-

des distintas (vide nota 18). Segundo a autora, ao comprovar o paralelo entre as fontes 

narrativas e as fontes que inspiraram autores como Tolkien e C. S. Lewis (As crônicas de 

Nárnia), pode-se demonstrar como, ao contrário do que alegou Benjamin, a narrativa 

sobreviveu século XX adentro e se popularizou como nunca no século XXI (CLIF-

TON, 2014, p. 19, 60). 

  

A crise trazida pela ascensão do romance e suas repercussões nos interesses 

do homem moderno na literatura (BENJAMIN, 1987, p. 201-202; RACY, 2012, p. 

101-2) podem ter até impactado o gênero narrativo, mas não o impediu de experimen-

tar uma reanimação na fantasia moderna, gênero que estava começando a se desen-

volver a passos largos na época da morte de Benjamin (CLIFTON, 2014, p. 2, 15). 

Para o filólogo britânico Tom Shippey, o fantástico19 foi o modelo de literatura domi-

nante ao longo do século XX, no qual a fantasia, especialmente Tolkien, teve um pa-

pel de destaque por dialogar com muitas das questões da época (SHIPPEY, 2001, vii, 

ix). Para marcar sua tese, Shippey reconhece a relevância da obra ficcional de Tolkien 

ao intitulá-lo com assertividade o “autor do século”. 

  

Apesar das diferenças entre a aceitação do público e a recepção crítica das his-

tórias fantásticas (RACY, 2012, p. 88), até hoje a fantasia continua capturando o inte-

resse e fascínio de leitores e inspirando o trabalho de muitos autores, como Patrick 

Rothfuss (O nome do vento) e Robert Jordan (A roda do tempo) – que também se reportam 

aos clássicos que fundamentaram a literatura de Tolkien e ainda antes circulavam co-

mo narrativas orais antes de serem registradas por escrito. De acordo com Clifton, a 

tradição de voltar às fontes (como o poema medieval anglo-saxão Beowulf e os contos 

do ciclo arturiano) e recontar histórias a partir desses modelos e arquétipos está pro-

fundamente atrelada à forma narrativa de Benjamin, considerada uma forma de arte 

que depende da repetição de histórias (CLIFTON, 2014, p. 2, 61; RACY, 2012, p. 

103). 

 

 
19 Excepcionalmente nessa ocorrência, “fantástico” segue a definição do próprio Shippey, para quem 
há uma diferença em relação a fantasia como gênero literário. Segundo o autor, muitos gêneros 
distintos estariam contemplados na literatura fantástica além da fantasia, tais como alegorias, 
parábolas, contos de fada, ficções científicas, histórias de terror, romances medievais, entre outros 
(SHIPPEY, 2001, viii). 
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Por fim, na seção 9 de seu texto, Benjamin afirmou: “A narrativa, que durante 

tanto tempo floresceu num meio de artesão – no campo, no mar e na cidade –, é ela 

própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação” (BENJAMIN, 

1987, p. 205). O narrador imprimiria sua marca na história, como um oleiro faz num 

vaso, caracterizando a narrativa como um ofício manual (RACY, 2012, p. 103). Nessa 

mesma direção, Tolkien admitiu que criar um mundo fantástico verossímil exige traba-

lho e reflexão – praticamente uma “destreza élfica”, nas palavras do autor. A relação 

complexa entre contos de fadas e narrativa não poderia, em conclusão, ser sintetizada 

de uma maneira melhor (TOLKIEN, 2017, p. 47, grifo nosso):  

Poucos tentam tarefa tão difícil. Mas, quando elas são ten-

tadas e, em algum grau, executadas, temos uma rara realiza-

ção da Arte: na verdade, a arte narrativa, a criação de histó-

rias em seu modo primordial e mais potente”. 
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