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Resumo

Este artigo propde analisar a dimensdo moral e mais precisamente imoral da imagem
fotogréfica a partir da figura do modelo. Para tal, enseja as seguintes indagacdes: a
moral deve ser considerada como um sintoma que recusa, a priori, qualquer postura
artistica, critica e transgressiva? Como pensar o discurso imoral diante de uma obra
fotogréafica quando sua forma intrinseca revela-se singularmente aporética? Em que
medida a moral pode ameacar uma imagem cujo objeto de representacdo ndo normativo
surge de uma non-monstrance, sutilmente obscena e poeticamente subversiva?
Observaremos, entdo, atraves de alguns exemplos, como a mise en image e a encenagao
do modelo e do seu corpo — até fundir-se, por vezes, com 0 personagem — podem
concentrar toda a ambiguidade do papel e do estatuto do modelo na pratica fotografica —
e, por conseguinte, cinematografica.
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Abstract

This article analyses the photographic image and the role of the model in relation to its
moral, and more precisely immoral, dimension. It raises the following questions: is
morality a symptom that precludes any artistic, critical or transgressive attitude? Is it
possible to consider the immoral stance of a photographic work when its inherent form
is singularly aporetic? To what degree can morality pose a threat to a picture whose
non-normative object of representation derives from a non-monstrance: subtly obscene,
poetically subversive? Through a series of case-studies, it will be possible to evaluate
how the screening and the staging of the model and his/her body can contain the
ambiguity of the role and of the status of the model within the photographic and
cinematographic practice.
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A hipocrisia é um vicio que esta na moda,
e todos os vicios na moda passam por virtudes.

Moliére

Partindo de uma polémica surgida durante a retrospectiva dedicada a obra fotografica de
Larry Clark no Museu de Arte Moderna da Cidade de Paris, entre outubro de 2010 e
janeiro de 2011 — iniciada com a aplicacdo do artigo L. 227-24 do Codigo Penal francés,
que condena toda difusdo “por qualquer meio ou suporte de uma mensagem com carater
violento ou pornografico ou que cause constrangimento a dignidade humana quando
vista ou percebida por um menor” —, este texto propde-se a analisar a relagdo que uma
obra pode manter com a moral, e mais precisamente com seu suposto carater imoral, em
torno do papel especifico do modelo.

Longe de ser excepcional, esse procedimento legal preventivo tem como alvo
temas “sensiveis” que se beneficiam dos novos suportes de difuséo virtual. Deste modo,
sua mise en image, bem como sua mise en scene, acabam sempre propiciando maior
visibilidade a seu objeto de censura. Como pensar a aporia quando ela afeta o
julgamento moral, dicotémico, e rejeita o julgamento estético? E isso na medida em
que, finalmente: “[ela] ndo opde a estetizagdo do mundo a sua feiura natural. Ela
contribui para a apropriacdo dos componentes emocionais de um evento Vvivido
inicialmente de modo tragico, especialmente gracas as ressonancias inconscientes em
torno da animalidade”.! De que forma a moral, sob o pretexto da imoralidade, censura
uma obra que desafia as normas, impondo ao olhar o que frequentemente se encontra do
lado de um ndo-mostravel: sutilmente obsceno, assustadoramente feio, poeticamente
subversivo?

Para tentar responder a essas questOes, analisaremos alguns dos problemas
artisticos colocados por obras particularmente emblematicas. Obras cujo corpo figurado
(e, portanto, o de seu modelo) constitui o principal objeto de representacéo: ilicito, na

série Tulsa, de Larry Clark; amalgamado, com a técnica de back projection de Cindy

! Serge TISSERON, Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient. Paris: Champs
Flammarion, 1999, p. 24.
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Sherman; reabilitado, dentre os Personagens de Valérie Jouve; desfigurado, nas
Pequenas mutilacdes de David Nebreda; enfim, renegociado, na experimentacdo da

Fantasia de compensacéao de Rodrigo Braga.

O corpoilicito

O que significa, literalmente, o termo aporia? Sua etimologia provém do grego e quer
dizer “sem caminho, sem saida”. A aporia exprime um impasse, um constrangimento,
uma incerteza, uma contradicdo insollvel, cuja estrutura afeta diretamente a lingua
(pois ela obedece a mais de uma lei). Algo é considerado aporético quando diferentes
posicOes (cientificas, religiosas, éticas e, principalmente, morais) parecem opor-se umas
as outras, ainda que todas remetam a um mesmo principio de universalidade. Segundo
Jacques Derrida, toda aporia visa o pensar. Ela desloca, pde em movimento tudo o que
toca: “uma ‘aporia’ € uma oposicao insuperavel, que nos imobiliza num sistema. Nao
encontramos 0 meio de escapar a contradicio. E seu aspecto negativo: auséncia de
caminho, paralisia, passagem impossivel, barragem de um porvir”.2 Mas a aporia

apresenta-se igualmente como um evento que desconstroi a palavra, o sentido ou o valor

de verdade:

A desconstrugdo parte de um indeterminavel ou de uma aporia que ela
desloca, mas em funcdo da qual resta suspensa. Essa suspensdo é sua
condicdo de viabilidade, é sua poténcia e seu limite. (...) Sua defini¢do é um
engajamento, um desvio. Ela inicia, ela dd nome a um movimento ao qual
ndo se reduz. Ela se coloca em posic¢éo de dar a pensar, mas ndo reconduz

em direcdo a nenhuma anterioridade, nenhuma memoria de origem.?

Em que medida a aporia, enquanto evento que afeta qualquer tentativa
discursiva, pode contribuir para descontruir a leitura e o sentido de uma obra
fotografica? Questdo de direito ou de ética, o julgamento moral ou imoral de uma obra

deriva de um deslocamento do sentido original, sem prejuizo de seu valor imagético.

2 Jacques DERRIDA, Mémoires: Pour Paul de Man. Paris, Galilée, 1988, p. 130.
3
Id., p. 134.
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Muito pelo contrario, o préprio inquisidor acaba consolidando, de modo perene, 0
carater controverso de seu objeto de representacdo. Veremos como essa aporia da
imagem imoral nasce de uma postura cujo problema principal leva justamente “a
pensar” a questdo imoral quando o modelo interroga o quadro ideoldgico e estético de
uma representagdo normativa congelada do corpo. Em outros termos, se a censura
descredita uma obra considerada imoral, ela o faz restringindo entdo sua exibicéo,
mantendo o controle e a proibi¢do sobre ela, em nome do bem comum e da vigilancia
sobre o que seria da ordem do inominavel, do mitico e do monstruoso. Essa aporia
singular surge de um cruzamento, denunciado sem descanso, entre o livre
consentimento do corpo intimo e o lugar delituoso que ele recebe.

Esse limite nos leva, entdo, a abordar uma primeira figura que chamamos de
corpo ilicito, do qual a série fotografica intitulada Tulsa, do fotégrafo e cineasta Larry
Clark, é particularmente representativa. Julgada violenta e obscena, fotografada sem
qualquer concessdo, essa série tinha, a principio, o proposito de apresentar o retrato de
uma determinada parcela da juventude americana abandonada a prépria sorte. Em
consequéncia, a Prefeitura de Paris decidira, diante das numerosas pressdes de
associacOes de familias, restringir o acesso aos menores de idade. Porém, como destaca
o jornalista Gérard Lefort:

Uma vez que a questdo se apresenta, por que nao lancar méo do ja classico
dispositivo da adverténcia na entrada da exposi¢do, como foi o0 caso no
Centro Pompidou, em outubro de 2001, para a exposicdo das fotografias de
Nan Goldin? A argumentacdo da Prefeitura de Paris pretende ser, a0 mesmo
tempo, juridica e ideoldgica. Em suma, os tempos mudaram e mudou
também a lei que, em 2007, reforgou o dispositivo de protecdo a infancia.
Logo, em nome da lei e dos bons costumes, Larry Clark ndo sera visto por

aqueles aos quais se dirige: as mogas e rapazes de menos de 18 anos.*

Larry Clark inicia esse ensaio fotografico em 1963, apds haver se formado pela

Layton School of Art em Milwaukee, no estado de Wisconsin. Seu desejo era registrar,

* Gérard LEFORT, “Larry Clark, la polémique enfle”, artigo de 8/10/2010, disponivel no site:
<http://www.liberation.fr/culture/01012295001-larry-clark-la-polemique-enfle>. Acessado em
19/11/2012.
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a maneira de um album de fotos de familia, sua propria deriva e de seus amigos cujo
cotidiano era ritmado pela droga, pela violéncia e pelo sexo.® Realizada em sua cidade
natal, Tulsa acaba sendo um diario fotografico que esboca o retrato de uma juventude
desiludida. Publicado com o apoio de Ralph Gibson, o livro causard um verdadeiro
chogue em um pais entdo paralisado pela angustia provocada pela guerra contra o
Vietnd. Contudo, seu impacto teve tanta repercussdo que ainda hoje inspira cineastas
como Martin Scorsese, Gus Van Sant ou Gregg Araki.

Tulsa é um ensaio fotografico — e cinematografico — documental no qual o autor
percorre um de seus temas de predilecdo: descrever uma geracdo constantemente a beira
do abismo. Seguindo a logica de um diério, sua realizacdo permitiu ao fotografo
privilegiar, em primeiro lugar, ndo os atos, mas as consequéncias. Uma preocupacéo de
“@tica” visual que se traduz, de modo sutil, no retrato de uma jovem gravida que se
injeta no braco; imagem que encontrara seu lugar no livro justamente ao lado de outra,
que mostra seu filho morto, logo apds o parto. Elas servem, assim, de testemunho da
longa peregrinacdo de um autor que encontrou na pratica fotografica, e depois
cinematogréafica, uma verdadeira catarse, escapando da morte por pouco, ao contrario de
varios de seus companheiros da época. Tulsa ja& apresenta muitas interrogacdes e
escolhas, tanto iconogréficas quanto plasticas, que serdo igualmente exploradas por
Larry Clark ao longo de sua filmografia — Tulsa também é por sinal o titulo de um longa
metragem silencioso rodado em 16 mm, em 1968, e apenas recentemente recuperado.

Esse corpo ilicito, ademais anénimo — e através dele aquele do modelo — ocupa
um lugar privilegiado nessas imagens: pois, para além do julgamento moral que
qualifica essas fotografias como sendo imorais, é a relacdo que o fotografo nutre com
seus objetos que retém nossa atencdo. Empregamos aqui modelo no lugar de
personagem visto que sdo termos dotados de valores juridicos e estatutos identitarios
diferentes. Como sublinha Bernard Edelman: “o personagem (...), tal como
compreendido pelo Direito, realiza o projeto secreto de seu criador: ele toma vida como
uma pessoa fisica; ele porta um nome, possui um direito a imagem, um direito a sua

vida privada e mesmo, sob determinadas condigdes, pode defender sua honra e sua

® Clark explica, no prefacio a seu livro, que o projeto encontra-se ligado a um desejo de meméria, como
um ritual: “Eu me piquei todos os dias, durante trés anos, com meus amigos, depois deixei a cidade, mas
voltei. [Pois] uma vez que agulha entrou, ela ndo sai mais”. Ver Larry CLARK, Tulsa. Nova York:
Grove Press/ Atlantic Monthly, 2000 (2° ed.).
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consideracido”.® A mise en image desse corpo ocorre na maioria das cenas representadas,
tomadas em interior fechado, sejam os modelos fotografados em grupo, durante festas
semelhantes a rituais iniciaticos, ou sozinhos, em sua mais estrita intimidade. Contra
qualquer atentado, distante de um clima violento e opressor, levando-se em conta o
contexto da obra, a atmosfera que dela exala é serena e por vezes jovial. A maior parte
deles encontra-se absorta em sua acdo. Mas essa auséncia ndo impede seu
consentimento, uma vez que Clark, sempre fora de campo, os fotografa em sua
intimidade, em perfeita conivéncia.

A relacdo singular que Larry Clark, a despeito dos riscos corridos, mantém com
seus modelos evoca a maneira com que Robert Bresson considerava o ator como
modelo. Jansenista, Bresson sempre desconfiou das motivacdes psicoldgicas que
deveriam estar por trds das acdes dos personagens em filmes de ficcdo. Essa
desconfianca explica, em parte, seu método de direcdo do ator dito ndo profissional,
método que privilegia uma certa improvisacdo a despeito do rigor empregado: “O
resultado dessa abordagem é que o espectador fica envolvido ndo pela aparéncia do
personagem, mas quase pelo amago de seu ser, sua alma”.” Nesse sentido, a relacéo
especifica que vincula o0 modelo ao fotografo, mas também ao espectador, no trabalho
de Clark, também leva em conta a interacdo entre o fotdgrafo e o retratado, consciente
de seu proprio olhar fotografado. Se essa relacdo nem sempre foi igualitaria (alias, a
série Tulsa constitui o contraponto perfeito a fotografia policial), ela da provas, por
outro lado, de uma relacdo bilateral, ndo necessariamente por cruzamento de olhares,
mas por uma consciéncia da presenca um do outro, partilhando inquietacbes, mas

também desejos e motivacdes diversos. Segundo Jean-Marie Schaeffer:

Salvo formalismo ou estetismo, o corpo do retratado também sente o olhar
do fotégrafo, chegando mesmo a denuncia-lo. (...) Se é verdade que o
retratado sé consegue atingir sua propria identidade ao se expor a mediacdo
(sempre arriscada) do olhar do fotografo, este por sua vez se exple pela

maneira como suporta (ou ndo) essa situacdo de mediacdo. Para dizé-lo de

® Bernard Edelman, Le droit saisi par la photographie. Paris: Flammarion, 2001.
” Alan PAVELIN, “Robert Bresson”, in Senses of Cinema, n° 21, 19 juillet 2002. Disponivel em:

<http://sensesofcinema.com/2002/great-directors/bresson/>. Acessado em 19/11/2012.
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outro modo: o retrato fotogréafico pressupde sempre um pacto cujo desafio é
0 encontro e a negociacéo de dois desejos.?

Examinemos duas fotografias que tratam de maneira frontal o tema explicito da
sexualidade, ora experimentada numa banheira apertada, ora fetichizada atraveés do sexo
apresentado como troféu pelo jovem afro-americano. No primeiro caso, o jovem casal é
representado em sua intimidade, indiferentes ao fotdgrafo, quase surpreendidos em
flagrante delito; ja o jovem sedutor sentado na poltrona, com pose claramente sugestiva,
dirige seu olhar implicitamente consentido em dire¢do ao fotografo, que se encontra
fora de campo, como indica 0 gesto de sua mao esquerda. Esses dois retratos colocam
em xeque um novo género social que Evelyne Grossman denomina normopatia: “A
normopatia € um formalismo, ou seja, uma doenca da forma. Ela afeta prioritariamente
os involucros narcisicos, 14 onde ndao pode se constituir (...) um ‘“eu-pele”, essa
membrana-limite, infinitamente flexivel e permeavel, indissociavelmente corporal e
psiquica, que ritma as trocas entre o dentro e o fora”.?

Os modelos de Larry Clark — borderlines em éxtase ou junkies em situacao
dificil — contrapdem-se a imagem do herdi “positivo” que condensa em si o ideal
coletivo de sucesso e poder. Condenar sua visibilidade é admitir um exercicio do
Direito que ndo ¢é sendo o reflexo de um “discurso coletivo através do qual uma
sociedade representa-se a si mesma em sua ambivaléncia”.'® No entanto, essa postura
fica ainda mais complexa quando seu conteudo torna-se objeto de um contrato que lhe
facilita a difusdo: “a circulagdo abole as diferengas: todo sujeito de direito é igual a
qualquer sujeito de direito. Se um contrata é porque o outro quis ser contratado. (...) O
sujeito de direito possui a si proprio como objeto de direito, realizando assim a Forma
mais desenvolvida do sujeito: a propriedade de si mesmo”.*

Proibir de maneira legal essas imagens vem portanto contradizer, cinicamente, o
que Eric Blondel identifica como uma “imoralidade mediatizada, planetaria,

industrializada”, pois “a midia s6 faz publicar e transformar em espetaculo aquilo que,

8 Jean-Marie SCHAEFFER, preféacio ao catalogo da exposicéo Portraits, singulier pluriel. Paris: Mazan/
Bibliotheque Nationale de France, 1997, p. 8.
° Evelyne GROSSMAN, La défiguration. Paris: Minuit, 2004, p. 14.
i’ Bernard EDELMAN, Le droit saisi par la photographie. Paris: Flammarion, 2001, p. 152.
Id., p. 123.
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em outras épocas, podia parecer mais discreto ou permanecer secreto”.*? Tulsa é uma
série cujo objeto “sensivel” ¢ um retrato pessimista e desiludido. Sua recusa ¢ tdo
violenta quanto a escalada da violéncia contemporanea, amplamente divulgada hoje em
dia pela midia consciente de uma “situacdo de concorréncia selvagem, na qual deve-se a
todo custo causar reagfes em espectadores enfadados, alimentando sua crescente fome

pelo sensacional”. Ultimo efeito delicado de uma escalada moral precipitada.

Fig. 1 Larry Clark. Untitled. Da série Tulsa. 1974
Luhring Augustine Gallery. New York

Fig. 2 Larry Clark. Untitled. Da série Tulsa. 1974
Luhring Augustine Gallery. New York

12 Eric BLONDEL, Le probléme moral. Paris : PUF, 2000, p. 71.
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Do corpo amalgamado ao modelo reabilitado

O lugar do modelo revela-se uma aporia ainda mais complexa (e intrigante) quando este
ndo pode ser dissociado do corpo do proprio criador que Ihe da vida. Essa fusdo esta
presente na série Rear Screen Projections, realizada em 1980-81, pela fotdgrafa e
performer Cindy Sherman. Essa série encerra um ciclo anterior de fotografias reunidas
sob o titulo de Untitled Film Stills, na qual a artista cria uma espécie de inventario de
todos os clichés e esteredtipos femininos produzidos pelo cinema americano dos anos
1950. As cenas sdo inteiramente encenadas e interpretadas pela artista, com forte
referéncia aos filmes B, a fotonovela, a imprensa sensacionalista ou ainda a televisao,
alternando tomadas em exterior (essencialmente na paisagem urbana de Nova York)
com outras em interior (espa¢o doméstico ou quartos de hotel).

Consciente das limitacbes de tal dispositivo, Cindy Sherman comeca entdo a
experimentar com a cor, cuja vibragdo luminosa ilumina a totalidade do campo visual,
evocando tanto o procedimento da lanterna magica quanto o do projetor de cinema. As
fotos que constituem essa série combinam, assim, a projecdo de imagens filmicas numa
tela com o corpo que se encontra diante dela, posto em cena pela modelo-fotégrafa. A
figura de um corpo que se amalgama a outro é explicada, de um lado, pela reunido, num
mesmo suporte de captacdo, de duas fontes imagéticas distintas, ainda que aparentadas:
a fotografia e o cinema; de outro lado, esse amalgama emana da prépria artista, que

associa o corpo do modelo ao do personagem, gracas a suas capacidades expressivas:

Eis o que de fato unifica a série: as mulheres estdo sempre sob a dominacéo
de um olhar-poder andnimo, supostamente masculino. Produtos do desejo e
do olhar masculinos, esses esteredtipos substituem o poder e o controle que a
sociedade patriarcal exerce sobre as mulheres — suas energias, suas

atividades, suas emocdes, seus desejos, seus corpos..13

13 André ROUILLE, A fotografia. S&o Paulo: Senac, 2009, p. 377.

52



RE VIS

STA
A IMAGEM IMORAL — Samuel de Jesus I A I K A ‘

Sherman utiliza seu corpo para usurpar uma identidade e brincar com a nogéo de
género. Distante das figuras femininas constrangidas dos Untitled Film Stills, ela exalta
aqui um estilo de vestimenta que também ¢ fortemente estereotipado. Mas, ao contrario
dos rostos angustiados da série anterior, cada personagem exibe uma expressdo mais
confiante, conquistando a feminilidade pela reapropriacdo de uma atitude tipicamente
masculina, cuja pose normativa ela executa, como veremos na foto Untitled # 76.

Se na série anterior ela insistia no papel passivo da mulher americana, aqui
Sherman propde uma postura oposta, rompendo com a imagem tradicional da
representacdo feminina ao apontar de maneira sutil o julgo moral e opressor que pesava
sobre o género feminino na época. Sherman executa cada uma de suas pantomimas
fazendo uso de um conjunto de poses, gestos e expressdes tipicamente masculinas. A
nitidez de seu rosto contrasta com o fundo escuro e desfocado, sobre o qual ela se
posiciona. A paisagem, projetada com a técnica de back projection, funciona aqui como
um verdadeiro fundo de cena. Com esse estratagema, Sherman destaca o carater
artificial do espaco na imagem, nem totalmente “verdadeiro”, nem verdadeiramente
“imaginario”. Esse recurso chama atencdo, contudo, para o fato de que a imagem
continua a existir como uma “impressdo luminosa por contato, ou seja, pela
contiguidade fisica com o referente”.** Essa concepcdo puramente formal da fotografia
afeta, portanto, sua concepcdo material. Desse amalgama resulta uma arte cuja préatica
reside em “um emprego assumido, plenamente dominado e frequentemente exclusivo da
fotograﬁa”.15

Esse corpo amalgamado nos leva a prosseguir em nossa reflexdo com uma
terceira figura, que denominamos corpo reabilitado, a partir de uma série realizada pela
fotografa Valérie Jouve. Antropdloga de formacdo, a postura artistica de Valérie Jouve
envolve uma tentativa de reabilitacdo do modelo em seu habitat urbano ou suburbano.
Seus retratos, tendo sempre ao fundo a cidade ou a periferia, colocam em foco
individuos que, o resto do tempo, permanecem invisiveis. Jouve sublima, assim, a ideia
do registro documental, acenando para o retrato pictérico. Encontramos essa postura
também no filme Grand litoral (2004), rodado na periferia de Marselha, marcando sua
passagem da fotografia ao cinema.

!4 Rosalind KRAUSS, Le photographique. Pour une théorie des écarts. Paris: Macula, 1992, p. 199.
5 André ROUILLE, op. cit., p. 350.
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Como uma espécie de parénteses na luta cotidiana para se negociar um lugar no
mundo pds-moderno, esses personagens constituem uma série de retratos de individuos
anoénimos perdidos sobre um fundo de paisagem urbana. Dessa série surge uma
perturbacdo cuja forgca e estranheza desafia o real posto em cena. Pois, como observa
Bernard Edelman, “ao contrario das pessoas fisicas, que nascem como sujeito de direito,
0 personagem precisa provar sua existéncia; ele precisa distinguir-se, assumir uma
forma especifica, tornar-se a si mesmo. Em poucas palavras, ele deve encontrar sua
identidade e, em primeiro lugar, um ‘corpo’.*® Examinemos uma primeira imagem: a
de uma mulher retratada com a boca escancarada. Esse personagem sugere aqui uma

ligagéo entre o espaco do visual e do verbal na imagem, lembrando-nos ainda que

N&o € o processo mecanico de registro do real numa superficie fotossensivel
gue permite, por si s6, uma leitura, mas sua aptidao para produzir sentido
independentemente de um referente. E é essa aptiddo que nos permite ler e
interpretar tal referente (0o que é enquadrado e o que se encontra além do
quadro) como sendo dotado de uma significacdo, quer ela anuncie seu
préprio limite, quer seja o signo-limite de um enunciado ou o signo mais

socialmente determinado do habitat.*”’

Esse limite é igualmente valido quando o personagem é marcado pela auséncia
de qualquer expressividade. No entanto, essa auséncia ndo permanece alheia a
experiéncia particular que nos une ao lugar, se “a experiéncia do lugar e o lugar da
experiéncia retiram-se numa imagem por vir”.® Ela nos incita, assim, a compartilhar
essa experiéncia de um “ser-sem-lugar”, ou seja, uma experiéncia na qual somos
conscientes de sermos estrangeiros a nds mesmos, sensacdo pela qual sentimos
“estranhamente o fato de sermos, literalmente, foto-grafados”.19 Isso faz com que nos
sintamos mais preocupados com a identidade social, a identidade de classe desses

personagens imaveis e solitarios afastados da onipresenga do movimento urbano.

16 Bernard EDELMAN, op. cit., p. 133-134.
Y Dean INKSTER, ““Sans titre’: pour une approche de I’ceuvre photographique de Valérie Jouve”, in
Valérie Jouve. Paris: Hazan, 1998, p. 92-94.
18 |hi
Ibid.
¥ Ibid.
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Essas imagens também enfatizam a importancia que a figura do ndo-lugar pode
exercer no seio da representacdo da paisagem urbana contemporanea. Pois esses
personagens encontram-se, com bastante frequéncia, em um espaco periférico que Ihes
serve de pano de fundo, tdo anénimo quanto eles proprios: “A periferia é a fronteira pela
qual, em sua busca de si mesma, a sociedade contemporanea manifesta sua autoridade e,
ao fazé-lo, a revela como seu proprio niilismo”, ainda que nos confrontemos a
impossibilidade de distinguir a cidade de sua periferia, “entre o urbano e seus limites,
sem omitir, é claro, o que se estende para além deles: a natureza que vai sendo
erodida”.?°

Por mais estranha e angustiante que seja a sensac¢ao produzida por esses espacos
urbanos, os personagens ndo perdem ai sua completa neutralidade, estando encravados
na densidade dessa rede urbana desnaturalizada. Muito pelo contrario, é no amago do
“espaco de identifica¢do, sem perder de vista as descontinuidades e os deslocamentos

A . . A 21
que marcam a experiéncia social dos sujeitos contemporaneos”

que se elabora e se
consolida sua segunda visibilidade. E talvez nesse sentido que suas representacoes
fotograficas acabam compensando uma das falhas de nossa memoria social

contemporanea, no momento em que passam a ser exibidas nas paredes dos museus.

Fig. 3 Cindy Sherman. Untitled # 74. Da série Rear Screen Projection. 1980
Collection Barbara and Richard S. Lane. Santa Barbara

2 |bid, p. 100.

2 Milton Santos, A natureza do espaco. Sdo Paulo: HUCITEC, 1999, p. 255. Segundo Jean-Christophe
Bailly: “Essa paisagem abandonada é nossa paisagem. De qualquer modo ou escala que se observe, ela se
impde como uma massa composta por tragos desfocados e incertos”. Texto apresentado durante os
“Rendez-vous de 1’architecture”, no Parc de la Villette, em 3 de outubro de 1997. Disponivel em:
<http://remue.net/cont/bailly.html>.
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Fig. 4 Valérie Jouve. Sans titre. Da série Les Personnages. 1991-1995.
Galerie Renos Xippas. Paris

O corpo desfigurado

Nossa investigacdo nos leva agora a uma quarta figura, denominada corpo desfigurado,
que se desdobra pela obra de David Nebreda, fotografo que utiliza seu proprio corpo
como suporte — cuja representacdo tende as vezes ao limite, arriscando a prépria vida.
Nebreda realiza sua primeira série de autorretratos em preto e branco entre 1983 e 1989.
A cor s6 fard parte de sua pesquisa plastica a partir de 1989. Sua producdo sera
interrompida por dois internamentos for¢cados em 1990, momento mais grave de sua
crise, ficando em seguida recluso em um estado de isolamento e de quase paralisia fisica
e mental. O editor Léo Scheer o convida entdo a expor uma selecdo de suas fotos, o que
resultara na publicacdo de seus Autoportraits (2000), seguida de Chapitre sur les petites
amputations (2004).

A figura do corpo desfigurado € elaborada por ele progressivamente, através de
uma postura que pretende desfazer sem cessar “as figuras complacentes do outro,

interrogando-o, reinventando-o ao infinito. Nesse sentido, configura-se como uma
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pratica do espanto”.?? E esse mesmo espanto que Edmond Burke assimila & paixdo que
“nos conduz com uma forga irresistivel. O espanto (...) € o efeito do sublime em seu
mais alto grau”.?® Essa forca irresistivel leva Nebreda a experimentar a dor e a
mutilacdo. Mas, para além de qualquer agdo que visasse transcender — através de um
sofrimento masoquista — uma postura ascética que levaria seu sujeito ao sublime, o
procedimento lento de desfiguracdo operado por David Nebreda é, antes de tudo,
constituido como um movimento perpétuo de transformacgao: “Contra 0s preconceitos
que igualam educacdo e identificacdo de formas, aprendizado dos modelos e das
funcdes, adesdo aos moldes e impressdes, a desfiguracdo €, ao mesmo tempo, des-
criacdo e re-criacdo permanente (...) das formas provisorias e frageis de si e do
outro”.?*

Um corpo desfigurado desdobra-se, assim, nos autorretratos de Nebreda, sujeito
e objeto de um ritual de automutilagdo no qual o artista ordena instrumentos e atos
primordiais de sua lenta transformacdo corporal: laminas de barbear, chicotes,
queimaduras, recorrendo também a interdi¢cGes alimentares, como comer 0s proprios
excrementos. Fazer de um corpo estéril o receptdculo de sua autodestruicdo, do
sofrimento exaltado ao limite, um corpo improdutivo incapaz de garantir sua propria
sobrevivéncia. Os dois autorretratos intitulados Estéril e Puta de la regeneracion
celebram, de modo exaltante, a violéncia e a dor. Eles provocam de maneira frontal,
sem qualquer comedimento, a prépria resisténcia sensivel do espectador.

Essa representacdo do corpo, que é ainda mais perturbadora que o julgamento
imoral que ela suscita, vem contradizer, paradoxalmente — e mesmo com a garantia
legal de sua divulgacdo —, o livre acesso a suas varias representacdes mediatizadas (via
internet, por exemplo), ainda que a propria difusdo seja estritamente censurada. Esse
ponto € particularmente sensivel quando lidamos com uma imagem cuja violéncia

visual e o registro iconografico transgressivo encarnam o carater profundamente

22 Evelyne GROSSMAN, op. cit. p. 9.

2 Edmund BURKE. Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime et du beau. Paris:
Vrin, 2009, p. 224. Immanuel Kant associa essa paixao ao sublime, ja que “como emogdo, o sentimento
do sublime ndo parece ser um jogo, mas uma atividade séria da imaginagdo. Também por isso ele é
incompativel com a atracéo; (...) a satisfacdo que busca o sublime contém menos prazer positivo do que
admiragao ou respeito, valendo entéo qualifica-lo de prazer negativo”. Immanuel KANT, Critique de la
faculté de juger, 8 27 -29. Paris: Garnier/ Flammarion, 2000.

? Evelyne GROSSMAN, op. cit., p. 9.
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extremo. De acordo com o critico de arte Paul Ardenne, “uma imagem sera considerada
inicialmente ‘extrema’ apenas por falta de habito: o que ela nos mostra extrapola o que
estamos acostumados a ver (logo, como consequéncia logica: o habito a imagem
extrema significa sua aboli¢do); mais nada, uma vez visto, produzird o mesmo efeito”.?®
Além disso, vemos como a posi¢do no minimo dicotdmica dessa luta moral de
interesse publico visa ndo apenas censurar de maneira explicita todo um registro de
objetos de representacdo particularmente sensiveis, como também revela uma postura
que privilegia uma atitude preventiva em detrimento das questdes referentes ao contexto
de producdo ou dos problemas estéticos que a maior parte das obras consideradas
“extremas” levanta ainda hoje. Por isso, Paul Ardenne conclui com uma sentenga
paroxistica: “Além de sua violéncia, a imagem extrema distingue-se por seu culto a
focalizacdo. O que vejo nela ndo é apenas externo, mas revela-se ainda por cima
exclusivo em tudo: seu contetdo é tiranico; sua ambi¢do, monopolizadora, a ponto dela
ndo se abrir a nada exceto a si mesma. A imagem extrema condensa em si o visivel”.%
O valor do modelo auto-torturado, implementado aqui através de uma operacéo
minuciosamente regrada, refletida e consentida, escapa a qualquer tentativa de
diagnéstico. Tanto que uma das ambiguidades de seus autorretratos deriva justamente
do fato de que suas representacdes extremas do corpo interiorizado do artista — uma
espécie de “curiosidade” facilmente qualificada de doentia, obscena —, suscita uma
atracdo que desperta paradoxalmente todos os interditos do corpo mantidos
inconscientemente nos reconditos mais profundos de nossa memdria, ainda que esses
interditos provenham de um corpo outro, exterior. Por isso, 0 espetaculo orquestrado do
extremo ndo pode ser apreciado unicamente em virtude da moral, pois “a questdo, na
verdade, vai além disso; se ele convoca a moral por seu conteldo perturbador, o
espetaculo ‘extremo’ €, primeiramente, um espetaculo e, como tal, um agenciamento de
formas e efeitos”.’

Esse agenciamento formal estabelece os estigmas de uma loucura ténue, na qual

plana o fantasma de um horror sublime de uma obra levada a seu paroxismo, filtrada

% paul ARDENNE, Extréme. Esthétiques de la limite dépassée. Paris : Flammarion, 2006, p. 43.
?® Ipid., p. 51.
" Ibid.
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através do olho fustigado e debil de seu criador. Segundo Jacob Rogozinski, a obra de

Nebrada é carregada de uma forca singular na medida em que

seu trabalho deriva dos entrelacamentos de elementos heterogéneos, no
encontro de dois planos que se cruzam sem se confundir, e de uma
contencdo constante desses dois planos em cada um de seus retratos,

fundando-se num “acordo-limite” entre o clinico e o estético.?

O controle que Nebreda exerce sobre a representacdo de seu corpo contribui,
portanto, para a construcdo de autorretratos como se fossem perfeitos icones, através
dos quais se eshoca um lento espectro mortifero, enfatizado pelo uso do meio
fotogréfico. O que também ocorre gracas as varias referéncias pictoricas inoculadas no
seio de uma sofisticada mise en scene. Uma delas apresenta o artista com o corpo
raquitico, o rosto visto de trés quartos, tendo a mio esquerda um tipo de “buqué”
enrolado em tecido branco. Fotografado a maneira de um daguerreotipo, com uma luz
suave iluminando seu corpo no centro da imagem, percebemos num banquinho a seu
lado um segundo autorretrato no qual figura seu rosto, fazendo alusdo ao famoso
Autoportrait en noyé (1840), de Hippolyte Bayard. Esse retrato evoca, assim, a rejeicao
narcisica que Paul Ardenne identifica em vérias obras contemporéneas familiarizadas
com o tema da morte.?®

Essa pratica extrema do corpo exterior a si mesmo ndo induziria, logicamente,

ao “duplo fotografico” do modelo-fotdgrafo? Um modelo-fotografo cujo proprio corpo

%8 Jacob ROGOZINSKI. “Voyez, ceci est mon sang, la Passion selon David Nebreda”, disponivel em:
<http://imagesanalyses.univ-parisl.fr/v3/voyez-ceci-sang-43.html>, acessado em 19/11/2012. E o proprio
artista declara: “N&o chego a compreender porque num dado momento perdi, ha alguns anos e até hoje, a
capacidade de controlar a livre organizacdo do meu pensamento. Todo seu conteldo revestiu-se de um
caréter flutuante, autbnomo, submetido a associa¢fes arbitrarias que me impedem de aceitar minha
memaria ou minha percepg¢do como sendo minhas. (...) 1sso ndo produz exatamente uma sensacao de
desdobramento, mas talvez de desintegracao”. Ver David NEBREDA, Sur la révélation. Paris: Léo
Scheer, 2006, p. 77-78.

?% Essa rejei¢Ao consiste, paradoxalmente, em querer ndo “mais existir, mas a0 mesmo tempo s querer
iSS0: existir, ser, ou antes sobre-ser, a despeito da morte e de nossa promessa de desaparicéo. (...) O
artista, ndo mais que o humano ordinario, ndo soube desprender-se da morte e dos ritos funerarios que a

acompanham, obcecado, também ele, pela conservagdo do corpo”. Ver Paul ARDENNE, op. cit., p. 245.
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evoca, por exemplo, a figura de um corpo teoldgico, presente num outro autorretrato,
que cita (de modo longinquo, porém claro) o corpo de Cristo visto de costas e
fotogratado como um boi escorchado, um funesto pedaco de carne oriundo “de um
advento que deve passar pela perda™; e cuja cruz, invisivel, é substituida aqui pelo
tecido vermelho. Logo, “busca-se constituir o duplo fotogréfico favorecendo sua
identificacdo com grandiosas figuras da tradicdo, antes de tudo a do Crucificado. Ao
conferir as secregdes corporais uma dimensao ‘iconica’, como se elas fossem estigmas

de uma Paixao, esforca-se para atingir uma espécie de catarse”.**

|

SRS S

Fig. 5 David Nebreda. Sans titre Fig.6 David Nebreda. Sans titre
Da série Autoportraits, 2001-2005 Da série Petites mutilations, 199
Galerie Léo Scheer. Paris Galerie Léo Scheer. Paris

% Roland BARTHES, Roland Barthes par Ronald Barthes. Paris: Seuil, 1975, p. 120-121.
31 Jacob ROGOZINSKI, id.
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Fig.7 Hippolyte Bayard. Autoportrait en noyé. 1840
Société Frangaise de Photographie. Paris

O corpo renegociado

Essa ascensdo vertiginosa da perda, que percorre a obra singular de David Nebreda,
ecoa naquilo que David Le Breton identifica como um “apagamento ritualizado do
corpo”.*? Se esse corpo continua servindo, para 0 homem, como substrato identitario
maior, somos levados a constatar que sua alteracdo progressiva perturba-lhe os codigos
visuais, tendo por principal consequéncia a de tornar essa “identidade estrangeira a si
mesmo, a0 menos para o outro que ndo mais lhe reflete”.®® Essa alteridade pode ser
verificada justamente numa uUltima figura, que chamamos de corpo renegociado,
exemplificado por Rodrigo Braga. Mas em que medida a representacdo desse corpo
resulta de uma renegociagédo?

A importancia acordada ao corpo nas sociedades ocidentais contemporaneas,
tanto no espacgo publico quanto no privado, demonstra que a abordagem do eu e do
outro coloca em evidéncia um uso critico do corpo recomposto. Nos antipodas de uma

preocupacao estética (ela mesma submetida as normas fisionémicas arbitrarias) que

*David LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité. Paris: PUF, 2011, p. 202.
33
Id.
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conduz & modificacdo fragmentaria de um corpo julgado imperfeito pelo instrumento
cirurgico, o fotografo-performer ressalta, entdo, aquilo que o corpo pode conter de
humano e de essencialmente animal.

Rodrigo Braga inicia sua experiéncia intitulada Fantasia de compensa¢do em
2008, apos ter obtido autorizacdo para recuperar o cadaver de um cachorro reservado as
sessOes de dissecacdo de estudantes de veterinaria. Ele convida entdo um de seus
amigos cirurgides para operar um transplante do focinho do animal em seu proprio
rosto; cada etapa do transplante é fotografada por um assistente, desde a extracdo da
cabeca do animal até a modificacdo antropomorfica completa do artista. Se, por um
lado, essa obra polémica choca, por outro Braga declara ndo ter pensado a respeito, a

priori, para que seu processo criativo ndo fosse autocensurado pelo medo:

Né&o balizo o que fagco por quem Vvé (...) 0 processo criativo € outra coisa.
Procuro manter distanciamento de opiniGes externas, até porque meu
processo € muito pessoal, voltado para questdes que quase sempre Sao
psicoldgicas e sensoriais relativas ao estar no mundo. (...) Contudo, ndo sou
ingénuo e sei do potencial que minhas fotografias tém de gerar “polémicas”.
Mas nem vou insistir em algo simplesmente para gerar midia, como também

ndo vou me intimidar por estar sendo duramente criticado.*

Esse retrato antropomorfico — primeiro fragmentado, depois unitario — resulta,
portanto, de um agenciamento heterogéneo, de uma alianca bioldgica artificial do rosto
tornado objeto de uma renegociacédo do artista — criador e modelo de criacdo. Essa fuséo
estranha, perturbadora, demonstra até que ponto o corpo continua sendo uma superficie
impermeavel, ao mesmo tempo em que constitui um receptaculo fragil, ameacado por
todas as intervengdes exteriores. Como sublinha Jean-Luc Nancy, “o corpo é material, é
denso, € impenetravel. Se penetramos o corpo o deslocamos, furamos, rasgamos (...) O
corpo é material, é o diferencial, distinto de outros corpos. Um corpo comega e termina
contra um outro corpo. Mesmo o vazio € uma espécie muito sensivel de corpo”. Do
rosto renegociado de Braga resulta, assim, um corpo entre-0s-corpos, segundo a

expressdo de Nancy: “O entre-0s-corpos € o que lhes garante o lugar da imagem. Suas

% Rodrigo BRAGA, Entrevista ao blog: < http://www.olhave.com.br/blog/?p=80>, publicada em 25 de
margo de 2008, acessada em 19/11/2012.

62


http://www.olhave.com.br/blog/?p=80

RE VIS

STA
A IMAGEM IMORAL — Samuel de Jesus I A I K A ‘

imagens ndo sdo simulacros, menos ainda fantasmas ou fantasias. E 0 modo como os
corpos se ddo entre si, é sua colocagao no mundo”.®

Se o recurso a fotografia determina, para seu autor, um ato plastico e cirurgico
perfeitamente controlado — que acaba anestesiando nele qualquer sensibilidade a dor,
cujas marcas aparecem nas areas mais sensiveis e avermelhadas de seu rosto —, ele faz
dessa fantasia uma obra profundamente perturbadora, porque inabitual. Diante de suas
inquietacOes, o artista-modelo faz de seu corpo o terreno experimental de uma obra
hibrida, cuja pratica elaborada compensa todas as obsessfes presentes desde seus
primeiros trabalhos. Se tal metamorfose provoca conscientemente a moral, ela foge
paradoxalmente de qualquer ameaga de censura. Provocar a censura acaba, finalmente,
reforcando os codigos morais, sem contudo questionar seus critérios fundamentais.
Porém, se as fotografias de Braga ndo foram sempre ameacadas pela censura, isso se
explica pelo fato de que a censura surge a partir do momento em que sdo violadas,
propositalmente, “as regras do cddigo majoritario (...) mas se nos colocamos fora desse
codigo, fora de sua violacdo sempre tdo candnica, essas imagens simplesmente
desviam-se (...) Colocamo-nos ao lado do eixo norma-transgressio™.*®

O espanto e o estupor que atingem e provocam o olhar do espectador ndo séo
sendo o resultado de um lento processo artistico, veiculado especialmente pela arte da
performance, que deriva de uma busca extrema, quase obsessiva, efetuada por diversos
videastas e fotografos preocupados em pressionar os limites do irrepresentavel. Como

salienta Sally Banes:

O corpo efervescente e grotesco é considerado literalmente aberto ao mundo,
misturando-se facilmente aos animais, aos objetos e a outros corpos (...) E é
precisamente através da imagem desse corpo grotesco do desregramento que

a cultura ndo oficial abriu fissuras no seio da hegemonia da cultura oficial”.*’

% Jean-Luc NANCY, Corpus. Paris: Métaillé, 2006, p. 58-59.

% Gil BARTHOLEYNS; Pierre-Olivier DITTMAR; Vincent JOLIVET, Image et transgression au Moyen
Age. PUF/ Lignes d’Art, 2008, p. 56.

%7 Sally BANES. Greenwich village 1963 : Avant-garde performance and the effervescent body. Durham
[NC] : Duke University Press, 1993, p. 196
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Da mesma forma, esse corpo renegociado remete paralelamente a figura mitica
do monstro, cuja construcdo heterogénea confere aos icones apotropaicos
contemporaneos uma forca repulsiva e fascinante. Sua representacdo monstruosa,

monstrante, € uma mise en image que produz finalmente uma curiosa analogia:

O monstrum origina-se na fantasmagoria, sendo um prodigio, uma
adverténcia que emana da vontade dos deuses, como sugere uma etimologia
inesperada: monere, advertir, prevenir, alertar. (...) De monere deriva 0
monumentum (...) O monstro e 0 monumento participam, portanto, de uma
evocagdo comum de um passado longinquo, mitico, fabuloso, que se deve

conservar e, a0 mesmo tempo, evitar.>®

Fig. 8 Rodrigo Braga. Fantasia de compensagdo. 2005
Galeria Amparo 60. Recife

% Jean CLAIR, Hubris. La fabrique du monstre dans [’art moderne. Paris: Gallimard, 2012.
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Epilogo

Longe de constituirem um problema pontual em relagdo a producdo fotografica
contemporanea, as diversas obras abordadas ao longo deste estudo nos ajudam a
compreender até que ponto a questdo do discurso e do julgamento moral — e sobretudo o
recurso a censura por razbes de imoralidade — traduz uma postura ética, politica e
estética particularmente complexa, que corrompe tanto o sentido quanto a simbologia
dessas obras. Assim, encontraremos a aporia toda vez que a aplicagdo de um
determinado discurso levantar a profunda ambiguidade da lei.

Essa ambiguidade aumenta sempre que se condena, de maneira arbitraria, uma
obra cuja legitimidade estética e ética tenha sido anteriormente aprovada pelas
autoridades publicas competentes. Eis a razdo pela qual a aporia do problema imoral
(seja de ordem legal ou ideoldgica) conduz a um impasse de sua propria contradicdo.
Esse problema é encarnado pela figura do modelo ao se confundir com o estatuto do
personagem, pelo que este representa, simboliza, e cuja mise en scene opera a passagem
de um real tornado virtual. Encontramo-nos, entdo, no limiar de uma fronteira continua,

insolavel, sempre fugidia.

Samuel de Jesus

Doutor em Cinema e Audiovisual pela Universidade de Paris 3 e UFRJ, desenvolve
atualmente uma pesquisa de pos-doutorado com bolsa FAPESP na Escola de
Comunicacdo e Artes ECA-USP, relacionada as praticas extremas na arte

contemporanea.
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