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A percepção na cor 

 

No cinema clássico do início do século vinte, algumas análises consideravam as 

misturas entre preto-e-branco e cor como espaços ou significações simbólicos, da ordem 

da realidade, da pintura, do sonho ou do imaginário. Nos anos que se seguiram, as cores 

foram intencionalmente trabalhadas por certos diretores como elementos dinâmicos e 

“temas” semânticos (especialmente por Eisenstein) ou como reveladores de sentimento 

(em Antonioni e Kurosawa, por exemplo). Se recuássemos ou avançássemos essa 

análise no curso do tempo, logo nos daríamos conta de que o jogo entre as cores sempre 

foi empregado no cinema com o objetivo de incitar o espectador a sair de seu papel 

passivo de simples assistência. Mas os efeitos-cor, que existem no momento das 

projeções dos planos que citaremos aqui, na maior parte do tempo não têm “pretensão” 

simbólica. Por vezes, poderíamos até supor que eles estão lá apenas para “sacudir” ou 

“incomodar” aquele que lhes assiste, para enviá-lo a um meio sensível e convidá-lo ao 

desprendimento do olhar. Este desprendimento torna possível uma inversão que revela 

seu pertencimento ao visível, assim como o apagamento do limite entre o visível e o 

vidente. 

Como escreveu Bachelard: “Mas a função do filósofo não é a de deformar o 

suficiente o sentido das palavras para tirar o abstrato do concreto, para permitir ao 

pensamento se evadir das coisas? Não deve ele, como o poeta...” – ele cita Mallarmé – 

“(...) dar um sentido mais puro à palavra da tribo?”.
1
 O caminho que empreenderemos 

aqui consistirá em pensar a conjugação entre os espaços de projeção e os espaços 

fílmicos como parte de uma única experiência estética e afetiva do espaço e do tempo, 
                                                           
1
 BACHELARD, Gaston. L’Intuition de l’instant. Paris: Stock, 1992, p. 40. Edição em português: A intuição 

do instante. Campinas: Verus Editora, 2007. 
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isto é, como questionamento das perspectivas dos lugares e dos instantes. Neste texto, 

abordaremos, portanto, o cinema em todas as suas formas artísticas: cinema de 

experimentação, hoje exposto ou exibido sob a forma de instalação, performance ou 

objeto plástico, e obras de arte contemporâneas que, por sua vez, se inspiram de, e 

utilizam, dispositivos cinematográficos. 

Diante das obras de Cécile Fontaine, de Bill Viola e de Jürgen Reble, desponta 

uma estética da não-materialidade. No interior de suas projeções, não percebemos 

apenas com os “olhos do espírito”, mas também com as “vias do sensível”, na espera de 

algo que ameaça desaparecer. Nessas obras, a manifestação cromática fluidifica o tempo 

através do apagamento das rupturas no desfilar das formas. Esses efeitos cromáticos, 

revelados pela força atuante da luz, aparecem como superfícies moventes das figuras e 

dos espaços submetidos às armadilhas do destino. No interior, o olhar envolto pela 

atmosfera cromática se perde em um espaço do qual ele não é mais o centro; a 

desestabilização da representação tridimensional do visível se dá, assim, pela distorção 

do lugar daquele que assiste e daquele que filma. Assim como as imagens, o olho se 

perde nas poeiras e brumas cromáticas que geram as imagens – nos grãos de um céu 

obliquo e enevoado, com o risco de se espatifar no chão –, em um jogo de 

aparecimento-e-desaparecimento, de visível e invisível. A solicitação de um olhar 

desprendido dos conceitos rígidos do corpo é essencial para acessar um “não-lugar” 

ideal, ao mesmo tempo aberto e interdependente, no qual coabitam o olhar e o espírito. 

Esse lugar, que solicita o olhar do espectador “comum”, é composto pela essência que 

faz dele “cinema” – repleto de imagens desproporcionadas, surrupiadas por cores 

inopinadas. 

Ainda que não possamos afirmar que a cor nas obras de Cécile Fontaine e de 

Jürgen Reble beneficie de um tratamento “ritual”, como é caso para as obras de Bill 

Viola, a manifestação cromática nos espaços que eles registram, ou nos quais eles 

expõem, abrem empiricamente a possibilidade de uma reflexão para além do nível 

estrutural. Da mesma forma, a produção e a percepção da linearidade e do 

fracionamento do tempo nos planos não seriam de forma alguma os mesmos se o olhar 

não fosse sensível à propagação ou à condensação de certos efeitos cromáticos. Estes 

últimos contribuem igualmente para a “deformação perspectiva” daquele que olha e do 
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que é olhado, organizando-se de forma a “agenciar” os “espaços” no seio de uma 

estrutura global. 

Em um de seus livros dedicados à cor, Michel Pastoureau observa que a 

etimologia da palavra color, da qual derivam os termos referentes à cor em diversas 

línguas europeias, incluindo o inglês, estava originalmente ligado ao verbo latino 

celare, que carrega uma conotação de fechamento e de dissimulação.
2
 Nas raízes 

germânicas ou gregas, trata-se, respectivamente, de faber e khroma, cujos sentidos 

atribuem à cor uma noção de matéria envolvente, de pele, de superfície e de película. 

No entanto, na contracorrente dessa origem etimológica, nos casos citados até aqui, nos 

confrontamos a cores que são a carne que habita o olhar, o espaço e a imagem. Mas não 

se trata de uma carne atrelada ou limitada a um esqueleto; ela é flutuante, atmosférica, e 

sua forma é constituída pelo todo. Mesmo quando essas cores pareciam cobrir um 

objeto ou um espaço, elas não nunca pareciam lhes pertencer, e vice-versa. Essas cores 

se revelam pela latência operante e insistente do ver, que percebe além daquilo que não 

captamos.
3
 “Entre as cores e os visíveis pretendidos, encontraríamos o tecido que os 

duplica, os sustenta, os alimenta, e que não é coisa mas possibilidade, latência e carne 

das coisas”.
4
 Esses efeitos-cor irradiam no entorno, acima e no interior, sem nunca 

pertencer a uma estrutura estável para que possamos lhes atribuir uma causa. Instáveis, 

eles criam superposições de superfícies, conservando ao mesmo tempo sua 

transparência. Eles formam o efeito de um movimento que flutua nos e entre os planos, 

recobrindo os espaços e as coisas. Esses efeitos-cor avançam, recuam e se apagam em 

favor de outros. 

É verdade que a noção merleau-pontiana das cores como um fenômeno que “me 

atravessa e me constitui em ser vidente”
5
 não é um privilégio exclusivo do cinema. 

Entretanto, as particularidades instáveis e “voláteis” do efeito-cor produzem no cinema 

uma sensação única de movimento e de temporalidade do plano fixo e dos planos 

longos. São, certamente, qualidades atribuídas às cores que não pertencem nem à 

matéria (coisas) nem à cultura (uso das coisas). Nunca poderemos afirmar, porém, que 

                                                           
2
 PASTOUREAU, Michel. Couleurs. Paris: Éditions du Chêne, 2010. 

3
 MERLEAU-PONTY, Maurice. L’œil et l’esprit. Paris: Gallimard, 2002. Edição em português: O olho e o 

espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
4
 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le visible et l’invisible. Paris: Gallimard, 1979, p. 175. Edição em 

português: O visível e o invisível. São Paulo: Perspectiva, 2012. 
5
 Ibid. 
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esse não-pertencimento e essa “volatilidade” da cor são os responsáveis por lhe conferir 

particularidades temporais, mas acreditamos que eles fazem parte de suas qualidades 

enquanto cor-temporal. Em certas culturas a cor não se encontra isolada como uma 

unidade, mas aliada a parâmetros próprios a cada uma de suas manifestações. “Na 

África subsaariana, por exemplo, até recentemente, o essencial não era saber se uma cor 

era vermelha, verde, amarela ou azul, mas saber se ela era seca ou úmida, lisa ou 

rugosa, macia ou dura, surda ou sonora”.
6
 Da mesma forma, no cinema, em uma 

projeção, a cor não é, em si, um elemento único, “muito menos um fenômeno que 

depende somente da vista; ela é apreendida em conjunto com outros parâmetros 

sensoriais”.
7
 O tempo e o movimento são apenas dois desses parâmetros. Estudar a cor 

fora de seu espaço de manifestação “seria colocar a solicitude do Ser de um lado e sua 

variedade do outro”, ponto em relação ao qual concordamos com Merleau-Ponty. O 

autor observa também que, independentemente de nossa vontade, a cor, quando está 

acomodada num espaço suficientemente grande, começa a se agitar, agenciando 

instabilidades com outras cores.
8
 É preciso então procurar conjuntamente o Ser, o 

espaço, o tempo e o conteúdo, pois, segundo ele, “o problema se generaliza, deixa de ser 

apenas o da distância, da linha e da forma, para ser igualmente o da cor”.
9
 As cores que 

traçamos e citamos ao longo deste trabalho devem sua existência a seu próprio universo. 

Não se trata mais, portanto, das cores da pintura, do simulacro ou da natureza, mas 

daquilo que Merleau-Ponty denomina “dimensão cor”, “(...) aquela que cria, a partir de 

si, e para si, identidades, diferenças, uma textura, uma matéria, um qualquer coisa...”
10

 

Ele acrescenta que: “no entanto, não há, decididamente, receita para o visível, e apenas 

a cor, assim como o espaço, não é uma receita. O retorno à cor tem o mérito de nos 

conduzir um pouco mais perto do ‘cerne das coisas’. Mas este está para além da cor-

envelope, assim como do espaço-envelope”. 

Mais do que a um fenômeno de ordem física ou óptica, nos confrontamos aqui a 

um fenômeno de sensação e de percepção estética. O efeito-cor nasce de uma fonte 

luminosa encenada em um espaço ou em uma superfície, e percebida e unificada pelo 

                                                           
6
 PASTOUREAU. Op. cit., p. 11. 

7
 Ibid. 

8
 Cf. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible. 

9
 Id., L’œil et l’espri, p. 67-68. Merleau-Ponty refere-se a Paul Klee, Journal. Paris: Klossowski, 1959. 

10
 Ibid. 
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aparelho complexo do olho-cérebro, que soubemos até aqui descrever corretamente, 

seguindo as linhas de alguns especialistas na disciplina. Mas o verbo e a palavra não são 

suficientes para traduzir as sensações estéticas que esse efeito desperta. Quanto mais 

procuramos a definição exata do efeito-cor nas obras ou trechos de nosso corpus, mais 

nos parece que ele pertence a um conceito inato, dirigido a olhares sensíveis. Entretanto, 

a relação entre olhar e aparição permanece infinitamente complexa. Se é possível 

postular que uma cor não existe quando não é vista
11

, para nós, ela existe mesmo 

quando não temos consciência de tê-la visto; ela é sentida e fotografada pelo 

inconsciente através de sensações estéticas. A cor se dissipa, mas a sensação de sua 

passagem, ainda que incerta, persiste em nossa memória. 

 

Pequena abordagem sobre a “cor-tempo” 

 

O que deve conter a imagem para que possamos perceber nela uma fixação da 

duração ou sua fragmentação em instantes no tempo? É talvez com esta interrogação 

profunda que gostaríamos de prosseguir, para chegar à noção de tempo-cor, que não 

desejaríamos propor aqui sem oferecer algumas respostas. As questões um tanto 

complexas que dizem respeito às ações temporais do efeito-cor enquanto cinema se 

apresentam de forma mais pronunciada em outros escritos meus já publicados.
12

 À 

problemática da cor vem se juntar sobretudo a da sensação de tempo que lhe é 

correlativa. Por esta razão, optamos por tratar as manifestações “puras” da cor e a forma 

pela qual uma ou várias manifestações cromáticas podem ser pensadas ou 

experimentadas, através da abordagem estética, como imagens de tempo. 

Esses textos não ambicionam, portanto, produzir de forma alguma uma 

avaliação “simétrica” ou “sistemática” sobre as afecções e as percepções, sobretudo 

temporais, que as variações cromáticas podem suscitar na imagem cinematográfica 

durante sua projeção. Procuramos tratar de outros problemas que não o da simples 

elaboração de uma “taxonomia”, para melhor refletir sobre problemáticas mais 

manifestas. É o caso, por exemplo, da comunhão entre a obra e o olhar testemunho do 

                                                           
11

 GOETHE, Johann Wolfgang Von. Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs. Toulouse: 

Presses Universitaires du Mirail, 2003. 
12

 BARBOSA, Lenice. “Deleuze, Bergson, Bachelard et Bazin, les ambigüités entre phénoménologie et 

sémiotique, pour une théorie du temps filmique”, in Galáxia v. 13, n. 26, 2013, p. 84-97. 

http://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/issue/view/1035
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espectador por intermédio dos efeitos-cor. Andrei Tarkovski, enquanto autor e pensador 

do cinematógrafo, considerava que uma continuidade na sucessão de instantes sem 

relação não podia ser realizável. Ele assentia que era sempre possível produzir uma 

continuidade temporal em sucessões de instantes que não fossem pensados 

cronologicamente, mas afetivamente. E esse pensamento mantém uma relação estreita 

com a filosofia. Seguindo as considerações estéticas, é totalmente possível “inventar” 

um cinema e aproximá-lo da filosofia.
13

 Nosso trabalho fala de um cinema conceitual, 

um cinema das sensações, concebível através dos dispositivos do cinema e vivo na 

teoria cinematográfica e filosófica. 

Se há impossibilidade, pelo menos no cinema, de definir claramente um único 

acontecimento de duração ou de instante – é o caso da imagem-cor em movimento, pois 

a integração dos dois permite a criação do cinema –, podemos, no entanto, considerar a 

hipótese de uma ação temporal pela estética da cor, sem porquanto ignorar que o tempo 

corresponde às exigências das sensações e se desfaz por vezes de tudo que possa ser 

simbólico. Em Imagem-tempo, Deleuze considera que o pensamento sobre a arte deve 

se abster da figura humana, ou de tudo o que pode emanar do “antropomorfismo” da 

representação, para aceder às dimensões temporais da cor no cinema, mesmo quando a 

representação é figurativa. Tivemos então que, por princípio, “desorganizar” nosso 

corpus para fazer dele um “corpo sem órgãos” e nos concentrar na vida “não-

subordinada” das cores. 

O cinema de “experimentação” corresponde a essa concepção de arte, e as 

imagens produzidas por esses artistas se recusam a ser a ilustração de uma 

narratividade. Para se liberar de uma função “muito próxima da linguagem”, as cores 

são repensadas e retrabalhadas nestes três artistas com o objetivo de se tornarem não 

uma representação do tempo, mas o próprio tempo, longe das teorias segundo as quais a 

representação do tempo só é perceptível por “associação e generalização” ou como 

conceito. “É aí que os desejos de Tarkovski se realizam: o ‘cinematógrafo consegue 

fixar o tempo em seus índices [em seus signos] perceptíveis pelo sentido’. E, de certa 

forma, o cinema nunca havia deixado de fazê-lo; mas, por outro lado, ele só podia tomar 

                                                           
13

 Partimos das concepções e formulações elaboradas por Gilles Deleuze e Jacques Aumont, assim como 

das teorias de Philippe Dubois que dizem respeito aos dispositivos do cinematógrafo, quanto às 

possibilidades de conceber e pensar o cinema. 
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consciência disso no curso de sua evolução, em prol de uma crise da imagem-

movimento”.
14

 Suas imagens recosem a “decupagem sensório-motora e significante do 

mundo perceptivo, tal como o organismo animal humano quando se desfaz de si como 

centro do mundo, quando transforma sua posição de imagem entre as imagens em 

cogito e renuncia a ser o centro a partir do qual ele decuparia as imagens do mundo”.
15

 

Por que as manifestações cromáticas tornam-se tempo e não uma representação 

do tempo? Principalmente porque, segundo Deleuze, elas não manifestam mais as 

forças constitutivas do movimento, elas se manifestam na “mediatez” do tempo que é 

apresentada sem mediação ou simbologia. É por isso que, ao longo dos textos, nossas 

reflexões se aproximaram e se familiarizaram com a noção deleuziana de imagem-

tempo, ainda que nossa análise não possa ser semiótica. De fato, não pensamos nesses 

cromas como em um dos movimentos psíquicos no espaço fílmico, mas como forma 

direta de uma narrativa dos tempos. E se, para Bachelard, se “imobilizar é morrer”, 

Deleuze vai ainda mais longe e acrescenta que um cinema que não atingisse imagens-

tempo diretas seria um cinema que não teria efetivado o seu sentido. Pois, “a imagem 

direta do tempo demonstra a inventividade do tempo: a possibilidade de ter cada 

instante renovado, de fazer surgir o novo e o imprevisto”.
16

 A relação de tempo nos 

permite, durante a projeção, manter uma relação com o exterior. Essa mídia do tempo 

na arte deve fazer jorrar o interior para o exterior e conservá-lo; quando ela não puder 

conservar a duração, ela o fará pela repetição, donde os encadeamentos “irracionais” 

que fazem da montagem uma consequência. 

O fato de que certas obras de um número restrito de cineastas ou de artistas 

tenham retido particularmente nossa atenção neste trabalho se deve principalmente a 

uma escolha necessária. Outras obras oferecem uma manifestação da cor igualmente 

eloquente e rica em possibilidades de análise temporal. É o caso particularmente de 

certos trechos ou filmes coloridos de Andrei Tarkovski, que citamos pouco, pois suas 

cores justificam, tão somente por si mesmas, um outro texto. Tentaremos fazer 

progredir nossas reflexões sobre esses pontos através dos efeitos-cor resultantes das 

                                                           
14

 DELEUZE, Gilles. Cinéma 1. L’image-mouvement. Paris: Minuit, 2002, p. 61. Edição em português: 

Cinema I: a imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense, 2011.  
15

 RANCIÈRE, Jacques “Existe-il une esthétique deleuzienne?”. In ALLIEZ, Éric (ed.). Gilles Deleuze, une 

vie philosophique. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo, 1998, p. 530. 
16

 DE LACOTTE, Suzanna Hême. Deleuze, philosophie et cinéma. Paris: L’Harmattan, 2001, p. 85. 
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aplicações experimentais nas quais eles são por vezes os únicos elementos apresentados 

à visão. Ainda que a projeção continue a ser o mediador entre a obra e o olhar, 

tentaremos nos deter em algumas particularidades das interferências químicas, físicas, 

digitais, orgânicas e temporais, intencionais ou não, sobre o suporte fílmico 

(especialmente o suporte Super 8), que dão vida a explosões de cores e que 

metamorfoseiam a projeção da obra em uma performance de cores. 

 

Cinema abstrato, experimentações cromáticas 

 

Imaginemos um olho que não saiba nada das leis da perspectiva inventadas pelo 

homem, um olho que ignore a recomposição lógica, um olho que não corresponda a 

nada definido e que deva descobrir cada objeto encontrado na vida através de uma 

aventura perceptiva
17

 

 

Experimentações 

 

Sabemos que o cinema de experimentação, no que diz respeito às aplicações em 

torno das gamas cromáticas, existe desde o início do século XX. Ele chegou às salas de 

exibição antes mesmo que a prática do Technicolor tivesse penetrado o coração das 

grandes indústrias cinematográficas.
18

 Essas experimentações permanecem, no entanto, 

um dos gêneros mais “inacessíveis” ao grande público hoje em dia. Certamente por 

causa das formas não-figurativas e não-narrativas correspondentes ao cinema 

“tradicional”
19

, mas possivelmente também porque seu status de expressão artística lhe 

concedeu um lugar “prestigioso”, embora limitado às galerias e às instituições 

especializadas. Ele pode parecer a antítese absoluta do cinema comercial narrativo. Na 

França, por exemplo, o cinema experimental é apenas exibido no seio de grandes 

instituições como o Centre Georges Pompidou, a Galeria Nacional do Jeu de Paume, a 

Cinemateca Francesa e o American Center, ou ainda por meio de iniciativas 

independentes, como Paris Expérimental e o instituto Light Cone. Essa marginalidade 

                                                           
17

 BRAKHAGE, Stan. Métaphores et vision. Paris: Centre Georges Pompidou, 1998. 
18

 MITRY, Jean. Le cinéma expérimental: Histoire et perspective. Paris: Seghers, 1974. 
19

 YOUNG, Paul; DUNCAN, Paul. Le Cinéma Expérimental. Paris: Taschen, 2009. 
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não está distante da realidade de outros países, sobretudo a do Brasil. Pudemos utilizar 

alguns desses filmes, que só foram colocados à disposição e reexibidos por grandes 

instituições retrospectivamente (embora sua produção seja anterior à década de 1970), 

graças a um programa de recuperação e restauração de filmes experimentais. Um 

programa ambicioso de fundações de São Paulo, com a coordenação de Rubens 

Machado Jr. (USP), permitiu ao mesmo tempo recuperar obras dos anos 1970 no 

formato Super 8 e recolocar em cena obras que marcaram a história do cinema 

experimental no país. A partir de agora, elas podem ser vistas por um outro público 

além daquele dos arquivos de filmes. 

Found-footage, agressões químicas, raspagens, colagens, pintura direta. Estes 

são apenas alguns exemplos das técnicas existentes para realizar esse tipo de filme 

“direto” – em referência ao imediatismo do gesto do realizador que trabalha diretamente 

sobre a película, sem utilizar pessoalmente a câmera. Essas técnicas são múltiplas, 

poderíamos dizer até ilimitadas, levando-se em conta que elas não seguem nenhuma 

norma ou diretiva precisa e que elas nascem exatamente do desejo do cineasta de 

“expandir” ainda mais a noção de como fazer cinema. Os filmes de Cécile Fontaine 

(cineasta francesa) apresentam, nesse sentido, alguns exemplos de possibilidades de 

trabalhar diretamente a mídia filme. A quantidade de realizadores que trabalham com 

essa temática – entre os quais destacamos principalmente Jürgen Reble, Malcolm Le 

Grice, Stan Brakhage e Marcelle Thirache – é tão múltiplo quanto as técnicas adotadas. 

A respeito deste gênero estético, as raízes de seu estilo de trabalho mergulharam 

no círculo artístico que faz da abstração uma linguagem do cinema, para “revelar o 

invisível” e expressar reflexões aprofundadas sobre o visível no mundo moderno. 

Considerando o que dizem Paul Young e Paul Duncan, os artistas que se voltam a essas 

experimentações tentam inicialmente, principalmente no que diz respeito à abstração, 

explorar e expandir as ideias provenientes dos movimentos artísticos da era moderna, 

especialmente a pintura e a música, tal como o futurismo, o dadaísmo e o 

construtivismo, se inspirando até da “síntese simbólica de Rimbaud”.
20

 Contudo, é na 

segunda fase desse movimento cinematográfico, quando o movimento pictural não é 

mais o “chefe intelectual”, que as técnicas diretas vão produzir um gênero de cinema de 

                                                           
20

 Ibid., p. 51. 
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conceito próprio, no qual a performance das cores não será mais atribuída nem à pintura 

nem à música. Um primeiro olhar rápido sobre essas imagens poderia nos limitar 

potencialmente às questões em torno das técnicas empregadas e das propriedades 

pertinentes aos dispositivos que as validam como “cinema” ou como “cinema de 

experimentação”. Considerando que já existem trabalhos notáveis, embora não-

exaustivos, a respeito da técnica; que, ademais, toda obra cinematográfica provém da 

experimentação; e, enfim, que todo o cinema se valida por múltiplos dispositivos
21

, 

escolhemos não nos deter muito nesse assunto. De fato, é considerando a 

excepcionalidade do cinema em sua globalidade que poderemos, então, compreender as 

partes que constituem este trabalho. É o que Dominique Noguez quer dizer quando 

escreve: “O cinema que queremos celebrar aqui é difícil de qualificar. Na verdade, ele 

não precisa de qualificativos: ele é o próprio cinema. É a partir dele – que é o que há de 

vivo e de essencial na arte das imagens animadas e sonoras – que os outros filmes 

devem se situar, como é a partir de Rimbaud, de Cézanne ou de Bach que devem se 

situar os romances de estação de trem, as pinturas grosseiras da praça do Tertre e os hits 

do verão”.
22

 

Ainda que nada nos impeça de produzir algumas análises sobre essas 

particularidades à medida que os textos seguintes tomarem forma, permaneceremos 

concentrados sobre a iniciativa de pensar as manifestações de cor em seus limites e suas 

potencialidades, de marcar as dimensões temporais. No cinema experimental, e mais 

particularmente no cinema direto, é excepcional ter uma projeção que revele planos 

distintos e contínuos; são sobretudo intercalações curtas e misturas de imagens e de 

planos nos quais a cor é às vezes a cola da junção ou o abismo de separação que marca 

intervalos e sobressaltos temporais. 
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Correspondência do lirismo e da afecção 

 

Cécile Fontaine, espelho cromático 

 

Cécile Fontaine trabalha a película diretamente, procurando reinventar, a cada 

um de seus filmes, uma técnica de intervenção diferente da anterior. Trata-se de um 

trabalho complexo e profuso, que produz imagens fugazes que cada espectador 

perceberá ou não na hora da projeção. Seus métodos podem variar do tingimento direto 

da película à sobreposição de fotogramas já rodados e recuperados por intermédio de 

terceiros ou em arquivos de família. O resultado gera muitas vezes filmes ricos em 

“cintilamentos” cromáticos, constituídos por formas singulares de desfilamento do 

filme. Estes podem nascer, por vezes, de uma animação realizada imagem por imagem 

ou aleatoriamente pelo avanço manual da película exposta a luzes coloridas. Ou ainda 

por ações diretas sobre filmes já rodados recuperados (prática internacionalmente 

divulgada como found-footage), estes sendo em seguida retrabalhados por interferências 

químicas ou físicas. O emulsion-lift
23

 “seco” e “úmido” são igualmente meios utilizados 

pela artista. A cineasta descola, raspa, pinta e depois recola a emulsão seguindo técnicas 

que se aproximam dos métodos utilizados por Marcelle Tirache. Ela desvirtua às vezes 

suas próprias técnicas de animação habituais, tingindo a película com produtos de 

limpeza. Cécile Fontaine retoma, com ferramentas antigas, a ideia da produção de filme 

sem câmera empreendida na poética das cores, utilizando tudo o que está à sua 

disposição no cotidiano, mas introduzindo-o de acordo com novos parâmetros. “Ela 

trabalha o material, o dilacera, lhe faz sofrer os piores ‘castigos’ a fim de lhe conferir 

um aspecto pictural, cujas gestualidade e lirismo serão realçados pela projeção”.
24

 

Segundo Yann Beauvais, para Fontaine, uma cena de “banal cotidianidade” pode ser a 

origem da construção de uma crítica cáustica, sem deixar de trazer um toque de humor, 

às vezes cínico – em boa parte devido ao tratamento que ela aplica sobre as tiras de 

filme, especialmente nos diários familiares rodados por seu pai. Para ela, trata-se de não 

deixar mais que seu genitor tenha a exclusividade do relato de suas histórias, “das quais 

as meninas e as palavras dos outros encontram-se excluídas”. A cineasta se vinga, 
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certamente, e procura oferecer um segundo olhar, desta vez partilhado com o 

espectador, sobre as histórias já contadas, para assim “refazer o mundo”. 

Narrar o mundo, partilhando com o espectador um segundo olhar do retrato, é 

um projeto empreendido igualmente pelas projeções de Rosângela Rennó. Como nos 

trabalhos de Cécile Fontaine, a evolução de sua percepção sobre a relação entre retrato e 

a versão dos excluídos é o que condiciona sua prática artística. Essa percepção passa 

pela coleta das imagens e/ou das histórias que fazem de seus vídeos “diários filmados”, 

mas é pela(s) projeção(ões), que ela faz dessas imagens uma performance na qual os 

dispositivos de projeção cinematográfica são revisitados, e até “multiplicados”. 

Retomando uma de suas instalações, The daily mirror
 25

 (Espelho diário), vemos que 

ela se nutre sempre desse tipo de atualidade. Para esse trabalho, ela tinha selecionado as 

tragédias de suas homônimas que aparecem nos arquivos criminais ou na imprensa 

cotidiana, associando com frequência um retrato a um acontecimento. Seu inesgotável 

interesse pelo “outro” a levou a produzir retratos temáticos. Ela reescreveu esse material 

sob a forma de breves monólogos interiores, assumindo a interpretação de todos eles. A 

artista leva o espectador a celebrar a dor cotidiana das outras Rosângelas – mães, 

celebridades, donas de casa, sem-teto, mulheres assassinadas, raptadas, deputadas, 

operárias, etc. O nome da obra, The daily mirror, faz uma alusão irônica aos tabloides 

britânicos.  

Mas nosso interesse, aqui, reside na performance cinematográfica de sua 

instalação. Sessões públicas, com horários fixos, acontecem em uma sala escura, onde 

durante duas horas a sucessão filmada dessas cento e trinta Rosângelas resulta em uma 

forma totalmente insólita de arquivo vivo. A instalação acentua a dramatização da 

imagem por meio de duas projeções sincronizadas (dispostas segundo um ângulo 

próximo de 120
o
), pelo espelhamento dessas histórias de mulheres singulares que 

carregam o mesmo nome. Essa “celebração” é às vezes marcada pela tragédia ou pela 

nostalgia, que parece fixar um mundo jamais concretizado. A projeção desempenha 

ainda seu papel de cinema, que interpreta tanto quanto mostra e no qual a narrativa se 

inscreve de uma história a outra, na fatalidade da captura. A expressão das histórias é 

retomada eternamente e leva o público a ir em busca de si mesmo. Rosângela Rennó 
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reencarna essas imagens, criando o ritmo pelo quadro e pela não-sincronia das 

projeções, por planos longos e estendidos. Através do retrato de suas personagens, a 

artista elabora um lirismo sobre a condição feminina. Através dessa prática, que não 

encara mais a narratividade como um tabu na arte, assistimos ao desenvolvimento de 

um cinema mais íntimo, que fala da violência de uma forma mais libertadora, com um 

lirismo que encontramos frequentemente nos diários filmados. O trabalho da artista 

segue princípios que lembram certas originalidades da Nouvelle Vague: equipe 

reduzida, narração para a câmera, foco na identidade das personagens, muitas vezes 

encarnadas pela própria realizadora. Por meio da narração, desencadeia-se um retorno a 

uma busca existencial.
26

  

Uma outra particularidade que aproxima certas obras suas da prática 

experimental consiste no fato de serem trabalhos “recontextualizados” ou reciclados, 

nascidos de imagens ou películas já impressas. A artista se reapropria de múltiplos 

suportes visuais, “provas de existências disparates e dispersas”. Com isso, ela cria uma 

obra aberta na qual o espectador e as imagens condenadas ao desaparecimento, quase 

sempre desconhecidas e ignoradas, entram em harmonia; essas imagens atravessam e 

interpelam aquele que olha por intermédio da tela ou do muro, como em um espelho. 

Como Rosângela Rennó, Cécile Fontaine articula o intimismo e a abstração pelas 

interferências físicas, que provocam a total desconceitualização do suporte, a ponto de 

fazer “o que foi um dia imagem tornar-se espelho” cromático, onde a amnésia do espaço 

e da forma torna-se mais interessante do que a própria memória. Essas articulações 

abrem caminhos de similitudes e distanciamentos entre os dois estilos de trabalho 

dessas artistas. No caso de Cécile Fontaine, são as respostas diante do imprevisto, 

através dos gestos físicos, químicos e do pincel, que reestimulam a estética da cor em 

seu trabalho. Pelo domínio de suas práticas, ele encontra sua maneira de transfigurar o 

real para o espectador, de modo que seus filmes tornam-se espelhos cromáticos. A 

cineasta consegue expor sua pesquisa estética percorrendo caminhos atravessados, que 

põem em cena tons efêmeros nos quais os tempos e os seres são um só – e se está 

escrito “tempos” no plural, é porque acreditamos que haja vários em alguns desses 

trechos cinematográficos. Trata-se de um cinema que favorece o irrupção da distância e, 
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simultaneamente, a reduz pelos interstícios de tempo. Cécile Fontaine explora 

exclusivamente a materialidade do suporte, que é transformado por gestos “violentos”, 

convidando o espectador a uma experiência “lúdica” e estética e reivindicando um 

cinema poético, gráfico e subjetivo. 

 

Esmaecer a cor 

 

 Abstract film en couleur (Cécile Fontaine, 1991) foi realizado por um engenhoso 

sistema de avanço manual de um cartucho de Super 8 exposto à luz de um projetor 

equipado com gelatinas coloridas. Essa técnica é uma das utilizadas para produzir o que 

chamamos habitualmente no meio experimental de um “filme sem câmera”. O resultado 

é uma pulsação de luzes “flicker” durante a projeção. Só é possível assistir ao resultado 

do que a realizadora sente face às luzes coloridas dos spots luminosos quando nos 

encontramos, paradoxalmente, com as costas viradas para o projetor e face à projeção. 

 As cores não são revividas nesse filme como um balé arranjado de modo 

sistemático, como é o caso no cinema abstrato – Color box (1935), de Len Lye, por 

exemplo – no qual trata-se de estabelecer um elo direto entre os elementos (cores, 

formas, relevos) e as qualidades musicais (gama, volume, harmonia). Trata-se de uma 

abordagem mais incerta, que se opõe a estruturas precisas. Elas dependem mais do 

sensacional, sobre o qual se constrói o ritmo, e não têm a pretensão de produzir um 

espetáculo. A reunião dessas cores enquanto corpo de um filme curto (2’50”: resultado 

de uma colagem sucessiva de três pedaços de filmes sincopados) cria na verdade uma 

sensação estranha, que vem dessa “confrontação” vertiginosa de cores suspensas, 

suplantadas em frações de segundos. Essas suspensões e confrontações cromáticas são 

as que potencialmente conectam essa obra à ideia de esmaecimento por instantes
27

. 

 É no alongamento dos tempos e dos clarões de luz que pode surgir um tempo 

percebido no momento em que a cor esmaece, entre um interstício e um outro. Através 

dessa tensão entre cores, elaboram-se o sentir e o ver; no espectador, tem início um 

trabalho que o mergulha instantaneamente no campo do sensitivo, afastando-o de toda 

anedota de ficção em prol de puros acontecimentos visuais. Como em Charlotte (1991), 
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as ações das cores são frequentemente um tanto imprecisas e, mergulhadas no silêncio, 

elas induzem uma violência inusitada, cujos equivalentes são os clarões de luz que se 

interpõem entre as cores das quais essas ações surgem e nas quais vêm se fundir. Essa 

violência está também presente em Holy woods (2008), mas ela se exerce desta vez no 

corpo da película, graças aos tratamentos aos quais o suporte foi submetido. A violência 

corresponde ao tratamento químico, à colagem e à montagem, que criam vertigens 

ópticas na projeção. Estas atuam no desaparecimento e na perturbação do ver na total 

imersão no verde-azul. Trata-se de uma colagem de diferentes filmes já rodados, 

recuperados e retrabalhados pela artista. Estes foram cortados, colados e misturados 

entre pedaços heteróclitos e o resultado foi, por fim, deslocado pela técnica do 

emulsion-lift a “seco”, antes de terminar em um banho químico que agride a película 

produzindo um efeito monocromático parecido com o tingimento. No início do filme, 

podemos distinguir ainda uma imagem de uma jovem mulher que observa a paisagem e 

se prepara para pintá-la. Depois, essa imagem é absorvida por uma sucessão de outras 

imagens de árvores cortadas umas após as outras. Insetos permanecem imóveis ou 

rondam em enxames, o todo se mistura com outras imagens mais fugazes. As emulsões 

químicas lhe permitem disseminar, em um segundo momento, fantasmas de reprodução 

e de desdobramento nesses flashes de imagens, que são tão somente a sombra delas 

mesmas e oferecem apenas a síntese de uma inquietante estranheza. Trata-se de uma 

representação em um processo de perpétuo esvaecimento. A alocução verbal fica na 

superfície de todo entendimento possível do discurso visual. Essas impressões de 

imagens são alimentadas basicamente pela marginalidade dos gestos que unem interior 

e exterior, marginalidade que é a própria essência do cinema experimental.
28

 

 Nesses filmes, a película é apenas um elemento transparente concebido para 

colorir a luz do projetor que o atravessa, para produzir manchas cromáticas na tela.
29

 

Esse espelho de cores não tem outro objetivo do que o de despertar no espectador 

sensações regidas pelo gosto estético. Para Cécile Fontaine, o cinema é uma matéria 

transparente graças à qual podemos construir arquiteturas de cores que se liberarão 

desenfreadamente quando essa matéria – como os vitrais das catedrais – for atravessada 
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pela luz.
30

 A atmosfera é regida sobretudo por meios “puramente” estéticos, que ignora 

os meios técnicos, desempenhando um papel de mídia sensorial e sendo percebido mais 

como ressonância interior. 

 Essa ressonância interior deve-se em parte às cores projetadas, postas em 

movimento pelo olhar, e não necessariamente a uma simbologia atribuída a uma cor 

identificada. Mesmo que haja impossibilidade de atribuir um nome à cor ou às cores, e 

às ações que as originaram, é bem provável que o público possa encontrar dentro de si 

uma sensação abstrata de uma imagem desmaterializada que acorde uma vibração 

sentida em seu coração.
31

 O emprego hábil dessas duas evidências visuais de destruição 

pela repetição – uma vez, duas vezes, três vezes – aproxima-se da montagem das cores e 

das imagens de queda. Repetição necessária para produzir, segundo Kandinsky, uma 

ressonância interior e, igualmente, para fazer aparecerem certas propriedades espirituais 

insuspeitas na película, reveladas no momento da projeção. Pois é pela repetição 

frequente que “a palavra perde seu sentido exterior, não pelo objeto que se repete, mas 

[porque] ela [a repetição] muda alguma coisa no espírito que a contempla”.
32

 Dessas 

“agressões”, subsistem apenas as impressões de cores desprovidas de qualquer palavra. 

É exatamente a resultante produzida por Japon series (1991), filme realizado a partir de 

uma película 16mm que documenta a performance de um grupo de dançarinos 

japoneses de butô. Durante a projeção, somos espectadores de uma exposição de 

dominante vermelha e verde produzida pela mistura das camadas de cor amareladas, 

magenta e ciano restantes na película. As cartelas foram raspadas (à mão) diretamente 

sobre a película; esse último gesto anuncia esteticamente a mistura de cor e de 

transparência produzida pela extração das camadas de emulsão cromática. Nessas 

imagens, a performance impassível dos dançarinos de butô, reforçada pelo som dos 

tambores, cria durante a projeção uma insustentável sensação de espera. Essa lentidão é 

rapidamente contrastada pela riqueza polimórfica da mistura das cores, que age como 

um mediador rítmico entre a sonolência e a estupefação. Essa mistura cromática de 

cores cheias e intensas confere a Japon series um caráter singular, ela introduz ações 
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ritmadas e vivas em um universo que, a priori, deveria ser reservado ao silêncio e ao 

recolhimento. Contudo, a transcendência se faz por outras vias além da sugerida pela 

imagem, a partir de então aniquilada pela energia das ações liberadas pelas cores. Essas 

imagens são, uma a uma, isoladas do fundo pela raspagem e pelas camadas de emulsão 

que criam diferentes camadas de imagens fantasmas coloridas. Os cromas cercam a 

imagem dos corpos ativos e fervilhantes e estes encontram-se envolvidos por matérias 

cromáticas em perpétua vibração. A raspagem intervém sobre as duas camadas de 

emulsão cromática que restaram na película e, de acordo com sua profundidade, ela 

intervém sobre o ciano ou o amarelo, que se interpõem, criando a fantasia dançante de 

um balé que retoma de forma espiritual a ideia inicial da dança. Os corpos dos 

dançarinos de butô, pelo próprio princípio do ritual, são totalmente pintados de branco; 

eles tornam-se, na versão de Cécile Fontaine, superfícies brancas perfeitas para receber 

pitadas de cores. Eles são, a partir de então, “páginas em branco” prontas para receber 

qualquer intervenção regida pela fantasia e pela imaginação, que conferem sentimentos 

ao abstrato. “O espectador se habitua pouco a pouco com percepções abstratas e isso 

constitui, por fim, um treinamento dos seus sentidos para perceber uma ação abstrata na 

cena, ação que será sentida em profundidade por uma alma receptiva. Tornar-se-á então 

possível a percepção interior de uma ação puramente cênica, que não será temperada 

com a narração de uma ação real tirada da ‘vida’ real.”
33

 A obra terá assim a 

possibilidade de se liberar das amarras da representação, tornando-se autônoma e 

libertada dos problemas ligados à idealização da realidade cotidiana. O olhar é 

adormecido pelos clarões e interferências que conferem ao filme sua função primeira de 

transparência. A projeção passa do primeiro plano para se concentrar em sua 

profundidade e essa introdução exerce uma impressão direta sobre a alma. Alma que, 

segundo Kandinsky, entrega-se às vibrações sem objeto e a sensações ainda mais 

complexas, “quase sobrenaturais”, como a emoção sentida na audição de um sino.
34
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Quando o Amarelo é o buraco negro e o Preto um elemento organizador no caos 

das cores – a percepção luminosa, entre as teorias de Goethe e de Newton 

 

 A respeito de Abstract film en couleur, ousaríamos falar de “sublime 

cinematográfico”, se os arco-íris de suas cores não sugerissem, por suas próprias 

arritmias, o apagamento de si mesmos. Nos primeiros segundos deste filme de 2’50’’, 

os espectros de vermelho são aspirados por um rasgo amarelo (ou seria branco? 

Abordaremos isso mais adiante.). Esse vermelho que explode no primeiro plano é 

aspirado pelo amarelo do fundo do plano. Se existe uma profundidade – apesar de 

tratar-se de um filme “abstrato” –, é porque esta é insuflada pelo preto. Sim, uma 

profundidade obtida pelo papel do preto que, em um primeiro momento, veste as outras 

cores de relevos e de formas. Na segunda parte do filme, esse preto virá ocupar, no 

entanto, a superfície do primeiro plano, para nocautear o brilho do vermelho, do 

amarelo e do verde, que é liberado dos interstícios entre as cores. Até os últimos 

segundos da projeção, ele empurra para o fundo da tela todas as outras cores, que 

tentam resistir em vão através de seu brilho. 

 Se as cores citadas acima resultam, em um primeiro momento, do princípio de 

decomposição prismática da cor – pela técnica da incidência direta de raios, uma prática 

que nos leva ao pensamento sobre a luz newtoniana
35

 – suas projeções guardam mais 

afinidade com a teoria da geração das cores pela luz e pela escuridão, na qual essas 

cores são concebidas como “semi-luzes e semi-sombras” sob o modo aristotélico.
36

 Os 

procedimentos químicos e físicos que dão vida a esses acontecimentos de cor não 

entram no farbenlehre de Goethe.
37

 Não obstante, essas cores suscitam mais 

luminescência, ainda que esses elementos não apresentem por isso amarras simbólicas 

ou históricas. A ideia de destacar as cores da luz pela “incidência de raios” vem de um 

entendimento para além daquele da aplicação de tinta sobre a superfície transparente do 

filme. Como Aristóteles acreditava que a luz não cria a cor, mas a encena pela 
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atenuação da luz incidente, as cores do filme de Cécile Fontaine nascem igualmente de 

si mesmas através de “acidentes de cores”.
38

 

 Nascido do mesmo princípio, tanto por sua mise en scène quanto por sua criação, 

o amarelo em La fissure (1984) desempenha um papel de buraco negro aspirador, e o 

preto está aí para uma vez mais lhe conferir substância e relevo. Goethe e Aristóteles 

pensavam o amarelo como um escurecimento do branco, sendo este “a cor mais 

próxima da luz”.
39

 As impressões causadas pelas ações do amarelo nesses dois filmes 

permanecem nas retinas e em nossas lembranças muito tempo após sua contemplação. 

Elas são tão vacilantes e volúveis que em um só clarão, a cor passa do amarelo dourado 

ao amarelo esbranquiçado e, em seguida, a um outro tom de amarelo. Eisenstein havia 

classificado o amarelo em diferentes níveis: no alto de suas escalas, ele colocou os tons 

mais quentes, passando gradualmente aos mais frios. Ele confiava nas propriedades 

perturbadoras do amarelo a ponto de lhe conceder um espaço considerável em seus 

estudos sobre a cor.
40

 A luz que irradia a tela durante a projeção de Abstract film en 

couleur ou de La fissure concentra sua fonte no buraco amarelo que ganha relevo pelo 

preto, que o envolve e corrobora suas ações; como se essa massa opaca suprisse a 

impossibilidade de paralisar a intensidade luminosa da fonte, que aspira todas as cores 

que se interpõem à sua luminescência – algo próximo da persistência visual do sol da 

qual fala Goethe. Por outro lado, poderíamos compreender, pelas cores saturadas que 

aparecem “no primeiro plano”, que a cor pode ser, simultaneamente, um contraponto do 

escuro e do diáfano da película, da luz branca do projetor e da tela de projeção. Os 

elementos que se sobressaem nessa profusão de cores são certamente o preto e o 

amarelo, mas eles não são os únicos a fixar as explosões extremamente evanescentes. 

 Durante a projeção de Abstract film en couleur, um outro fenômeno nos leva 

mais uma vez às observações goetheanas. O autor, em seus estudos sobre as cores, 

multiplicou as notas a respeito de certas cores inexistentes. De fato, ele nota a existência 

de cores induzidas unicamente pelo olhar, com base no equilíbrio e na concepção de 

uma cor induzida pela impressão na retina de sua complementar.
41

 Complementar à cor 
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vermelha, que tenta inutilmente inundar a superfície, em Abstract film en couleur, a cor 

verde aparece como intervalo entre uma cor e outra. Esse fenômeno parece 

corresponder parcialmente a essa ideia de cores inexistentes; contudo, o movimento 

dispensa o deslocamento do olhar estipulado por Goethe. Essa impressão verde se 

revela apenas pela existência e pelo esmaecimento de sua cor complementar, como uma 

vontade espontânea de encontrar, através de sua co-presença, ao mesmo tempo a luz e a 

escuridão que as engendram. Emanando da luz que as precede, as cores de Abstract film 

en couleur ilustram ofuscamentos. Paralelamente, elas permitem a chegada de outras 

cores inexistentes, tanto no suporte quanto na projeção. Esses instantes de cores 

inopinadas harmonizam esse meio caótico. Poderíamos dizer que esse filme concorda 

com o pensamento de Goethe, para quem a cor não tem nenhuma necessidade de prisma 

para se declinar. Ela poderia ser provocada pelo próprio dado ocular. Goethe relata uma 

experiência na qual, após ter fixado uma superfície branca e ofuscante, ele vira o olhar 

para um canto escuro, desencadeando a percepção de cores sucessivas. Estas cores, 

segundo ele, nascem unicamente do funcionamento retiniano que, em um processo de 

equilíbrio após o estímulo, procura seu equilíbrio entre a luz e a escuridão. Esse 

princípio de criação “intuitiva do espectro cromático” será, mais tarde, a obsessão da 

vida de Israel Pedrosa, que tentou objetivar o pensamento de Goethe a partir do 

princípio que, quando o olho percebe uma cor, sua complementar é induzida no olhar 

como uma espécie de reação comutativa.
42

 Durante a projeção de Abstract film en 

couleur, cada cor é uma violência para o olho, em certa medida, e obriga este a assumir 

a contrapartida, provocando contrastes sucessivos e contíguos. O efeito de saturação ou 

de exaltação recíproca das cores provoca, pela justaposição alternada de cores 

complementares, a animação e a agitação das cores. Estas irradiam a tela e o olho com 

sua presença e, como nas saturações de James Turrell, passam pelo transbordamento do 

quadro e dos contornos. 

 A brancura refletora, que emana durante alguns segundos no curso da projeção 

de La fissure, não é da mesma ordem de branco que aquele que tinge os corpos dos 

dançarinos, ela deve sua “eficácia” à luz e não à tela. Esta última garante o papel de 

“pigmento branco puro” que parece recriar, por sua vez, a síntese aditiva (a da cor-luz), 
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algo próximo do cromo-luminarismo. A recepção de uma proliferação de cores 

primárias, isoladas e justapostas, em movimento sobre um fundo branco, é na verdade 

instável no âmbito da ótica. Somando-se a isto o movimento da projeção, a instabilidade 

ótica é duplicada, submetendo os olhos a uma espécie de ofuscamento. Ainda que se 

trate, nos filmes, de instantes muito efêmeros, a poética desses intervalos cromáticos 

marca dimensões temporais nas quais a palavra instante possui um sentido um tanto 

impreciso. 

 

Desconstrução do filme, construção dos instantes 

 

E a cor incendeia 

 

 “Criação, evolução e destruição” são as palavras que motivaram, no início, os 

projetos do grupo Schmelzdahin, do qual participou Jürgen Reble, em companhia de 

Jochen Müller e de Jochen Lempert, até o fim dos anos 1980. É nessa época, e 

coletivamente, que nasceu o filme Stadt in Flammen (1984). 

 Literalmente “A cidade em chamas”, o filme dura cinco minutos e é assinado 

pelo grupo. Este filme, como a maioria de suas obras, nasceu de experimentações 

extremas sobre uma película Super 8 recuperada: um filme de série B enterrado num 

canto de jardim por muito tempo. Em seguida, o cineasta selecionou uma parte desse 

filme para fazer cópias – Reble conseguiu fazer quatro, todas diferentes 
43

 –, mas o 

aquecimento devido às lâmpadas no momento da reprodução na copiadora provocou sua 

completa liquefação.
44

 Consequentemente, no momento da projeção da cópia, 

assistimos não apenas à decomposição das imagens, como também à desintegração do 

próprio suporte, provocando “o último fascínio da tela mágica”. A pulsação das cores é 

construída por uma interação entre o ritmo mecânico da projeção, o fluxo aleatório dos 

fotogramas e a plasticidade das imagens devoradas e reduzidas a cores fluentes e 

intensas. Yann Beauvais remete a visualização deste filme a um exercício de 

“meditação”. Para o autor, “o filme propõe uma investigação sobre imagens de 

                                                           
43

 REBLE, Jürgen. “Chimie, Alchimie des couleurs”. In MCKANE, Miles; BRENEZ, Nicole (dir.). Poétique 

de couleur. Anthologie. Paris: Louvre/ Institut de l’image, 1995. 
44

 A ficha técnica do filme pode ser consultada no site de Light Cone: < http://www.lightcone.org >. 



 
COR-TEMPO, IMAGEM-MOVIMENTO – Lenice Barbosa  
 

 
22 

paisagens desconhecidas, que ensejam a produção de imagens mentais. Ele estabelece 

técnicas de exposição, de flutuações e de permutações de planos a fim de explorá-los 

mais intensamente, de acordo com os planos ou seus cromatismos, como faz, a seu 

modo, Stan Brakhage com o cinzeiro de vidro em The text of light (1974)”.
45

 

 As imagens desse filme manifestam ainda um certo poder narrativo, apesar do 

desejo explícito de um apagamento total – o que Reble terminará por realizar em seus 

filmes seguintes. Para essa primeira fase, na qual Jürgen Reble trabalha ainda em grupo, 

a imagem parece ter uma importância diferente da performance de sua decomposição ou 

da gestação da forma. Essas imagens são constantemente submergidas pela dispersão 

cromática, na qual elas ganham uma nova simbologia narrativa, desta vez em benefício 

de “uma cromaticidade devorante”.
46

 Ainda que as cores projetadas resultem do 

processo de decomposição das imagens nas películas, o movimento das massas de cores 

no momento da projeção oferece uma impressão completamente contrária. Assistimos a 

cores autônomas que devoram literalmente as imagens das quais elas nascem, em um 

ritual antropofágico. Essas cores, por um movimento de pulsação, parecem vir do 

exterior do quadro para devorar as imagens em seu interior. Enquanto as massas 

coloridas opacas – preto, azul-verde, amarelo-ocre, vermelho pálido – consomem as 

imagens com sua aparição e desaparecimento, provocando seu esmigalhamento, as 

poças de branco as absorvem quase inteiramente. Essas camadas brancas, certamente 

nascidas da corrosão da película, aparecem na tela como elementos vivos com forma e 

volume. Por seu movimento aleatório e poderoso, elas percorrem o quadro, 

ingurgitando tudo o que se situa na superfície. As imagens que oferecem resistência ao 

complô cromático voltam a cada passagem do fotograma e são novamente consumidas 

por um ritual das cores que se renova a cada repetição. Em concomitância com esses 

fatos visuais, o som muito ritmado, tribal, contribui à severidade ritual da forma. 

 O resultado dessa experiência em que a intervenção é praticamente indireta, já 

que a película é retrabalhada pelas ações “bacteriológicas”, mostra bem que é possível 

trabalhar as cores sem fazer uso de interferências diretas ou químicas sobre as camadas 

do suporte. Essas ações de dissolução respondem também à sua missão primeira que é a 
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de pôr em jogo a instabilidade e a resistência noética de tudo o que o suporte contém, 

mesmo se esses elementos estão condenados a um desaparecimento em um prazo mais 

ou menos curto. As modificações e as desintegrações produzidas por esses “ataques de 

bactérias” desencadeiam um processo de apagamento especificamente orgânico do 

suporte.
47

 A narrativa do filme, da qual a transmutação é um dos protagonistas, é 

construída sobre seu próprio apagamento. As cores aparecem como elementos 

puramente temporais. Produzem elas o desprendimento que marca a passagem do 

tempo, com uma decomposição acelerada, enquanto entoam imagens repetitivas, 

entregando-lhes um tempo de existência e de morte? Cada cor trabalha imagens da 

dissolução e mostra a proliferação do que é devorado.
48

 As situações de exteriorizações 

cromáticas sobre esse suporte são apenas uma antecipação de um futuro ao qual o 

suporte está fatalmente condenado: o de seu próprio desaparecimento. Do filme 

documentário sobre suporte 8mm, só restou seu potencial de produção de cores 

saturadas (com suas qualidades imersivas), cujas camadas se apartam espontaneamente, 

produzindo ressonâncias cromáticas. 

 Durante essa projeção, o apagamento da estrutura interna que envolve o ritmo 

em uma cadência tão imprevisível quanto provocante nos impressiona ainda mais. Se “a 

destruição pertence de direito ao campo das pesquisas temporais sobre a cor”
49

, há 

certamente, na projeção de Stadt in Flammen, muitos tempos a captar. A velocidade 

com a qual os fotogramas são projetados contrasta com a “lentidão” da corrosão que 

apaga as imagens quadro por quadro. Os olhos observadores são submetidos a 

solavancos pontuais, com pisca-piscas cacofônicos que “entravam” a performance de 

apagamento, para terminar com “queimaduras” e rachaduras nas quais o branco acaba 

por ocupar todo o espaço. Por causa da reunião e da montagem dos fragmentos, os 

fotogramas projetados não são contínuos; as imagens não obedecem a um sincronismo 

particular, passando brutalmente de um fotograma a um outro. De um plano a outro, as 

cores residuais constroem um vazio intermediário que torna possível a navegação das 
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cores de um trecho a outro, criando um sentimento das cores atmosféricas que compõem 

a unidade da obra. A combinação desses efeitos imprime um ritmo tenso, mas ainda 

assim plenamente realizado, no qual cada parte heterogênea faz parte de um mosaico 

complexo. 

 Nos confins da dúvida, da agonia da imagem, brota um novo sobressalto de 

mistificação, de uma fulgurância inusitada, em uma espécie de violência disjuntiva. 

Talvez seja esta a trincheira que separa os combates iconoclastas dos filmes de Jürgen 

Reble e de Cécile Fontaine: a purificação pelo misticismo do apagamento. No filme de 

Reble, a matéria morta arranca energia, um impulso irrepressível que impressiona o 

olhar. Este último se vê, no entanto, excitado entre a inércia das imagens que voltam em 

loop e a energia das cores que voltam em sobressaltos. Quando a imagem se apaga, os 

fantasmas das cores se iluminam, se alimentando de cadáveres cuja putrefação emite 

energia fosforescente. Em suma, cores residuais, ou os fantasmas que Goethe tanto 

temeu
50

, fantasmas de uma memória diluída. 

 Ainda que, em um discurso analítico, a importância do cinema que nos é 

apresentado resida no tratamento atribuído ao suporte e nos dispositivos 

cinematográficos, os efeitos estéticos nascidos desse tratamento não são nem um pouco 

menos consideráveis. Esses efeitos tornam-se os elementos principais de tensão que 

estimulam o olhar e o envolvem em experiências nas quais o tempo – ou os tempos – 

percebido(s) não obedece(m) a apenas uma força de agenciamento. Nas próprias 

imagens, age uma resistência, que aparece pela repetição, mesmo se ela não lhes restitui 

nenhuma significação narrativa. As imagens são regularmente re-situadas no presente. 

Nessas sequências repetitivas, o plano nunca é longo o suficiente para que as imagens 

tornem-se matérias transformadas. No entanto, esse elemento, que pertence a uma 

linguagem própria, é constantemente vencido pela cor em cada plano. Tanto a imagem 

quanto a cor produzem instantes renascentes e distintos, oferecendo aos olhos mais do 

que eles podem captar. “Vivemos pouco a cada instante do que o instante nos propõe. E, 

no entanto, tudo o que vivemos é o próprio instante, e o próprio instante é apenas o que 

dele vivemos”
51

, escreveu Jean Lescure se referindo à poética de Bachelard, para quem 
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o instante é um elemento poético primordial, antes mesmo de ser um elemento 

temporal. 

 

Não-imagens (não) feitas pela mão do homem – As questões do filme sem câmera 

 

 É necessário refletir aqui sobre duas técnicas frequentemente atribuídas ao 

cinema direto, a adição e a subtração, e estabelecer uma distinção entre elas. Na 

primeira categoria podemos agrupar, ainda que pertençam a universos bem distintos, a 

pintura e o tingimento. A intrusão da tinta colorida (utilizada para a pintura) na película, 

resulta mais de uma performance de ordem pictural, cujo lirismo reside em boa parte 

nos traços dos movimentos cromáticos deixados ou não pelo pincel sobre o suporte. Já o 

tingimento é provocado por “ataques” químicos ou por soluções cromáticas. Nenhuma 

dessas práticas é nova ou particular, elas permanecem no âmbito das transformações 

“físico-químicas” que compõem essa manipulação tão heterogênea que é o cinema. 

Acrescentemos a esse contexto que o ato de pintar consiste na ideia de recobrir uma 

superfície; os efeitos projetados na tela serão, então, bem próximos daqueles que a 

cineasta produziu na superfície transparente do filme. Na segunda categoria: a 

subtração pela raspagem, por emulsion-lift, ou ainda por ataques químicos ou 

decomposição, todas técnicas da ordem do desvelamento. 

 Estas últimas arrancam, deslocam, desvelam ou aplicam camadas de emulsões 

de formas preexistentes, às vezes escondidas, sobre o manto escuro que cobre o filme. 

Tudo acontece como se as latências causadas por essas “agressões” servissem 

unicamente para “liberar as formas e os clarões de luzes das cores aprisionadas na 

camada inferior. Poderíamos igualmente acrescentar uma terceira categoria que se situa 

entre estas duas, não exatamente por uma junção de dois métodos, mas pelos resultados 

engendrados. A decomposição por acumulação é praticada especialmente por alguns 

cineastas experimentais, como Jürgen Reble e seu grupo de trabalho experimental 

Schmelzdahin. Sua pesquisa consiste em “testar a resistência” da matéria da imagem e 

do suporte cinematográfico. 

 Em um primeiro momento, Jürgen Reble e seus colegas procederam à 

decomposição química ou “bacteriana”: eles submeteram películas já rodadas a soluções 

químicas, ou as “abandonaram” em lugares onde a humidade e as intempéries climáticas 
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favorecem a decomposição por bactérias ou pela acumulação e colonização da 

superfície por algas e microrganismos, cogumelos, poeiras ou outros parasitas oriundos 

do “acaso”.
52

 

Ao longo do tempo e de suas experimentações, alguns resultados provam a 

radicalização de seus procedimentos, como não lavar mais as películas das substâncias 

químicas. Os sais que, após a secagem, se aglutinam em cristais e as colonizações de 

parasitas na emulsão dos filmes provocam uma tal fragilidade do suporte que, com 

frequência, os espectadores só tem direito a uma sessão. Esse fenômeno é quase sempre 

denominado performance por Jürgen Reble, em relação à “performance materiológica 

denominada Alquimia”
53

, mas ela alude igualmente à apresentação única do original, do 

qual só podemos contemplar as imagens, desveladas ou sepultadas, uma única vez, estas 

sendo muitas vezes “queimadas” ou destruídas no momento de sua exposição ao calor 

da luz da copiadora ou do projetor. Soma-se a isso uma lista inesgotável de ferramentas 

e de técnicas de “tortura”; em seus textos, Reble cita a perfuradora, a tesoura, a máquina 

de costura, o polidor, a faca, o martelo ou o ferro de soldar. Ao contrário de Cécile 

Fontaine, o grupo Schmelzdahin utiliza métodos e ferramentas artesanais, assim como 

qualquer outra tecnologia disponível.
54

 Não há necessidade alguma de realizar uma 

análise etnográfica de cada método para compreender que a proposta do grupo não é 

simplesmente martirizar o material, mas descobrir os próprios limites do objeto e do 

artista, na produção e na destruição da imagem cinemática. Há igualmente alguns 

métodos já bastante conhecidos como a exposição manual e direta do material virgem 

diante dos refletores, com ou sem um outro fotograma ou objeto anexado (caso do 

rayonnage na origem dos célebres percevejos e alfinetes de Man Ray
55

). 

O ponto comum a todas essas técnicas é que nenhuma delas é aplicada com 

mecanismos completamente automatizados, o que implica inevitáveis variações 

plásticas. É dessas variações, de acordo com nosso entendimento, que nasce sua beleza 

mais complexa. No entanto, seu desenvolvimento fotogrâmico põe em evidência um dos 

princípios centrais do cinema: a projeção e a contemplação. Pela comunhão desses 
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elementos, as cores se fazem movimento e tempo, seguindo a cadência da alma 

contemplativa. Entretanto, nem todos os filmes são impressionados ao ritmo de vinte-e-

quatro imagens por segundo. Não apenas por causa de seu formato respectivo, que 

“pressupõe” uma cadência correspondente, mas também por causa de sua exposição, às 

vezes engatada manualmente. É especialmente graças a esses mecanismos que, muitas 

vezes, somos lembrados da dimensão flexível e reflexiva do cinema, principalmente do 

“cinema-arte” e do “cinema de experimentação”. Sejam quais forem as possibilidades 

de recriar o ritual cinematográfico, por artifícios manuais ou não, as atribuições à mídia 

cinema não são feitas apenas pelas práticas usuais. Porém, a prática do cinema “direto” 

induz a ideia de que cada gesto tem sua importância. Esse cinema nos lembra sempre 

que cada gesto é único, que ele carrega, no momento da projeção dos fotogramas, a 

marca da unicidade da obra, no interior da qual os contrastes plásticos nos darão o 

prazer de vê-la fragmentada. Esses contrastes enfatizam a importância dos dois outros 

gestos que se situam entre o fragmento passado e o fragmento futuro. Poderíamos dizer, 

assim, que o espírito da originalidade – garantidor da “aura do trabalho artístico”, a que 

Walter Benjamin tanto se refere em seu texto sobre a era da reprodutibilidade
56

 – é 

assegurado nesses trabalhos. Mas continuamos acreditando que o cinema, por sua 

própria essência, é dispensado dessa atribuição para se afirmar enquanto Arte original. 

 

Uma estética na qual “o ato substitui a obra” 

 

Instalação e performance de instantes cromáticos 

 

Pelo artifício visual e a mímica do movimento, o cinema declina seu modo de 

apresentação e a expressividade de seu universo. Daí em diante, por tabela, ele 

influencia também a música e a pintura, após ter sido, ele mesmo, influenciado pela 

partitura melódica do tempo e pela maestria das cores. O movimento e a mímica, por 

intermédio da projeção, participam igualmente de gestos artísticos nos quais a ação (ou 

as ações) efêmera(s) é/são o(s) corpo(s) estético(s) da obra. Não procuramos definir essa 

arte como um gênero de “cinema de performance” ou como “performance em forma de 

                                                           
56

 PALHARES, Taisa Helena Pascale. Aura: A crise da Arte em Walter Benjamin. São Paulo: Barracuda, 

2006. 



 
COR-TEMPO, IMAGEM-MOVIMENTO – Lenice Barbosa  
 

 
28 

cinema”, mas atribuir ao cinema de experimentação uma capacidade multidisciplinar 

enquanto arte e enquanto alavanca de interações entre todas as artes. Alguns 

preconizam, efetivamente, para o cinema experimental variações estéticas contrastadas 

a partir do modelo de sua forma e de seus dispositivos, já que o ato de experimentação 

dispõe do cinema como bem entende
57

: de sua revelação a seu apagamento quase total. 

As experimentações, através de uma variedade infinita de concepções e manifestações, 

fizeram do cinema uma mídia múltipla, variável, instável e complexa. No universo da 

arte, ele está presente como escultura ou como instalação; esses espaços de instalação 

são um ambiente rico em significação, onde o espectador pode ser fisicamente 

penetrado e absorvido pela obra. No caso do cinema mídia de performance, ou do 

próprio cinema-performance, ele chega a projetar ora o intérprete ora a audiência como 

elemento de intervenção externa, remetendo ao público seus processos de aparição e de 

desaparecimento. 

É assim que o cinema se encontra no Schmelzdahin: “Dissolve-te”, “ato” 

idealizado por Marcel Duchamp e radicalmente atualizado no cinema pelo coletivo de 

Jürgen Reble. As ações do Schmelzdahin fazem parte de um jogo performático que 

quebra a cadência que limitava o cinema à sua condição de espetáculo visual. Nesse 

cinema, somos espectadores dos atos que não são nem inscritos sobre o suporte nem 

presentes na tela no momento de sua projeção. O ato aconteceu antes do resultado que 

transpõe a performance no cinema e que testa o limite deste enquanto arte da imagem 

em movimento, assim como os limites de sua perenidade. Antes do Schmelzdahin, o 

movimento “intermídia” Fluxus, encarnação das iniciativas do dadaísmo renascente nos 

Estados Unidos a partir da Segunda Guerra Mundial, contribuiu muito, nos anos 1960, 

para a reavaliação da materialidade da obra e de sua relação com o espectador. Esse 

movimento encontra suas origens nas experimentações de John Cage e de seus 

colaboradores multidisciplinares, o coreógrafo e dançarino Merce Cunningham e o 

músico David Tudor. A partir dos anos cinquenta, a notoriedade do grupo aumenta, 

especialmente pela influência de Cage nos artistas mais jovens e por sua atividade de 

ensino no Black Mountain College e na New School for Social Research de Nova 

York.
58
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John Cage utilizou o acaso para suas criações artísticas e musicais. Para a 

composição destas últimas, ele incorporou todos os ruídos e utensílios possíveis. A 

irradiação do acaso na vida e na arte influenciou os comportamentos dos artistas que 

participavam do Fluxus e de suas obras. Esse movimento, que atingiu uma dimensão 

internacional, reunia não apenas artistas de todas as disciplinas, mas igualmente todas as 

ferramentas artísticas. Essa “interdisciplinaridade” trouxe, segundo Michael Rush, uma 

nova dimensão à criatividade e diversas inovações no campo da performance, do filme e 

do vídeo.
59

 Em função desse acaso, que governa todas as suas performances, Fluxus 

instaura nas obras uma característica “lacônica” e uma “multiplicidade voluntária” de 

interpretações. Os trabalhos artísticos da associação ficam abertos a múltiplas 

interpretações e acidentes, incluindo interferências e a participação do espectador no 

resultado da obra de arte. Nesse contexto, o espectador abandona o papel de observador 

passivo para tornar-se parte integrante, ou “co-conspirador” do acontecimento. Michael 

Rush estabelece uma relação entre o Fluxus de John Cage e o movimento dadaísta de 

Marcel Duchamp, acentuando a liberação do artista e do conceito artístico (interpretada 

como “o fim da arte”), estes não mais estando submetidos à gravitação em torno de uma 

visão tradicional. Assim, Fluxus concretiza perfeitamente, escreve Rush, “a declaração 

de Duchamp de que o espectador termina a obra de arte. Efetivamente, com Fluxus, o 

espectador não apenas termina a obra de arte, ele torna-se, na verdade, a obra de arte, 

por sua participação direta no acontecimento”.
60

 Tomando conhecimento desses 

movimentos e das obras de, entre outros, James Turrell, e mais tarde de Bill Viola e de 

Rosângela Rennó, nos damos conta da amplitude do comportamento interdisciplinar das 

mídias no cinema de experimentação do último século e no do século XXI. 

 

Contemplação pelo apagamento, o cinema-performance de Jürgen Reble 

 

 Existe na “cinematografia” de Jürgen Reble uma dimensão cósmica que conecta 

algumas de suas obras entre si. De acordo com Beauvais, diríamos que Reble “explora 

com tenacidade esse campo do cinema no qual a meditação e a pesquisa espiritual 
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encontram-se fortemente ancoradas”.
61

 O grande potencial de suas performances reside 

principalmente na miragem de que acreditamos ver imagens pela última vez. Este 

evento é facilmente interpretado como uma espécie de sacrifício, um momento único 

que exige de seu espectador atenção e silêncio, renúncia ao curso dos acontecimentos e 

meditação.
62

 Desse princípio, o místico tira sua força; a contemplação das luzes, das 

sombras e das cores flamejantes será tão efêmera que os olhos só terão alguns segundos 

para captá-los. Depois, subsistirá apenas uma lembrança inexata das impressões. 

Durante esses instantes, o silêncio cria uma comunhão na audiência aturdida, que, de 

olhos bem abertos, absorve o máximo do que eles nunca poderão descrever com certeza. 

Esses instantes tornam-se um ato de performance e de recolhimento. 

 

Jürgen Reble & Thomas Köner 

 

Performances palpáveis pelo som e audíveis pelos olhos 

 

Alguns filmes-performances de Jürgen Reble são acompanhados de uma 

produção sonora; longe de constituir uma trilha de áudio, a ressonância musical de 

Thomas Köner encarna o terceiro elemento da performance visual. Para Das Goldene 

Tor (1992) e Instabile Materie (1995), Köner produziu sons a partir de fontes acústicas 

compostas de ruídos captados na proximidade do dispositivo de projeção, ampliando as 

sensações visuais. Com seu trabalho, Thomas Köner revela um interesse cativante pelas 

sonoridades “inaudíveis” para um ouvido desavisado, que guiam, de certa maneira, seu 

canteiro de experimentação musical. Existe em seu trabalho uma performance em torno 

do silêncio, o silêncio das cores brilhantes e agonizantes, o silêncio da comunhão com o 

público, o silêncio da memória afetiva que interfere no terceiro estágio da imagem. 

Nenhuma dependência rítmica ou de correspondência conecta o que é visto ao que é 

ouvido. Os filmes que são projetados sem o acompanhamento sonoro não perdem nada 

de seu impacto visual, mas, uma vez acompanhados pela banda sonora, eles tornam-se 

escultura sensorial, dotada de três dimensões. Quando são expostos simultaneamente – 

mesmo se a interferência não é ao vivo – não se trata mais de uma projeção, mas de uma 
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performance construída por três corpos heterogêneos e complementares (cor, luz e som) 

que originam um resultado “rizomático”.
63

 

No curso dessas performances de desenvolvimento direto, o público foi 

testemunha de um ato alquímico e da existência efêmera de elementos visuais que 

nunca mais serão revistos. Paralelamente ao desvelamento, Thomas Köner, em parceria 

com o cineasta, produz o som ao vivo. Com a ajuda de um microfone, ele capta o 

barulho do projetor, que revela o nascimento e a morte de milhares de faíscas 

cromáticas resultantes das ações químicas realizadas sobre a película, ou de seu contato 

com esta, já fragilizada pela degradação devida ao calor da luz. Como uma forma de 

diminuição dessa queimadura da matéria, o som é também fragmentário, mas longe de 

buscar uma harmonia com o frenesi visual, a pulsação rítmica contrasta com os trechos 

melódicos, no limite do tedioso. Em certa medida, o projetor revela o que aconteceu no 

interior da película, enquanto a sonoridade mostra seu exterior. No início de um texto 

sobre esses dois artistas, Philippe Langlois conta uma anedota ocorrida durante a 

retrospectiva “Pyrotechnics”, no auditório do Louvre, em março de 2003. Na ocasião, 

Jürgen Reble e Thomas Köner realizavam a reprise de uma de suas performances que 

haviam sido ali apresentadas em 1992. 

Nessa (segunda) oportunidade, os espectadores presentes na primeira 

apresentação pareciam “querer reativar um sulco profundamente cavado em suas 

lembranças. Para os outros, mais ou menos informados do que ia acontecer, a 

experiência sem dúvida alguma deve tê-los deixado no mesmo estado do que os 

primeiros, isto é, na espera por uma próxima vez”.
64

 Em relação à performance 

realizada no Louvre nos anos 1990, Jacques Aumont observa que Reble tinha 

abandonado as considerações sobre a representação, pois “esta tinha sido eliminada de 

saída”. Após a operação química que devorava todas as imagens, sobrava apenas um 

“fantasma pelicular em estado puro, a pura ficção de uma matéria em mutação 

permanente, onde nosso olhar se afogava”.
65

 A película não é mais o suporte da matéria, 

mas a matéria de nossos desejos. Ela torna-se assim um elemento, uma escultura que 
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cresce à medida que passa por fases químicas de “purificação”
66

; a destruição da 

imagem torna-se então um ato de sacrifício. Em Alchemy, segundo Langlois, existe uma 

pesquisa, ou melhor, um questionamento, sobre “o próprio fundamento do 

cinematógrafo”, explorando o que este possuiria de mais vulnerável e de mais delicado: 

a película, que as experimentações demonstraram ser frágil e perecível. 

Em Alchemy, o tempo dos acontecimentos é concentrado e os dispositivos se 

integram de modo a provocar no espectador o estupor impresso por um fenômeno tão 

efêmero quanto intenso. Materia obscura condensus (2009), mais recente, mostra 

igualmente um tempo que é multiplicado por uma performance dos dispositivos. No 

primeiro caso, a performance se limita a uma bobina de seis metros de filme found-

footage que, no início da projeção, ainda possui fôlego suficiente para exibir um florão 

azul que desabrocha e depois murcha.
67

 Neste curto lapso de tempo, o ritual de 

“nascimento-vida-morte” é comprimido e explode como uma bomba atômica: as 

formas, as cores e os sons nascem e desaparecem então continuamente. No segundo 

caso, a performance ganha um corpo de instalação, no qual o espaço é trabalhado 

diferentemente; em vez de serem comprimidos, os dispositivos são multiplicados. Trata-

se de um espaço onde cada um dos três projetores envia imagens para as paredes e o 

teto. A película é constituída de filmes recuperados que contêm imagens documentais 

sobre naves espaciais e faits divers. Nos dois casos, durante a(s) projeção(ões), Jürgen 

Reble trabalha o suporte, vertendo diretamente sobre as películas, na saída dos 

projetores, produtos químicos que a decompõem gradualmente. Para Materia obscura 

condensus, a desintegração é lenta e o espectador pode ter um curto momento de lucidez 

antes do apagamento das imagens fotogrâmicas e da poeira cromática, o que não é o 

caso de Alchemy. Assistimos a processos de formação e de decomposição temporal; nos 

dois casos, a passagem de um estágio a outro rompe a cadência de um tempo ordinário. 

As contrações dos tempos presentes, que coordenam o que a imagem foi e o que ela se 

torna, seguem ritmos bem distintos, considerando-se as diferenças dos dispositivos. As 

performances só se tornam completas graças à interferência sonora pensada por Köner: 

as transformações cromáticas são ouvidas por captores sonoros “escrupulosamente” 
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posicionados no coração da matéria. Na verdade, o posicionamento desses microfones 

na entrada e no interior dos projetores torna as texturas das matérias visualmente 

transformadas “palpáveis pelo som” e audíveis para os olhos. 

Em Materia obscura condensus, a música é também uma resultante dos três 

projetores (cada um dotado de dois microfones), criando uma multiplicidade de 

camadas sonoras. A reunião dessas camadas dá vida a um espectro de sons físicos 

ampliados e retrabalhados em uma mesa de mixagem cujo papel é apenas o de 

potencializar as propriedades inerentes aos próprios sons. “A análise ou a fixação do 

que vemos parece então desprovida de sentido e acabamos por compreender que 

participamos apenas de forma fugidia desse processo de transformação química e que, a 

partir de um determinado ponto, não somos nada além dos espectadores desses 

fenômenos”.
68

 Para Michael Rush, essas junções entre arte e tecnologia são a “última 

vanguarda do século XX”. Mas não podemos esquecer – o próprio autor nos lembra em 

um parágrafo anterior – que toda arte é naturalmente experimental, e que se ela 

atravessou os séculos é porque sua existência está sempre ligada às inovações humanas 

(o que o próprio cinema nunca deixou de fazer). 

As performances de Jürgen Reble e Thomas Köner, ao incorporar em suas obras 

materiais e técnicas heteróclitos, representam uma era na qual o cinema rompe as 

amarras da figuração e da narração de acordo com diversas modalidades, um cinema 

feito de objetos encontrados, frequentemente retrabalhados, desfigurados e deslocados. 

Esses fragmentos de vida cotidiana projetados na tela não guardam mais elo nenhum 

com a “representação”, eles são, a partir de então, elementos de “expressão” pessoal. 

Seria certamente inapropriado alegar que foi uma era na qual os preconceitos das mídias 

e dos métodos foram abolidos em benefício de um novo cinema mestiço, estimulado 

seguramente pela heterogeneidade intrínseca ao cinema. Apesar disso, a utilização das 

novas tecnologias como meio de expressão certamente flexionou o sentido da palavra 

cinema no plural, introduzindo diferentes noções de espaços e de tempos (igualmente no 

plural). Acreditamos, porém, que estas são apenas as evoluções naturais de uma 

disciplina em constante movimento e que ainda não proferiu sua última palavra sobre 

sua capacidade estética e sobre o potencial de seus recursos. Podemos citar uma vez 
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mais Jean Mitry: “Seja ele Underground, Cinema direto, Free Cinema ou outro, o filme 

experimental nada mais é do que o próprio cinema em constante evolução, tanto que um 

filme experimental bem-sucedido nada mais é do que um clássico de amanhã”.
69

 

 

A intuição do tempo no interior da obra 

 

A estética da tela de recepção e de incrustação de imagens fotogrâmicas, de 

vídeo e agora digitais ocupa sempre um lugar preponderante na arte contemporânea. Em 

perpétuo desenvolvimento e em expansão contínua, ela se imiscuiu nos campos do 

espetáculo coreográfico e da música experimental de um John Cage ou de um Steve 

Reich. Esses modos operatórios apenas refletem o pensamento “anárquico e 

experimental” da cultura contemporânea em cada obra.
70

 Entre os artistas que exploram 

essa estética, podemos citar Ken Jacobs, Bruce Nauman, Gary Hill, Edson Barrus, Bill 

Viola ou ainda Rosângela Rennó (algumas de suas obras apresentam o cinema como um 

corpo tridimensional). Algumas obras oriundas desse meio artístico, cujos recursos 

plásticos e linguagem poética são diversos, são a prova de que o cinema pode se 

desenvolver por outros princípios perceptivos, estabelecendo uma organização diferente 

das categorias plásticas. Assim, o cinema se desloca da sala escura para outros lugares e 

as telas e os dispositivos de projeção são submetidos a mutações quantitativas e 

qualitativas, quando o projeto faz apelo a projeções contínuas, performances, 

instalações e acontecimentos cromático-especulares in situ. Nessas obras, “os 

componentes do dispositivo são questionados de acordo com diferentes atitudes 

analíticas, que trabalham sobre a materialidade do suporte e de seus constituintes. É 

assim que a projeção pode se tornar uma performance e sua execução um acontecimento 

único, pois encontra-se sujeita às variações inerentes a todas as interpretações”.
71

 O 

cinema torna-se, nesse sentido, uma mídia híbrida, um acontecimento, um objeto ou 

uma instalação no interior da qual são efetuadas integrações complexas de objetos, de 

cenários, de corpos, de telas e de iluminações, às vezes multiplicados, às vezes ausentes. 
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Philippe Dubois
72

 observou que essas instalações implicam simultaneamente o 

espectador em relações perspectivas, físicas e ativas, ao ponto de romper com sua 

passividade. 

Nas obras mais recentes de Ken Jacobs, a experiência é vivida como uma 

performance em tempo real múltiplo, através das interações entre as telas. Nervous 

system performance (1994) ilustra bem seu procedimento analítico no qual o tempo é o 

objeto da análise. Utilizando suportes found-footage, assistimos simultaneamente à 

projeção de duas cópias idênticas. As imagens são manipuladas pelas variações de 

velocidade e pela utilização de filtros, expondo ao espectador um resultado confuso e 

abstrato. Esses acontecimentos deslocam este último de toda referência de realidade e o 

ancoram em uma experiência do imediato.
73

 Por outro lado, Bill Viola e Rosângela 

Rennó trabalham a tela como um espelho a serviço de uma reflexão metafísica sobre a 

fugacidade do tempo e sobre a fragilidade do nosso ser neste mundo, inscrevendo-se 

deste modo naquilo que Michael Rush
74

 denomina “uma tendência lírica das 

instalações de vídeo”. Apesar de todas as referências tecnológicas, nossos olhos de 

espectadores retêm desses instantes apenas a poesia correspondente ao tratamento das 

cores, o conflito entre luz e sombra, o longo plano-sequência, a fragmentação ou a 

duplicação das figuras. Nas obras de Bill Viola, a ação das cores é um mediador estético 

que aciona um processo místico e poético em suas instalações. Ainda que se trate de 

instalações de vídeo, suas obras se aproximam das de Andrei Tarkovski e de Stan 

Brakhage pelo canal de ordem espiritual em relação ao homem contemporâneo. Essas 

obras transformam seus espaços de projeção em espaços dedicados à poesia visual e a 

uma busca de ordem mística. A luz e a forma, assim como as apologias a textos 

religiosos, reforçam essas sensações. Os corpos mergulhados na água ou tomados pelas 

chamas são espíritos imersos em seus próprios pensamentos e inquietudes. Os 

espectadores presentes tornam-se telas sobre as quais as luzes e as imagens são 

refletidas e nas quais esses espíritos mergulham. 

Nesse caso, trata-se de uma performance na qual as imagens reagem diretamente 

com o espírito, ele próprio mergulhado na atmosfera azulada do espaço de projeção, 
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sem o intermédio da visão. Essas imagens não foram concebidas para serem vistas, mas 

sentidas, de um espírito a outro. A imersão no azul nebuloso nos impõe fatalmente uma 

perda da imagem, uma consequência da qual Turrell, por exemplo, nos livra de toda 

culpabilidade, nos despachando para o receptáculo onde o azul projetado não nos revela 

nenhuma imagem direta. Esse azul, rapidamente atmosférico, impregnando todo o 

espaço, só encontra resistência na bruma produzida por sua própria profusão luminosa. 

Mas de que nos serve captar essa barreira contemplativa? Em um parêntese sobre esse 

assunto, Jacques Aumont escreve: “[...] perda – mais rara – da imagem no azul ou em 

uma onda; Tarkovski soube fazê-lo, ou Godard e, antes deles, Epstein, este falso 

vanguardista. Uma pergunta: o que poderia querer dizer enquadrar a fumaça, a névoa? 

Não deixar a fumaça ou a névoa invadir um quadro pré-determinado, decupado de 

antemão no espaço, mas procurar conter uma fumaça, o fogo ou a água; é o final de 

Puissance de la parole: uma mistura torrencial, vulcânica, dessas duas substâncias sem 

forma estável, sem forma”.
75

 Em um contexto de subterfúgio estético, atenuar a luz em 

benefício de uma atmosfera fluida mergulhada na opacidade da névoa é uma antiga 

recomendação que Dominique Païni
76

 encontra nos escritos de Leonardo da Vinci e que 

requer que os corpos estejam em harmonia com a luz à qual são submetidos. Nessas 

imagens, o corpo, solitário e sofrido, mantém um elo direto com aquele que o observa. 

Bill Viola: Stations (1994): nessa instalação de vídeo em cinco canais, corpos 

imersos na água flutuam relaxadamente, como se estivessem em suspensão no espaço. 

Essas imagens projetadas em três telas são refletidas em lajes de granito polido 

colocadas no chão, formando para cada tela uma outra tela (espelho), na qual os reflexos 

são desviados em 90
o
. Encontramos, no trabalho do artista, uma via sacra. As 

instalações de Bill Viola propõem igualmente uma imersão solitária, na qual cada 

experiência individual constrói seu caminho de purificação e de autorreflexão, testando 

os corpos na água ou abandonando-os no fogo, e envolvendo o do espectador, que 

flutua no vazio ou queima no fogo das aparências. The messenger (1996): um homem 

emerge da água, inspira profundamente e depois mergulha novamente, evocando o ciclo 

de vida e de morte; The crossing (1996): um corpo em chamas; The stopping mind 
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(1991): o tempo passa simplesmente, tema recorrente nas obras de Bill Viola. Nesta 

última, imagens fixas aparentemente tranquilas se animam de repente, seguidas 

violentamente por um ruído ensurdecedor, enquanto o artista procura, visualmente, 

“parar o tempo”. Essas três obras fazem parte de uma única grande concepção, a do 

tempo do homem: de vida, de morte e de renascimento, pelos elementos que lhe são 

vitais e consubstanciais: o fogo e a água. 

Então, nesse universo nebuloso no qual os tempos e os quadros se multiplicam, o 

cinema reata com sua vocação primeira, nossa visão se revela impotente face à 

multiplicação de imagens que não são “abraçáveis” com uma olhada e nosso corpo se vê 

perdido entre luz e flutuação. De todo modo, “sempre houve essas duas ideias do 

quadro: o quadro como ato de atenção-percepção-consciência (pensamento) e o quadro 

como máquina-dispositivo-lugar-intuição”.
77

 

 

Para concluir, o gesto cromático no momento da projeção 

 

 Um problema surge, assim que abordamos o âmbito artístico destes gestos 

experimentais, no que diz respeito ao assunto principal de nosso texto: a cor. Nessa 

disciplina, como se apoiar na matéria resultante da técnica (mesmo relativa), quando, 

como espectador, não temos os meios – ou nem mesmo a vontade – que permitiriam 

perscrutar ou julgar as especificidades técnicas às quais os trabalhos projetados se 

dirigem? Ademais, os próprios filmes projetados em nada revelam seus constituintes. 

Sem falar de algumas tecnologias (nas quais esse problema é acentuado) que oferecem 

aos olhos um ainda menor acesso à produção dos elementos exibidos. Olhamos e 

guardamos apenas os resultados dos meios acionados para gerar efeitos de movimento: 

explosões de cores expurgadas da tela, que já nos perturbam o suficiente. 

 Em suma, face à projeção, não dispomos de meios objetivos para detectar em 

detalhe os elementos instáveis que nossos olhos absorvem. Parece, a esta altura, 

verdadeiramente impossível de detectá-los, a menos que não nos entreguemos 

completamente à obra, e que lhe destinemos um olhar de expert, longe daquele do 

espectador comum. Este último experimenta um contato preferencialmente taciturno, 
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que estipula que a obra deve ser abordada nas condições nas quais ela é mostrada. Se o 

artista (no sentido amplo do termo, seja qual for sua disciplina ou seus meios técnicos) 

quer tocar seu espectador através do seu controle do resultado, ele terá sempre a escolha 

de fazer com que as “operações” efetuadas em seu trabalho possam ser captadas a partir 

das relações de percepção e de reconhecimento estabelecidas por intermédio dos meios 

próprios do observador. Tanto o artista quanto o espectador podem ignorar os 

dispositivos susceptíveis de fornecer instrumentos receptores indispensáveis à 

apreensão das formas de realização e se entregar inteiramente às sensações aleatórias. 

 É preciso então ter em mente que a essência dos elementos não se apresenta tão 

facilmente a nós e que é mais pertinente, pelo menos nas experimentações artísticas, 

trabalhar as relações entre os elementos fornecidos pelo mundo exterior, no lugar do, e 

enquanto, espectador. Em outras palavras, cairíamos facilmente na armadilha do “novo 

materialismo” metafísico e nos perderíamos, de todo modo para este trabalho, em uma 

distinção vã entre “essência” e “aparência”,
78

 ou ainda em questões sobre a “ciência 

cognitiva”, se procurarmos estabelecer um equivalente intelectual para o estado de 

espírito que é da ordem da contemplação. Esta busca poderia efetivamente derivar em 

direção da consideração de propriedades fisiológicas e da capacidade dos neurônios de 

coordenar e gerir os estímulos transmitidos pelo sistema sensorial.
79

 Estaríamos ainda 

ou procurando o que se esconde atrás da aparência, ou na compreensão e atribuição dos 

signos e símbolos equivalentes, correspondentes às sensações recebidas.
80

 Quando nos 

encontramos consideravelmente vinculados à fenomenologia das cores que se projetam 

da tela para o exterior, estas são da ordem da aparição.
81

 

 Como havia proposto Christian Gardair: “Deixemos por um instante o campo 

das referências físicas ou neurológicas, para nos aventurarmos nos caminhos da criação, 

que conclamam o mais íntimo de nossa presença: uma recriação do real ambientada 
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com o filtro de nosso ‘ser-no-mundo’ no correr da Duração.”
82

 Deleuze, ele também, 

prefere o conceito de imaginação de Hume para falar de contemplação, que é o estado 

exato entre o ver e a memória, no qual os instantes são fundidos, no tempo
83

, às 

problemáticas das ciências neuro-simbólicas. Em outras palavras, para esta parte da 

pesquisa, será preciso nos contentar com o que nos é oferecido à visão. Pois 

acreditamos que essa atitude, longe do delírio pessoal e de vãs especulações, é bem mais 

próxima do pensamento estético do que poderíamos pensar. Ela se baseia na 

objetividade restrita, admitida a partir do momento em que é necessário ultrapassar os 

mecanismos perceptivos predefinidos, compartilhados por todos aqueles e aquelas que 

se entregam à própria condição de visualização. Pois não seremos nunca 

suficientemente vigilantes para decodificar do instantâneo tudo o que nos é oferecido à 

visão, certas afetividades sendo captadas segundo seu aspeto sensacional e sensível 

simplesmente porque somos capazes de recebê-los. 

 Com certeza, as qualidades perceptivas podem ser cultivadas e trabalhadas, mas 

em um quadro restrito, no qual os limites são dificilmente localizáveis com limiares pré-

determinados. Nada pode explicar claramente porque, para o espectador, certas 

simplicidades – ao menos para o olhar consciente – podem se revelar complexas e de 

difícil acesso, enquanto que algumas complexidades de efeitos visuais não apresentam 

nenhum problema de contemplação ou de entendimento. Isto se dá provavelmente 

porque o sistema perceptivo e suas leis, que fazem do homem atual um espectador nato, 

foram confeccionados no decurso do milenário de sua “evolução”.
84

 Por outro lado, a 

evolução cinematográfica impôs inúmeras complexidades tanto tecnológicas quanto 

culturais – especialmente por intermédio de obras que, no curso da jovem história do 

cinema, puseram todos os seus dispositivos à prova e reinventaram muitas outras 

maneiras de fazer do cinema uma arte. Estas permitiram forjar, em alguns anos, relações 

inéditas, em novos níveis, entre o espectador e a obra. Elas criaram igualmente a 

possibilidade de fazê-lo tomar consciência daquilo que ele havia percebido antes sem se 

dar conta.
85
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 Mais uma vez, “se a percepção consciente se educa, a percepção inconsciente 

sobre a qual a anterior se apoia não se educa de forma alguma”.
86

 Parece-nos, no 

entanto, mais interessante nos basearmos na ideia da “placa sensível” dotada de “poder 

de contração”. Essa “placa sensível”, segundo Deleuze, se situa no ato de contemplação, 

mas não chega a ser da ordem da reflexão. Ela teria o poder de “contração”, de reter um 

acontecimento passado quando um outro aparece. 

 Essa contração dos instantes fragmentados, dos abalos e dos elementos – sempre 

segundo Deleuze – “forma uma síntese de tempo”. As ideias citadas acima são 

tentadoras, porque elas nos ajudariam não somente a definir nossa abordagem dos 

fenômenos fragmentários das cores, como a compreender de forma mais geral o cinema 

de experimentação, já que esses princípios atingem, em sua maior parte, o olhar sobre 

os instantes e parecem relativamente próximos do alcance do “comum” atribuído ao 

olhar (no sentido de ser visualmente sensível). Gostaríamos de abrir um parênteses aqui, 

não com a pretensão de tecer um “esclarecimento por exemplos”, mas com a intenção 

de tornar mais claras as condições que motivaram nossa escolha. 

 O Centro Georges Pompidou de Paris apresentou, na exposição “Le mouvement 

des images” (O movimento das imagens)
87

, realizada em 2005-2006, uma série de 

experiências visuais extraordinariamente eloquentes, que nos permitiu constatar a 

impotência de nossa objetividade face a um sistema perceptivo inconsciente. Nessa 

exposição, entre uma sala e outra, não era difícil descobrir-se francamente impotente. 

Face a certos móbiles que giravam muito lentamente em torno de seus próprios eixos, 

alguns de forma oval com alvos circulares desenhados na superfície, nossos cérebros 

não liam a mesma coisa do que nossos olhos. Essa impotência vem do fato de que nos 

vemos totalmente capazes de descrever cada elemento e o princípio dos dispositivos, 

mas nosso cérebro – apesar da fácil compreensão do fenômeno – não nos dá meios de 

ver “corretamente” as evoluções. Estas chegam diante de nossos olhos de forma fluida e 
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imediata sem preservar suas formas iniciais, que deveriam ao menos deixar transparecer 

seu processo de “deformação”. Tínhamos condições de interpretar o que acontecia, mas 

a combinação desse tipo de forma brusca com o movimento enganava nosso cérebro ao 

ponto dele não ser mais capaz de restituir o movimento exato. Essas experiências eram 

ainda mais perturbadoras – nos dois sentidos do termo – porque essas peças giravam 

bem lentamente. Elas funcionavam sem o componente de velocidade, que teria podido, 

fisicamente, limitar as possibilidades de captação da retina ou comprometer as 

capacidades intelectuais de raciocínio. 

 Esse tipo de experiência enfatiza claramente algumas de nossas incapacidades de 

interditar ao inconsciente o que a própria consciência não é capaz de interpretar, e de 

detê-lo no limiar da “compreensão” específica. Mas, de outro ponto de vista, certamente 

o dos criadores dos dispositivos e o dos idealizadores da exposição, o interesse dessas 

manifestações está no fato de explorar pela contemplação – colocada a nosso alcance a 

fim de nos tornar sensíveis e “conscientes” – operações inopinadas que nosso 

inconsciente realiza a despeito de nossa vontade. É preciso, então, enquanto espectador, 

aceitar que os fenômenos que acreditamos ver não são necessariamente aqueles “que 

deveriam ser vistos”. Os que o cineasta, às vezes com maior frequência do que 

imaginamos, cria na base de seu trabalho, não são fundamentalmente aqueles que 

veremos no momento da projeção. Pois não estamos na mesma condição de abordagem 

no momento da leitura que o autor no momento da escrita. 

 Em química, nos lembra Christian Gardair, “a sublimação é a passagem direta 

do estado sólido ao estado gasoso (sem passagem pelo estado líquido)”.
88

 Diante das 

peças expostas no Centro Georges Pompidou citadas acima, aconteceu de vivermos o 

mesmo fenômeno. O que nós sublimamos é a passagem direta de imagens fragmentadas 

em encadeamento contínuo. O que significa que essa lacuna, que poderia marcar uma 

descontinuidade considerável entre acontecimentos, não consegue se impor como uma 

disjunção significante capaz de revelar o que jaz no coração do dispositivo. Nos 

detivemos nessa questão sabendo que, em trabalhos futuros, poderíamos entrar um 

pouco mais na análise das questões dos Instantes produzidos no cinema de 

experimentação, que são fundamentalmente criados pelas performances das cores. Essas 
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cores são muito frequentemente repetitivas, embora, a cada repetição, elas se 

apresentem de forma diferente ao nosso olhar. Este se mostra submetido à onda 

variável, em frequência e amplitude, dos fluxos e refluxos cromáticos. Apesar disso, 

esses instantes cromáticos parecem se prestar a uma descontinuidade lacunar que 

impediria as cores de desempenhar o papel de elemento organizador de um ritmo visual 

ou de uma duração. 

 

Traduzido do original em francês por Tatiana Monassa 
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