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FOUND	  FOOTAGE,	  FOTOGRAFIA	  E	  A	  AURA	  DO	  TEMPO	  
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Resumo:	   O	   found	   footage	   é	   documento	   de	   um	   arquivo,	   fragmento	   de	   memória	   como	  

desordem	  das	  lembranças.	  Estas	  evocam	  sua	  arché,	  uma	  origem	  incingível	  de	  que	  o	  found	  

footage	  é	  o	  rastro,	  índice	  	  de	  algo	  desaparecido	  e	  que,	  assim,	  retorna	  como	  espectro.	  Como	  

vestígio,	  o	  found	  footage	  é	  aurático,	  é	  halo	  ectoplasmático.	  O	  found	  footage	  é	  a	  investigação	  

contemplativa	  do	  Unheimlich,	  do	  perturbante,	  daquele	  estranhamento	  do	  revenant,	  do	  que	  

não	  é	  nem	  passado	  nem	  presente,	  é	  passado	  e	  presente,	  é	  o	  revenant,	  o	  espectro	  ao	  qual	  só	  

resta	  “retornar”	  e	  “revir”	  em	  mensagens	  espectrais.	  
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Abstract:	   Found	   footage	   is	   an	   archival	   document,	   a	   fragment	   of	   memory	   working	   as	  

cluttered	   remembrances	   that	   evoke	   their	   arché,	   an	   unattainable	   origin,	   the	   index	   of	  

something	  missing	  whose	  trace	  reappears	  as	  spectrum	  through	  found	  footage.	  As	  vestige,	  

found	  footage	  remains	  auratic,	  an	  ectoplasmic	  halo,	  the	  contemplative	  investigation	  of	  the	  

Unheimlich	   –	   the	   uncanny,	   the	   strangeness	   of	   the	   revenant	   which	   is	   neither	   past	   nor	  

present,	  but	  past	  and	  present	  returning	  only	  in	  spectral	  messages.	  
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O	  devir	  é	  o	  que	  faz	  de	  cada	  acontecimento	  um	  passado	  e,	  por	  isso,	  o	  presente	  não	  coincide	  

consigo	  mesmo,	  ele	  é	  um	  contratempo	  assombrado	  de	  passado	  que	  o	  converte	  em	  já	  sido.	  

Anacrônico,	  o	  histórico	  é	  um	  futuro	  anterior,	  e	  suas	  mensagens	  são	  assim	  espectrais.	  Neste	  

sentido,	   o	   found	   footage	   é	   documento	   de	   um	   arquivo,	   fragmento	   de	   memória	   como	  

desordem	  das	  lembranças.	  Estas	  evocam	  sua	  arché,	  uma	  	  origem	  incingível	  de	  que	  o	  found	  

footage	  é	  o	  rastro,	  índice	  	  de	  algo	  desaparecido	  e	  que,	  assim,	  retorna	  como	  espectro.	  Como	  

vestígio,	  o	  found	  footage	  é	  aurático,	  é	  halo	  ectoplasmático.	  

Heterogêneo,	   o	   conceito	   benjaminiano	   de	   aura	   não	   se	   aplica	   somente	   à	   obra	   de	  

arte	  em	  sua	  dimensão	  cultual	  de	  objeto	  único	  e	  irreprodutível.	  Em	  suas	  anotações	  de	  1930	  

sobre	  o	  Haxixe,	  Benjamin	  anota:	  “Tudo	  o	  que	  eu	  disse	  [sobre	  a	  natureza	  da	  aura]	  era	  uma	  

polêmica	   dirigida	   contra	   os	   teósofos	   [...].	   Primeiro,	   a	   genuína	   aura	   aparece	   em	   todas	   as	  

coisas,	   não	   apenas	   em	   alguns	   tipos	   de	   coisas,	   como	   se	   imagina”.1	   Afastando-‐se	   do	  

ocultismo,	  a	  aura	  é	  aquele	  “sopro”	  ou	  leve	  brisa,	  um	  elemento	  imaterial	  que	  envolve	  algo	  

ou	   uma	   obra,	   conferindo-‐lhes	   o	   indizível	   da	   charis	   e	   do	   sublime,	   uma	   “sacralidade”	  

expressa	  na	  auréola	  de	  ouro	  das	   representações	  dos	  santos	  nas	  pinturas	  medievais	  e	  da	  

primeira	   Renascença.	   É	   a	   “aparição	   de	   uma	   distância	   por	  mais	   próxima	   que	   ela	   seja”,	   é	  

também	   a	   “capacidade	   de	   devolver	   um	   olhar”,	   é	   ainda	   o	   elemento	   “espírita”,	  

ectoplasmático,	  fantasmal	  ou	  	  premonitório	  de	  certos	  objetos,	  lugares	  ou	  acontecimentos.	  

O	  declínio	  da	  aura	  deve-‐se	  ao	  desaparecimento	  do	  elemento	  contemplativo	  da	  existência,	  

que	  significava	  uma	  absorção	  admirativa,	  até	  mesmo	  fetichista	  em	  um	  objeto,	  o	  que	  supõe	  

uma	   distância	   respeitosa,	  menos	   física	   do	   que	   psicológica	   e	   ritual.	   Não	   obstante,	   a	   aura	  

reaparece	  em	  certas	  imagens	  da	  reprodutibilidade	  técnica.	  Referindo-‐se	  a	  uma	  fotografia	  

de	  Dauthendey	  com	  sua	  noiva	  que,	  anos	  depois,	  ele	  encontraria	  de	  pulsos	  cortados	  em	  seu	  

quarto	  em	  Moscou	  depois	  do	  nascimento	  de	  seu	  sexto	  filho,	  Benjamin	  anota:	  	  

Nessa	  foto	  ele	  pode	  ser	  visto	  a	  seu	  lado	  [da	  noiva]	  e	  parece	  segurá-‐la;	  mas	  o	  
olhar	   dela	   não	   o	   vê,	   está	   fixado	   em	   algo	   de	   distante	   e	   catastrófico	   [...].	  
Apesar	  de	  toda	  a	  perícia	  do	  fotógrafo	  e	  de	  tudo	  que	  existe	  de	  planejado	  em	  
seu	   comportamento,	   o	   observador	   sente	   a	   necessidade	   irresistível	   de	  
procurar	  nessa	  imagem	  a	  pequena	  centelha	  de	  acaso,	  do	  aqui	  e	  agora,	  com	  
a	  qual	  a	  realidade	  chamuscou	  a	  imagem,	  de	  procurar	  o	  lugar	  imperceptível	  
em	  que	  o	  futuro	  se	  aninha	  ainda	  hoje	  em	  minutos	  únicos,	  há	  muito	  extintos,	  
e	  com	  tanta	  eloquência	  que	  podemos	  descobri-‐lo,	  olhando	  para	  trás.2	  	  

1	  BENJAMIN,	  Walter.	  “Protocols	  of	  Drug	  Experiments”.	  In:	  On	  Hashish	  (trad.	  Howard	  Eiland).	  
Cambridge:	  Harvard	  University	  Press,	  2006,	  p.	  58.	  
2	  BENJAMIN,	  Walter.	  “Pequena	  História	  da	  Fotografia”.	  In:	  Obras	  Escolhidas	  I	  (trad.	  Sérgio	  Paulo	  
Rouanet).	  São	  Paulo:	  Brasiliense,	  2008,	  p.	  94.	  
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Nesse	  átimo,	  se	  manifesta	  a	  aura,	  um	  fantasma	  vem	  do	  passado	  e	  se	  projeta	  no	  presente,	  

carregado	  de	  premonições,	  como	  nas	  teorias	  médicas	  que,	  desde	  a	  Antiguidade,	  usaram	  o	  

termo	   para	   descrever	   sintomas	   de	   ansiedade	   e	   desconforto	   precedendo	   e	   anunciando	  

ataques	  epiléticos	  e	  histéricos.3	  Tempestade	  elétrica	  e	  visão	  de	  faíscas	  multicoloridas,	  esse	  

fenômeno	   psíquico	   e	   fisiológico	   é	   uma	   sinestesia	   durante	   a	   qual	   um	   estado	   alterado	   da	  

consciência	   faz	   com	   que	   uma	   exterioridade	   tome	   o	   lugar	   do	   vivido	   interior	   em	   que	   se	  

estabelecem	  instantaneamente	  relações	  entre	  diferentes	  séries	  de	  acontecimentos.	  Em	  seu	  

“Breve	  discurso	  sobre	  Proust”	  de	  1932,	  Benjamin	  se	  refere	  a	  um	  Eu	  exterior	  ao	  próprio	  Eu,	  

o estranho	  no	  próprio	  interior:	  “no	  que	  se	  refere	  à	  mémoire	  involontaire,	  não	  apenas	  suas

imagens	  surgem	  sem	  terem	  sido	  evocadas	  e,	  mais	  que	  isso,	  são	  imagens	  que	  nunca	  vimos

antes	  de	  nos	   lembrarmos	  delas.	   Isto	  é	  mais	  claro	  no	  caso	  daquelas	   imagens	  nas	  quais	  —

como	   em	   alguns	   sonhos	  —	   nos	   vemos	   a	   nós	  mesmos.	   Ficamos	   diante	   de	   nós	   do	  modo

como	  	  devemos	  ter	  estado	  em	  algum	  lugar	  de	  um	  passado	  pré-‐histórico	  [Urvergangenheit],

mas	   nunca	   antes	   de	   nosso	   olhar	   desperto”.4	   Estado	   semelhante	   ao	   “choque”	   do	   pré-‐

histórico	   com	   o	   efêmero	   que	   passa	   veloz,	   este	   choque	   é	   o	   encontro	   visionário	   com	   um

outro,	   mais	   antigo,	   Eu.	   Tal	   percepção	   é	   moderna,	   só	   tornada	   possível	   pela	   tecnologia,

tornada	  possível	  apenas	  com	  os	  novos	  meios	  de	  reprodutibilidade	  técnica,	  uma	  vez	  que	  a

fotografia,	   que	   pode	   ser	   reproduzida	   em	   um	   número	   indefinido	   de	   cópias,	   registra	   algo

que	  só	  aconteceu	  uma	  única	  vez.

Ser	  moderno	  é	  ter	  sofrido	  um	  choque,	  o	  da	  perda	  da	  tradição,	  niilismo	  que	  resulta	  

da	   ruptura	  do	   tempo	  ocasionada	  pelo	   traumatismo	  da	  Revolução	  Francesa	  que	   cortou	   a	  

história	  em	  dois:	  o	  Antigo	  Regime	  e	  os	  tempos	  novos	  inaugurados	  	  pelo	  Ano	  I	  da	  República	  

que	  aboliu	  simultaneamente	  	  Deus	  —	  a	  Revolução	  se	  quis	  ateísta,	   laica	  e	  anticlerical	  —	  e	  

seu	  representante	  na	  Terra,	  o	  Rei.	  Sem	  qualquer	  referência	  simbólica	  do	  passado	  —	  que	  à	  

época	   levou	   a	   suicídios	   e	   casos	   de	   enlouquecimento	  —	   o	   choque	   revolucionário	   e	   seu	  

desejo	   de	   tabula	   rasa	   	   determinaram	   o	   confronto	   involuntário	   com	   algo	   inesperado	   e	  

estranho,	   alheio	   ao	   Eu,	   de	   que	   só	   resta	   a	   memória	   de	   um	   passado	   que	   relampeja	   com	  

imagens	  que	  se	   imprimiram	  em	  nós,	   como	  aquelas	  mobilizadas	  em	  momentos	  de	  perigo	  

físico	   ou	   de	  morte	   iminente,	   em	   que	   se	   sucedem	   de	  maneira	   rápida	   e	   ininterrupta	   com	  

toda	  a	  vida	  vivida,	  nesse	  limiar	  entre	  a	  vida	  e	  a	  morte.	  Na	  foto	  de	  Dauthendey,	  a	  noiva	  vai	  

3	  Cf.	  Lucrécio,	  Da	  Natureza	  das	  Coisas,	  livro	  III.	  
4	  BENJAMIN,	  Walter	  apud	  HANSEN,	  Mirian.	  “Benjmain’s	  Aura”,	  in	  Critical	  Inquiry,	  n.	  34,	  inverno	  de	  
2008,	  p.	  358.	  
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morrer,	  ainda	  não	  morreu	  e	  já	  morreu.	  O	  	  futuro	  traz	  consigo	  o	  passado	  remoto,	  como	  um	  

estranho	   invisível	   de	   que	   nos	   esquecemos,	   que	   deixou	   palavras	   ou	   gestos	   sob	   nossa	  

custódia:	  	  

Já	   foi	  descrito	  muitas	  vezes	  o	  déjà	  vu.	  Seria	   tal	  expressão	  realmente	   feliz?	  
Não	  se	  deveria	  antes	  falar	  de	  acontecimentos	  que	  nos	  atingem	  na	  forma	  de	  
um	   eco,	   cuja	   ressonância	   que	   o	   provocou	   parece	   ter	   sido	   emitida	   em	  um	  
momento	  qualquer	  na	  escuridão	  da	  vida	  passada?	  Além	  disso,	  acontece	  que	  
o choque	  com	  que	  um	  instante	  penetra	  em	  nossa	  consciência,	  como	  algo	  já
vivido,	  nos	  atinge,	  o	  mais	  das	  vezes,	  na	   forma	  de	  um	  som.	  É	  uma	  palavra,
um	   rumor	   ou	   um	  palpitar,	   aos	   quais	   se	   confere	   o	   poder	   de	   nos	   convocar
desprevenidos	  ao	  frio	  jazigo	  do	  passado,	  de	  cuja	  abóboda	  o	  presente	  parece
ressoar	  apenas	  como	  um	  eco	  [...],	  o	  choque	  com	  que	  uma	  palavra	  nos	  deixa
perplexos	  tal	  qual	   luvas	  (regalos)	  esquecidas	  em	  nosso	  quarto.	  Do	  mesmo
modo	   que	   esse	   achado	   nos	   faz	   conjecturar	   sobre	   a	   desconhecida	   que	   lá
esteve,	   existem	   palavras	   ou	   pausas	   que	   nos	   fazem	   pensar	   na	   pessoa
invisível,	  ou	  seja,	  no	  futuro	  que	  esqueceu	  junto	  a	  nós.5

Temporalidade	   disjuntiva	   em	   relação	   ao	   presente,	   apenas	   com	   o	   dispositivo	   técnico	   da	  

fotografia	  é	  possível	  aceder	  a	  ela,	  ao	  futuro	  que	  já	  se	  prefigurava	  no	  passado.	  Com	  efeito,	  a	  

fotografia	  revela	  o	  “inconsciente	  ótico”	  das	  imagens	  fotográficas	  que	  	  profetizam	  o	  futuro.	  

E	  isto	  porque	  o	  retratado	  pela	  câmara	  não	  é	  o	  mesmo	  que	  o	  olhar	  vê:	  “A	  natureza	  que	  fala	  

à	  câmara	  não	  é	  a	  mesma	  que	  fala	  ao	  olhar;	  é	  outra,	  especialmente	  porque	  substitui	  a	  um	  

espaço	   trabalhado	   conscientemente	   pelo	   homem,	   um	   espaço	   que	   ele	   percorre	  

inconscientemente	   [...].	   Só	  a	   fotografia	   revela	  esse	   inconsciente	  ótico,	   como	  a	  psicanálise	  

revela	  o	  inconsciente	  pulsional.”6	  Essa	  aura	  não	  é	  apenas	  algo	  como	  um	  atrator	  pungente	  

do	  olhar,	  mas	  a	  memória	  do	  que	  se	  viu,	  não	  sendo,	  pois,	  uma	  experiência	  sem	  passado.	  

Memória	  involuntária	  e	  inconsciente	  ótico	  dizem	  respeito	  ao	  que	  se	  esqueceu	  mas	  

ao	  mesmo	   tempo	   é	   o	   que	  mais	   profundamente	   ficou,	   em	  meio	   à	   sociedade	   submetida	   a	  

uma	   implacável	   reificação,	   e	   que	   determinou	   o	   fim	   da	   arte	   de	   narrar.	   Tal	   circunstância	  

conforma	  um	  espírito	  anti-‐tradição,	  o	  do	  fim	  da	  experiência	  e	  de	  sua	  transmissão	  entre	  as	  

gerações.	   Eis	   por	   que,	   às	   vésperas	   de	   abandonar	   a	   Alemanha	   para	   o	   exílio	   nos	   anos	   da	  

ascensão	  do	  Nazismo,	  Benjamin	  escreve:	  	  

Em	  1932,	  encontrando-‐me	  no	  estrangeiro,	   tornava-‐se	  cada	  vez	  mais	  claro	  
para	  mim	  que	  eu	   seria	  obrigado	  a	  me	  despedir	  por	  muito	   tempo	  e	   talvez	  
duradouramente	  da	  cidade	  onde	  nasci	  [...].	  Eu	  evoquei	  em	  mim	  as	  imagens	  

5	  BENJAMIN,	  Walter.	  “Notícia	  de	  uma	  morte”.	  In:	  Rua	  de	  Mão	  Única.	  São	  Paulo:	  Autência,	  2013,	  p.	  89.	  
6	  Ibidem,	  p.	  89.	  
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que,	  no	  exílio,	  normalmente	  fazem	  nascer	  com	  grande	  força	  o	  ‘mal	  do	  país’	  
[...].	  Eu	  procurava	  manter	  [este	  sentimento	  de	  nostalgia]	  dentro	  de	  limites	  
pela	  consciência	  do	  caráter	  irrevogável	  (Unwiederbringlichkeit)	  do	  passado,	  
uma	  irrevogabilidade	  não	  biográfica	  e	  contingente,	  mas	  social	  e	  necessária.	  
[...]	  Esforcei-‐me	  em	  cingir	  as	   imagens	  nas	  quais	  se	  precipita	  a	  experiência	  
da	  cidade	  grande	  para	  uma	  criança	  da	  classe	  burguesa	  [...].	  As	   imagens	  de	  
minha	  infância	  na	  cidade	  grande	  são	  talvez,	  em	  suas	  profundezas,	  capazes	  
de	  preformar	  uma	  experiência	  histórica	  ulterior.	  7	  	  

Para	  Benjamin,	  tem-‐se	  um	  dever	  com	  respeito	  ao	  passado	  que	  não	  é	  o	  da	  memória	  oficial	  

celebrativa	   e	   cega,	   nem	   nostalgia	   ou	   derrisão,	   mas	   algo	   como	   um	   inventário;	   como	   um	  

trapeiro,	  há	  de	  se	  desenterrar	  no	  emaranhado	  do	  passado	  o	  que	  pode	  ser	  salvo,	  não	  como	  

um	   contínuo	   do	   passado	   no	   presente,	   mas	   em	   suas	   falhas,	   aquelas	   que	   estilhaçam	   a	  

homogeneidade	  de	  uma	  época,	  como	  os	   fragmentos	  de	  Rua	  de	  Mão	  Única.	  Esta	   forma	  de	  

escrita	  organiza	  a	  desordem	  da	  memória	  em	  desordem	  espacial	  e	  não-‐cronológica,	  em	  que	  

também	  o	  título	  tampouco	  corresponde	  ao	  conteúdo,	  como	  no	  fragmento	  de	  abertura	  de	  

Rua	  de	  Mão	  Única,	  “Posto	  de	  Gasolina”.	  Nele,	  não	  há	  descrição	  ou	  referência	  a	  ele,	  o	  sentido	  

devendo	   ser	   decriptado	   como	   o	   dos	   sonhos	   e	   lapsos	   ou	   o	   de	   objetos	   e	   acontecimentos	  

preteridos	   por	   serem	   usuais.	   No	   choque	   entre	   o	   título	   e	   o	   conteúdo,	   os	   objetos	   mais	  

prosaicos	   se	   revestem	  com	  uma	   importância	   inabitual.	  Brinquedos,	   artigos	  de	  papelaria,	  

joias	   que	   adornavam	   sua	   mãe	   nas	   toiletes	   de	   festa	   são	   enigmas	   a	   serem	   decifrados,	  

portadores	  de	  mensagens	   incompreensíveis,	  que	  se	  dispõem	  não	  somente	  como	  passado	  

pessoal	   —	   o	   das	   lembranças	   infantis	   —	   mas	   também	   social	   e	   histórico	   ameaçador,	   o	  

presente	  terrível	  da	  Alemanha	  que	  prenuncia	  o	  Nacionalismo	  e	  o	  Terceiro	  Reich	  como	  no	  

fragmento	   “Alemães,	   bebam	   cerveja	   alemã”	   ou	   “Aviso	   de	   Incêndio”.	   Além	  disso,	   por	   sua	  

correspondência	   com	  Scholem,8	   se	  é	   informado	  que	  o	   título	  do	   livro	   “rua	  de	  mão	  única”	  

mudou	   várias	   vezes,	   sendo	   	   alguns	   deles	   “rua	   bloqueada”,	   “rua	   rasgada	   no	   autor”	   e	   que	  

leva	   ao	   “Planetário”,	   quer	   dizer,	   à	   catástrofe	   dos	   bombardeios	   químicos	   da	   Primeira	  

Guerra	  Mundial	  e	  à	  afasia	  dos	  combatentes	  em	  estado	  de	  choque.	  Autobiografemas,	  seus	  

aforismos	   são	   reminiscências	   e	   destroços	   de	   uma	   época,	   obliterando	   a	   memória	   pela	  

destruição.	  

Neste	  sentido,	  perda	  da	  aura	  é	  desaparecimento	  dos	  “lugares	  da	  memória”.	  Em	  sua	  

incessante	  mudança,	  Benjamin	  apresenta	  a	  cidade	  como	  lugar	  de	  um	  “desenraizamento”,	  

com	  o	  sentimento	  de	  acosmismo,	  espaço	  de	  desolação	  de	  seres	  des-‐solados,	  sem	  solo,	  sem	  

7	  BENJAMIN,	  Walter.	  Cahiers	  de	  l’Herne	  (org.	  Patricia	  Lavelle).	  Paris:	  L’Herne,	  2013.	  
8	  Cf.	  carta	  a	  Scholem	  de	  1	  8	  de	  setembro	  de	  1926,	  in	  Correspondence,	  tome	  I:	  1910-‐1928.	  Paris:	  
Aubier,	  1992,	  p.	  394.	  
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chão.	   Criar	   um	   espaço	   próprio	   para	   viver	   revela	   a	   correlação	   entre	   construir	   e	   morar,	  

quando	  nos	  cercamos	  de	  uma	  proteção.9	  Na	  língua	  alemã	  encontra-‐se	  o	  sentido	  da	  unidade	  

entre	   habitar	   e	   construir	   porque	   é	   a	   maneira	   própria	   de	   o	   homem	   estar	   na	   terra	   em	  

segurança:	  	  

habitar,	   ser	   colocado	   em	   segurança,	   quer	   dizer:	   estar	   cercado	   com	   uma	  
proteção	  (Fiede	  —	  proteção,	  segurança,	  paz)	  [...].	  Habitar	  é	  a	  maneira	  pela	  
qual	   os	   mortais	   estão	   na	   terra.	   Bauen	   (construir	   e	   habitar)	   [...],	   [é]	   um	  
bauen	  que	  edifica	  construções	  [...].	  A	  antiga	  palavra	  bauen,	  a	  que	  se	  liga	  bin,	  
responde	  [ao	  que	  é	  ‘eu	  sou’	  ]:	  ‘eu	  sou’	  ,	  ‘tu	  és’	  [...]	  querem	  dizer:	  eu	  habito,	  
tu	   habitas	   [...].	   O	   antigo	   bauen,	   que	   nos	   diz	   que	   o	   homem	   é	   homem	  
conquanto	   que	   ele	   habite,	   esta	   palavra	   bauen	   significa	   também:	   cercar	   e	  
cuidar,	   notadamente	   cultivar	   um	   campo,	   cultivar	   a	   vinha.	   Neste	   último	  
sentido,	   bauen	   é	   apenas	   velar,	   a	   saber,	   o	   crescimento	   que,	   ele	   mesmo,	  
amadurece	  os	  frutos.10	  

Bauen,	   buan,	   bhu,	   beo	   são	   o	   mesmo	   que	   bin	  —	   sou:	   “Eu	   sou	   significa,	   pois,	   eu	   habito”.	  

Espacializando	   o	   espaço,	   o	   homem	   faz	   dele	   um	   lugar	   de	   bem-‐estar,	   de	   repouso,	   de	  

proteção	   e	   paz.	   Eis	   porque,	   na	   falta	   da	   paisagem	   afetiva	   e	   simbólica	   de	   sua	   existência	  

primeira,	  o	  exilado	   tem	  sua	  razão	  de	  ser	  danificada,	   só	  conservando	  dela	   recordações.	  O	  

exílio	  é	  um	  “caminhar	  no	  vazio”	  de	  que	  resulta	  um	  deserto	  interior	  que	  priva	  o	  exilado	  do	  

sentimento	  de	  existir.	   É	   estado	  de	   loneliness	   e	  não	  de	   solitude.11	  Citando	  o	  Zaratustra	  de	  

Nietzsche,	  Benjamin	  anota:	  “Esta	  procura	  pela	  minha	  casa	  [...]	  foi	  o	  meu	  castigo	  [...].	  Onde	  

está	  minha	  casa?	  Eis	  o	  que	  pergunto	  e	  procuro,	  e	  procurava,	  e	  não	  encontrei.	  Ó	  eterno	  todo	  

lugar,	  ó	  eterno	  nenhures”.12	  	  

9	  Em	  seu	  Dictionnaire	  des	  Institutions	  indo-‐européennes,	  Benveniste	  indica	  as	  diferenciações	  entre	  a	  
dómos	  grega	  e	  a	  domus	  latina.	  Esta	  jamais	  se	  reporta	  a	  construção,	  “significa	  sempre	  ‘casa’	  no	  
sentido	  de	  ‘família’,	  o	  que	  é	  completamente	  estranho	  ao	  gr.	  dómos.	  Também	  [...]	  o	  equivalente	  a	  
oiko-‐domeîn	  (construir	  [uma	  casa]),	  é	  o	  verbo	  aedificare,	  evidenciando	  a	  diferença	  de	  significado	  
entre	  domus	  (casa	  =	  família)	  e	  aedes	  (casa	  =	  construção)”.	  Em	  revista	  a	  vários	  empregos	  e	  
derivações	  das	  palavras,	  Benveniste	  conclui:	  “Mas	  é	  incontestável	  que	  entre	  as	  formas	  nascidas	  
destas	  duas	  raízes	  têm	  sido	  produzidas	  contaminações,	  como	  por	  exemplo	  em	  grego	  homérico	  
entre	  dô̄(m)	  ‘casa-‐família’	  e	  dómos	  ‘casa-‐construção’.	  Depende	  também	  do	  fato	  que	  foi	  uma	  
tendência,	  em	  todos	  os	  termos	  da	  mesma	  série,	  a	  identificar	  o	  agrupamento	  social	  com	  o	  seu	  habitat	  
material”.
10	  Cf.	  HEIDEGGER,	  Martin.	  “Construir,	  habitar,	  pensar”,	  p.	  176.	  
11	  ARENDT,	  Hannah.	  Origens	  do	  Totalitarismo	  (trad.	  Roberto	  Raposo).	  São	  Paulo:	  Companhia	  das	  
Letras,	  2006.	  
12	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Belo	  Horizonte:	  UFMG,	  2006,	  p.	  600.	  
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Assim	  como	  o	  espaço	  geométrico	  moderno	  é	  abstrato,	  o	  tempo	  é	  sem	  qualidades.13	  

Em	  seu	  Origem	  do	  Drama	  Barroco	  Alemão,	  Benjamin	  analisa	  o	  mundo	  moderno	  a	  partir	  do	  

dualismo	   cartesiano	   da	   extensão	   e	   do	   pensamento,	   estruturado	   segundo	   a	  metáfora	   do	  

relógio:	  “a	  imagem	  do	  relógio	  [...]	  esquematiza	  o	  paralelismo	  entre	  a	  alma	  e	  o	  corpo	  com	  a	  

imagem	  dos	   dois	   relógios	   precisos	   e	   sincronizados,	   o	   ponteiro	   dos	   segundos,	   por	   assim	  

dizer,	   impõe	  seu	  ritmo	  ao	  funcionamento	  dos	  dois	  mundos	  [...].	  A	  imagem	  do	  movimento	  

dos	  ponteiros,	  como	  demonstrou	  Bergson,	  é	  indispensável	  para	  a	  representação	  do	  tempo	  

recorrente	  e	  não-‐qualitativo	  da	  ciência	  matemática”.14	  A	  concepção	  de	  um	  deus	  relojoeiro	  

significou	  que	  não	  é	  mais	  o	  homem	  que	  foi	  criado	  à	  imagem	  da	  divindade	  cósmica,	  mas	  sim	  

que	  o	  cosmos	  é	  compreendido	  à	  semelhança	  de	  uma	  máquina	  criada	  pelo	  homem.	  Em	  seu	  

DBA,	  Benjamin	  reconstitui	  o	  horizonte	  epistemológico	  dos	  tempos	  modernos	  a	  partir	  das	  

transformações	  científicas	  que,	  em	  comum	  com	  o	  protestantismo	  luterano,	  desencantaram	  

o mundo.	   A	   ciência	   desfaz	   o	   geocentrismo,	   a	   Terra	   perde	   sua	   centralidade	   científica	   ao

mesmo	   tempo	   que	   Deus	   se	   retira	   do	   mundo	   que	   não	   encontra	   mais	   nele	   sua

fundamentação.	   O	   desencantamento	   do	   mundo	   significou	   o	   despojamento	   destas

qualidades,	   substituídas	   pelo	   mecanicismo	   no	   século	   XVII,	   do	   que	   resultou	   vertigem	   e

desestruturação.15	   Benjamin	   indica,	   pois,	   as	   implicações	   	   antropológicas	   da	   filosofia

cartesiana,	  apresentada,	  em	  particular,	  na	  quarta	  parte	  do	  Discurso	  do	  Método:

13	  A	  geometria	  esquadrinha	  o	  espaço,	  neutralizando	  	  paisagens,	  acidentes	  do	  relevo,	  declives,	  
barreiras	  e	  desníveis,	  tudo	  envolvendo	  em	  um	  halo	  de	  proximidade	  plana	  porque	  o	  espaço	  é,	  na	  
ciência,	  isótropo,	  indiferente	  a	  direções.	  E	  assim	  como	  o	  espaço	  é	  um	  contínuo	  simultâneo,	  o	  tempo	  
é	  um	  contínuo	  sucessivo.	  No	  espaço	  qualitativo	  os	  lugares,	  ao	  contrário,	  não	  se	  equivalem.	  O	  espaço	  
é	  como	  o	  tempo,	  “antropológico,	  mítico,	  onírico”.	  Lembre-‐se	  também	  a	  diferença	  entre	  a	  geometria	  
grega	  e	  a	  moderna,	  entre	  o	  espírito	  geométrico	  cartesiano	  e	  o	  espírito	  de	  geômetra	  grego,	  como	  se	  o	  
encontra	  em	  nosso	  tempo	  em	  Eupalinos	  ou	  o	  Arquiteto,	  de	  Valéry.	  
14	  BENJAMIN,	  Walter.	  Origem	  do	  Drama	  Barroco	  Alemão	  (trad.	  Sérgio	  Paulo	  Rouanet).	  São	  Paulo:	  
Brasiliense,	  1984,	  p.	  119.	  
15	  Neste	  sentido	  Alexandre	  Koyré	  escreve:	  “durante	  os	  séculos	  XVI	  e	  XVII	  o	  espírito	  europeu	  	  sofreu	  
—	  ou	  realizou	  —uma	  revolução	  espiritual	  	  muito	  profunda,	  revolução	  que	  modificou	  os	  
fundamentos	  e	  os	  próprios	  quadros	  de	  nosso	  pensamento	  e	  cuja	  raiz	  e	  fonte	  é	  a	  ciência	  moderna.	  
Essa	  revolução	  que	  também	  se	  denominou	  ‘crise	  da	  consciência	  europeia’	  mostra	  que	  o	  
desenvolvimento	  da	  nova	  cosmologia	  substituiu	  o	  mundo	  geocêntrico	  dos	  gregos	  e	  o	  mundo	  
antropocêntrico	  da	  Idade	  Média	  pelo	  universo	  descentrado	  da	  astronomia	  moderna.	  E	  certos	  
historiadores,	  interessados	  principalmente	  nas	  implicações	  sociais	  dos	  processos	  espirituais,	  
insistiram	  sobre	  a	  conversão	  do	  espírito	  humano	  da	  teoria	  para	  a	  práxis,	  da	  scientia	  contemplativa	  
para	  a	  scientia	  activa	  que	  transformou	  o	  homem	  de	  espectador	  da	  natureza	  em	  seu	  possuidor	  e	  
senhor.	  Outros	  ainda	  viram	  seu	  traço	  mais	  característico	  na	  secularização	  da	  consciência,	  isto	  é,	  na	  
substituição	  da	  preocupação	  com	  o	  ‘outro	  mundo’	  	  pelo	  interesse	  por	  ‘este	  mundo’.	  [...]	  As	  
mudanças	  estruturais	  produzidas	  pela	  revolução	  do	  século	  XVII	  podem	  ser	  reduzidas	  a	  dois	  
elementos	  principais	  e	  estreitamente	  ligados	  entre	  si:	  a	  destruição	  do	  cosmos	  e	  a	  geometrização	  do	  
espaço.”	  
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Examinando	  com	  atenção	  o	  que	  eu	  era	  e	  vendo	  que	  poderia	  supor	  que	  não	  
tinha	   corpo	   algum	   e	   que	   não	   havia	   qualquer	   mundo,	   ou	   qualquer	   lugar	  
onde	  eu	  existisse,	  mas	  que	  nem	  por	  isso	  podia	  supor	  	  que	  não	  existia;	  e	  que,	  
ao	   contrário,	   pelo	   fato	   mesmo	   de	   eu	   pensar	   em	   duvidar	   da	   verdade	   das	  
coisas	   seguia-‐se	   mui	   evidente	   e	   mui	   certamente	   que	   eu	   existia	   [...],	  
compreendi	   por	   aí	   que	   eu	   era	   uma	   substância	   cuja	   essência	   ou	   natureza	  
consiste	  apenas	  no	  pensar	  e	  que,	  para	  ser,	  não	  necessita	  de	  nenhum	  lugar,	  
nem	  depende	  de	  qualquer	  coisa	  material.16	  	  

Para	  Descartes,	  existir	  não	  necessita	  nem	  de	  espaço,	  nem	  de	  tempo,	  cujo	  desfecho	  é	  o	  de	  

um	  tempo	  atemporal	  e	  em	  um	  espaço	  sem	  lugar.	  Circunstância	  própria	  à	  modernidade,	  é	  

ela	   que	   aproxima	   o	  morador	   da	   grande	   cidade	   da	   condição	   	   do	   exilado,	   em	  meio	   a	   um	  

espaço	   em	   que	   nada	   permanece	   ou	   dura.	   Sentimento	   de	   não-‐pertencimento,	   já	   que	   o	  

espaço	  e	  o	  tempo	  são	  as	  condições	  do	  enraizamento.	  Espacializando	  o	  espaço,	  espaçando-‐

o,	   o	   homem	   cria	   uma	   ambiência,	   fazendo-‐o	   seu,	   lugar	   que	   lhe	   é	   próprio	   e	   acolhedor,	   de	  

proteção	  e	  paz,	  espaço	  de	  uma	  identidade	  pessoal.	  

É	   de	   seu	   desmoronamento	   que	   Benjamin	   trata	   em	   sua	   Rua	   de	   Mão	   Única,	   não	  

apenas	  o	  de	  um	  passado	  pessoal	  mas	  de	  todo	  um	  mundo,	  o	  da	  República	  de	  Weimar	  em	  

que	  ele	  ainda	  vive	  nos	  anos	  em	  que	  redige	  o	  livro	  e	  de	  cuja	  fragilidade	  ele	  é	  testemunha:	  

“um	  mundo	  soterrado	  de	  objetos	  e	  de	  imagens	  é	  colocado	  à	  luz	  do	  dia:	  é	  o	  depósito	  onde	  

se	   acumulam	   o	   inconsciente	   e	   o	   que	   foi	   esquecido.	   É	   este	   mundo	   de	   objetos,	   não	   a	  

identidade	  da	  pessoa,	  que	  constitui	  o	  objeto	  da	  anamnese”.17	  E	  isto	  porque	  os	  objetos	  são	  

portadores	   de	  memória,	   individual	   e	   coletiva,	   garantidores	   de	   permanência	   em	  meio	   ao	  

devir	  inconstante	  do	  tempo	  e	  de	  valores,	  modos	  de	  vida	  e	  de	  conhecimentos.	  Por	  isso,	  as	  

passagens	   de	   Paris,	   “sonhos	   do	   coletivo”	   onde	   se	   instalaram	   o	   comércio	   de	   luxo	   e	   a	  

flânerie,	   as	   vitrines	   e	   vitrais	  multicoloridos,	   são	   um	   convite	   para	   imaginar	   histórias:	   “os	  

peixes	  ornamentais	  vêm	  talvez	  de	  uma	  fonte	  que	  há	  muito	  tempo	  já	  secou,	  o	  revólver	  era	  

um	   corpus	   delicti	   e	   estas	   partituras	   [musicais]	   não	   puderam	   impedir	   que	   sua	   antiga	  

proprietária	  morresse	  de	  fome	  quando	  os	  últimos	  alunos	  deixaram	  de	  vir	  a	  suas	  aulas”.18	  

Os	  objetos	  de	  uma	  época	  extinta	  e	  seus	  possuidores	  desaparecidos	  nos	  permitem	  reviver	  a	  

vida	   de	   nossos	   pais	   e	   ancestrais.	   Mas	   porque	   um	   excesso	   de	   memória	   pode	   saturar	   e	  

causar	  patologias,19	  os	   fragmentos	   trazem	  consigo	  as	   “brechas	   	  de	  esquecimento”	  contra	  

16	  DESCARTES,	  René.	  Discurso	  do	  Método.	  São	  Paulo:	  Abril	  Cultural,	  1973,	  p.	  54-‐55.	  	  	  
17	  LINDNER,	  Brurkhardt.	  “Le	  Passagen-‐Werk,	  Enfance	  Berlinoise	  et	  archéologie	  du	  passsé	  le	  plus	  
recent”.	  In:	  WISMAN,	  Heinz	  (org.).	  Walter	  Benjamin	  et	  Paris.	  Paris:	  Cerf,	  1986,	  p.	  14.	  
18	  Cf.	  BENJAMIN,	  Walter.	  Paris	  capital	  do	  século	  XIX,	  p.	  870	  e	  556.	  
19	  Sobre	  o	  excesso	  de	  memória	  como	  algo	  mortífero,	  ver	  a	  correspondência	  de	  Benjamin	  a	  Scholem	  
de15	  de	  setembro	  de	  1919,	  onde	  se	  refere	  a	  sua	  proximidade	  com	  Péguy:	  “uma	  alma	  morta	  é	  uma	  
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uma	  história	  totalizante	  que	  resulta	  em	  claustrofobia.	  Esse	  caráter	  dinâmico	  da	  memória	  é	  

que	  permite	   a	   transmissão	  de	   experiências	   e	  do	   conjunto	  de	   experiências	  que	   se	   chama	  

tradição,	   sendo	   data	   acumulados	   no	   inconsciente,	   que	   fazem	   parte	   da	   memória	  

involuntária.	   Sua	   temporalidade	   não	   é	   a	   do	   tempo	  mecânico	   como	   o	   dos	   relógios	   e	   dos	  

monumentos	   oficiais,	   mas	   a	   de	   uma	   “esperança	   no	   passado”	   qual	   se	   manifesta	   a	  

capacidade	  de	   reconhecer	   semelhanças	   e	   correspondências	   entre	   acontecimentos	   e	  uma	  

vida,	   através	   da	   recordação.	   Pois,	   diferentemente	   de	   algo	   simplesmente	   vivido,	   a	  

“memória	   involuntária”	   guarda	   “as	   marcas	   das	   próprias	   circunstâncias	   que	   a	  

suscitaram”.20	   Não	   se	   trata,	   pois,	   de	   lembrança	   mas	   de	   reminiscências,	   traços	   vivos	   do	  

passado	  no	  presente.	  Uma	  vivência	  é	  o	   	  que	  se	  vincula	  à	  memória	  voluntária,	  que	  requer	  

um	   esforço	   de	   atenção	   e	   de	   inteligência	   desperta,	   negadoras	   da	   experiência	   porque	  

dependente	  do	  intelecto.	  	  A	  perda	  da	  memória	  individual	  e	  da	  memória	  coletiva,	  	  de	  nosso	  

próprio	  passado	  e	  da	  tradição,	  dissipou	   	  progressivamente	  valores	  e	  modos	  de	  viver	  das	  

sociedades	  pré-‐capitalistas	   	   e	  pré-‐modernas:	   “peça	  por	  peça,	  nós	  dispersamos	  a	  herança	  

da	  humanidade,	  nós	  deixamos	  esse	  tesouro	  na	  Casa	  de	  Penhores,	  frequentemente	  por	  um	  

centavo	  	  de	  seu	  valor,	  trocado	  pelo	  ‘atual’”.21	  	  

Com	  efeito,	  se	  se	  considera	  a	  vida	  na	  sociedade	  industrial	  do	  século	  XIX	  e	  XX,	  a	  das	  

massas	   urbanas	   e	   operárias	   criadas	   pela	   revolução	   industrial,	   deve-‐se	   reconhecer	   a	  

relativa	   inutilidade	   do	   passado	   como	   fonte	   de	   conselhos	   práticos	   ou	   de	   experiência	  

comunitária,	   liberando-‐se,	   por	   assim	   dizer,	   do	   passado	   e	   da	   tradição	   em	   nome	   de	   uma	  

abertura	  ao	   futuro.22	  Assim,	  a	  constante	   irrupção	  de	   inovações	  de	  todo	  tipo	  no	  cotidiano	  

alma	  saturada	  de	  passado”.	  A	  memória	  involuntária,	  a	  de	  Proust,	  é	  como	  nas	  escavações,	  o	  que	  traz	  
o inesperado,	  o	  que	  se	  encontra	  quando	  se	  está	  buscando	  outra	  coisa.
20	  Tempo	  entrecruzado,	  a	  lírica	  antiga	  e	  a	  lírica	  moderna	  se	  encontram	  em	  simultaneidade	  e
superposição:	  "	  As	  manifestações	  de	  superposição,	  de	  sobreposição	  (Überdeckung),	  que	  aparecem
sob	  o	  efeito	  do	  haxixe	  devem	  ser	  compreendidas	  através	  do	  conceito	  de	  semelhança.	  Quando
dizemos	  que	  um	  rosto	  se	  assemelha	  a	  outro,	  isto	  quer	  dizer	  que	  traços	  deste	  segundo	  rosto	  se
manifestam	  no	  primeiro,	  sem	  que	  este	  deixe	  de	  ser	  o	  que	  era.	  As	  possibilidades	  de	  que	  as	  coisas
assim	  se	  manifestem,	  porém,	  não	  estão	  sujeitas	  a	  nenhum	  critério,	  sendo,	  portanto,	  ilimitadas.	  A
categoria	  da	  semelhança,	  que	  tem	  uma	  importância	  muito	  reduzida	  para	  a	  consciência	  desperta,
adquire	  uma	  importância	  ilimitada	  no	  mundo	  do	  haxixe.	  Neste,	  com	  efeito,	  tudo	  é	  rosto-‐e-‐visão
(Gesicht),	  tudo	  tem	  a	  intensidade	  de	  uma	  presença	  encarnada,	  que	  permite	  procurar	  nele,	  como	  em
um	  rosto,	  os	  traços	  manifestos.	  Sob	  tais	  circunstâncias	  mesmo	  uma	  proposição	  adquire	  um	  rosto
(sem	  falar	  da	  palavra	  isolada),	  e	  este	  rosto	  assemelha-‐se	  àquele	  da	  proposição	  oposta.	  Assim,	  cada
verdade	  remete	  de	  maneira	  evidente	  a	  seu	  contrário,	  e	  com	  base	  neste	  fenômeno	  explica-‐se	  a
dúvida.	  A	  verdade	  torna-‐se	  algo	  vivo,	  existindo	  apenas	  no	  ritmo	  em	  que	  a	  proposição	  e	  seu
contrário	  trocam	  de	  lugar	  para	  se	  pensarem”.	  Cf.	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Op.	  cit.,	  p.	  463.
21	  BENJAMIN,	  Walter.	  “Experiência	  e	  Pobreza”.	  In:	  Obras	  escolhidas	  I	  –Magia	  e	  técnica,	  arte	  e	  política.
São	  Paulo:	  Brasiliense,	  1987,	  p.	  114-‐119.
22	  O	  passado	  antigo	  e	  medieval	  eram	  indiferentes	  ao	  futuro.	  Na	  cultura	  grega,	  que	  se	  orientava	  pela
ideia	  de	  perfeição,	   só	   a	   eternidade	   era	   real	   porque	  o	   Ser	   autêntico	   é	  Uno,	   imutável	   e	   imóvel;	   e	   o
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confronta	   massas	   culturalmente	   desamparadas,	   ao	   preço	   de	   uma	   modernidade	   	   sem	  

experiência:	   “o	   processo	   de	   estiolamento	   da	   experiência	   começa	   já	   na	   manufatura.	   Em	  

outras	   palavras,	   ele	   coincide,	   em	   seus	   primórdios,	   com	   os	   primórdios	   da	   produção	   de	  

mercadorias.”23	   O	   consumo	   de	   bens	   materiais	   substitui	   a	   “busca	   da	   felicidade”	   pela	  

ideologia	  do	  conforto	  que	  promete	  ser	  ilimitado.	  Não	  se	  ouvem	  mais	  conselhos	  do	  “padre”	  

mas	   os	   do	   expert	   que	   dá	   conselhos	   sem	   experiência.	   Desamparo	   e	   exílio	   são	   	   risco	   de	  

desorientação,	  porque	  perda	  do	   lugar	  que	  nos	  viu	  nascer,	   do	  ponto	  de	   encontro	   entre	  o	  

indivíduo	  e	  a	  vida.	  	  

É	   este	   o	   sentimento	   do	   desterro	   na	   cidade	   grande.	   O	   céu	   antigo	   como	   cosmos	  

protetor	  divino,	   com	  suas	   estrelas	   fixas	   e	   seus	   astros	   errantes,	   cedeu	  à	   secularização	  da	  

Via-‐Láctea	   com	   a	   iluminação	   a	   gás	   e	   em	   seguida	   a	   luz	   elétrica	   que	   fizeram	   com	   que	  

Benjamin,	   referindo-‐se	   a	   Baudelaire	   escrevesse:	   “a	   cidade	   grande	   não	   conhece	   o	  

verdadeiro	   crepúsculo	   da	   tarde.	   Em	   todo	   caso,	   a	   iluminação	   artificial	   impede	   sua	   lenta	  

transformação	  em	  noite.	  A	  mesma	  circunstância	  faz	  com	  que	  as	  estrelas	  desapareçam	  do	  

céu	   na	   cidade	   grande;	   e	  menos	   ainda	   se	   percebe	   seu	   surgimento.	   A	  maneira	   como	  Kant	  

descreve	  o	  sublime	  através	  da	  ‘lei	  moral	  dentro	  de	  mim	  e	  do	  céu	  estrelado	  acima	  de	  mim’	  

não	  poderia	  ter	  sido	  concebida	  por	  um	  habitante	  da	  cidade	  grande.”24.	  A	  iluminação	  a	  gás	  

alterou,	  desorganizando-‐as,	  as	  relações	  tradicionais	  entre	  o	  dia	  e	  a	  noite,	  criando	  uma	  luz	  

fantasmagórica,	   cuja	   magia,	   à	   noite,	   confere	   às	   ruas	   um	   aspecto	   de	   festa	   perpétua	   que	  

transporta	  o	  passante	  dos	  bulevares,	  passagens,	  cafés	  ou	   teatros	  a	  uma	  cidade	  de	   ficção.	  

Desde	  o	   início,	  a	   iluminação	  se	  associa	  ao	  comércio,	  com	  as	  vitrines	   luxuosas	  de	   tecidos,	  

sedas,	   joias,	   cristais	   e	   confeitos	   que	   rebrilham	   à	   luz	   cintilante	   do	   gás,	   em	   uma	   ligação	  

íntima	   entre	   a	   tecnologia	   e	   a	  mercadoria.	   Esta	   auréola	   luminosa	   lhes	   confere	   uma	   aura	  

instantânea:	  “A	  luz,	  por	  sua	  presença,	  confere	  uma	  vida	  quase	  real	  às	  aparências	  inertes”.25	  

movimento	  circular,	  que	  assegurava	  o	  eterno	  retorno	  do	  mesmo	  em	  uma	  série	  de	  ciclos	  sucessivos,	  
era	  a	  expressão	  perfeita	  do	  divino.	  Na	  Idade	  Média	  ocidental,	  até	  o	  século	  XII,	  o	  futuro	  se	  inscreve	  
na	  história	  da	  salvação,	  significando	  tanto	  uma	  temporalidade	  independente	  da	  vontade	  e	  que	  é	  a	  
sequência	   do	   presente,	   quanto	   o	   “porvir’,	   o	   futuro	   a	   que	   se	   atribui	   valores,	   desejos	   e	   temores,	  
espera	   e	   esperança.	   A	   Idade	   Média	   depositava	   em	   Deus	   o	   conhecimento	   do	   futuro,	   buscando	   o	  
estável	  e	  constante	  e,	  assim,	  se	  esforçando	  para	  que	  tudo	  mudasse	  o	  menos	  possível.	  (Cf.	  Jacques	  Le	  
Goff,	  “Le	  Moyen	  Âge:	  entre	  le	  futur	  et	  l’avenir”,	  in	  Vingtième	  Siècle:	  Revue	  d´Histoire,	  1984,	  v.	  1,	  n.	  1).	  
23	  Cf.	  Marx	  apud	  Benjamin,	  in	  Passagens.	  Op.	  cit.,	  p.	  843.	  
24	  Ibid.,	  p.	  388.	  
25	  LACHEZ,	  Theodore.	  Acoustique	  et	  optique	  des	  salles	  de	  réunion,	  apud	  BRESSANI,	  Martin;	  
GRIGNON,	  Marc.	  “Les	  Fantasmagories	  du	  gaz	  d’éclairage	  à	  Paris	  au	  XIXe	  siècle”.	  In:	  ANDREOTTI,	  
Libero	  (ed.).	  Spielraum:	  Walter	  Benjamin	  et	  l’architecture.	  Paris:	  Éd.	  de	  la	  Villette,	  2011,	  p.	  54.	  
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Como	  grutas	  feéricas,	  o	  assobio	  dos	  bicos-‐de-‐gás	  fazem	  as	  vezes	  de	  “canto	  das	  sereias.”26	  

Com	   seu	   caráter	   espectral,	   essas	   luzes	   evocam	   referências	   alquímicas,	   como	   uma	   “luz	  

filosófica”	  e	  uma	  “lâmpada	  maravilhosa”.	  De	  onde	  as	  relações	  entre	  trabalho	  intelectual	  e	  

luz	   da	   sala-‐de-‐leitura	   da	   Biblioteca	   Sainte	   Geneviève	   em	   Paris,	   “um	   imenso	   mausoléu	  

imitado	   do	   antigo”.27	   Trata-‐se	   de	   uma	   iluminação	   que	   prepara	   o	   espírito	   ao	   estudo	   e	   à	  

reflexão:	   “De	  dia,	   a	   construção,	   disposta	  de	   leste	   a	   oeste,	  marca	   a	  passagem	  do	   tempo	  e	  

vem	   inscrever	   o	   leitor	   no	   universo	   que	   ele	   quer	   compreender.	   A	   luz	   do	   sol	   é	   a	   da	  

iluminação	   intelectual	   e	   da	   razão.	   Mas	   o	   regime	   noturno	   é	   diferente,	   luz	   e	   sombra	  

estabelecem	   novas	   relações	   que	   interpelam	   uma	   outra	   forma	   de	   cognição	   [...].	   A	   luz	  

artificial	   torna	   insensível	   a	   passagem	  do	   tempo,	   como	   se	   ele	   se	   imobilizasse,	   isolando	   o	  

leitor	  do	  mundo	  exterior	  [...].	  Também	  a	  maneira	  como	  está	  disposta	  a	  iluminação	  a	  gás	  ao	  

longo	   do	   percurso	   que	   vai	   da	   entrada	   à	   sala-‐de-‐leitura,	   [é]	   deliberadamente	   concebida	  

para	  o	  efeito	  de	  um	  caminhar	  iniciático”.28	  Mas	  essa	  luz	  também	  se	  liga	  ao	  fetichismo	  e	  a	  

fantasmagorias	   quando	   a	   iluminação	   à	   gás	   sucedeu	   a	   luz	   elétrica,	   e	   o	   dia	   de	   trabalho	  

industrial	  passou	  a	  ter	  vinte-‐e-‐quatro	  horas,	  indiferenciando	  assim	  o	  dia	  e	  a	  noite,	  tempo	  

de	  trabalho	  e	  tempo	  do	  repouso,	  o	  tempo	  convertido	  em	  um	  dia	  perpétuo.	  

Para	  Benjamin	  a	  modernidade	  é	   a	   “imagem	  escondida”	   (Vexierbild),	   ambivalente,	  

do	   eterno	   retorno	   e	   da	   repetição,	   como	  o	  dos	   astros	  no	   espaço	   sideral,	   duplo	  do	   eterno	  

retorno	   do	   tempo	   no	   capitalismo	   do	   trabalho	   alienado	   —	   de	   que	   Sísifo,	   Tântalo,	   as	  

Danaides	  são	  a	  expressão	  mítica	  —	  e	  da	  produção	  em	  série.	  Benjamin	  observa:	  “as	  estrelas	  

representam,	   em	   Baudelaire,	   a	   imagem	   oculta	   (Vexierbild)	   da	   mercadoria.	   Elas	   são	   o	  

retorno	  em	  massa	  do	  sempre	  igual”.29	  É	  esse	  o	  céu	  que	  o	  habitante	  da	  cidade	  grande	  tem	  

acima	  de	  si,	  não	  mais	  a	  abóboda	  protetora	  dos	  antigos	  em	  que	  o	  adivinho	  lia	  nas	  estrelas	  

os	  caminhos	  deste	  mundo.	  Ao	  se	  referir	  ao	  céu	  do	  século	  XIX	  em	  seu	  entrecruzamento	  com	  

o cosmos	   antigo,	   Benjamin	   cita	   Karl	   Löwith,	   comentado	   o	   pensamento	   de	   Nietzsche:

“Löwith	  denomina	  a	  ‘nova	  adivinhação’	  de	  Nietzsche	  a	  ‘...síntese	  da	  adivinhação	  primeira,

baseada	  	  nas	  estrelas	  do	  céu,	  e	  da	  adivinhação	  segunda,	  inspirada	  pelo	  nada,	  que	  é	  a	  última

verdade	  no	  deserto	  da	  liberdade	  da	  capacidade	  individual’”.30	  Este	  “deserto	  da	  liberdade”

é	  	  quase	  sinônimo	  do	  “nada”	  ou	  pelo	  menos	  da	  consciência	  do	  nada,	  um	  niilismo	  lúcido	  que

aproxima	  Nietzsche	  e	  Baudelaire:

26	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Op.	  cit.,	  p.	  607.	  
27	  FRANCE,	  Anatole.	  La	  vie	  en	  fleur.	  Paris:	  Gallimard,	  1983,	  p.	  149.	  
28	  BRESSANI,	  Martin;	  GRIGNON,	  Marc.	  Art.	  cit.,	  p.	  67-‐68.	  
29	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Op.	  cit.,	  p.	  385.	  
30	  Cf.	  ibid.,	  p.	  157.	  
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Depois	   do	   dândi,31	   surge	   uma	   segunda	   figura	   do	   niilismo,	   o	   destruidor.	  
Nietzsche	  diz	  “o	  leão”	  carnívoro	  emprestado	  do	  folclore	  animal.	  Baudelaire	  
prefere	   Satã,32	   acomodando-‐se	   com	  a	   imageria	   religiosa	   inteligível	  no	   seu	  
tempo.	   Na	   verdade,	   o	   destruidor	   prescinde	   de	   referências	   [...].	   Ele	   é	   a	   si	  
mesmo	  sua	  própria	  referência	  [...].	  A	  tese	  do	  dândi	  –	  a	  do	  niilismo	  “passivo”	  
[...]	  –	  fomenta	  um	  salto	  no	  Nada	  (néant),	  antes	  querer	  o	  nada	  do	  que	  nada	  
querer	  [...].	  O	  dândi	  se	  tornando	  ativo	  se	  investe	  de	  satanismo	  e	  revela	  que	  
a	  forma	  mais	  alta	  de	  consciência	  de	  si	  é	  o	  aniquilamento.	  [...]	  Aniquilamento	  
da	   consciência	   de	   si	   pela	   consciência	   de	   si,	   pelos	   caminhos	   deletérios	   da	  
droga	  e	  da	  embriaguez.	  Melhor	  encontrar	  o	  nada	  do	  que	  nada	  encontrar.33	  	  

O	   que	   foi,	   morreu	   e	   seu	   luto	   é	   impossível,	   eis	   o	   que	   se	   encontra	   nas	   bases	   da	  

experiência	  metafísica	   do	   spleen:	   “no	   spleen	   o	   tempo	   se	   coisifica,	   os	  minutos	   engolem	  o	  

homem	  como	  flocos.	  Este	  tempo	  está	  fora	  da	  História,	  como	  o	  da	  memória	  involuntária.	  O	  

Spleen	   aguça	   assim	   a	   percepção	   do	   tempo	   de	   maneira	   natural	   em	   cada	   minuto,	   a	  

consciência	  está	  pronta	  para	  amortecer	  o	  choque	  que	  [essa	  percepção]	  provoca	  nela”.34	  Eis	  

por	  que	  a	  missão	  do	  poeta	  e	  do	  artista	  é	  a	  de	  se	  apoiar	  na	  experiência	  do	  spleen	  para	  que	  

“toda	   a	   modernidade	   se	   transforme	   em	   antiguidade”,	   ao	   preço	   de	   se	   lutar	   contra	   seu	  

tempo,	  extraindo	  da	  constatação	  da	  perda	  da	  aura,	  do	  ideal,	  a	  força	  de	  se	  erguer	  à	  altura	  

das	   exigências	   dos	   tempos	   clássicos	   e	   fazer	   desta	   	   perda	   a	   fonte	   de	   sua	   inspiração	  

moderna.	  Conhecer	  o	  prazer	  que	  as	  drogas	  podem	  trazer,	  procurar	  o	  remédio	  provisório	  

31A	  palavra	  tem	  origem	  incerta.	  Para	  alguns	  o	  termo	  seria	  originário	  do	  francês	  –	  surgido	  no	  século	  
XVI	  –	  dandin,	  tendo	  como	  seu	  primeiro	  sentido	  “frívolo”	  ou	  “atrevido”.	  Introduzido	  mais	  tarde	  na	  
Inglaterra,	  dandin	  teria	  progressivamente	  se	  transformando	  em	  dândi.	  Diversamente,	  outros	  
querem	  fazer	  dele	  uma	  invenção	  britânica,	  fazendo	  derivar	  dandy	  do	  verbo	  to	  dandle	  (se	  dandiner,	  
balançar,	  gingar),	  evocando	  um	  movimento	  provocante	  e	  até	  mesmo	  afetado,	  ou	  uma	  personagem	  
ambígua	  e	  astuta”.	  Dandin	  pode	  provir	  do	  nome	  Andrew.	  O	  dândi	  toma	  a	  vida	  como	  uma	  obra	  de	  
arte,	  vive	  diante	  de	  um	  espelho,	  suas	  maneiras	  e	  modo	  de	  vestir	  são	  uma	  luta	  contra	  a	  trivialidade	  
do	  mundo	  burguês;	  ele	  se	  diferencia	  da	  massa,	  é	  um	  “escultor	  de	  si	  mesmo”,	  aristocrata	  das	  
maneiras,	  pelo	  vocabulário	  ,por	  seus	  gostos	  que	  se	  distinguem	  da	  massa.	  Gosto	  da	  transgressão	  em	  
sentido	  estético,	  ele	  é	  o	  “criador	  de	  si	  mesmo”.	  Importância	  do	  aspecto	  exterior	  de	  si,	  excêntrico	  e	  
mundano,	  poses	  refinadas,	  delicadeza	  na	  linguagem,	  traços	  de	  grande	  espírito,	  ironia,	  atitudes	  de	  
provocação,	  comportamentos	  desviantes,	  culto	  do	  eu,	  marca	  para	  si	  mesmo	  uma	  identidade	  pessoal	  
e	  social:	  “o	  verdadeiro	  dândi	  não	  é	  tanto	  aquele	  que	  procura	  ser	  admirado	  como	  uma	  obra	  de	  arte	  	  
quanto	  aquele	  que	  busca	  singularizar-‐se,	  demarcar-‐se	  do	  comum	  dos	  mortais,	  da	  multidão,	  do	  
burguês.	  Aristocracia	  mental	  e	  intelectual:	  “um	  dândi	  não	  faz	  nada.	  Poder-‐se-‐ia	  imaginar	  um	  dândi	  
falando	  ao	  povo,	  a	  não	  ser	  para	  ridicularizá-‐lo?	  (Baudelaire,	  trad.	  Aurélio	  Buarque	  de	  Holanda	  
Ferreira,	  modificada,	  “Meu	  coração	  a	  nu”,	  XIII,	  Poesia	  e	  Prosa,	  Rio	  de	  Janeiro:	  Nova	  Aguilar,	  1995,	  p.	  
530).	  
32	  Nota	  sobre	  a	  dupla	  inclinação	  do	  homem,	  o	  elevado	  e	  o	  baixo,	  a	  cultura	  dualista,	  Pascal,	  miséria	  e	  
grandeza	  do	  homem.	  
33	  GLUCKSMANN,	  André.	  Une	  rage	  d’enfant.	  Paris:	  Plon,	  2006,	  p.	  160-‐161.	  O	  niilismo	  resulta	  da	  
ruptura	  do	  tempo	  ocasionada	  pelo	  traumatismo	  da	  Revolução	  Francesa	  que	  cortou	  a	  história	  em	  
dois:	  o	  Antigo	  regime	  os	  tempos	  novos	  inaugurados	  pelo	  Ano	  I	  da	  República.	  
34	  BENJAMIN,	  Walter.	  Passagens.	  Op.	  cit.,	  p.	  420.	  
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ao	   traumatismo	   que	   a	   perda	   da	   aura	   ocasionou,	   sucumbir	   à	   tentação	   do	   nada	  mas	   sem	  

resignação,	  transcendendo	  a	  insondável	  tristeza	  para	  escrever	  o	  poema	  da	  modernidade,	  

eis	  a	  missão	  do	  poeta,	  do	  crítico	  da	  modernidade.	  

O	   diagnóstico	   do	   moderno	   como	   	   choque	   é	   vivido	   e	   representado	   na	   forma	   da	  

excitação	  contínua	  e	  repetida,	  cuja	  intensidade	  deve	  ser	  incessante	  e	  crescente	  para	  que	  o	  

tédio,	  o	  desespero	  e	  o	  Nada	  não	  retornem	  e	  venham	  devorar	  tudo.	  As	  massas	  devem	  ser	  

perpetuamente	   mobilizadas	   para	   não	   se	   prostrarem	   na	   abulia	   e	   no	   informe.	   	   Nas	  

Passagens,	   Benjamin	   procura	   recolher,	   escavando-‐os,	   os	   fatos	   históricos	   submersos,	   os	  

remanescentes	  históricos	  e	  objetos	  quando	  perderam	  sua	  utilidade	  de	  origem	  e	  caíram	  em	  

desuso	  ou	  estão	  desaparecidos	  por	  	  seu	  aniquilamento,	  devastação	  ou	  simples	  negligência.	  

É	  nas	  coisas	  abandonadas,	  descartadas	  que	  Benjamin	  reconhece	  sua	  liberação	  da	  corveia	  

de	  serem	  úteis,	  reavendo-‐se	  nelas	  épocas	  extintas.	  Razão	  pela	  qual	  para	  Benjamin	  reúnem-‐

se	  no	  pensamento	  de	  Baudelaire	  o	  antigo	  e	  o	  moderno	  na	  percepção	  da	  charis,	  a	  aura	  que	  

expressa	  a	  unidade	  da	  harmonia	  e	  da	  beleza.	  Porque	  no	  cosmos	  natural	  antigo	  o	  divino	  e	  o	  

humano	   não	   estavam	   cindidos,	   este	   mundo	   repetia	   o	   esplendor	   do	   cosmos	   na	   bela	  

disposição	  dos	  objetos	  da	  casa	  que	  a	  purificam	  ou	  na	  do	  corpo	  humano	  enobrecido	  com	  a	  

cosmicidade	  dos	  cosméticos	  pela	  toalete,	  pelos	  ornamentos,	  pelos	  enfeites	  femininos,	  cujo	  

sentido	  primeiro	  se	  encontra	  no	  pensamento	  grego.	  Eis	  por	  que	  Vernant	  observa:	  

Para	   os	   gregos,	   a	   cháris	   não	   emana	   apenas	   da	   mulher	   ou	   de	   todo	   ser	  
humano	   cuja	   beleza	   jovem	   faz	   ‘brilhar’	   o	   corpo	   (especialmente	   os	   olhos)	  
com	   um	   esplendor	   que	   provoca	   o	   amor;	   emana	   também	   das	   bijuterias	  
cinzeladas,	   das	   joias	   trabalhadas	   e	   de	   certos	   tecidos	   preciosos;	   o	  
cintilamento	   do	   metal,	   o	   reflexo	   das	   pedras	   nas	   águas	   diversas,	   a	  
policromia	  da	  tecelagem,	  a	  variedade	  dos	  desenhos	  que	  figuram,	  sob	  forma	  
mais	  ou	  menos	  estilizada,	  uma	  decoração	  vegetal	  e	  animal	  que	  evoca	  muito	  
diretamente	   as	   forças	   da	   vida,	   tudo	   concorre	   para	   fazer	   do	   trabalho	   de	  
ourivesaria	  e	  do	  produto	  da	  tecelagem	  uma	  espécie	  de	  concentração	  de	  luz	  
viva	  de	  onde	  irradia	  a	  cháris.”35	  	  

35	  VERNANT,	  Jean-‐Pierre.	  As	  Origens	  do	  pensamento	  grego	  (Rio	  de	  Janeiro:	  Difel,	  1973,	  p.	  272-‐273).	  
A	  charis,	  quando	  toca	  os	  humanos,	  torna-‐os	  mais	  belos	  e	  melhores	  e,	  assim,	  ela	  é	  útil	  à	  alegria	  e	  à	  
felicidade	  dos	  homens.	  Em	  Atenas,	  a	  arte	  oferecia	  aos	  cidadãos	  mais	  modestos,	  nos	  grandes	  
monumentos	  que	  adornavam	  a	  cidade,	  o	  luxo	  público,	  o	  que	  lhes	  faltava	  em	  termos	  de	  beleza:	  “a	  
vida	  cotidiana,	  que	  contava	  tanto	  para	  os	  gregos,	  devia	  ter	  formas,	  abertas	  a	  todos,	  de	  beleza	  e	  
graça.”	  (Christian	  Meier,	  Política	  e	  Graça).	  Há,	  ainda,	  um	  topos	  comum	  da	  cultura	  grega	  referente	  ao	  
ouro	  e	  ao	  dourado,	  ambos	  atributos	  de	  Afrodite,	  a	  deusa	  do	  amor.	  Afrodite	  é	  dita	  “a	  áurea”.	  No	  Hino	  
Homérico	  a	  Afrodite	  a	  deusa	  é	  “adornada	  de	  ouro”,	  mas	  no	  sentido	  em	  que	  dela	  mesma	  emana	  o	  
brilho:	  “[há]uma	  ênfase	  na	  luminosidade	  da	  deusa	  ou	  daqueles	  que	  estão	  por	  ela	  tocados.	  Ouro	  e	  
brilho	  são	  elementos	  ligados	  à	  sedução	  erótica;	  e	  Afrodite	  é	  a	  grande	  sedutora,	  a	  que	  homens	  e	  
desuses	  sucumbem.	  Diga-‐se,	  no	  entanto,	  que	  essa	  ligação	  do	  amor	  com	  o	  ouro	  é	  uma	  tradição	  
poética	  da	  Antiguidade	  e	  não	  apenas	  grega,	  mas	  também	  semítica	  –	  ou	  melhor,	  oriental	  (plausível	  
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O	  “gosto	  do	   ideal”	  e	  o	  artifício	  do	  ornamento	  diante	  de	   tudo	  o	  que	  a	  vida	  natural	  

acumula	  de	  rude	  e	  disforme	  é	  a	  experiência	  moderna	  da	  aura.	  Baudelaire,	  o	  “pintor	  da	  vida	  

moderna”,	   encontra	   na	   maquiagem	   como	   uma	   aproximação	   do	   ideal.	   De	   onde	   uma	  

idealização	   inteiramente	   espiritual	   e	   de	   contemplação	   quase	   mística	   da	   “frágil	   beleza”	  

feminina	   cuja	   maquiagem	   associa	   uma	   extrema	   sensualidade	   ao	   culto	   de	   uma	  

incorruptível	  figura	  divina.	  O	  pó	  de	  arroz	  faz	  desaparecer	  as	  manchas	  que	  são	  o	  ultraje	  da	  

natureza	   à	   beleza	   e,	   ao	   mesmo	   tempo,	   é	   a	   máscara	   metafísica	   contra	   a	   inexorável	  

corrupção	  de	  todas	  as	  coisas	  na	  dolorosa	  passagem	  do	  tempo:	  	  

Sou	  levado	  a	  olhar	  os	  enfeites	  como	  um	  dos	  sinais	  da	  nobreza	  primitiva	  da	  
alma	   humana.	   As	   raças	   que	   nossa	   civilização,	   confusa	   e	   pervertida,	   trata	  
com	   desenvoltura	   de	   selvagens,	   com	   um	   orgulho	   e	   uma	   fatuidade	  
inteiramente	   risíveis,	   compreendem,	   tanto	   quanto	   a	   criança,	   a	   alta	  
espiritualidade	   da	   toalete.	   O	   selvagem	   e	   a	   criança	   testemunham,	   por	   sua	  
ingênua	  aspiração	  do	  que	  é	  brilhante,	  das	  plumagens	  coloridas,	  dos	  tecidos	  
salpicados	   de	   cores,	   da	   majestade	   superlativa	   das	   formas	   artificiais,	   sua	  
aversão	  pelo	  real	  e	  provam,	  por	  assim	  dizer,	  à	  sua	  revelia,	  a	  imaterialidade	  
da	  alma.36	  	  

Assim,	  a	  mulher	  se	  aplica	  em	  parecer	  sobrenatural	  e	  magicamente	  sedutora:	  

Quanto	  ao	  negro	  artificial	  que	  circunda	  os	  olhos	  e	  o	  vermelho	  que	  marca	  a	  
parte	  superior	  da	  face,	  embora	  este	  uso	  decorra	  de	  um	  mesmo	  princípio,	  da	  
necessidade	  de	  superar	  a	  natureza,	  o	  resultado	  é	  feito	  para	  satisfazer	  uma	  
necessidade	   inteiramente	   oposta.	   O	   vermelho	   e	   o	   negro	   representam	   a	  
vida,	  uma	  vida	  sobrenatural	  e	  excessiva;	  este	  enquadramento	  negro	  torna	  o	  
olhar	   mais	   profundo	   e	   singular,	   confere	   aos	   olhos	   uma	   aparência	   mais	  
resoluta	  de	  janela	  aberta	  para	  o	  infinito;	  o	  vermelho,	  que	  inflama	  as	  maçãs	  
do	  rosto	  aumenta	  ainda	  a	   luminosidade	  da	  pupila	  e	  acrescenta	  a	  um	  belo	  
rosto	  	  feminino	  a	  paixão	  misteriosa	  de	  uma	  sacerdotisa.37	  	  

sobretudo	  levando-‐se	  em	  conta	  a	  proximidade	  de	  Lesbos	  com	  a	  costa	  oriental,	  especialmente	  a	  
Lídia).	  Não	  por	  acaso	  o	  Amado	  do	  Cântico	  dos	  Cânticos	  bíblico,	  numa	  de	  suas	  descrições,	  é	  de	  ouro:	  
‘Sua	  cabeça	  é	  ouro	  puro,	  uma	  copa	  de	  palmeiras	  seus	  cabelos’	  [...].	  Seus	  braços	  são	  torneados	  em	  
ouro/incrustados	  com	  pedras	  de	  Társis	  [...].	  Suas	  pernas	  colunas	  de	  mármore/firmadas	  em	  base	  de	  
ouro	  puro.”	  (Cf.	  MENESES,	  Adélia	  Bezerra	  de.	  “Garota	  de	  Mitilene”,	  Revista	  de	  Estudos	  Avançados,	  n.	  
26,	  2012,	  p.	  303-‐308).	  Era	  Afrodite,	  a	  “deusa	  dos	  sorrisos”,	  quem	  presidia	  a	  assembleia	  do	  povo	  (Cf.	  
Christian	  Meier,	  Política	  e	  Graça.	  Brasília:	  UnB,	  1999).	  
36	  BAUDELAIRE,	  Charles.	  Le	  peintre	  de	  la	  vie	  moderne,	  OC,	  II,	  p.	  715-‐716.	  
37	  Ibid.,	  p.	  717.	  
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A	  charis	  da	  “Passante”	  de	  Baudelaire,	  descrita	  como	  uma	  estátua	  grega,	  a	  aproxima	  

da	  graciosidade	  da	  Gradiva	  do	  Museu	  do	  Vaticano	  e	  da	  leveza	  da	  dança	  da	  escola	  de	  poesia	  

de	  Safo	  em	  Lesbos38:	  “A	  uma	  Passante”.	  “A	  rua	  em	  torno	  era	  um	  frenético	  alarido.”	  

Toda	  de	  luto,	  alta	  e	  sutil,	  dor	  majestosa,	  
Uma	  mulher	  passou,	  com	  sua	  mão	  suntuosa	  
Erguendo	  e	  sacudindo	  a	  barra	  do	  vestido.	  

38	  Cf.	  Safo	  e	  sua	  “Ode	  a	  Anactória”:	  “O	  seu	  modo	  de	  andar,	  despertando	  desejos”(Fagmento	  5);	  “a	  
mais	  linda	  coisa	  sobre	  a	  terra...	  é	  a	  pessoa	  que	  a	  gente	  quer”.	  Neste	  versos,	  quem	  contempla	  o	  andar	  
da	  pessoa	  amada	  prefere-‐o	  aos	  “carros	  e	  guerreiros	  em	  combate”.	  “Aquele	  modo	  de	  andar	  que	  
acorda	  os	  desejos”	  é	  a	  Charis,	  a	  graça,	  próxima	  de	  kale,	  o	  que	  é	  belo.	  Charis	  é	  o	  que	  é	  lindo,	  
carinhoso,	  caro;	  é	  beleza	  e	  graça.	  Em	  1906,	  Jung	  recomenda	  a	  Freud	  a	  leitura	  de	  Gradiva	  do	  escritor	  
dinamarquês	  Jensen	  que	  narra	  a	  história	  de	  um	  	  arqueólogo,	  Norbert	  Hanhold	  que,	  em	  visita	  ao	  
Museu	  arqueológico	  de	  Nápoles,	  descobre	  um	  baixo-‐relevo	  que	  representa	  uma	  jovem	  de	  grande	  
beleza,	  caminhando	  com	  uma	  tal	  graça	  que	  parece	  transmitir	  vida	  à	  pedra.	  Norbert	  a	  toma	  por	  uma	  
menina	  que	  ele	  conhecera	  na	  infância,	  cujo	  nome	  é	  Zoé	  Bertgang.	  Gradiva,	  a	  quem	  o	  arqueólogo	  a	  
associa,	  é	  o	  nome	  que	  provém	  de	  Gradivus,	  designação	  de	  Marte,	  o	  deus	  da	  guerra,	  dito	  Gradivus,	  
que	  conduzia	  as	  tropas	  e	  que	  	  significa	  “aquele	  que	  avança”,	  que	  “caminha”.	  O	  baixo-‐relevo	  
representa	  uma	  jovem	  assim	  descrita:	  “o	  pé	  esquerdo	  está	  colocado	  adiante	  e	  o	  direito,	  que	  se	  
dispunha	  a	  segui-‐lo,	  só	  tocava	  o	  chão	  com	  a	  ponta	  dos	  artelhos,	  enquanto	  a	  planta	  e	  o	  tornozelo	  se	  
levantavam	  quase	  verticalmente.	  Este	  movimento	  exprimia	  	  simultaneamente	  a	  desenvoltura	  ágil	  
de	  uma	  jovem	  que	  caminha	  e	  um	  repouso	  sobre	  si	  mesmo,	  o	  que	  criava	  –	  combinando-‐se	  uma	  
espécie	  de	  voo	  suspenso	  e	  passo	  firme	  –	  este	  charme	  particular,	  sua	  graça.	  Visivelmente,	  ela	  não	  era	  
mais	  uma	  adolescente,	  tampouco	  atingira	  a	  idade	  adulta.	  É	  uma	  “menina-‐moça”.	  Nela	  transparecia	  a	  
“humanidade	  de	  todos	  os	  tempos”,	  pois	  	  ela	  guardava	  algo	  de	  “atual”,	  como	  se	  o	  artista	  tivesse	  
fixado	  essa	  silhueta	  não	  em	  um	  desenho,	  mas	  diretamente	  na	  argila,	  “ao	  vivo”,	  vendo-‐a	  passar	  pela	  
rua.	  Alta	  e	  esguia,	  seus	  cabelos	  ligeiramente	  ondulados	  desapareciam	  quase	  que	  completamente	  
sob	  	  o	  drapeado	  de	  sua	  túnica.	  Seu	  rosto	  não	  tinha	  nada	  de	  particularmente	  sedutor,	  e,	  com	  certeza,	  
isso	  não	  a	  preocupava.	  De	  seus	  traços	  delicados	  emanava	  uma	  calma	  despreocupada	  com	  respeito	  
ao	  que	  a	  cercava,	  e	  seu	  olhar	  tranquilo,	  dirigido	  em	  linha	  reta	  diante	  dela,	  testemunhava	  uma	  
notável	  acuidade	  visual	  e	  pensamentos	  serenos	  que	  manifestam	  confiança	  em	  si	  mesma	  e	  que	  só	  
diziam	  respeito	  a	  ela.	  Não	  é	  por	  sua	  beleza	  que	  ela	  despertava	  o	  olhar,	  mas	  por	  esta	  graça	  natural	  e	  
simples	  da	  jovem	  que	  lhe	  insuflava	  a	  vida.	  É	  tudo	  isso	  que	  suscita	  naquele	  que	  a	  contempla,	  o	  desejo	  
de	  se	  prender	  a	  seus	  pés,	  para	  ser	  arrastado	  seja	  para	  onde	  for.	  Gradiva	  é	  o	  enigma	  daquela	  
“avança”,	  embora	  ,de	  pedra,	  esteja	  imobilizada	  para	  sempre	  em	  um	  momento	  preciso	  do	  
movimento	  em	  suspenso;	  isto	  	  porque	  o	  artista	  a	  representou	  com	  a	  cabeça	  ligeiramente	  inclinada	  	  
para	  a	  frente,	  a	  mão	  esquerda	  erguendo	  um	  pouco	  o	  vestido	  plissado	  que	  	  cobre	  seu	  corpo	  do	  
pescoço	  	  	  aos	  pés,	  o	  que	  os	  deixava	  	  transparecer	  com	  suas	  sandálias.	  Tal	  movimento	  evoca	  a	  
agilidade	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  a	  leveza	  da	  atitude	  	  da	  jovem	  em	  movimento.	  Leveza	  de	  pássaro,	  ela	  
se	  associa	  à	  firmeza	  da	  atitude,	  lhe	  conferindo	  uma	  	  graça	  particular.	  Trata-‐se	  de	  um	  movimento	  
que	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  avança	  e	  permanece	  imóvel.	  A	  passante	  de	  Baudelaire	  tem	  a	  mesma	  
atitude	  decidida	  e	  descontraída,	  a	  mesma	  “nobre	  beleza”,	  grave	  e	  serena,	  da	  jovem	  da	  Grécia	  antiga.	  
De	  resto,	  a	  personagem	  Zoé	  Bertgang,	  do	  romance	  de	  Jensen,	  tem	  o	  nome	  de	  “Vida”	  (zoé)	  e	  “brilho”	  
(Bert)	  e	  “caminhada”	  (Gang)	  –	  “alguém	  que	  brilha	  ao	  caminhar”.	  Citando	  Freud,	  que	  comenta	  o	  
romance	  de	  Jensen,	  Adélia	  escreve:	  “A	  raiz	  alemã	  ‘bert’	  ou	  ‘brecht’	  corresponde	  ao	  inglês	  ‘bright’	  
(brilho);	  do	  mesmo	  modo,	  ‘gang’	  corresponde	  a	  ‘go’	  –	  na	  Escócia	  é	  ‘ghang’	  (ir,	  andar).’	  Assim	  
encontramos,	  na	  jovem	  que	  caminha	  com	  graça	  e	  cujo	  andar	  seduz,	  a	  presença	  do	  brilho	  que	  
esplende.	  Vemos	  aqui	  também,	  como	  nos	  fragmentos	  de	  Safo,	  a	  questão	  do	  ‘luminoso’,	  do	  ‘dourado’	  
de	  que	  se	  reveste	  o	  objeto	  da	  paixão.”	  (MENESES,	  Adélia	  Bezerra	  de,	  art.	  cit.,	  p.	  306-‐307).	  



EM	  BUSCA	  DO	  TEMPO	  PERDIDO	  –	  Olgária	  Matos	  

v. 3, n. 5, jun. 2014 30 

Pernas	  de	  estátua,	  era-‐lhe	  a	  imagem	  nobre	  e	  fina.	  
Qual	  bizarro	  basbaque,	  afoito	  eu	  lhe	  bebia	  
No	  olhar,	  céu	  lívido	  onde	  aflora	  a	  ventania,	  
A	  doçura	  que	  envolve	  e	  o	  prazer	  que	  assassina.	  

Que	  luz...	  e	  a	  noite	  após!	  Efêmera	  beldade	  
Cujos	  olhos	  me	  fazem	  nascer	  outra	  vez,	  
Não	  mais	  hei	  de	  te	  ver	  senão	  na	  eternidade?	  

Longe	  daqui!	  Tarde	  demais!	  Nunca	  talvez!	  
Pois	  de	  ti	  já	  me	  fui,	  de	  mim	  tu	  já	  fugiste,	  
Tu	  que	  eu	  teria	  amado,	  ó	  tu	  que	  bem	  o	  viste!39	  

A	   “Passante”	   de	   Baudelaire	   é	   o	   duplo	   da	   Gradiva	   grega.	   No	   poema	   se	   expressa	   	   a	  

melancolia	  do	  amor	  à	  primeira	  vista,	  que	  é	  também	  à	  última	  vista,	  na	  cidade	  em	  que	  o	  dia	  

se	  acelera	  e	  na	  qual	  não	  se	  é	  mais	  o	  senhor	  do	  próprio	  tempo.	  Em	  Baudelaire,	  um	  lírico	  no	  

auge	  do	  capitalismo,	  Benjamin	  identifica,	  referindo-‐se	  a	  “A	  uma	  Passante”,	  a	  infraestrutura	  

do	   modo	   de	   produção	   capitalista,40	   no	   qual	   o	   trabalho	   é	   abstrato,	   indiferente	   a	   seu	  

conteúdo,	  simples	  quantidade.	  Assim	  como	  a	  forma	  vazia	  se	  autonomiza	  e	  se	  apresenta	  ao	  

trabalhador	   como	   uma	   potência	   independente	   dele	   e	   de	   todo	   o	   processo	   produtivo,	  

também	  o	  tempo	  se	  independentiza	  dos	  homens;	  ele	  é	  sem	  história	  e	  sem	  lugar:	  	  

Esta	  ditadura	  do	  tempo	  abstrato,	  conduzida	  pelo	  mecanismo	  da	  capacidade	  
anônima	  do	  trabalho,	  criou	  para	  si	  o	  espaço	  abstrato	  que	  lhe	  corresponde,	  
o espaço	  funcional	  do	  Capital,	  separado	  do	  resto	  da	  vida.	  Assim,	  um	  espaço-‐
tempo	  capitalista	  surgiu,	  sem	  alma	  e	  sem	  rosto	  cultural,	  um	  tempo-‐espaço
capitalista	  que	  começou	  a	  corroer	  o	  corpo	  da	  sociedade.41

39	  Tradução	  de	  Ivan	  Junqueira.	  
40	  No	  modo	  de	  produção	  capitalista	  o	  trabalho	  desempenha	  um	  papel	  de	  “síntese	  social”.	  No	  modo	  
de	  produção	  pré-‐capitalista	  o	  econômico	  não	  tinha	  qualquer	  	  primazia	  na	  sociedade,	  isto	  é,	  não	  
somente	  o	  trabalho	  era	  “	  concreto”	  e	  útil”,	  como	  também	  ele	  não	  ingressava	  em	  todas	  as	  esferas	  da	  
vida	  social	  e	  individual,	  não	  havendo	  nenhuma	  identidade	  entre	  produção,	  vida	  pessoal	  e	  cultura:	  “	  
a	  atividade	  produtiva	  pré-‐capitalista,	  para	  além	  de	  ser	  impregnada	  pelo	  lazer	  [não	  havia	  distinção	  
entre	  trabalhar	  e	  se	  entreter]	  caracteriza-‐se	  também	  por	  ser	  menos	  concentrada,	  quer	  dizer,	  ela	  era	  
mais	  lenta	  e	  menos	  intensiva	  que	  hoje.	  Em	  uma	  atividade	  autodeterminada,	  sem	  a	  pressão	  da	  
concorrência,	  este	  ritmo	  moderado	  do	  ato	  produtivo	  desvenda	  claramente	  a	  maneira	  ‘natural’	  da	  
conduta	  humana”.	  (Cf.	  KURZ,	  Robert.	  “A	  Expropriação	  do	  	  Tempo”,	  Cf.	  Folha	  de	  São	  Paulo,	  3	  de	  
janeiro	  de	  1999).	  Na	  produção	  pré-‐capitalista	  o	  espaço	  e	  tempo	  eram	  qualitativos,	  o	  trabalho	  não	  
separava	  	  esforço	  e	  	  repouso,	  a	  produção	  e	  o	  lazer	  se	  desenvolviam	  no	  interior	  de	  um	  processo	  vital	  
amplo.	  
41	  KURZ,	  art.	  cit.,	  p.	  2.	  
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O	  poeta	  recupera	  o	   tempo	  qualitativo	   	  que	   interrompe	  a	  hegemonia	  do	   tempo	  que	  corre	  

abstrato	  em	  	  seu	  continuum.	  No	  poema,	  há	  a	  oposição	  entre	  o	  movimento	  e	  a	  suspensão	  do	  

tempo	  —	  a	  passante	  descrita	  como	  uma	  estátua	  de	  pedra	  que	  faz	  silenciar	  o	  alarido	  à	  sua	  

volta	  se	  conjuga	  à	  fluidez	  do	  seu	  caminhar,	  o	  equilíbrio	  e	  a	  suspensão	  do	  tempo	  contrasta	  

com	   o	   movimento,	   neste	   “erguer	   e	   balançar	   a	   barra	   do	   vestido”.	   Aparição	   insólita	   e	  

escultural,	  a	  passante,	  encantadora	  e	  elegante	  como	  uma	  bailarina,	  atrai	  o	  poeta	  por	  seu	  

olhar	  magnético,	  que	  “olha	  sem	  ver”:	  “Baudelaire	  descreve	  olhos	  que	  perderam,	  por	  assim	  

dizer,	  a	  capacidade	  de	  olhar	  [...].	  Um	  olhar	  é	  	  tanto	  mais	  irresistível	  quanto	  mais	  profunda	  é	  

a	  ausência	  de	  quem	  olha.”42	  Instante	  aurático,	  o	  encontro	  dialetiza	  o	  distante	  com	  próximo	  

na	  atração	  de	  uma	  distância,	  no	  entanto,	  irredutível.	  O	  amor	  na	  reciprocidade	  desaparece	  

no	   moderno	   porque	   se	   trata	   de	   um	   desejo	   nascido	   do	   choque,	   um	   amor	   realizado	   na	  

distância,	  no	  “erotismo	  da	  separação”.	  

A	  passante	  é	  uma	  aparição,	  que,	  por	  sua	  autarquia	  e	  independência,	  provoca	  uma	  

comoção	  que	  é	  também	  um	  renascimento,	  um	  despertar	  da	  letargia	  do	  século	  XIX.	  Na	  visão	  

fugaz	  	  de	  um	  presente	  inconsistente	  –	  simples	  passagem	  para	  um	  futuro	  que	  logo	  será	  um	  

momento	  perdido	  do	  passado	  –,	  o	  amante	  está	  condenado	  à	  solidão.43	  A	  solidão	  do	  amor	  

provém	  da	  embriaguez,	  da	  breve	  aparição	  em	  um	  presente	  fugidio	  e	  um	  futuro	  inacessível,	  

instante	  no	  qual	  o	  transitório	  e	  o	  eterno	  se	  cruzam	  em	  um	  brilho	  fugidio,	  aurático,	  no	  qual	  

o amante	  recusa	  o	  correr	  destruidor	  do	  tempo,	  conferindo	  eternidade	  ao	  momento	  fugaz.44

Se	  na	  contemplação	  não	  se	  sente	  o	   tempo	  –	  dada	  a	  sua	  plenitude	  –	  ela	  reaparece	  na	  sua

“suspensão”	   ou	   duração.	   Assim,	   a	   aura	   de	   uma	   fotografia	   como	   também	   seu	   “punctum”

estão	   ligados	   ao	   perdurar	   contemplativo,	   requerem	   uma	   pausa	   de	   recolecção,	   uma

vastidão	   temporal.	   Eles,	   punctum	   e	   aura	   se	   revelam	   quando	   a	   fotografia	   não	   está	   mais

diante	  de	  nossos	  olhos	  e	  quando	  se	  pensa	  nela,	  pois	  se	  conhece	  melhor	  uma	  fotografia	  	  da

42	  BENJAMIN,	  Walter.	  “Sobre	  alguns	  temas	  em	  Baudelaire”.	  In:	  Charles	  Baudelaire:	  um	  Lírico	  	  no	  
auge	  do	  capitalismo	  (trad.	  José	  Carlos	  Martins	  Barbosa	  e	  Hemerson	  Alves	  Baptista).	  São	  Paulo:	  
Brasiliense,	  3a	  ed.,	  1991,	  p.	  141	  (trad.	  modificada).	  
43	  Como	  na	  lírica	  de	  Safo	  em	  que	  “os	  que	  são	  meu	  bem-‐querer,	  esses	  me	  trazem	  dores”	  (fragmento	  
75),	  	  o	  “estar	  só”	  com	  a	  passagem	  implacável	  do	  tempo	  que,	  em	  Safo,	  é	  	  medido	  pelo	  do	  cosmos	  –	  “A	  
lua	  já	  se	  pôs,	  as	  Plêiades	  também;/É	  meia-‐noite;/A	  hora	  passa,	  e	  eu	  deitada	  estou,	  sozinha”	  (“ego	  de	  
mona”	  –	  “mas	  eu	  só”).	  
44	  A	  monotonia	  de	  um	  tempo	  vazio	  e	  repetitivo,	  incompleto	  e	  não	  realizado,	  se	  duplica	  	  como	  
fantasmagoria	  da	  repetição	  das	  mercadorias	  no	  espaço	  sideral.	  Citando	  a	  hipótese	  astronômica	  de	  
Blanqui	  em	  A	  Eternidade	  pelos	  Astros,	  Benjamin	  anota:	  “o	  consolo	  proporcionado	  pela	  ideia	  de	  que	  
os	  entes	  queridos	  que	  se	  forma	  desta	  terra	  azem	  companhia,	  enquanto	  sósias,	  nesta	  mesma	  hora,	  ao	  
nosso	  sósia,	  num	  outro	  planeta”(Passagens,	  p.	  155).	  Aqui	  a	  fantasmagoria	  da	  repetição	  em	  série	  no	  
cosmos	  do	  que	  se	  repete	  na	  produção	  de	  mercadorias.	  O	  sósia	  nos	  rouba	  a	  alma	  e	  o	  destino	  e	  
ameaça	  	  nossa	  identidade.	  Sobre	  a	  questão	  do	  duplo,	  ver	  o	  filme	  de	  Kieslowski,	  A	  Dupla	  Vida	  de	  
Véronique	  (La	  double	  vie	  de	  Véronique,	  1991).	  
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qual	   nos	   lembramos	   do	   que	   aquela	   que	   olhamos.	   Assim,	   a	   Madeleine	   de	   Proust	   é	   o	  

punctum	   da	   narração,	   a	   gota	   fina	   e	   quase	   impalpável	   de	   chá.	   A	   beleza	   não	   é	   o	   brilhar	  

momentâneo	   de	   um	   espetáculo,	  mas	   seu	   brilho	   posterior,	   silencioso,	   o	   de	   um	   tempo	  da	  

“fosforescência”.	  

Eis	   por	   que	   o	   found	   footage	   é,	   por	   excelência,	   a	   investigação	   contemplativa	   do	  

Unheimlich,	   do	   perturbante,	   daquele	   estranhamento	   do	   revenant,	   do	   que	   não	   é	   nem	  

passado	   nem	   presente,	   é	   passado	   e	   presente,	   é	   o	   revenant,	   o	   espectro	   ao	   qual	   só	   resta	  

“retornar”	  e	  “	  revir”	  em	  mensagens	  espectrais.	  
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visionário:	   Walter	   Benjamin	   leitor	   de	   Descartes	   e	   Kant;	   Benjaminianas:	   reflexões	   sobre	   o	  
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