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JOSEPH CORNELL E O ECLIPSE EM COLAGEM
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Resumo: Na primeira exibicdo de Rose Hobart, de Joseph Cornell, em dezembro de 1936,
Salvador Dali derrubou o projetor com seu guarda-chuva, aos gritos em espanhol, diante
do perplexo Cornell. O diretor fugiu, mas depois perguntou a Julien Levy, dono da galeria
nova-iorquina onde o filme fora exibido: “Por que, por que — se ele é um homem
importante e eu um ninguém?” A resposta veio finalmente da esposa de Dali, Gala; seu

marido proclamara: “Joseph Cornell, vocé é um plagiador da minha mente inconsciente!”
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Abstract: At the first screening of Joseph Cornell's film Rose Hobart, in December 1936,
Salvador Dali knocked over the projector with his umbrella and screamed in Spanish at a
bewildered Cornell. Cornell fled but later asked Julien Levy, in whose New York gallery the
film had shown, “Why, why—when he is such a great man and I am nobody at all?” The
answer eventually came from Dali's wife Gala; her husband had proclaimed, “Joseph

Cornell, you are a plagiarist of my unconscious mind!”
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Joseph Cornell, fotograma de Rose Hobart (1936, 16 mm, 20 min.)

Na primeira exibicdo de Rose Hobart, de Joseph Cornell, em dezembro de 1936, Salvador
Dali derrubou o projetor com seu guarda-chuva, aos gritos em espanhol, diante do
perplexo Cornell. O diretor fugiu, mas depois perguntou a Julien Levy, dono da galeria
nova-iorquina onde o filme fora exibido: “Por que, por que — se ele é um homem
importante e eu um ninguém?”! A resposta veio finalmente da esposa de Dali, Gala; seu
marido proclamara: “Joseph Cornell, vocé é um plagiador da minha mente inconsciente!”
Como se revelou mais tarde, Dalf tinha a ideia de um filme muito similar mas jamais havia
contado a ninguém. Ele estava convencido de que nada como aquilo existira em lugar
algum exceto em sua propria mente, portanto a Unica forma de Cornell possuir a mesma
ideia era té-la roubado do inconsciente de Dali.

Cornell havia pego imagens do filme de aventura na selva East of Borneo, de 1931,
retalhando-as, reordenando-as e descartando toda a trama, focando na ambiguidade das
emoc¢oes dos personagens e na beleza trémula, hesitante da estrela, Rose Hobart.2 Ele
eliminou a narrativa tradicional; separou planos de reagdo, de maneira que raramente
sabemos com quem Rose esta falando ou a que ela esta reagindo; juntou momentos de

diferentes cenas fazendo-os se sucederem, as vezes acrescentando trechos invertidos com

1 LEVY, Julien. Memoir of an Art Gallery. Nova York: G. P. Putnam’s Sons, 1977, p. 231.
2 Rose Hobart, filme de Joseph Cornell, 1936, 20 min, cor, som. O filme completo encontra-se
disponivel na plataforma UbuWeb: http://www.ubu.com/film/cornell_rose.html.
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linhas de olhares cuidadosamente ajustadas para um posterior trompe [loeil filmico; e
removeu cenas abertamente perturbadoras. Cornell também fez o filme parecer
deliberadamente gasto e modesto. O lendario teérico de cinema P. Adam Sitney descreve a
estetizacdo da decadéncia pelo filme: “trechos sdo danificados e estranhas elipses ocorrem
para repara-los... Cornell fez desses acidentes de deterioracdo o modelo formal de seu
primeiro filme.”3 As inten¢des de Cornell permanecem obscuras. Mesmo hoje ndo ha
consenso particular sobre o significado do filme, ou sobre o que ele significava para
Cornell. Com a excecdo de Dali, os primeiros espectadores de Rose Hobart acharam o filme
incompreensivel e inepto.

O filme de Cornell era radical, chocante e novo, mas também desbotado,
sentimental e deliberadamente obsoleto. Cornell queria recriar a arte perdida do cinema
silencioso, uma era que havia desaparecido recentemente com o advento do primeiro
filme sonoro, O cantor de Jazz (The Jazz singer), em 1927. Ele ansiava pela “linguagem
poética e evocativa do filme silencioso, mesmo que fossem apenas alguns sussurros, a
parte do ronco vazio da trilha sonora”, e sonhava com o “mundo do siléncio expressivo”
recentemente perdido no caos dos novos filmes sonoros. Ele prossegue: “Em meio aos
desperdicios estéreis dos filmes sonoros ocorrem, ocasionalmente, passagens que nos
lembram novamente o poder profundo e sugestivo do cinema silencioso de evocar um
mundo ideal de beleza, de liberar fluxos insuspeitos de musica a partir do olhar de um
rosto humano preso sob a luz prateada.” Para transformar o sonoro East of Borneo no
filme silencioso Rose Hobart, Cornell removeu a trilha sonora, tocou um disco de musica
brasileira em cada sessdo, desacelerou o filme para a velocidade de projecao silenciosa (16
fotogramas por segundo, contra os 24 do filme sonoro) e projetou o filme através de um
filtro colorido. Usando close ups e priorizando os gestos (mais do que as falas) como forma
de linguagem principal, ele tentou retornar aos métodos e a atmosfera do cinema
silencioso. “Ao projetar Rose Hobart na velocidade do cinema silencioso”, escreve Sitney,
“Cornell desacelerou os gestos e acdes de East of Borneo, ndo a ponto de fazé-los
parecerem slow motion, mas o suficiente para emprestar a eles uma nuance de elegancia e

prostracao.”

3 SITNEY, P. Adams. “The Cinematic Gaze of Joseph Cornell”. In: McSHINE, Kynaston (ed.). Joseph
Cornell. Nova York: Museum of Modern Art, 1995, p. 75. [N. E.: Exceto quando mencionado, todas as
citagdes subsequentes de Sitney pertencem a esta mesma fonte].

4 CORNELL, Joseph. “The Enchanted Wanderer: Excerpt from a Journey Album for Hedy Lamarr”, in
View Magazine,n.9/10, 1941, p. 3. [N. E.: As cita¢des subsequentes de Cornell pertencem a esta
fonte.]
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Cornell expressou sua saudade do balé poético da arte desaparecida do cinema
silencioso num elogio a atriz Hedy Lamarr, em que comparava a poesia e o siléncio
meditativo dos filmes mudos ao retrato renascentista. “E como se a cAmera tivesse sido
dirigida por varios aprendizes de Caravaggio e George La Tour”, escreve ele. “Os aderecos
de estidio se apagam e ali se conserva o drama da luz dos pintores tenebristas (...)
[Lamarr] serd envelopada nas luzes mais quentes de Rembrandt.” Em Rose Hobart Cornell
procurou criar um retrato renascentista a partir de uma atriz mediocre num descartavel
filme de aventura na selva. Sua Mona Lisa é Rose Hobart, atriz tdo pouco conhecida que, no
fim de sua vida, quase teve sua entrada negada num asilo para ex-atrizes: seus filmes
foram descartados apds serem exibidos nos cinemas, e ela teve dificuldade de provar que
havia sido de fato uma atriz. O académico Chris Chang vé nessa “homenagem a uma atriz
que nunca fora uma estrela o bastante, a ponto de ser propriamente esquecida, (..) um
bocado exemplar da poesia cornelliana”.5 Mas isso talvez ultrapassasse os propdsitos de
Cornell. A auséncia uma de identidade estabelecida de Hobart acrescenta a ela um
mistério. Como os motivos de muitos retratos renascentistas, ela é levemente familiar,
sutilmente cativante e opacamente inacessivel. Com sua voz eliminada e a narrativa da
qual faz parte obscurecida, ela é ao mesmo tempo um quadro em branco e uma modelo do
artista. Subtraindo palavras e trama, um aspecto etéreo é acrescido a ela. “O tenebrismo da
luz cria estados afetivos ndo traduziveis numa historia”, escrevem os criticos Herman
Rapaport e Renee Judd. “A figura de Rose Hobart simplesmente gesticula, furtiva e
claustrofobicamente, contra alternancias de luz irracionais e implacaveis”.6 Num artigo da
revista October, o artista e critico Thomas Lawson ressalta a importancia do
distanciamento de Hobart, escrevendo que ela “deve permanecer fora do alcance para
conservar sua habilidade em representar uma fantasia.” Sem uma narrativa para que dé
uma estrutura ou um significado as cenas, ele afirma, estas “perdem sua individualidade,
apontando, ao invés disso, para um significado latente, ndo manifesto num catalogo de
elementos discretos. A medida que se move pelo espaco crepuscular do filme,
estranhamente silenciosa, sem prestar atengdo a musica estridente na trilha, Rose Hobart
se torna quase invisivel”.?

O aspecto etéreo de Hobart evoca a beleza transcendente, eterna, e o desejo

privado. O catalogador de filmes de vanguarda J. Hoberman chamou Rose Hobart de “o

5 CHANG, Chris. “Shadowplay”, in Film Comment, n. 42, 2006, p. 17.
6 RAPAPORT, Herman; JUDD, Renee. “Text in a Box ”, in SubStance, n. 26, 1997, p. 61.
7 LAWSON, Thomas. “Silently, by Means of a Flashing Light ”, in October, n. 15, 1980, p. 37.
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filme mais fetichista entre todos, realizado para o culto de um”.8 Sitney viu o filme como
uma beleza desprendida do pantano, “um exemplo estonteante do potencial de imagens
surrealistas dentro de um filme hollywoodiano convencional, quando este é liberado da
casualidade narrativa”. Sitney vé em Rose Hobart uma ilustracdo vanguardista no entre
guerras, em Manhattan, do lendario manifesto de uma s6 frase de Michelangelo: “Eu vi o

anjo no marmore e o esculpi até liberta-lo”.

Joseph Cornell, fotograma de Rose Hobart (1936, 16 mm, 20 min.)

Os surrealistas prefiguraram Rose Hobart ao inventarem a critica sintética, descrita
pela académica Marguerite Bonnet como a “rejeicdo de toda tentativa de analisar a obra,
[procurando ao invés disso] evocar a impressao criada por esta com o estabelecimento de
uma equivaléncia poética”.? André Breton p6s em pratica uma abordagem surrealista ao
cinema, moldada pelo ideal do flanéur, vagando de um cinema a outro, assistindo a
algumas cenas de um filme antes de passar ao préximo, em suas palavras “libertando as

»n o«

imagens das algemas da narrativa.” “N6s ndo possuimos nenhum talento”, escreveu

Breton, “[mas no lugar] nos tornamos simples receptaculos de tantos ecos, modestos

8 BRIGGS, Joe Bob; HOBERMAN, ]. et al. “Cult Cinema: A Critical Symposium”, in Cineaste, n. 34,
inverno de 2008, p. 47. [N. E.: As cita¢des subsequentes de Hoberman pertencem a esta fonte.]
9 BONNET, Marguerite, citada por BOHN, Willard. Marvelous Encounters: Surrealist Responses to
Film, Art, Poetry, and Architecture. Lewisburg, PA: Bucknell University Press, 2005, p. 21.
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instrumentos de gravacdo”.1% O tedrico de cinema Christian Keathley descreve a urgéncia
dos surrealistas em experimentar essas praticas, a medida que observavam outras formas
de arte a seu redor se tornarem irrelevantes ou inadequadas: “Eles acreditavam que os
meios automaticos podiam fazer o que as formas de arte convencionais ndo conseguiam
mais: revelar aquilo que Breton chamou de ‘o maravilhoso encarnado no cotidiano’”.11

Ao criar seu filme-colagem poético a partir de uma fita de aventura popular,
Cornell, como escreve Hoberman, “revelou um contetido onirico e evocativo latente na
obra comercial hollywoodiana achada por ele.” Se o cinema de Hollywood traduz a psiqué
contemporanea em imagens, Cornell regulou East of Borneo para nos dar vislumbres do
inconsciente coletivo contemporaneo. Mas ele foi ainda além, buscando os limites da
propria consciéncia. A narrativa original linear de East of Borneo foi completamente
despedacada, substituida por uma sucessdo de imagens que evoca processos de uma
mente ndo domesticada. O filme opera como um sonho ou uma meméria oculta, em
movimentos associativos; é repleto de repeticdes; ele retrocede a um momento de alta
tensdo que viramos antes mas cuja importancia ndo esta clara; gira sem parar em torno de
alguns poucos momentos relacionados mas obscuros, como se tentasse decifra-los
revendo-os; salta para uma imagem a partir de um contexto completamente diferente e
que misteriosamente parece similar ao que acabaramos de ver. Como escreve Sitney,
“Joseph Cornell descreve a regido marginal onde o consciente e o inconsciente se

encontram”.12

kksk

10 BRETON, André. What Is Surrealism? Selected Writings of André Breton. Londres: Pluto Press,
1978, p. 42-43; e Manifestoes of Surrealism. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1972, p. 28.
11 KEATHLEY, Christian. Cinephilia and History, or The Wind in the Trees. Bloomington: Indiana
University Press, 2005, p. 68.

12 SITNEY, P. Adams. Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000. Nova York: Oxford
University Press, 2002, p. 331.
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Mas aonde isto finalmente nos leva? “Cada um de seus tracos curiosamente atualizados
nos impressiona com um novo significado”, escreve Sitney. Rose Hobart rejeita os
significados ou nos oferece uma abundancia deles? O aspecto escorregadio do significado é

expresso numa histéria que Sitney relata sobre o titulo do filme:

Cornell uma vez me disse que estava considerando mudar o titulo do filme
de Rose Hobart para Tristes tropiques [Tristes trépicos]. Perguntei-lhe se ele
estava lendo Lévi-Strauss, mas ele disse que nio. Ele encontrara o titulo no
artigo de Susan Sontag, Contra a interpretacdo, que chamou sua atencdo
depois que ela escreveu uma critica sobre o recente relancamento de um
livio sobre surrealismo.. As palavras em si mesmas pareciam
particularmente apropriadas. Elas tinham a distdncia do francés, uma
lingua que ele adorava; possuiam aliteracdo; e, talvez o mais importante,
apontavam para a tristeza fundamental subjacente no humor e nos
prazeres de seu primeiro filme-colagem.13

O titulo Tristes trdpicos proporciona uma forma de significado impressionista e
associativa, na qual um titulo pode desencadear uma resposta emocional mais forte do que
sua mera conotacdo semantica. Ele também pode ter sido mais do que uma tentacido
acidental para Cornell. Em 1919, um astronomo fotografou as posi¢cdes das estrelas
durante um eclipse na tentativa de provar a teoria geral de Einstein sobre a relatividade.
As fotografias das estrelas iriam demonstrar que o espacgo se curvava ao redor de grandes
corpos, caso os movimentos das estrelas ocorressem de acordo com as previsdes da teoria.
Durante a préxima década, essas investigacdes continuaram em regides exdticas com
condig¢des otimizadas para a observagio do eclipse.

Em 1930, enquanto East of Borneo estava sendo produzido, um time de cientistas
desembarcou na remota ilha vulcianica de Niuafo’ou para observar um eclipse. Nas
palavras do historiador de arte Kirsten Hoving, a ilha era um “arquipélago isolado no
Oceano Pacifico, coberto de palmeiras, que jamais vira um cientista antes”.l4 Uma
imprensa em polvorosa cobriu a expedi¢do. O Rei de Tonga prometeu visitar a ilha para
observar o eclipse. Cornell, um avido observador de estrelas que mantinha dossiés sobre
constelagdes e corpos celestes e assinava pelo menos um periédico de astronomia,
provavelmente estava a par desta expedicdo. Em 1934, dois anos antes da primeira

exibicdo de Rose Hobart, o Dr. Willi M. Cohn, lider da Expedicdo Americana de Eclipses,

13 SITNEY, “The Cinematic Gaze of Joseph Cornell”, p. 77.
14 HOVING, Kirsten. Joseph Cornell and Astronomy: A Case for the Stars. Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2008, p. 62.
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viajou para uma “pequena ilha-coral para testemunhar o eclipse solar total no Dia de Sao
Valentim”.15 A sombra da lua apareceu primeiro sobre Bornéu, com sua trajetoria
passando sobre a ilha-coral e parecendo, como descreve Hoving, “mergulhar no mar com o
por-do-sol.16 O melhor local de observacao para este eclipse era a ilha-coral entre Bornéu e
0 ponto em que a trajetoria do eclipse descia no mar. Esta ilha estava localizada a leste de
Bornéu.

Na cena final de Rose Hobart um eclipse ocorre e o sol parece despencar do céu
para dentro d’agua. Cornell editou o material com a filmagem de uma bola branca (que
ocupa o lugar do sol) caindo na 4gua, criando ondulacdes regulares depois de desaparecer
sob a superficie. Sitney chama o eclipse de “o evento natural crucial” do filme e escreve
que toda a montagem se organiza ao redor dele. O filme é organizado ndo numa narrativa
linear, mas da forma como a mente inconsciente ordena os sonhos, retornando a certas
imagens, impulsionada pela emocdo, sempre prosseguindo ndo de uma forma loégica, mas
por meio de associagdes e repeticdes em direcdo a este ultimo evento, o sol caindo do céu
para dentro d’agua.

A confusdo temporal também remete aos eclipses em Niuafo’ou e na ilha-coral, ja
que ambos os eclipses comecaram um dia depois de terem terminado. Como explicou
Cohn: “A trajetéria da sombra para o leste fazia-a atravessar a Linha Internacional de Data.
Isso produz o estranho efeito de um eclipse come¢ando numa parte do mundo na quarta-
feira e terminando mais de trés horas depois em outra parte do mundo na terca-feira.” Em
Rose Hobart, quando o sol finalmente cai do céu, ele tem apenas o tamanho de um ovo.
Sitney descreve “a invencdo poética pelo diretor de um sol que, literalmente, ndo é maior
do que parece ser quando visto da Terra. [Com] essa mudanca da escala figurativa para a
literal (...) o sol de Rose Hobart ndo é mais do que um adereco um pouco mais convincente

(-..) No cinema-colagem de Cornell a imagem nunca carrega peso completo de si.”1?

15 COHN, Willi M. “Successful Study Made of Eclipse”, in The New York Times, 15 de fevereiro de
1934. Cohn também afirma que varios aspectos do eclipse “foram estudados por fotografias tiradas
com filtros coloridos”, uma provavel inspiragio para a decisdo de Cornell de projetar Rose Hobart
usando um filtro de vidro de cor azul meia-noite ou rosa. [N. E.: As cita¢cdes subsequentes de Cohn
pertencem a esta mesma fonte].

16 HOVING, Joseph Cornell and Astronomy, p. 62.

17 SITNEY, “The Cinematic Gaze of Joseph Cornell”, p. 76.
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Eugene Atget, L'Eclipse, 1912 (c6pia em albumina, 15 x 20 cm)

Isto é a astronomia surrealista. O evento aterrorizante, que inspira assombro no
sonho, é apenas uma pequena imagem na vida acordada. Ele despenca para fora de nossa
mirada e desaparece nas profundezas das aguas de nosso inconsciente, como o sol em
Rose Hobart. A primeira imagem de Rose Hobart ndo vem de East of Borneo, ela foi inserida
por Cornell a partir de uma outra fonte. Mostra uma pequena aglomeracdo de pessoas, as
cabecas inclinadas para o céu, observando um eclipse. A imagem ecoa a fotografia L'Eclipse
(1912), de Eugene Atget, colocada por Man Ray na capa da revista La Révolution
Surréaliste em 1926. Na fotografia, pessoas se reinem numa ponte, olhando para o céu
através de lentes especiais. Keathley escreve que Rose Hobart nos mostra “a forma como o
proprio Cornell assistia, em 1931, a producdo comercial East of Borneo.”18 Mas esta
maneira como Cornell percebia East of Borneo estava impregnada tanto de seu
entendimento das implica¢gdes dos eclipses numa nova formulacdo das leis do universo
quanto da critica sintética dos surrealistas, que vagavam de um cinema a outro, realizando

uma nova forma de arte que consistia em apenas absorver e colar a arte que os precedia.

18 KEATHLEY, Cinephilia and History, p. 67.
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Cornell viu East of Borneo como mais ninguém poderia té-lo visto. Ele o viu como
um fldneur, como Breton, pulando de uma cena a outra até criar seu préprio filme. Ele o
viu como um surrealista tdo perfeitamente surrealista que foi capaz de roubar da mente de
Dali do outro lado do oceano. Viu com a saudade das artes perdidas evocadas pelo filme e
com um anseio pelo que se encontra além da mente consciente. O leste de Bornéu era onde
o sol tombava do céu e dentro do oceano. Era onde os cientistas podiam finalmente
provar o que eles tinham certeza de que era verdade, mas que ansiavam em confirmar. As
fotografias do paraiso capazes de verificar sua crenca mistificadora e partilhada por
poucos ndo poderiam ser tiradas dentro dos limites do mundo civilizado, mas apenas
numa ilha vulcanica onde o tempo era reversivel.

O filme East of Borneo permitiu a Cornell montar um quebra-cabega da mente
inconsciente, com a légica onirica transcendendo o mundo natural, refletindo a forma
como a mente operava através dos sonhos, da memoria e do desejo. Reunindo esses
momentos que o atraiam, ele conseguiu revelar a mente como um receptaculo de ecos.
Esses ecos ganharam a forma de imagens pregnantes, ressonantes, as quais a mente
gostaria de se agarrar, de retornar. Ao oferecer o objeto de sua fascinagao, ele nos deu um
retrato de seu desejo inconsciente, a chave para o que o movia. Pulando de imagem em
imagem, de gesto em gesto, Cornell desnudou a forma como a mente opera quando nio
estad presa a ldgica ou a narrativa, ndo confinada nos limites do mundo exterior. Através de

East of Borneo, ele criou um pequeno buraco de fechadura para o inconsciente.1?

Traduzido do original em inglés por Calac Nogueira

Catherine Corman é organizadora de Joseph Cornell’s Dreams (Exact Change, 2007) e
autora de um ensaio sobre Joseph Cornell e o siléncio publicado na antologia Sound
Unbound (MIT, 2008). Seu livro de fotografias Daylight Noir: Raymond Chandler’s Imagined
City foi exposto na Bienal de Veneza de 2009. Seus artigos foram publicados no Times
Literary Supplement e na Vogue Italia, e nos websites da Paris Review, The Economist e

McSweeney’s.

19 N.T.: No original, peephole, termo que carrega de forma mais consagrada o sentido voyeurista a
que o autor se refere.
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