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Resumo:	
  Este	
   artigo	
   analisa	
   o	
   filme	
  Decasia:	
   the	
   state	
   of	
   decay,	
   de	
   Bill	
  Morrison,	
   com	
  o	
  

propósito	
  de	
  perceber	
  de	
  que	
  maneira	
  o	
   informe	
  pode	
  ser	
  pensado	
  como	
  desarticulação	
  

do	
  tempo	
  a	
  partir	
  da	
  apropriação	
  de	
  imagens	
  deterioradas,	
  fragmentadas.	
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Abstract:	
  This	
  article	
  analyzes	
  Decasia:	
  the	
  state	
  of	
  decay,	
  a	
  film	
  by	
  Bill	
  Morrison,	
  in	
  order	
  

to	
  understand	
  how	
  the	
  formless	
  can	
  be	
  thought	
   in	
  relation	
  to	
  dismantling	
  of	
   time	
  on	
  the	
  

appropriation	
  of	
  deteriorated	
  and	
  fragmented	
  images.	
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Bill	
  Morrison	
  nasceu	
  em	
  1965,	
  na	
  cidade	
  de	
  Chicago.	
  Graduou-­‐se	
  em	
  artes,	
  em	
  1989,	
  pela	
  

Cooper	
   Union	
   School	
   of	
   Art.	
   Lá,	
   teve	
   aulas	
   com	
   o	
   animador	
   Robert	
   Breer	
   que,	
   além	
   de	
  

cineasta	
  experimental,	
  pintor	
  e	
  escultor,	
  participou	
  do	
  cenário	
  vanguardista	
  americano,	
  na	
  

década	
   de	
   50.	
   Quando	
   estudante	
   de	
   artes,	
   Morrison	
   teve	
   contato	
   com	
   a	
   companhia	
   de	
  

teatro	
  Ridge	
  Theater,	
  de	
  Nova	
  York,	
  onde	
   trabalhou	
  para	
  a	
   equipe,	
   fazendo	
   filmes	
   semi-­‐

abstratos	
   para	
   serem	
   incorporados	
   às	
   performances.	
   Sua	
   primeira	
   produção,	
   no	
   cinema	
  

experimental,	
  data	
  de	
  1990,	
  com	
  o	
  filme	
  Night	
  Highway.	
  

Como	
  prática	
  de	
  cinema,	
  Morrison	
  utiliza	
  o	
   found	
  footage,	
  que	
  é	
  a	
  apropriação	
  de	
  

imagens	
  de	
  filmes	
  existentes	
  com	
  o	
  propósito	
  de,	
  ao	
  inseri-­‐las	
  em	
  um	
  novo	
  contexto,	
  nos	
  

levar	
   a	
   reconhecê-­‐las,	
   a	
   partir	
   desse	
   momento,	
   como	
   imagens	
   recicladas:	
   “imaginar	
   os	
  

pedaços	
   originais	
   do	
   filme	
   em	
   novas	
   formas	
   que	
   os	
   distinguem	
   como	
   algo	
   ao	
   mesmo	
  

tempo	
  familiar	
  e	
  exótico,	
  contínuo	
  e	
  ruinoso,	
  intangível	
  e	
  inter-­‐relacionado”.1	
  Morrison	
  se	
  

detém,	
   especificamente,	
   nas	
  películas	
   em	
  estado	
   avançado	
  de	
  deterioração	
  para	
   compor	
  

sua	
  obra.	
  Até	
  1950,	
   o	
   filme	
  de	
  35mm	
  era	
   composto	
  por	
  uma	
   tira	
  de	
  nitrato	
  de	
   celulose,	
  

uma	
  camada	
  de	
  gelatina,	
  e	
  uma	
  emulsão	
  de	
  sais	
  de	
  prata	
  e,	
  somente	
  a	
  partir	
  de	
  1951,	
  este	
  

material	
  orgânico	
  altamente	
   instável,	
   inflamável	
  e	
  de	
   rápida	
  deterioração	
   foi	
   substituído	
  

por	
   filme	
  sintético	
  e	
  de	
  poliéster.	
  A	
  decadência	
   física	
  do	
   filme	
  de	
  nitrato	
  é	
  um	
  fenômeno	
  

que	
  causa	
  a	
  decomposição	
  e	
  o	
  desaparecimento	
  das	
  imagens	
  de	
  forma	
  inevitável.	
  	
  

Em	
   suas	
   intervenções,	
   Bill	
   Morrison	
   remonta	
   as	
   imagens	
   e	
   as	
   desvia	
   de	
   suas	
  

narrativas,	
  mais	
  interessado	
  nas	
  novas	
  possibilidades	
  de	
  significações	
  e	
  associações	
  que	
  as	
  

imagens,	
   com	
   uso	
   da	
   interação	
   e	
   interferências	
   das	
   corrosões	
   orgânicas	
   causadas	
   pelo	
  

tempo,	
   podem	
   oferecer.	
   Dessa	
   forma,	
   seus	
   filmes	
   apontam	
   e	
   refletem	
   sobre	
   a	
   ação	
   do	
  

tempo	
   e	
   a	
   destruição	
   física	
   do	
   material.	
   Isso	
   fica	
   evidente	
   em	
   um	
   dos	
   seus	
   primeiros	
  

filmes,	
   The	
   film	
   of	
   her	
   (1996),	
   no	
   qual	
   foram	
   usadas	
   impressões	
   de	
   trechos	
   de	
   filmes	
  

artísticos,	
   científicos	
   e	
   imagens	
   de	
  Reclaiming	
  American:	
  History	
   from	
  Paper	
   Rolls	
   by	
   the	
  

Renovare	
   Process	
   (Kemp	
   Niver,	
   1954),	
   cedidas	
   pela	
   Biblioteca	
   do	
   Congresso	
   de	
  

Washington.	
  A	
   temática	
  de	
  The	
   film	
  of	
  her	
  baseia-­‐se	
  na	
  história	
  de	
  Howard	
  L.	
  Walls,	
   um	
  

funcionário	
   da	
   biblioteca	
   do	
   congresso	
   que	
   recorda	
   seu	
   trabalho	
   na	
   seção	
   de	
   direitos	
  

autorais,	
   seu	
   fascínio	
   pelo	
   cinema	
   e	
   sua	
   descoberta	
   das	
   cópias	
   dos	
   filmes	
   em	
   papel	
   em	
  

1942.	
  Essas	
  impressões	
  em	
  papel	
  (paper	
  prints)	
  começaram	
  a	
  ser	
  feitas	
  em	
  1894,	
  quando	
  

Thomas	
   A.	
   Edison	
   passou	
   a	
   copiar	
   os	
   fotogramas	
   dos	
   seus	
   filmes	
   de	
   quinetoscópio	
   e	
   a	
  

1	
  VERRONE,	
  William.	
  The	
  Avant-­‐Garde	
  Feature	
  Film:	
  a	
  critical	
  history.	
  Jefferson:	
  McFarland	
  &	
  
Company,	
  2012,	
  p.	
  167.	
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registrá-­‐los	
   como	
   fotografias	
   individuais.	
   Elas	
   eram	
   feitas	
   sobre	
   cada	
   frame	
   dos	
   filmes	
   e	
  

serviam	
  para	
  garantir	
  os	
  direitos	
  dos	
  autores	
  sobre	
  suas	
  obras,	
  já	
  que	
  não	
  havia	
  nenhuma	
  

lei	
  que	
  garantisse	
  isso	
  sobre	
  as	
  imagens	
  de	
  celuloide	
  em	
  movimento.	
  Assim,	
  a	
  biblioteca	
  do	
  

congresso	
  de	
  Washington	
  passou	
  a	
  ser	
  o	
  lugar	
  onde	
  as	
  impressões	
  de	
  papel	
  dos	
  primeiros	
  

filmes	
  do	
  período	
  de	
  1894	
  a	
  1912	
  ficaram	
  registradas.	
  Com	
  o	
  começo	
  da	
  Segunda	
  Guerra	
  

Mundial,	
   o	
   trabalho	
   de	
   preservação	
   dos	
   filmes	
   foi	
   interrompido	
   para	
   dar	
   lugar	
   ao	
  

arquivamento	
  do	
  que	
  era	
  apreendido	
  com	
  o	
  inimigo.	
  	
  

A	
  relação	
  de	
  Bill	
  Morrison	
  com	
  o	
  cinema	
  pode	
  ser	
  rastreada	
  até	
  as	
  origens	
  daquilo	
  

que	
  alguns	
  teóricos	
  convencionaram	
  chamar	
  de	
  primeiro	
  cinema,	
  período	
  compreendido	
  

entre	
  os	
  anos	
  de	
  1894	
  e	
  1908.	
  Filmes	
  como	
  Annabelle	
  butterfly	
  dance	
  (Dickson,	
  1895)	
  e	
  La	
  

sortie	
  des	
  usines	
  Lumière	
  (Louis	
  Lumière,	
  1895)	
  pertencem	
  a	
  um	
  tempo	
  no	
  qual	
  o	
  cinema	
  

se	
   definia	
   como	
   um	
   espetáculo	
   de	
   atrações,	
   cujas	
   principais	
   características	
   eram	
   o	
  

sincrético,	
   o	
   apresentativo	
   e	
   o	
   não-­‐linear.	
  De	
   acordo	
   com	
  Flávia	
   Cesarino,	
   “os	
   primeiros	
  

filmes	
  eram	
  formas	
  abertas	
  de	
  relato	
  e	
  a	
  coerência	
  narrativa	
  não	
  era	
  inerente	
  aos	
  filmes,	
  

mas	
  estava	
  no	
  ato	
  de	
  apresentação	
  e	
   recepção”.2	
  Apenas	
  entre	
  1908	
  a	
  1913-­‐1915	
   foram	
  

desenvolvidas	
  técnicas	
  de	
  enquadramento,	
  atuação	
  e	
  montagem	
  que	
  puderam	
  oferecer	
  ao	
  

espectador	
   a	
   construção	
  de	
  uma	
  narrativa.	
  O	
  que	
   liga	
  os	
   filmes	
  de	
  Bill	
  Morrison	
  a	
   essas	
  

primeiras	
  obras	
  passa	
  pela	
  busca	
  do	
  cinema	
  por	
  sua	
   linguagem	
  própria,	
  que	
  se	
  articulou	
  

em	
  um	
  cinema	
  narrativo,	
  mas	
  que,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  se	
  manteve	
  de	
  forma	
  anárquica	
  em	
  

cineastas	
   cujas	
   obras	
   apontam	
   para	
   o	
   questionamento	
   de	
   sua	
   construção	
   artística	
   e	
   do	
  

cinema	
  como	
  parte	
  de	
  uma	
  indústria	
  cultural.	
  

Algumas	
  dessas	
  características	
  que	
  definem	
  o	
  primeiro	
  cinema	
  são	
  percebidas	
  em	
  

boa	
   parte	
   dos	
   filmes	
   de	
  Morrison,	
   uma	
   vez	
   que	
   o	
   cineasta	
   se	
   propõe	
   a	
   romper	
   com	
   as	
  

narrativas	
  cinematográficas	
  tradicionais.	
  Ao	
  justapor	
  fragmentos	
  diversos	
  em	
  uma	
  mesma	
  

película,	
   Morrison	
   acaba	
   por	
   privilegiar	
   o	
   estranhamento	
   provocado	
   pela	
   transição	
   de	
  

sequências,	
   já	
   que	
   seu	
   objetivo	
   não	
   é	
   construir	
   narrativas	
   baseadas	
   no	
   modelo	
   de	
  

decupagem	
   clássica,	
   mas	
   de	
   privilegiar	
   a	
   descontinuidade.	
   Sua	
   opção	
   por	
   fragmentos	
  

deteriorados,	
   de	
   certa	
   forma,	
   leva	
   à	
   desconstrução	
   e	
   à	
   decomposição	
   da	
   imagem	
  

cinematográfica	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  a	
  ela	
  se	
  constituir	
  como	
  ilusão	
  de	
  continuidade	
  com	
  o	
  

mundo	
  real.	
  Com	
  base	
  nessas	
  estratégias,	
  “o	
  espectador	
  é	
  compelido	
  a	
  olhar	
  para	
  tomadas	
  

familiares	
   como	
   se	
   não	
   as	
   tivessem	
   visto	
   antes,	
   ou	
   pelos	
   quais	
   a	
   mente	
   do	
   espectador	
  

2	
  CESARINO	
  COSTA,	
  Flávia.	
  “Primeiro	
  Cinema”.	
  In:	
  MASCARELLO,	
  Fernando	
  (org.).	
  História	
  do	
  
cinema	
  mundial.	
  Campinas:	
  Papirus,	
  2012,	
  p.	
  25.	
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torna-­‐se	
  mais	
  alerta	
  para	
  os	
  significados	
  mais	
  amplos	
  do	
  material”.3	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  found	
  

footage	
  nos	
  leva	
  a	
  refletir	
  sobre	
  como	
  ele	
  se	
  constitui,	
  ao	
  tornar	
  possível	
  analisar	
  as	
  formas	
  

de	
  construção	
  e	
  manipulação	
  das	
  imagens.	
  	
  

The	
   film	
  of	
   her	
  é	
  uma	
  obra	
  que	
  busca	
   esse	
   tipo	
  de	
  participação	
  do	
   espectador.	
  O	
  

curta-­‐metragem	
  inicia-­‐se	
  com	
  a	
  imagem	
  de	
  um	
  rolo	
  de	
  filme	
  sendo	
  retirado	
  da	
  prateleira.	
  

Logo	
   a	
   seguir,	
   um	
   sujeito,	
   debruçado	
   sobre	
   uma	
   mesa,	
   é	
   acordado.	
   Vemos,	
   então,	
   uma	
  

lanterna	
  mágica	
   e,	
   na	
   sequência,	
   imagens	
   referentes	
   ao	
   universo,	
   ao	
   planeta	
   Terra	
   e	
   ao	
  

desenvolvimento	
   da	
   vida	
   nele.	
   Acompanhamos	
   a	
   formação	
   do	
   filme	
   em	
   ordem	
  

retrocedente,	
  para	
  depois	
  termos	
  o	
  processo	
  de	
  forma	
  linear,	
  corte	
  de	
  árvores,	
  fabricação	
  

de	
   rolos	
   de	
   papel	
   para	
   impressão	
   e	
   a	
   produção	
   de	
   celuloide.	
   Toda	
   essa	
   sequencia	
   se	
  

apresenta	
  como	
  um	
  ciclo,	
  a	
  partir	
  do	
  qual	
  é	
  possível	
  perceber	
  a	
  vida	
  em	
  seu	
  início	
  e	
   fim,	
  

sua	
  ascensão	
  e	
  queda.	
  Essas	
  imagens	
  são	
  intercaladas	
  com	
  uma	
  trilha	
  sonora	
  baseada	
  em	
  

partituras	
  de	
  Bill	
  Frisell	
  e	
  Henryk	
  Gorecki	
  e	
  uma	
  voz	
  em	
  off	
  que	
  introduz	
  e	
  contextualiza	
  

comentários	
   sobre	
   o	
   funcionário	
   incumbido	
   dos	
   registros	
   autorais	
   na	
   Biblioteca	
   do	
  

Congresso	
   e	
   seu	
   fascínio	
   pelo	
   cinema,	
   representado	
  pelas	
   cenas	
   de	
   uma	
  mulher	
   que	
   ele	
  

vira,	
  quando	
  jovem,	
  em	
  um	
  filme	
  pornográfico.4	
  Embora	
  haja	
  linearidade	
  entre	
  as	
  imagens	
  

que	
  compõem	
  o	
  primeiro	
  minuto	
  de	
  The	
  film	
  of	
  her,	
  é	
  a	
  noção	
  de	
  fragmento	
  que	
  articula	
  o	
  

ritmo	
  do	
   filme,	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  diversidade	
  do	
  material	
  usado	
  aponta	
  para	
  o	
   fracasso	
  do	
  

registro	
  documental,	
  quando	
  o	
  tempo	
  exerce	
  sobre	
  ele	
  sua	
  força	
  desorganizadora,	
  como	
  o	
  

próprio	
  cineasta	
  pontua,	
  em	
  um	
  catálogo	
  de	
  retrospectiva	
  de	
  sua	
  obra:	
  	
  

A	
   imagem	
   faz	
   uma	
   breve	
   pausa	
   diante	
   da	
   lâmpada	
   do	
   projetor,	
   e	
   depois	
  
segue	
   em	
   frente.	
   Nossas	
   vidas	
   são	
   acumulações	
   de	
   imagens	
   efêmeras	
   e	
  
momentos	
   que	
   nossa	
   consciência	
   constrói	
   em	
   uma	
   realidade.	
   Mal	
  
compreendemos	
  o	
  presente,	
  ele	
  é	
   relegado	
  ao	
  passado,	
  onde	
  ele	
  só	
  existe	
  
na	
   história	
   subjetiva	
   de	
   cada	
   indivíduo.	
   As	
   imagens	
   podem	
   ser	
   pensadas	
  
como	
   desejos	
   ou	
  memórias:	
   ações	
   que	
   ocorrem	
   na	
  mente.	
   O	
  material	
   do	
  
filme	
   pode	
   ser	
   pensado	
   como	
   o	
   corpo,	
   o	
   que	
   permite	
   que	
   estes	
   eventos	
  

3	
  WEES,	
  William	
  C.	
  Recycled	
  images:	
  The	
  Art	
  and	
  Politics	
  of	
  Found	
  Footage	
  Films.	
  Nova	
  York:	
  
Anthology	
  Film	
  Archives,	
  1993,	
  p.	
  36.	
  
4	
  No	
  entanto,	
  como	
  assinala	
  o	
  próprio	
  Bill	
  Morrison:	
  “Em	
  The	
  film	
  of	
  her,	
  nunca	
  houve	
  uma	
  estrela	
  
pornô	
  que	
  inspirasse	
  um	
  arquivista	
  a	
  redescobrir	
  uma	
  coleção.	
  (...)	
  A	
  questão	
  é	
  que	
  eu	
  estava	
  à	
  
procura	
  de	
  um	
  ponto	
  da	
  trama	
  que	
  teria	
  alguma	
  paixão,	
  porque	
  as	
  razões	
  que	
  ele	
  me	
  dava,	
  nas	
  
entrevistas,	
  não	
  eram	
  convincentes;	
  ele	
  estava	
  apenas	
  maravilhado	
  com	
  o	
  que	
  estava	
  lá	
  embaixo.	
  
(...)	
  Então,	
  havia	
  essa	
  pergunta:	
  ‘Qual	
  foi	
  o	
  impulso	
  para	
  ele	
  descobrir	
  essa	
  coisa?’”.	
  In:	
  CAIN,	
  
Maximilian	
  Le.	
  “Trajectories	
  of	
  Decay:	
  An	
  Interview	
  with	
  Bill	
  Morrison”,	
  in	
  Senses	
  of	
  Cinema,	
  n.	
  41,	
  
novembro	
  de	
  2006.	
  Disponível	
  em:	
  <http://sensesofcinema.com/2006/41/bill-­‐morrison-­‐
interview/>.	
  Acesso	
  em:	
  01/09/2014.	
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possam	
   ser	
   vistos.	
   Tal	
   como	
   os	
   nossos	
   corpos,	
   este	
   celuloide	
   é	
   um	
  meio	
  
frágil	
  e	
  efêmero	
  que	
  pode	
  se	
  deteriorar	
  de	
  inúmeras	
  maneiras.5	
  	
  

É	
  a	
  partir	
  da	
  concepção	
  do	
  cinema	
  como	
  arte	
  de	
  fragmentos	
  e	
  de	
  ruínas	
  que	
  Bill	
  Morrison	
  

dará	
   forma	
  ao	
   seu	
   filme	
  mais	
   conhecido,	
  Decasia:	
   the	
   state	
   of	
   decay	
   (2002).	
  Em	
  Decasia,	
  

Morrison	
  está	
   interessado	
  não	
  na	
  preservação	
  dos	
   filmes,	
  mas	
  na	
  sua	
  deterioração.	
  Para	
  

isso,	
  ele	
  reúne	
  cenas	
  de	
  diversos	
  filmes	
  esquecidos	
  na	
  Biblioteca	
  do	
  Congresso	
  Americano	
  

e	
  em	
  estado	
  avançado	
  de	
  apodrecimento.	
  Como	
  esse	
  fenômeno	
  de	
  decadência	
  do	
  material	
  

é	
   algo	
   natural,	
   Morrison	
   deu	
   o	
   titulo	
   ao	
   filme	
   de	
   Decasia:	
   the	
   state	
   of	
   decay.	
   Esse	
  

neologismo,	
  Decasia,	
  uma	
  referência	
  à	
  relação	
  entre	
  música	
  e	
  imagem,	
  que	
  ocorre	
  no	
  filme	
  

Fantasia	
  (Norman	
  Ferguson	
  et	
  al,	
  1940),	
  determina	
  não	
  apenas	
  um	
  significado	
  que	
  aponta	
  

para	
  o	
   fim,	
  mas	
  para	
  o	
  processo	
  que	
  é	
   interrompido,	
  pois	
  o	
  apodrecimento	
  da	
  película	
  e	
  

aquilo	
   que	
   está	
   registrado	
   nela	
   são	
   colocados	
   em	
   suspenso,	
   ao	
   serem	
   refilmados	
   e	
  

reintegrados	
  a	
  novo	
  contexto,	
  um	
  longa-­‐metragem,	
  cujo	
  tema	
  é	
  a	
  deterioração	
  da	
  matéria	
  

e	
   seu	
   esquecimento.	
   Cada	
   imagem	
   é	
   um	
   fragmento,	
   constituído	
   de	
   manchas,	
   borrões,	
  

distorções,	
  enfim,	
  tudo	
  aquilo	
  que	
  assinala	
  sua	
  deterioração	
  e	
  sua	
  obliteração.	
  As	
  imagens	
  

em	
   estado	
   de	
   decomposição,	
   em	
   Decasia,	
   lembram,	
   nesse	
   sentido,	
   aquilo	
   que	
   Deleuze	
  

define	
   como	
   diagrama,	
   ao	
   analisar	
   a	
   obra	
   de	
   Francis	
   Bacon:	
   “o	
   diagrama	
   é,	
   portanto,	
   o	
  

conjunto	
   operatório	
   das	
   linhas	
   e	
   zonas,	
   dos	
   traços	
   e	
   manchas	
   assignificantes	
   e	
   não	
  

representativos”.6	
  O	
  diagrama,	
  em	
  Decasia,	
  muitas	
  vezes,	
  surge	
  fora	
  de	
  controle,	
  já	
  que	
  ele	
  

se	
   prolifera	
   de	
   maneira	
   a	
   ocupar	
   toda	
   a	
   imagem,	
   deixando-­‐nos	
   apenas	
   fragmentos	
  

reconhecíveis.	
  Tanto	
  os	
  corpos	
  quanto	
  a	
  paisagem	
  estão	
  em	
  desequilíbrio,	
  “em	
  estado	
  de	
  

queda	
  permanente;	
  os	
  planos	
  caem	
  uns	
  sobre	
  os	
  outros”,7	
  de	
  maneira	
  que	
  a	
   imagem,	
  aí,	
  

passa	
   a	
   ser	
   “a	
   forma	
   imutável	
   na	
   qual	
   se	
   produz	
   a	
  mudança”.8	
   Sua	
   duração	
   é	
   a	
   de	
   uma	
  

memória	
  que	
  não	
  se	
  prende	
  a	
  um	
  ponto	
  determinado	
  no	
  tempo,	
  mas	
  desmorona	
  a	
  partir	
  

do	
   dilaceramento	
   que	
   provoca	
   em	
   si	
  mesma,	
   ao	
   afirmar	
   a	
   precariedade	
   que	
   a	
  mantém.	
  

Poderíamos	
   pensar	
   essa	
   precariedade	
   em	
   termos	
   de	
   informe,	
   sobre	
   os	
   quais	
   Jacques	
  

Aumont	
  dedica	
  algumas	
  observações:	
  	
  

O	
   desejo	
   de	
   informe	
   é	
   coisa	
   rara	
   no	
   cinema,	
   onde	
   reina,	
   ao	
   contrário,	
   no	
  
mais	
  das	
  vezes,	
  a	
  obsessão	
  da	
  forma	
  controlada.	
  No	
  máximo	
  ele	
  aparece	
  ali,	
  
aqui	
  e	
  ali,	
  na	
  história	
  dos	
  filmes,	
  em	
  doses	
  homeopáticas,	
  e	
  talvez	
  vacinais,	
  

5	
  Ibid.	
  
6	
  DELEUZE,	
  Gilles.	
  Francis	
  Bacon:	
  a	
  lógica	
  da	
  sensação.	
  Rio	
  de	
  Janeiro:	
  Jorge	
  Zahar,	
  2007,	
  p.	
  104.	
  
7	
  Ibid.,	
  p.	
  119.	
  
8	
  DELEUZE,	
  Gilles.	
  A	
  imagem-­‐tempo.	
  São	
  Paulo:	
  Brasiliense,	
  2005,	
  p.	
  27.	
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como	
  que	
  para	
  melhor	
  afastar	
  a	
   tentação.	
   [...]	
  A	
  a-­‐forma,	
  o	
   surgimento	
  de	
  
alguma	
  coisa	
  que	
  não	
  ainda	
  “secundarizada”,	
  que	
  crie	
  acontecimento,	
  onde	
  
encontrá-­‐la?	
  Nunca	
  no	
  cinema	
  inteiro,	
  nunca	
  sequer	
  na	
  escala	
  de	
  todo	
  um	
  
filme,	
  mas	
  apenas	
  em	
  momentos	
  particulares,	
  frações	
  de	
  tempo	
  ou	
  frações	
  
de	
  extensão,	
  onde	
  ocorre	
  algo	
  que	
  o	
  “grão-­‐mestre	
  das	
   imagens”	
  não	
  havia	
  
previsto.9	
  

O	
  informe,	
  pensado	
  não	
  como	
  uma	
  negação,	
  mas	
  o	
  que	
  contesta	
  a	
  forma,	
  ao	
  tornar	
  visíveis	
  

as	
  contradições	
  da	
  figuração	
  em	
  suas	
  intermitências,	
  é	
  visto	
  como	
  exceção,	
  algo	
  que	
  deve	
  

ser	
   evitado	
   por	
   aquele	
   que	
   controla	
   o	
   filme.	
   No	
   entanto,	
   a	
   presença	
   do	
   informe,	
   como	
  

ocorre	
  em	
  Decasia,	
  não	
  significa	
  que	
  não	
  haja	
  controle,	
  pois	
  há	
  um	
  manejo	
  proposital	
  do	
  

diagrama,	
  possível	
  de	
  ser	
  percebido	
  pelas	
  escolhas	
  do	
  diretor	
  em	
  intercalar	
  uma	
  imagem	
  

com	
  outra,	
  em	
  repetir	
  as	
  cenas	
  que	
  lhe	
  convêm.	
  Na	
  verdade,	
  essa	
  característica	
  intencional	
  

do	
  informe	
  já	
  havia	
  sido	
  formulada	
  por	
  Georges	
  Bataille,	
  quando	
  ele	
  amparou	
  o	
  termo	
  em	
  

um	
  dicionário	
  cuja	
  função	
  seria	
  a	
  de	
  anunciar	
  as	
  tarefas	
  das	
  palavras	
  em	
  vez	
  de	
  apresentar	
  

os	
   seus	
   sentidos.10	
   Nessa	
   perspectiva,	
   o	
   informe	
   assinala	
   uma	
   obsessão	
   que	
   se	
   dá	
   pela	
  

forma	
  controlada,	
   tanto	
  que	
  Bill	
  Morrison	
  se	
  vale	
  do	
  uso	
  de	
  material	
  deteriorado	
  para	
  a	
  

construção	
  de	
  outras	
  obras	
  suas.	
  	
  

Em	
  seu	
  filme	
  The	
  Mesmerist	
  (2003),	
  o	
  cineasta	
  se	
  utiliza	
  de	
  duas	
  cópias	
  de	
  The	
  bells	
  

(1926),	
  dirigido	
  por	
  James	
  Young,	
  uma	
  intacta	
  e	
  outra	
  danificada,	
  para	
  produzir	
  uma	
  obra	
  

na	
   qual	
   os	
   contrastes	
   entre	
   a	
   ruína	
   e	
   o	
   que	
   permanece	
   ileso	
   geram	
   diferentes	
  

interpretações	
  da	
  narrativa,	
  já	
  que	
  “a	
  obliteração	
  se	
  torna	
  representante	
  de	
  um	
  estado	
  de	
  

sonho	
   ou,	
   neste	
   caso,	
   um	
   estado	
   de	
   realidade,	
   e	
   o	
   filme	
   intacto	
   se	
   torna	
   um	
   estado	
   de	
  

sonho”.11	
  Morrison	
   se	
   apropria,	
   portanto,	
   não	
   apenas	
  daquilo	
   que	
   foi	
   esquecido,	
  mas	
  da	
  

própria	
   dinâmica	
   do	
   esquecimento,	
   no	
   que	
   se	
   refere	
   ao	
   abandono	
  das	
   imagens	
   que	
   não	
  

cumprem	
  a	
  sua	
   impressão	
  de	
  realidade,	
   já	
  que	
  dá	
  outro	
  significado	
  à	
  destruição	
  causada	
  

pelo	
   tempo,	
   o	
   de	
   servir	
   como	
   elemento	
   de	
   construção	
   de	
   uma	
   obra	
   cinematográfica.	
  

Escolhem-­‐se	
  imagens	
  cujas	
  deformações	
  causadas	
  pelas	
  reações	
  químicas	
  sobre	
  a	
  película	
  

de	
   nitrato	
   se	
  mostram	
   como	
   possibilidades	
   de	
   se	
   aceitar	
   a	
   obliteração	
   a	
   partir	
   de	
   uma	
  

perspectiva	
   estética.	
   O	
   tempo	
   se	
   converte,	
   assim,	
   em	
   uma	
   espécie	
   de	
   raiz	
   corrosiva,	
   ao	
  

proliferar	
  sobre	
  a	
  película,	
  ocupando	
  todos	
  os	
  espaços.	
  No	
  entanto,	
  isso	
  não	
  quer	
  dizer	
  que	
  

o filme	
   seja	
  uma	
  obra	
   abstrata,	
  mas,	
   sim,	
   uma	
  espécie	
  de	
   conjugação	
  do	
   abstrato	
   com	
  o

figurativo,	
   mescla	
   de	
   representação	
   e	
   desfiguração.	
   O	
   tempo	
   configura	
   sua	
   própria

9	
  AUMONT,	
  Jacques.	
  O	
  olho	
  interminável:	
  cinema	
  e	
  pintura.	
  São	
  Paulo:	
  Cosac	
  Naify,	
  2004,	
  p.	
  209.	
  
10	
  BATAILLE,	
  Georges.	
  Oeuvres	
  Completes	
  V.	
  Paris:	
  Gallimard,	
  1970,	
  p.	
  217.	
  
11	
  CAIN,	
  “Trajectories	
  of	
  Decay”,	
  art.	
  cit.	
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representação,	
  que	
  se	
  torna	
  encenável	
  apenas	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  o	
  cineasta	
  determina	
  o	
  

que	
  pode	
  ou	
  não	
  ser	
  usado.	
  	
  

Em	
   sua	
   análise	
   do	
   informe,	
   Aumont	
   chama	
   a	
   atenção	
   para	
   as	
   características	
  

estéticas	
   engendradas	
   pelo	
   informe:	
   “momentos	
   de	
   surgimento,	
   a	
   plasticidade	
   é	
   sua	
  

marca;	
  a	
  cor,	
  a	
  violência	
  de	
  certo	
  preto-­‐e-­‐branco,	
  é	
  seu	
  veículo	
  privilegiado,	
  e	
  sobretudo	
  a	
  

cor	
  em	
  movimento,	
  aquela	
  que	
  parece	
  se	
  soltar	
  dos	
  objetos	
  para	
  se	
  tornar	
  singular”.12	
  Em	
  

Decasia,	
   esses	
   momentos	
   de	
   surgimento	
   não	
   são	
   esporádicos,	
   mas	
   constantes,	
   pois	
  

constituem,	
  de	
   acordo	
  Ursula	
  Böser,	
   “a	
   volatilidade	
  de	
   sua	
   representação	
   cinemática,	
   ao	
  

refratar	
   seu	
  próprio	
   contexto	
  histórico	
  das	
   formas	
   representacionais”.13	
  É	
  bom	
  ressaltar	
  

que	
   a	
   apropriação	
   realizada	
   por	
   Morrison	
   sobre	
   o	
   material	
   deteriorado	
   rompe	
   com	
   as	
  

referências	
  que	
  possam	
  ligar	
  os	
  fragmentos	
  de	
  filmes	
  não	
  só	
  a	
  um	
  contexto	
  histórico,	
  mas	
  

também	
   ao	
   lugar	
   de	
   onde	
   vieram.	
   Tais	
   fragmentos	
   sobrevivem	
   duplamente	
   como	
  

vestígios,	
  uma	
  vez	
  que	
  remetem	
  tanto	
  a	
  uma	
  origem,	
  agora	
  apagada,	
  esquecida,	
  quanto	
  a	
  

sua	
  representação	
  obliterada,	
  incompleta.	
  

O	
  tempo,	
  portanto,	
  é	
  o	
  assunto	
  principal	
  dos	
  filmes	
  de	
  Morrison.	
  Ele	
  se	
  apresenta	
  

como	
   reflexão	
   histórica	
   e	
   consciência	
   de	
   que	
   tudo	
   se	
   coloca	
   sobre	
   um	
   estado	
   de	
   perda.	
  

Nesse	
  sentido,	
  vida	
  e	
  morte,	
  ao	
  se	
  entrelaçarem,	
  nos	
  oferecem	
  dois	
  caminhos	
  que	
  têm	
  no	
  

tempo	
  seu	
  eixo	
  principal:	
  a	
  memória	
  e	
  o	
  esquecimento.	
  O	
  que	
  vemos	
  se	
  forma	
  a	
  partir	
  das	
  

ruínas	
   de	
   um	
   presente	
   deteriorado	
   cujos	
   destroços	
   se	
   fazem	
   visíveis	
   pelas	
   marcas	
   que	
  

deixam	
  nas	
  superfícies	
  da	
  história.	
  Tudo	
  o	
  que	
  é	
  visto	
  no	
   filme	
  de	
  Morrison	
  existe	
  como	
  

rastros	
  corroídos,	
  cristalizados,	
  de	
  tal	
  forma	
  que	
  o	
  tempo	
  surge	
  como	
  matéria	
  impregnada	
  

na	
  memória,	
  algo	
  simultaneamente	
  interior	
  e	
  exterior	
  à	
  película	
  cinematográfica.	
  

No	
  entanto,	
  pode-­‐se	
  dizer	
  que	
  Decasia	
  não	
  é	
  apenas	
  uma	
  meditação	
  sobre	
  o	
  tempo,	
  

mas	
   também	
  sobre	
  a	
  morte.	
  Nesse	
   sentido,	
   se	
   existe	
  um	
  aspecto	
  mórbido	
  e	
  melancólico	
  

abordado	
  em	
  seus	
  filmes,	
  é	
  porque	
  percebemos	
  que	
  a	
  memória,	
  ao	
  ser	
  retida,	
  aprisionada,	
  

é	
  exposta,	
  ferida	
  por	
  aquilo	
  que	
  a	
  cria:	
  o	
  tempo.	
  Decasia	
  pode	
  ser	
  pensado,	
  portanto,	
  como	
  

um	
  memento	
  mori.	
   Cada	
   uma	
   de	
   suas	
   imagens	
   nos	
   lembra	
   de	
   que	
   um	
   dia	
  morreremos,	
  

apodreceremos	
  e	
  nossa	
  memória	
  se	
  apagará.	
  No	
  entanto,	
  o	
  filme	
  faz	
  dessa	
  podridão	
  aquilo	
  

que	
  nos	
   fascina.	
   Somos	
  envolvidos	
  pelas	
   formas	
  que	
  desaparecem	
  dando	
   lugar	
   a	
  outras,	
  

pelo	
   informe	
   como	
   determinação	
   do	
   incerto,	
   do	
   que	
   foge	
   às	
   normas	
   acadêmicas,	
   às	
  

definições	
   pré-­‐concebidas.	
   Esse	
   informe,	
   imagens	
   que	
   desabam,	
   soterram	
   corpos	
   e	
  

12	
  AUMONT,	
  O	
  olho	
  interminável,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  209.	
  
13	
  BÖSER,	
  Ursula.	
  “Inscriptions	
  of	
  light	
  and	
  the	
  ‘calligraphy	
  of	
  decay’:	
  volatile	
  representation	
  in	
  Bill	
  
Morrison’s	
  Decasia”.	
  In:	
  GRAF,	
  Alexander;	
  SCHEUNEMANN,	
  Dietrich	
  (ed.).	
  Avant-­‐Garde	
  Film.	
  
Amsterdã/	
  Nova	
  York:	
  Rodopi,	
  2007,	
  p.	
  318.	
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objetos,	
  mesclando	
  abstrato	
  e	
  figurativo,	
  seria	
  assim	
  o	
  papel	
  principal	
  desempenhado	
  pela	
  

morte.	
   O	
   que	
   nos	
   atrai	
   está	
   na	
   maneira	
   como	
   essa	
   morte	
   se	
   faz	
   obscena,	
   ao	
   se	
   deixar	
  

entrever	
  nas	
  aberturas	
  dos	
  corpos,	
  do	
  filme	
  que	
  contesta	
  sua	
  própria	
  natureza.	
  

O	
  tempo	
  que	
  penetra	
  o	
  espaço	
  fílmico	
  se	
  expõe	
  como	
  uma	
  ausência	
  representativa,	
  

pois	
  essa	
  memória	
  reminiscente	
  aponta	
  para	
  algo	
  que,	
  simultaneamente,	
  existe	
  e	
  não	
  está	
  

mais	
   ali,	
   o	
   que	
   se	
   estabeleceria	
   naquilo	
   que	
   Maurice	
   Blanchot	
   define	
   como	
   presença	
  

cadavérica:	
  “a	
  presença	
  cadavérica	
  estabelece	
  uma	
  relação	
  entre	
  aqui	
  e	
  parte	
  nenhuma”.14	
  

Entre	
   o	
   aqui	
   e	
   parte	
   nenhuma,	
   o	
   filme	
   se	
   realiza	
   como	
   o	
   entre-­‐lugar,	
   já	
   que	
   o	
   fora	
   de	
  

campo,	
  que	
  nele	
  se	
  insinua,	
  não	
  é	
  de	
  um	
  espaço	
  imaginário,	
  mas	
  de	
  um	
  tempo	
  que,	
  de	
  um	
  

espaço	
   exterior,	
   invade	
   a	
  película	
   cinematográfica,	
   transformando-­‐a	
   em	
   ruínas.	
   Por	
   isso,	
  

na	
  montagem,	
  não	
  é	
  mascarado	
  ou	
  disfarçado	
  o	
   fato	
  de	
  os	
   fragmentos	
  serem	
  trechos	
  de	
  

diferentes	
  filmes,	
  pois	
  o	
  que	
  se	
  quer	
  é	
  a	
  disjunção	
  e	
  o	
  padrão	
  das	
  formas	
  inconstantes.	
  Há,	
  

assim,	
  uma	
  obra	
  que	
  não	
  é	
  redutível	
  à	
  unidade,	
  mas,	
  segundo	
  Maurice	
  Blanchot:	
  

Um	
   arranjo	
   de	
   tipo	
   novo,	
   que	
   não	
   seria	
   o	
   de	
   uma	
   harmonia,	
   de	
   uma	
  
concórdia	
   ou	
   de	
   uma	
   conciliação,	
   mas	
   que	
   aceitará	
   a	
   disjunção	
   ou	
  
divergência	
   como	
  o	
   centro	
   infinito	
   a	
   partir	
   do	
   qual	
   [...]	
   uma	
   relação	
  deve	
  
estabelecer-­‐se:	
  um	
  arranjo	
  que	
  não	
  compõe,	
  mas	
  justapõe,	
   isto	
  é,	
  deixa	
  de	
  
fora	
   uns	
   dos	
   outros	
   os	
   termos	
   que	
   vêm	
   em	
   relação,	
   respeitando	
   e	
  
preservando	
  essa	
  exterioridade	
  e	
  essa	
  distância	
  como	
  o	
  princípio	
  –	
  sempre	
  
destituído	
  –	
  de	
  toda	
  significação.15	
  	
  

Teríamos	
  isso	
  que	
  próprio	
  Blanchot	
  nomeia	
  como	
  “arranjo	
  ao	
  nível	
  da	
  desordem”,	
  já	
  que	
  

as	
  imagens	
  que	
  compõem	
  Decasia	
  não	
  são	
  mais	
  restos,	
  mas	
  fraturas	
  que	
  o	
  tempo	
  abre	
  em	
  

interrupção.	
   O	
   salto	
   de	
   uma	
   imagem	
   a	
   outra	
   se	
   dá	
   pela	
   sua	
   desintegração,	
   pelo	
  

entrelaçamento	
  das	
  ruínas	
  que	
  o	
  tempo	
  provoca	
  sobre	
  a	
  película.	
  Dessa	
   forma,	
  as	
  ruínas	
  

criam	
  um	
  terreno	
  movediço,	
  onde	
  a	
  escavação	
  altera	
  a	
  relação	
  do	
  presente	
  com	
  o	
  passado.	
  

As	
  imagens	
  de	
  Decasia,	
  como	
  formas	
  fragmentadas,	
  se	
  realizam,	
  portanto,	
  “senão	
  naquilo	
  

que	
   estará	
   irremediavelmente	
   perdido	
   no	
   instante	
   seguinte”.16	
   E	
   o	
   que	
   se	
   perde,	
   na	
  

imagem,	
   é	
   tanto	
   o	
   seu	
   contexto	
   histórico	
   quanto	
   a	
   sua	
   configuração	
   na	
   clareza	
   e	
   na	
  

discernibilidade.	
  No	
   entanto,	
  mesmo	
  quando	
  parece	
  não	
  haver	
  mais	
   imagem,	
  há	
   alguma	
  

coisa,	
  há	
  ainda	
  corpos	
  que	
  subsistem	
  entre	
  as	
  ruínas.	
  Como	
  bem	
  observa	
  Andre	
  Habib:	
  

14	
  BLANCHOT,	
  Maurice.	
  A	
  conversa	
  infinita	
  3:	
  a	
  ausência	
  de	
  livro,	
  o	
  neutro,	
  o	
  fragmentário.	
  São	
  Paulo:	
  
Escuta,	
  2010,	
  p.	
  280.	
  
15	
  Ibid.,	
  p.	
  43.	
  
16	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  Passagens.	
  Belo	
  Horizonte:	
  Editora	
  UFMG,	
  2006,	
  p.	
  515.	
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Quando	
  um	
  objeto	
  perde	
  sua	
  integridade	
  física,	
  sua	
  forma	
  e	
  as	
  coordenadas	
  
que	
   lhe	
   permitem	
   atualizar	
   ou	
   realizar	
   um	
   certo	
   número	
   de	
   ações	
   ou	
  
tarefas,	
  nós	
  dizemos	
  que	
  esta	
  coisa	
  está	
  em	
  ruínas.	
  Mas	
  é	
  por	
  cair	
  na	
  ruína	
  
que	
   ele	
   aparece	
   como	
   uma	
   imagem,	
   uma	
   vez	
   que	
   seu	
   uso	
   deixou	
   de	
  
substituí-­‐lo.17	
  	
  

As	
  imagens	
  deslocadas,	
  quando	
  inseridas	
  em	
  um	
  novo	
  contexto,	
  nos	
  convidam,	
  conforme	
  

William	
  Wees,	
   “a	
   reconhecê-­‐las	
   como	
   found	
   footage,	
   imagens	
   recicladas,	
   e	
   devido	
   a	
   essa	
  

auto	
   referencialidade,	
   elas	
   encorajam	
   uma	
   leitura	
   mais	
   analítica	
   do	
   que	
   o	
   filme	
  

originalmente	
  recebeu”.18	
  Assim,	
  a	
  desordem	
  possibilita	
  que	
  novas	
  significações	
  surjam	
  no	
  

instante	
  em	
  que	
  a	
  montagem	
  se	
  afirma	
  ao	
  questionar	
  a	
  representação	
  cinematográfica,	
  no	
  

que	
  esta	
  tem	
  de	
  ilusório	
  ao	
  ocultar	
  sua	
  irrealidade	
  de	
  imagem,	
  ou	
  seja,	
  o	
  fato	
  de	
  um	
  filme	
  

ser	
  constituído	
  de	
  pedaços	
  de	
  celuloide.	
  

Bill	
  Morrison	
  propositalmente	
   alterna	
   trechos	
  de	
  documentários,	
   longas	
   e	
   curtas	
  

metragens,	
   cinejornais	
   entre	
   outros	
   gêneros	
   cinematográficos,	
   sem	
   fazer	
   uma	
   distinção	
  

clara	
   entre	
   eles.	
   A	
   aglutinação	
   desse	
   material	
   heterogêneo	
   nos	
   leva,	
   a	
   princípio,	
   a	
  

compará-­‐lo	
  com	
  A	
  movie,	
  de	
  Bruce	
  Conner.	
  Mas	
  enquanto	
  A	
  movie	
  lida	
  com	
  os	
  fragmentos	
  

descartados	
   pela	
   indústria	
   cinematográfica	
   e	
   deixa	
   em	
   evidência	
   os	
   fotogramas	
   com	
   os	
  

sinais	
  de	
  manipulação	
  da	
  montagem,	
  de	
  maneira	
  a	
  criticar	
  o	
  próprio	
  conceito	
  do	
  que	
  é	
  ou	
  

não	
   é	
   cinema,	
  Decasia,	
   a	
   partir	
   da	
   dialética	
   entre	
  memória	
   e	
   esquecimento,	
   configura	
   a	
  

destruição	
  como	
  parte	
  de	
  um	
  processo	
  criativo,	
  no	
  qual	
  a	
  dissolução	
  química	
  permite	
  que	
  

uma	
   imagem	
   se	
   torne	
   outra,	
   no	
   momento	
   em	
   que	
   suas	
   disjunções	
   são	
   cobertas	
   pelas	
  

marcas	
  de	
  deterioração.	
  	
  

Essa	
  opção	
  estética	
  é	
  o	
  que	
  talvez	
  aprofunde	
  as	
  diferenças	
  entre	
  Decasia	
  e	
  um	
  filme	
  

como	
   Lyrical	
   nitrate	
   (1990),	
   de	
   Peter	
   Delpeut,	
   no	
   qual	
   é	
   possível	
   perceber	
   que	
   a	
  

apropriação	
  dos	
  fragmentos	
  de	
  filmes	
  em	
  nitrato	
  mantém-­‐se	
  a	
  partir	
  do	
  agrupamento	
  em	
  

sequências	
  e	
  da	
   legibilidade	
  que	
  as	
  compõem.	
  Uma	
  sequência	
  que	
  aparece	
   inteira,	
   a	
  dos	
  

mineiros	
   soterrados,	
   em	
  Lyrical	
   nitrate,	
   surge,	
   em	
  Decasia,	
   fragmentada	
   e	
   interpolada	
   a	
  

trechos	
   de	
   outros	
   filmes.	
   Podemos	
   observar,	
   assim,	
   que	
   o	
   que	
   une	
   as	
   sequências	
   de	
  

Decasia	
  é	
  o	
  ritmo	
  estabelecido	
  pelo	
  movimento	
  de	
  corrosão	
  sobre	
  a	
  película	
  de	
  nitrato,	
  a	
  

partir	
   do	
   qual	
   o	
   drama	
   passa	
   a	
   ser	
   a	
   instabilidade	
   que	
   o	
   tempo	
   afirma	
   sobre	
   as	
   coisas	
  

visíveis.	
  Os	
  vazios	
  da	
  imagem	
  são	
  preenchidos	
  pela	
  desordem	
  química,	
  pelas	
  marcas	
  que	
  o	
  

17	
  HABIB,	
  André.	
  “Ruin,	
  Archive,	
  and	
  the	
  Time	
  of	
  Cinema:	
  Peter	
  Delpeut’s	
  Lyrical	
  Nitrate”,	
  in	
  
SubStance	
  #110,	
  v.	
  35,	
  n.	
  2,	
  2006,	
  p.	
  123.	
  
18	
  WEES,	
  Recycled	
  images,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  11.	
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tempo	
  deixa	
  ao	
  corroer	
  corpos,	
  paisagens,	
  objetos,	
   tornando-­‐os,	
  em	
  vários	
  momentos	
  do	
  

filme,	
  irreconhecíveis.	
  	
  

Como	
  uma	
  das	
  tarefas	
  do	
  informe	
  passa	
  pela	
  desarticulação	
  da	
  forma,	
  não	
  é	
  de	
  se	
  

estranhar	
   que,	
   de	
   acordo	
   com	
   Rosalind	
   Krauss,	
   “a	
   sedução	
   pela	
   podridão	
   e	
   pela	
  

decomposição	
  [...]	
  é	
  a	
  própria	
  essência	
  do	
  informe”.19	
  E,	
  nesse	
  aspecto,	
  talvez	
  resida	
  outra	
  

diferença	
  entre	
  o	
  filme	
  de	
  Bill	
  Morrison	
  e	
  o	
  de	
  Peter	
  Delpeut,	
  que	
  é	
  a	
  maneira	
  como	
  cada	
  

um	
  lida	
  com	
  a	
  nostalgia.	
  De	
  acordo	
  com	
  Svetlana	
  Boym:	
  

Restauração	
   (de	
   re-­‐staure	
   -­‐	
   re-­‐estabelecimento)	
   significa	
   um	
   retorno	
   à	
  
stasis	
  original,	
  ao	
  momento	
  anterior	
  ao	
  colapso.	
  O	
  passado	
  para	
  a	
  nostalgia	
  
restaurativa	
   é	
  um	
  valor	
  para	
  o	
  presente;	
   o	
  passado	
  não	
  é	
   a	
  duração,	
  mas	
  
um	
   instantâneo	
   perfeito.	
   Além	
   disso,	
   o	
   passado	
   não	
   precisa	
   revelar	
  
quaisquer	
  sinais	
  de	
  decomposição;	
  mas	
  ser	
  pintado	
  com	
  tinta	
  fresca	
  em	
  sua	
  
"imagem	
   original"	
   e	
   permanecer	
   eternamente	
   jovem.	
   Nostalgia	
   reflexiva	
  
diz	
  mais	
  respeito	
  a	
  um	
  tempo	
  histórico	
  e	
  individual,	
  com	
  a	
  irrevogabilidade	
  
da	
  finitude	
  passada	
  e	
  humana.	
  Re-­‐flexão	
  sugere	
  uma	
  nova	
  flexibilidade,	
  não	
  
o restabelecimento	
  da	
  stasis.	
  O	
  foco	
  aqui	
  não	
  é	
  sobre	
  a	
  recuperação	
  do	
  que
é	
  percebido	
  como	
  uma	
  verdade	
  absoluta,	
  mas	
  a	
  meditação	
  sobre	
  a	
  história
e	
  passagem	
  do	
  tempo.20

Em	
  sua	
  análise	
  de	
  Decasia,	
   Jaimie	
  Baron	
  aponta	
  para	
  esses	
  dois	
   tipos	
  de	
  nostalgia	
  que	
  o	
  

filme	
  poderia	
  criar,	
  dependendo	
  da	
   forma	
  como	
   lançamos	
  o	
  olhar	
  sobre	
  ele.	
  Para	
  Baron,	
  

Decasia,	
   ao	
   se	
   constituir	
   de	
   fragmentos,	
   a	
   princípio,	
   geraria	
   um	
   desejo	
   de	
   ter	
   acesso	
   ao	
  

todo,	
  de	
  reconstruir	
  um	
  passado	
  que	
  não	
  existe	
  mais,	
  o	
  que	
  aproximaria	
  o	
   filme	
  de	
  uma	
  

nostalgia	
   restaurativa.21	
   No	
   entanto,	
   esta	
   hipótese	
   logo	
   é	
   abandonada	
   em	
   favor	
   de	
   uma	
  

nostalgia	
   reflexiva,	
   já	
   que	
   “ao	
   invés	
   de	
   tentar	
   restaurar	
   as	
   cópias	
   de	
   nitrato	
   de	
   algum	
  

estado	
  original	
  (e	
  inatingível),	
  Morrison	
  nos	
  oferece	
  a	
  ruína	
  da	
  desintegração,	
  o	
  fragmento	
  

presente	
  de	
  um	
  passado	
  que	
  nunca	
  pode	
   ser	
   ressuscitado”.22	
   Embora	
  Peter	
  Delpeut,	
   em	
  

Lyrical	
   nitrate,	
   não	
  utilize	
   técnicas	
  de	
   restauração,	
   a	
   forma	
   como	
  o	
   filme	
   foi	
   organizado,	
  

capítulos	
   com	
   títulos,	
   impõe	
   uma	
   perspectiva	
   nostálgica,	
   pois	
   seus	
   fragmentos	
   são	
  

agrupados	
   em	
   torno	
   de	
   evocações	
   à	
   própria	
   coleção	
   de	
   que	
   faziam	
  parte,	
   o	
   catálogo	
   de	
  

distribuição	
  que	
  Jean	
  Desmet	
  exibia	
  em	
  seu	
  cinema	
  entre	
  1905	
  e	
  1920,	
  na	
  Holanda.	
  Cada	
  

capítulo	
  assinala,	
   através	
  de	
   seu	
   título,	
   tanto	
  o	
   local	
  onde	
  esses	
   filmes	
   foram	
  exibidos,	
   o	
  

cinema	
  Parisien,	
  quanto	
  suas	
  temáticas,	
  determinando,	
  assim,	
  modos	
  de	
  se	
  assistir	
  a	
  esses	
  

19	
  KRAUSS,	
  Rosalind.	
  O	
  fotográfico.	
  Barcelona:	
  Gustavo	
  Gili,	
  2002,	
  p.	
  171.	
  
20	
  BOYM,	
  Svetlana.	
  The	
  future	
  of	
  nostalgia.	
  Nova	
  York:	
  Basic	
  Books,	
  2001,	
  p.	
  49.	
  
21	
  BARON,	
  Jaimie.	
  The	
  archive	
  effect:	
  found	
  footage	
  and	
  the	
  audiovisual	
  experience	
  of	
  history.	
  
Londres/	
  Nova	
  York:	
  Routledge,	
  2014,	
  p.	
  130.	
  
22	
  Ibid.	
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fragmentos.	
  O	
  último	
  capítulo,	
   intitulado	
  “And	
   forgetting”,	
  é	
  o	
  único	
  que	
  se	
  constitui,	
  em	
  

quase	
  sua	
  totalidade,	
  de	
  trechos	
  de	
  um	
  filme	
  deteriorado.	
  No	
  entanto,	
  exatamente	
  porque	
  

está	
   no	
   final,	
   ele	
   sugere	
   o	
   passado	
   como	
   restos	
   de	
   uma	
   memória	
   evocada	
   à	
   custa	
   da	
  

nostalgia.	
  O	
  esquecimento	
  seria,	
  nesse	
  sentido,	
  parte	
  de	
  um	
  desenvolvimento,	
  cujo	
  fim	
  está	
  

traçado	
   desde	
   seu	
   início.	
   A	
   disparidade	
   temporal	
   torna-­‐se,	
   assim,	
   amenizada,	
   já	
   que	
   os	
  

fragmentos	
   são	
   justapostos	
   a	
   partir	
   da	
   linearidade,	
   de	
   uma	
   narrativa	
   que	
   progride	
   à	
  

medida	
  que	
  a	
  nostalgia	
  ganha	
  cada	
  vez	
  mais	
  força.	
  A	
  sequência	
  deteriorada	
  do	
  filme	
  sobre	
  

Adão	
  e	
  Eva	
  expulsos	
  do	
  paraíso	
  encontra	
  respaldo	
  na	
  interpretação	
  do	
  cinema	
  como	
  lugar	
  

utópico,	
  onde	
  a	
  ausência	
  de	
  tempo	
  seria	
  a	
  libertação	
  das	
  fantasias.	
  	
  

Diferente	
   de	
   Peter	
  Delpeut,	
  Morrison	
   não	
   organiza	
   seu	
  material	
   em	
   capítulos	
   ou	
  

por	
  meio	
  de	
   títulos.	
  A	
  disparidade	
  é	
  propositalmente	
  buscada	
  e	
  uma	
  das	
  estratégias	
  que	
  

Bill	
  Morrison	
  se	
  utiliza	
  para	
  isso	
  está	
  na	
  manipulação	
  do	
  tempo	
  em	
  seu	
  filme.	
  Ao	
  contrário	
  

do	
  que	
  ocorre	
  em	
  The	
  film	
  of	
  her,	
  no	
  qual	
  podemos	
  perceber	
  variações	
  de	
  velocidade	
  que	
  a	
  

montagem	
  imprime	
  sobre	
  os	
  trechos	
  selecionados,	
  Morrison	
  optou	
  por	
  uma	
  velocidade	
  de	
  

exposição	
   de	
   quadros	
   constante	
   em	
   Decasia.	
   Ao	
   montar	
   todos	
   os	
   fragmentos	
   em	
   slow	
  

motion,	
  ele	
  permitiu	
  que	
  a	
  deformação	
  dos	
  corpos	
  e	
  dos	
  objetos	
  se	
  tornasse	
  visível	
  para	
  o	
  

espectador.	
  Como	
  Morrison	
  se	
  vale	
  de	
  obras	
  de	
  outros	
  cineastas,	
  ele	
  se	
  utiliza	
  de	
  um	
  “slow	
  

de	
  trucagem”,	
  o	
  que	
  significa	
  dizer	
  que,	
  ao	
  contrário	
  do	
  “slow	
  de	
  câmera”,	
  em	
  que	
  o	
  efeito	
  

de	
  câmera	
  lenta	
  se	
  dá	
  no	
  momento	
  da	
  filmagem	
  em	
  uma	
  cadência	
  maior,	
  ele,	
  ao	
  tratar	
  as	
  

imagens,	
  multiplicou	
  as	
  cadências	
  originais.	
  Por	
  exemplo,	
  um	
  filme	
  com	
  a	
  cadência	
  de	
  24	
  

quadros	
   por	
   segundo	
   pode	
   ter	
   sido	
   duplicado,	
   passando	
   a	
   ter	
   48	
   quadros	
   por	
   segundo,	
  

para,	
  assim,	
  nos	
  dar	
  a	
  impressão	
  de	
  câmera	
  lenta.	
  O	
  efeito	
  dessa	
  técnica,	
  em	
  Decasia,	
  é	
  que	
  

a	
   decomposição	
   da	
   imagem	
   assume	
   duplo	
   sentido.	
   Observarmos,	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   a	
  

deterioração	
  da	
  película	
   e	
   a	
   análise	
   desse	
  processo,	
   pois	
   o	
   slow	
  motion	
   se	
   oferece	
   como	
  

possibilidade	
   de	
   investigar	
   as	
   reações	
   químicas	
   a	
   partir	
   das	
   estruturas	
   abstratas	
   que	
  

impregnam	
   o	
   filme,	
   o	
   que	
   talvez	
   fosse	
   imperceptível,	
   caso	
   os	
   fragmentos	
   tivessem	
   sido	
  

exibidos	
  em	
  suas	
  cadências	
  originais.	
  De	
  acordo	
  com	
  Raymod	
  Bellor:	
  

Os	
  instantes	
  “neutros”	
  da	
  decomposição	
  são	
  aproximados,	
  só	
  pelo	
  trabalho	
  
do	
   olhar	
   que	
   subentendem,	
   dos	
   instantes	
   privilegiados	
   em	
   que	
   essa	
  
decomposição	
   se	
   tematiza	
   em	
   certos	
   gestos	
   e	
   de	
   certos	
   momentos.	
   Do	
  
mesmo	
   modo	
   que	
   um	
   olhar	
   disperso	
   se	
   concentra	
   de	
   novo	
   sobre	
   o	
   que	
  
captura.23	
  	
  

23	
  BELLOUR,	
  Raymond.	
  Entre-­‐imagens.	
  Campinas	
  Papirus,	
  1997,	
  p.	
  146.	
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Embora	
  Bellour	
  refira-­‐se	
  às	
  imagens	
  congeladas	
  que	
  se	
  formam	
  a	
  partir	
  da	
  relação	
  entre	
  

cinema	
   e	
   fotografia,	
   sua	
   análise	
   sobre	
   a	
   suspensão	
   do	
   tempo	
   compreende	
   uma	
  

interpretação	
   que	
   pode	
   se	
   aplicada	
   a	
   Decasia,	
   pois	
   “a	
   imagem	
   excessivamente	
   fixa,	
   a	
  

suspensão	
   do	
   tempo	
   demasiadamente	
   visível,	
   remete-­‐nos	
   inexoravelmente	
   à	
   perda	
   e	
   à	
  

morte”.24	
  Em	
  Decasia,	
  poderíamos	
  arriscar	
  a	
  dizer	
  que	
  o	
  tempo	
  se	
  torna	
  visível	
  não	
  só	
  pela	
  

destruição	
  que	
  ele	
  acarreta	
  sobre	
  a	
  película,	
  mas	
  pelo	
  ritmo	
  que	
  ele	
  estabelece,	
  que	
  é	
  o	
  de	
  

perda,	
   uma	
   vez	
   que	
   o	
   “slow	
   de	
   trucagem”	
   oferece	
   a	
   sensação	
   de	
   movimento	
   falho,	
   de	
  

intermitência.	
  	
  

Estaríamos,	
   assim,	
   entrando	
   nos	
   domínios	
   daquilo	
   que	
   Deleuze	
   definiu	
   como	
  

imagem-­‐cristal.	
   No	
   conceito	
   de	
   imagem-­‐cristal,	
   que	
   Deleuze	
   desenvolve	
   a	
   partir	
   de	
   sua	
  

leitura	
  da	
  obra	
  Henri	
  Bergson,	
  	
  

O	
  passado	
  não	
  sucede	
  ao	
  presente	
  que	
  ele	
  não	
  é	
  mais,	
   ele	
   coexiste	
  com	
  o	
  
presente	
   que	
   foi.	
   O	
   presente	
   é	
   a	
   imagem	
   atual,	
   e	
   seu	
   passado	
  
contemporâneo	
  é	
  a	
  imagem	
  virtual,	
  a	
  imagem	
  especular.	
  Segundo	
  Bergson,	
  
a	
   “paramnésia”	
   (ilusão	
  de	
  déjà-­‐vu,	
  de	
   já-­‐vivido)	
  nada	
  mais	
   faz	
  que	
   tornar	
  
sensível	
  esta	
  evidência:	
  há	
  uma	
  lembrança	
  do	
  presente,	
  contemporânea	
  do	
  
próprio	
  presente,	
  tão	
  colada	
  a	
  este	
  quanto	
  um	
  papel	
  ao	
  ator.25	
  	
  

Por	
  meio	
  do	
  slow	
  motion,	
  as	
  imagens	
  de	
  Decasia	
  desdobram-­‐se,	
  cindem-­‐se,	
  em	
  presente	
  e	
  

passado.	
   Assistimos	
   à	
   junção	
   entre	
   o	
   límpido	
   e	
   o	
   opaco,	
   às	
   imagens	
   se	
   cristalizarem	
  no	
  

amorfo,	
  ao	
  passado	
  lançado	
  no	
  presente,	
  desfazendo-­‐o	
  à	
  medida	
  que	
  volta	
  a	
  constituí-­‐lo.	
  O	
  

informe	
  torna-­‐se,	
  apropriando-­‐nos	
  das	
  palavras	
  de	
  Deleuze,	
  “o	
  ponto	
  de	
  indiscerniblidade	
  

de	
  duas	
  imagens	
  distintas”,26	
  pois,	
  como	
  imagem-­‐cristal,	
  ele	
  é	
  o	
  abismamento,	
  imagens	
  de	
  

um	
  presente	
  e	
  de	
  um	
  passado,	
  de	
  um	
  atual	
  e	
  de	
  um	
  virtual,	
  que	
  dilaceram	
  um	
  ao	
  outro,	
  e	
  

nunca	
  param	
  de	
  se	
  reconstituir.	
  

Dessa	
   forma,	
   a	
   uniformidade	
   do	
   ritmo	
   criado	
   pelo	
   slow	
   motion	
   se	
   mostra,	
   na	
  

verdade,	
   um	
   tempo	
   no	
   qual	
   a	
   decomposição	
   impera,	
   já	
   que	
   ela	
   se	
   coloca	
   de	
   maneira	
  

ininterrupta	
   entre	
   o	
   passado	
   que	
   se	
   cristaliza	
   e	
   o	
   presente	
   que	
   oscila	
   no	
   passado.	
   O	
  

fracasso	
  da	
  imagem,	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  constituir	
  em	
  imagem	
  definitivamente	
  límpida,	
  é	
  

encarado	
   como	
   um	
   meio	
   de	
   levar	
   essa	
   decomposição	
   a	
   se	
   proliferar	
   em	
   espelhos,	
   nos	
  

quais	
  o	
  que	
   se	
   reflete	
   é	
   a	
  dissolução	
  das	
  distinções.	
  Por	
   isso,	
   os	
   corpos,	
   em	
  Decasia,	
   são	
  

repetidas	
  vezes	
  tragados,	
  soterrados,	
  pelas	
  marcas	
  de	
  deterioração	
  que	
  se	
  espalham	
  sobre	
  

24	
  Ibid.,	
  p.	
  152.	
  
25	
  DELEUZE,	
  A	
  imagem-­‐tempo,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  99.	
  
26	
  Ibid.,	
  p.	
  103.	
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o filme	
   ou	
   estão	
   em	
   luta	
   contra	
   elas	
   em	
   uma	
   batalha	
   dramática,	
   de	
   maneira	
   que	
   não

podemos	
   distingui-­‐los	
   mais	
   dos	
   espaços	
   que	
   os	
   cercam.	
   Tais	
   encontros	
   assumem

conotações	
   quase	
   existenciais,	
   já	
   que	
   os	
   corpos	
   estão	
   sob	
   a	
   ameaça	
   de	
   serem	
  apagados,

devorados	
   por	
   aquilo	
   que	
   os	
   rodeia,	
   como	
   ocorre	
   na	
   famosa	
   sequência	
   do	
   boxeador.	
   É

interessante	
  notar	
  que	
  foi	
  com	
  base	
  nesse	
  trecho	
  que	
  o	
  filme	
  ganhou	
  forma,	
  como	
  relata	
  o

próprio	
  Bill	
  Morrison:

Decasia	
   foi	
   uma	
   encomenda	
   feita	
   a	
   Michael	
   para	
   escrever	
   uma	
   nova	
  
sinfonia.	
   Eles	
   tinham	
   fundos	
   culturais	
   europeus	
   o	
   suficiente	
   para	
   que	
  
pudessem	
   dar	
   suporte	
   visual	
   à	
   música.	
   Nós	
   havíamos	
   colaborado	
   com	
  
Michael	
   antes.	
   E	
   eu	
   tinha	
   visto	
   essas	
   imagens.	
   Eu	
   tinha	
   visitado	
  
recentemente	
  um	
  arquivo	
  e	
  vi	
  este	
  boxeador	
  aparentemente	
  golpeando	
  um	
  
saco	
   de	
   box.	
  Mas	
   o	
   saco	
   explodia	
   nessa	
   bolha	
   amorfa	
   de	
   ruína	
   e	
   pareceu	
  
uma	
   imagem	
  muito	
  poderosa	
  para	
  mim,	
  então	
  eu	
  sugeri	
   construir	
  a	
   coisa	
  
toda	
  em	
  torno	
  desta	
  imagem,	
  esta	
  ideia	
  de	
  ruína	
  e	
  combate	
  à	
  ruína.27	
  

Conforme	
   assinala	
   Bill	
   Morrison,	
   na	
   citação	
   acima,	
   Decasia	
   foi	
   concebido	
   como	
   um	
  

trabalho	
  em	
  conjunto	
  com	
  o	
  músico	
  Michael	
  Gordon.	
  Parte	
  do	
  efeito	
  hipnótico	
  que	
  o	
  filme	
  

gera	
  não	
  se	
  restringe	
  apenas	
  ao	
  seu	
  plano	
  visual,	
  mas	
  a	
  maneira	
  como	
  sua	
  trilha	
  sonora	
  se	
  

entrelaça	
  aos	
  aspectos	
  que	
  foram	
  pontuados	
  sobre	
  o	
  filme	
  até	
  este	
  momento.	
  Se,	
  em	
  The	
  

film	
  of	
  her,	
  temos	
  uma	
  voz	
  em	
  off	
  a	
  tecer	
  comentários	
  acerca	
  das	
  imagens	
  que	
  vemos,	
  em	
  

Decasia,	
  “o	
  próprio	
  tempo	
  se	
  torna	
  sonoro”.28	
  Imagem	
  e	
  som	
  refletem-­‐se,	
  pois	
  o	
  ritmo	
  do	
  

slow	
  motion	
   de	
   Bill	
  Morrison	
   encontra-­‐se	
   com	
   a	
   da	
   partitura	
   de	
  Michael	
   Gordon,	
   de	
   tal	
  

forma	
   que,	
   em	
   Decasia,	
   tempo	
   e	
   música	
   entrecruzam-­‐se,	
   fazem-­‐se,	
   desfazem-­‐se.	
   As	
  

imagens	
  surgem,	
  nesse	
  entre-­‐dois,	
  de	
  maneira,	
  a	
  princípio,	
  caótica,	
  sem	
  relação	
  umas	
  com	
  

as	
   outras.	
  Decasia	
   começa	
   com	
   imagem	
  de	
   um	
  dançarino	
   sufi	
   em	
   transe.	
   Ritmados	
   pela	
  

trilha	
  sonora,	
  rolos	
  de	
  filmes	
  continuam	
  a	
  dança	
  e	
  mergulham	
  em	
  uma	
  piscina	
  de	
  emulsão,	
  

de	
   onde	
   um	
   borrão,	
   uma	
   espécie	
   de	
   nuvem	
   química,	
   invade	
   o	
   filme.	
   Como	
   processo	
  

inverso	
  da	
  revelação	
   fotográfica,	
  o	
   líquido,	
  ao	
   invés	
  de	
  revelar,	
  apaga	
  o	
  registro,	
  corrói	
  e	
  

destrói	
  as	
  imagens	
  que	
  há	
  pouco	
  nos	
  atraía.	
  O	
  tempo	
  agora	
  se	
  faz	
  outro,	
  a	
  música	
  parece	
  se	
  

intensificar.	
  Já	
  não	
  se	
  vê	
  nada	
  além	
  de	
  manchas	
  e	
  borrões.	
  É	
  possível	
  perceber	
  que	
  alguma	
  

coisa	
  aparece,	
  uma	
  espécie	
  de	
  azulejo.	
  Surge	
  então	
  uma	
  mulher	
  oriental,	
  que	
  desaparece	
  

por	
  uma	
  porta,	
  dando	
  lugar	
  ao	
  mar	
  e	
  às	
  rochas.	
  Os	
  borrões	
  criam	
  ondas	
  violentas	
  que	
  se	
  

quebram	
   na	
   praia.	
   A	
   última	
   onda	
   transcende	
   para	
   a	
   próxima	
   sequência	
   de	
   imagens,	
   na	
  

qual	
  novamente	
  nada	
  é	
  visto	
  além	
  de	
  sombras	
  informes.	
  

27	
  CAIN,	
  “Trajectories	
  of	
  Decay”,	
  art.	
  cit.	
  
28	
  DELEUZE,	
  A	
  imagem-­‐tempo,	
  op.	
  cit.,	
  p.	
  116.	
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Parte	
  da	
  dificuldade	
  de	
  se	
  tentar	
  resumir	
  Decasia	
  ocorre	
  devido	
  ao	
  fato	
  de	
  o	
  filme	
  

se	
   constituir	
   de	
   inúmeros	
   fragmentos	
   de	
   origens	
   e	
   fins	
   bem	
   distintos,	
   como	
   pode	
   ser	
  

percebido	
  na	
  descrição	
  que	
  fizemos.	
  No	
  entanto,	
  é	
  possível	
  pensar	
  que	
  a	
  convergência	
  de	
  

tais	
  fragmentos	
  no	
  filme	
  tem	
  no	
  caos	
  o	
  seu	
  catalizador.	
  No	
  entre-­‐dois,	
  conforme	
  Deleuze:	
  

O	
   caos	
   torna-­‐se	
   ritmo,	
   não	
   necessariamente,	
   mas	
   tem	
   uma	
   chance	
   de	
  
tornar-­‐se	
  ritmo.	
  O	
  caos	
  não	
  é	
  o	
  contrário	
  do	
  ritmo,	
  é	
  antes	
  o	
  meio	
  de	
  todos	
  
os	
  meios.	
  Há	
   ritmo	
  desde	
   que	
   haja	
   passagem	
   transcodificada	
   de	
   um	
  para	
  
outro	
   meio,	
   comunicação	
   de	
   meios,	
   coordenação	
   de	
   espaços-­‐tempos	
  
heterogêneos.	
  O	
  esgotamento,	
  a	
  morte,	
  a	
  intrusão	
  ganham	
  ritmos.29	
  	
  

Em	
  Decasia,	
  a	
  heterogenia	
  é	
  o	
  que	
  abre	
  espaço	
  tanto	
  para	
  a	
  diversidade	
  de	
  imagens	
  quanto	
  

para	
  o	
  ritmo	
  que,	
  nelas,	
  se	
  constrói.	
  O	
  caos	
  que	
  as	
  imagens	
  geram,	
  quando	
  intercaladas,	
  é	
  

transformado	
  em	
  ritmo,	
  pois	
  imagem	
  e	
  música	
  convergem	
  para	
  um	
  estado	
  crítico,	
  no	
  qual	
  

a	
  repetição	
  se	
  assinala	
  como	
  diferença.	
  A	
  partitura	
  minimalista	
  escrita	
  por	
  Michael	
  Gordon	
  

se	
   ampara	
   nesse	
   estado	
   crítico,	
   a	
   partir	
   do	
   qual	
   continuidade	
   e	
   descontinuidade	
   se	
  

constituem	
  como	
  um	
  tempo	
  em	
  decomposição,	
  no	
  qual	
  as	
  ruínas	
  das	
  imagens	
  encontram	
  

na	
  música	
   não	
   apenas	
   o	
   seu	
   espelhamento,	
  mas	
   o	
   seu	
   excesso.	
   O	
   excesso,	
   que	
   surge	
   da	
  

relação	
  entre	
  imagem	
  e	
  música,	
  não	
  deve	
  ser	
  pensado	
  como	
  descartável,	
  mas	
  violência	
  que	
  

rompe	
   com	
   a	
   ordem,	
   ao	
   afirmar,	
   na	
   redundância,	
   a	
   impossibilidade	
   de	
   se	
   reconstituir	
   o	
  

passado	
  e	
  se	
  prender	
  a	
  um	
  presente.	
  Esse	
  comprometimento	
  com	
  a	
  desordem,	
  com	
  o	
  que	
  

foge	
  do	
  tom,	
  é	
  assinalado	
  por	
  Michael	
  Gordon,	
  ao	
  imaginar	
  um	
  piano	
  que	
  não	
  tivesse	
  sido	
  

afinado	
  por	
  20	
  anos	
  e	
  como	
  seria	
  o	
  equivalente	
  disso	
  na	
  forma	
  de	
  uma	
  orquestra:	
  “então,	
  

aqui	
  estão	
  músicos	
  clássicos	
  que	
  passaram	
  a	
  vida	
  inteira	
  tentando	
  tocar	
  perfeitamente	
  no	
  

tom,	
  agora	
  tentando	
  tocar	
  perfeitamente	
  fora	
  do	
  tom,	
  o	
  que	
  é	
  uma	
  tarefa	
  e	
  tanto”.30	
  Esse	
  

movimento	
  de	
   desordem,	
   que	
   está	
   tanto	
   na	
  música	
   quanto	
  na	
   imagem,	
   é	
   o	
   que	
   faz	
   com	
  

Decasia	
   se	
   diferencie	
   tanto	
   de	
  Fantasia.	
   A	
   relação	
   entre	
   imagem	
   e	
  música,	
   em	
  Fantasia,	
  

acontece	
   em	
   decorrência	
   da	
   unidade,	
   da	
   harmonia,	
   da	
   possibilidade	
   de	
   sincronizar	
   os	
  

acontecimentos	
  da	
  animação	
  com	
  a	
  música,	
  de	
  maneira	
  a	
  eliminar	
  as	
  incongruências.	
  	
  

Embora	
  Fantasia	
   se	
   constitua	
   de	
  material	
   heterogêneo,	
  mais	
   especificamente	
   no	
  

que	
  diz	
  respeito	
  à	
  musica,	
  a	
  animação	
  elimina	
  as	
  desarmonias,	
  ao	
  se	
  amparar	
  no	
  ritmo	
  não	
  

como	
   abertura	
   à	
   desordem,	
   mas	
   o	
   que	
   elimina	
   a	
   dissonância.	
   Tais	
   princípios	
   estão	
   de	
  

29	
  DELEUZE,	
  Gilles;	
  GUATTARI,	
  Félix.	
  Mil	
  platôs:	
  capitalismo	
  e	
  esquizofrenia,	
  vol.	
  4.	
  São	
  Paulo:	
  Ed.	
  34,	
  
1997,	
  p.	
  119.	
  
30	
  GORDON,	
  Michael.	
  Decasia:	
  programme	
  note.	
  2001.	
  Disponível	
  em:	
  
<www.musicsalesclassical.com/composer/work/28219>.	
  Acesso	
  em:	
  17/06/2015.	
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acordo	
   o	
   cinema	
   hollywoodiano,	
   uma	
   vez	
   que	
   a	
   animação,	
   produzida	
   por	
  Walt	
   Disney,	
  

reproduz	
  os	
  procedimentos	
  da	
  montagem	
  clássica,	
  no	
  sentido	
  de	
  evitar	
  a	
  descontinuidade	
  

visual	
   e	
   de	
   criar	
   janelas	
   de	
   identificação	
   com	
   o	
   mundo	
   do	
   espectador.	
   Em	
   seu	
   final,	
  

Fantasia	
   sucumbe	
   à	
   homogeneidade,	
   uma	
   vez	
   que	
   o	
   frenesi	
   da	
   música	
   de	
   Mussorgsky	
  

apazígua-­‐se,	
  levando-­‐nos	
  à	
  estabilidade	
  da	
  Ave	
  Maria,	
  de	
  Schubert.	
  	
  

Em	
  Decasia,	
  a	
  sequência	
  do	
  dançarino	
  sufi,	
  que	
  aparece,	
  no	
  início	
  do	
  filme,	
  intacta,	
  

ressurge,	
  no	
  final,	
  parcialmente	
  deteriorada,	
  como	
  se	
  nem	
  o	
  mesmo	
  o	
  transe,	
  no	
  qual	
  ele	
  

está	
   imerso,	
  pudesse	
  ser	
   invulnerável	
  ao	
  tempo.	
  As	
  desintegrações	
  das	
  imagens	
  finais	
  de	
  

Decasia	
  deixam	
  mais	
  visível	
  esse	
  caráter	
  informe	
  do	
  tempo,	
  no	
  qual	
  a	
  música,	
  a	
  partir	
  de	
  

suas	
   dissonâncias,	
   incongruências	
   e	
   repetições,	
   abre-­‐se	
   tanto	
   às	
   multiplicidades	
   de	
  

imagens	
   que	
   o	
   filme	
   carrega	
   quanto	
   àquilo	
   que	
   o	
   invade:	
   o	
   tempo	
   e	
   a	
   destruição.	
   O	
  

informe,	
   pensado	
   como	
   a	
   oscilação	
   entre	
   a	
   forma	
   e	
   a	
   não-­‐forma,	
   torna-­‐se	
   o	
   domínio	
   da	
  

heterogenia.	
   Assim,	
   não	
   causará	
   estranhamento	
   algum,	
   se	
   assistirmos	
   a	
   Decasia	
   com	
  

atenção,	
   para	
   percebermos	
   que	
   a	
   primeira	
   imagem	
   informe	
   a	
   aparecer	
   no	
   filme	
   é	
  

exatamente	
  a	
  de	
  uma	
  nuvem	
  de	
  vapores.	
  Sem	
  uma	
  origem	
  definida,	
  ela	
  invade	
  o	
  espaço	
  do	
  

filme.	
  Durante	
  poucos	
  segundos,	
  não	
  há	
  nada	
  a	
  não	
  ser	
  uma	
  nuvem.	
  Mas	
  é	
  a	
  partir	
  dela	
  que	
  

se	
  tem	
  início	
  a	
  precariedade,	
  o	
  estado	
  de	
  ruína,	
  de	
  decadência	
  que	
  dominará	
  todo	
  filme.	
  É	
  

como	
  se	
  essa	
  nuvem,	
  amorfa,	
  indefinida,	
  prestes	
  a	
  se	
  desfazer,	
  produzisse	
  uma	
  convulsão	
  

da	
   imagem,	
   diante	
   da	
   qual	
   os	
   limites	
   desmoronassem	
   e	
   o	
   cinema	
   passasse	
   a	
   narrar	
   a	
  

história	
  de	
  seu	
  reverso	
  e	
  sua	
  impermanência.	
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