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Resumo: Nos anos 60, os Estados Unidos da América ainda se encontravam sob um regime racial
segregacionista que obliterava as possibilidades reais de inser¢ao da parcela negra da populagdo em
suas dindmicas politica, econémica e social, precipuamente com um escalonamento da violéncia de
cariz racista tanto no Sul quanto no Norte. Nesse contexto, as figuras de Martin Luther King Jr. e
Malcolm X ganham bastante proeminéncia enquanto principais lideres politicos dessa populagao
historicamente vilipendiada e excluida. Malcolm X, especialmente, defendia uma ideia bastante original
de emancipagao negra, preconizando como um de seus fatores fulcrais o florescimento de uma cultura
negra revolucionaria, dando especial destaque para a realidade racial dos centros urbanos.
Contemporaneo a tais debates, o free jazz irrompe, a nosso ver, como uma das principais ramificagbes
espontaneas da ideia de Malcolm por meio de uma insurreicdo sonora que, ao mesmo tempo em que
buscava reinventar-se a partir da tradicao aural afro-americana, pretendia aproximar-se da realidade
dos guetos urbanos; locus privilegiado das tensdes raciais que escalonavam vertiginosamente, muitas
vezes resultando no reforgo da violéncia racista pelas proprias autoridades governamentais. Como
pretendemos demonstrar, € através do encontro entre o free jazz e a conjuntura racial dos guetos que
um engajamento mais profundo dos musicos com uma estética revolucionaria ganha forma, se
inscrevendo, assim, como um dos mais importantes episédios da imbricagao entre estética e politica
no século XX.

Palavras-chave: Direitos Civis, Antirracismo, Free Jazz, Emancipagédo Negra, Estética.

Abstract: In the 1960s, the United States of America was still under a segregationist racial regime that
obliterated the real possibilities for the black part of the population to be included in its political,
economic, and social dynamics, especially with an escalation of racist violence in both the South and
the North. In this context, the figures of Martin Luther King Jr. and Malcolm X gained a lot of prominence
as the main political leaders of this historically vilified and excluded population. Malcolm X, in particular,
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defended a very original idea of black emancipation, advocating as one of its central factors the
flourishing of a revolutionary black culture, with special emphasis on the racial reality of urban centers.
Contemporary to these debates, free jazz emerged, as we shall argue, as one of the main spontaneous
offshoots of Malcolm's idea through a sonic insurrection that, while seeking to reinvent itself based on
the African-American aural tradition, aimed to get closer to the reality of the urban ghettos; the privileged
locus of racial tensions that escalated vertiginously, often resulting in the reinforcement of racist violence
by the government authorities themselves. As we intend to show, it was through the encounter between
free jazz and the racial situation in the ghettos that the musicians' deeper engagement with a
revolutionary aesthetic took shape, thus becoming one of the most important episodes in the intertwining
of aesthetics and politics in the 20th century.

Keywords: Civil rights, anti-racism, free jazz, black emancipation, revolution, aesthetics, politics
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Preambulo: escuta critica, tarefa histoérica e
crepitares estético-politicos

N&o se pode mais negar que nos ultimos anos os estudos voltados para as performances
negras, urdidas da relagdo que se estabelece entre a forga dos elementos diaspodricos e o
paradigma cultural hegeménico da modernidade, tém ganhado volume e capilaridade no
Brasil. As pesquisas em torno do free jazz, importante expressao dentro desse movimento,
irrompem pouco a pouco com novo félego, motivadas principalmente por uma nova leva de
tradugdes de autoras e autores fundamentais, tanto do campo da histéria e cultura sonoras,
quanto do alargamento dos estudos em estrita correspondéncia com uma modulagdo da
critica cultural mais atenta aos fenédmenos que percorrem o que Robin Kelley definira como
“margens de luta” (KELLEY, 2002).

Nomes como Amiri Baraka, Patricia Hill Collins, Fred Moten, entre outros que, de alguma
maneira, tomam o jazz como ponto de partida para seus argumentos, ou os articulam em
dindmica dialégica com ele, ja ndo provocam mais tanto estranhamento e popularizam-se a
medida em que novas possibilidades de interlocu¢do com a experiéncia estética radical
afrocentrada brasileira se mostram ndo sé possiveis como imprescindiveis para uma
compreensao mais global (ou transatlantica, se pensarmos com Paul Gilroy) do papel da
contracultura na modernidade. Antonio Carlos Araujo Junior, importante nome dentro desse
contexto de abertura para novos dialogos no campo dos estudos culturais com forte influéncia
da tradigdo dos Black Studies e da Black Music, salientou perspicazmente em um artigo
recém-publicado’ (salutar para as investigagdes empreendidas neste trabalho) que se trata
realmente de um novo momento do jazz afro-brasileiro, simultaneamente no campo de sua

praxis e das pesquisas tedricas que lhe concernem.

Este trabalho? tem como um de seus objetivos centrais contribuir de alguma forma para esse
novo momento a partir do qual engendram-se novos debates, que ocorrem, sobretudo no
campo historiografico, € preciso sublinhar, através de novas aberturas epistemolégicas e

metodoldgicas que possibilitem uma investigacdo sobre a performance na musica gravada®.

T JUNIOR, Antonio Carlos Araujo. It's Nation Time! Jazz, Raga e Politica nos Escritos de Frantz Fanon e Amiri
Baraka (1950-1970). Revista Historia USP, n° 183, 2024.

20 presente artigo corresponde a uma versdo ampliada e revisada de um dos tépicos da minha Dissertagédo de
Mestrado em Historia Social (USP), que versa sobre as relacdes entre o Free Jazz e as lutas antirracistas nos
Estados Unidos da América durante as décadas de 60 e 70.

3 Ruiz, Renan Branco. "O novo rumo para musica popular': a Vanguarda Paulista Instrumental entre as
permanéncias e rupturas do jazz no Brasil (1920 — 1980). 2023. 485p. Tese (Doutorado em Historia) — Programa
de Pés-Graduagdo em Histéria, Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais de Franca, Universidade Estadual
Paulista (UNESP), 2023.
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Esta, entendida a partir da concatenacao entre uma audi¢o critica, ou engajada, do material
sonoro, a investigacdo sobre suas condi¢des materiais e ideologicas de realizagdo e,
finalmente, os aportes fornecidos pelo material critico e grafico dos encartes de discos (liner
notes), CD’s, etc. Nesse sentido, filiamo-nos a concepgao de Jonathan Sterne, segundo o
qual o som deve ser compreendido enquanto fenbmeno a ser investigado também como
experiéncia de determinagbes e contornos histérico-concretos. Por conseguinte, som, audigdo
e escuta sao elementos inelutaveis para a compreensao da vida cultural da modernidade e
fundamentais para as modernas formas de conhecimento, cultura e organizagéo social.*

Essas s&o premissas que guiam todo nosso trabalho.

Muitos desafios se colocam partir dessas proposicdes. Nutrimos a hipotese, todavia, de que
néo s6 ao musicologo cabe a tarefa de tratar, com rigor cientifico e conceitual, a linguagem
musical, cabendo também ao historiador, ao filésofo, ao cientista social, ao antropdlogo (e a
lista alarga-se no horizonte), estabelecer critérios de investigagao de fenébmenos complexos,
de profunda implicacado politica e cultural, entrangcados com o material musical. Tentaremos
nos ater a esse prisma para tratar da musica e do universo subjacente aos primeiros anos de
florescimento do free jazz em solo americano, relacionando-o com o intumescimento de

perspectivas radicais no campo politico, cotejando dialeticamente o politico com o estético.

Nosso objetivo ndo reside na demonstracdo de um certo determinismo entre ambos,
tampouco pretendemos nos ater a tarefa de desvelar e evidenciar coincidéncias cronolégicas,
como se a cultura incorporasse por ricochete ou automaticamente as demais transformacgoes
em outros campos sociais. Para ser mais preciso, como se as transformacgdes aportadas pelo
free jazz fossem mero revérbero da efervescéncia politica dos anos 60, e suas contribuigdes,
contradi¢cdes, desvios, impulsos e exiguidades, ndo passassem de decalques sonoros da

producédo da vida social.

E aqui duas contribui¢cdes de Raymond Williams sdo metodologicamente indispensaveis. Em
primeiro lugar, o afastamento de uma interpretagao tedrica da cultura que pressuponha uma
base (econémica) determinante a qual corresponderia uma superestrutura determinada. E em
segundo, a adesdo ao seu conceito de “mediagédo” (nas palavras do proprio autor um “algo
mais” do que mero reflexo ou reprodugdo) para investigar tanto os processos dinamicos da
base quanto as suas implicagcbes nos fendmenos de performance cultural; para nés,

importando a performance afro-sénica atinente ao free jazz em sua aproximagdo com 0s

4 BESSA, Virginia de Aimeida; LIMA, Giuliana Souza de; PEREZ GONZALEZ, Juliana. O passado audivel: origens
culturais da reprodugédo sonora. Musica Popular em Revista, Campinas, SP, v. 7, 2020.
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dilemas sociais tensionados pelos desencadeamentos do capitalismo racial nos guetos

urbanos nos primeiros anos da década de 60.

Por essa razao, fiz a escolha por uma divisdo em quatro tépicos, além desta introducio e das
consideracoes finais. O leitor percebera que ha temas comuns atravessando todos eles. Sua
repeticao (a qual tentamos evitar ao maximo, buscando sempre trazer novos elementos para
dentro da estrutura argumentativa) se da sobretudo por serem pilares conceituais do trabalho.
Nesse sentido, conceitos como o de capitalismo racial, cunhado por Cedric Robinson,
colonizagdo cultural, como pensada sobretudo por Frantz Fanon e Leroi Jones, guetizagéo,
enquanto fendmeno urbano estadunidense de particular compreensao para entender as
implicagdes entre contracultura e tensao racial nos EUA, assim como a ideia de tradi¢do aural,
que sustenta a nossa hipétese de compreensao de fendmenos histérico-concretos a partir da
escuta e, finalmente, a ideia de performance negra radical, aparecem como forgas orientando

toda a pesquisa.

O primeiro tépico se ocupa de uma recuperagao do contexto histérico das lutas raciais do final
dos anos 50 e inicio dos anos 60, com particular enfoque no dilema entre as taticas a serem
adotadas pelos movimentos antirracistas. Partimos do debate paradigmatico entre violéncia e
nao violéncia, sustentados, respectivamente, pelos dois grandes lideres politicos da época,
Malcolm X e Martin Luther King Jr., para adentrarmos a discussao mais concernente ao papel

da cultura negra no dmbito das lutas por dessegregacdo e emancipagao da populagdo negra.

No segundo topico essas duas taticas e as multiplas contradigbes e impasses por elas
suscitados sdo metaforizados nas ideias sonoras de meditagdo e furia, nas quais estado
implicitas formas de interpretar (escutar criticamente)® o material do free jazz produzido &
época. Tentamos pensar sobretudo de que modo nos primeiros anos de construgao e
experimentagdo em torno dessa performance afro-sdnica surgem mediagbes importantes
entre as posi¢des politicas de cariz mais radical, sustentadas principalmente por Malcolm X,
voltadas aos problemas concretos dos guetos do norte do pais, assim como o desvelar de
uma nova atitude, por parte dos musicos do free jazz, mais sensivel a tais problemas e que

se manifesta de diferentes e complexas maneiras.

Dentre elas, nos concentraremos precipuamente: a) no aspecto da recuperagao
historiografica da performance negra, operada pelo free jazz, com destaque para a tradi¢cao
aural do negro speech, que tratamos, a partir de Fred Moten, como idioma (abordados ainda

no segundo toépico); b) na adogdo de uma posigao mais verbal e insurreta dos musicos,

5 Por essa razdo ha uma discografia apds as referéncias bibliograficas. Sua escuta critica é imprescindivel para a
compreensao das ideias trabalhadas ao longo deste artigo.
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sobretudo a medida em que passam a ser calados e ridicularizados pela critica branca. Isto
€, a medida em que a violéncia institucional intenta suprimir suas potencialidades expressivas;
c) na inflexdo do conteudo musical do free jazz e a consequente adogéao pelos artistas de uma
radicalidade sonora, concomitante a acentuagao da radicalidade politica, que busca evadir-
se todo e qualquer controle (seja ele interno ou externo) exercido sobre as possibilidades de
experimentagdo e experimentalismos partindo dessa musica (sendo os pontos “b” e “c”

objetos do terceiro topico).

Qual som para a revolta? Entre o bélico e o
pacifico, o ensejo por uma radicalidade estética
negra

No dia 23 novembro de 1965, o saxofonista John Coltrane, premiado pela renomada revista
Down Beat um ano antes nas categorias artista do ano e disco do ano com o emblematico A
Love Supreme (1964), registra em estudio o album Meditations. O disco seria mais um
episddio divisor de aguas na carreira de Coltrane®, desta vez por sua aberta aproximag&o com
a transgressdo sonora que caracterizava aquele movimento incipiente de musicos que
decidiam explorar os limites da experimentagao e da liberdade de criagdo, chamado free jazz.
Este disco de Coltrane, mais do que um simbolo da assungdo de uma nova etapa em seu
percurso musical, guarda, todavia, algo de muito interessante e revelador para melhor
compreendermos — seguindo a sugestdo do também saxofonista Archie Shepp segundo o
qual “assim que vocé escuta Coltrane, vocé percebe que ele nos fala da vida dos negros”” —
de que maneira as turbuléncias politicas engendradas precipuamente pelos conflitos raciais

em todo o territério norte americano ecoavam nos processos criativos da época.

Isto porque Meditations nos parece epitomizar o paradoxo que cindia grande parte dos
movimentos que se colocavam na dianteira das lutas antirracistas dos primeiros anos da
década de 60. Pois, se por um lado o titulo do album e das musicas parecem se concentrar
numa elegia a espiritualidade afro-americana (a primeira faixa € intitulada “The Father and the
Son and the Holy Ghost”, a segunda “Compassion”, a terceira “Love” e a ultima “Serenity”),
isto €, numa espécie de chamado para a resisténcia serena e para a esperanga, 0 som que

se escuta é inteiramente contrastante com mensagem de contornos pacifistas que se quer

8 Para um panorama biogréfico e critico completo e conciso, que articula o politico do estético de Coltrane, ver:
PIMENTA, André Céspedes. A Love Supreme: Jazz e Contracultura em John Coltrane. 158 p. Dissertagéo de
Mestrado apresentada ao Programa de Pds-Graduagéo em Histéria da Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais
(FCHS) da UNESP, 2023.

7 Jazz Magazine, n® 145, agosto de 1967, p.75.
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passar: Coltrane nos oferece uma performance agressiva, colérica e em muitos aspectos
catartica, como um expurgo doloroso que se mediatiza através de seu saxofone, apostando
em estridentes staccatos monossilabicos, e trazendo a tona reminiscéncias dos lamentos do
blues, signos responsivos a condicao ultrajante do negro,® tdo bem incorporados por artistas
dessa nova abordagem jazzistica, como Ornette Coleman e Albert Ayler (que no mesmo ano
langaria seu Spiritual Unity, outro registro representativo das novas diregbes que o free jazz

assumia a partir de um manifesto rompimento com a “agradabilidade” do som).

Assim como Meditations de Coltrane, os debates politicos da época calcavam-se cada vez
mais nas antinomias entre serenidade e espiritualidade, de um lado, e a depuragao das
consequéncias de uma realidade de obsedante violéncia que caracteriza a experiéncia
existencial do negro norte americano, de outro, cristalizadas em dois diferentes discursos a
respeito da questdo leninista que se coloca sempre diante dos momentos de ruptura e
sublevagao social: “que fazer?”. Ou, se colocarmos de outra maneira, de que forma deveriam
agir os negros diante de uma conjuntura de repressédo e brutalidade direcionada a sua

negagao enquanto sujeitos de direitos?

As respostas pareciam encaminhar-se em duas dire¢des, atreladas sobremaneira a duas
estratégias politicas em muito apartadas: a escolha pela violéncia ou pela ndo-violéncia. Esta,
inevitavelmente atribuida a figura de Martin Luther King Jr. a as agdes de organiza¢gdes como
a SCLC e a SNCC que haviam se mostrado eficientes como no caso dos boicotes aos 6nibus
de Montgomery e dos sit-ins®, espraiando-se volumosamente pelo Sul. Aquela, por
conseguinte, pouco a pouco atrelada aos discursos e taticas de organizagbes como a Nagéo
do Isla (NOI), cuja popularidade'® se intumescia cada vez mais, principalmente a partir da
figura de Malcolm X, orador persuasivo e um dos principais disseminadores das ideias da
NOI, que ganhavam cada vez mais adeptos a medida em que os negros continuavam a ser

cruelmente vitimados pela institucionalizada realidade racista estadunidense.

Ou seja, entre o apelo a ética de fundo cristao, proprio do discurso de Luther King refletido
nos titulos das musicas de Coltrane, e o chamado a resposta também violenta diante da

violéncia racista, evidente na furia sonora destas mesmas musicas, residia um grande

8 Como nos informa o critico e escrito A.B. Spellman, um dos principais nomes do Black Arts Movement dos anos
60, “a man like Coltrane was playing about something consciously black, no matter how abstract his formulation
may be”. Citado em: ANDERSON, lain. This is Our Music: Free Jazz, the Sixties and American Culture.
Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2007. p. 114.

9 Para a analise de um material historiografico aural dependente, para sua devida interpretagdo, de uma forma de
escuta especifica, associada ao contexto politico, cultural e racial norte-americano e mundial, ouvir: MAX ROACH;
ABBEY LINCOLN. We Insist! Max Roach’s Freedom Now Suite. Candid, 1961. Disco de Vinil (CJM 8002).

10 Cf. GARDEL, Mattias. In the name of Elijah Muhammad: Louis Farrakhan and the Nation of Islam. Nova lorque:
Durham, 1996.
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imbroglio que se colocava como empecilho para uma articulagdo mais coordenada e arranjada

das acdes dos movimentos que resistiam a ela.

Desde as suas primeiras agdes diretas, ainda na metade da década de 50, e seu respectivo
icamento a figura principal de lideranga do movimento pelos direitos civis, Martin Luther King
apostaria numa estratégia de resisténcia a resposta violenta aos ataques sofridos seja pela
repressao policial, seja pelos préprios supremacistas brancos que tentavam desarticular e
enfraquecer os movimentos negros. Para King, que se inspirava principalmente nas agées de
Mohandas K. Ghandi, na filosofia de Walter Rauschenbusch e nas ideias de desobediéncia
civil de Thoureau, a violéncia era “both impactical and immoral” (KING JR., 2003, p.17) e
deveria ser evitada a qualquer custo, sobretudo para a preservagao de uma imagem pacifica
dos negros — historicamente reduzidos a caricaturas racistas que os pintavam como
irracionais e agressivos —, mas também para desnudar quem eram os verdadeiros

provocadores da violéncia, revelando assim sua desproporgao.

Essa tatica obtera particular éxito em dois episddios dos primeiros anos da década de 60:
primeiro com os “viajantes pela liberdade” [freedom riders], em sua maioria estudantes que,
com o patrocinio do CORE (Congress of Racial Equality)!" — para quem o trompetista Freddie
Hubbard comporia uma comovente cangao chamada “The Core”, presente no album Free for
All, de Art Blakey — e da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Comittee), organizavam
viagens em Onibus inter-raciais pelo Sul do pais questionando a permanéncia da segregagao
nos transportes publicos e em todas as outras esferas da vida social do negro. Segundo, com
as famosas Campanhas de Birmingham de 1963, que consistram numa série de
demonstragbes de massa organizadas pela SCLC (Southern Christian Leadership
Conference), sob lideranga de King, James Bevel e Fred Shuttlesworth. O objetivo dessas
demonstracdes de massa era atrair a atencao das autoridades e dos veiculos de midia para
a realidade da “cidade mais racista dos Estados Unidos” (KING JR., 2018, p. 66), que muito

dizia sobre a realidade racial nacional como um todo.

Em ambos os casos as reacdes violentas dos racistas deram razdo a estratégia de King e
funcionaram como catalizadores para a tomada de agdes concretas pelas autoridades

publicas para dirimir, ao menos a nivel legal, a segregagéo no Sul. Em uma das principais

" Inimeros musicos associados ao free jazz (mas ndo somente) tiveram um papel importante na difusdo das
principais ideias do CORE e se engajaram profundamente com o movimento. O historiador e critico do jazz Howard
Mandel destaca dois significativos concertos por ele organizados com o objetivo de angariar fundos para a
realizacdo de suas agdes politicas. Esses concertos ocorreram em 20 e 27 de outubro de 1963 no emblematico
Five Spot Café em Nova lorque, e foram fundamentais para uma aproximag&o mais organica entre os musicos de
jazz e o Movimento Pelos Direitos Civis. Entre os musicos estavam o clarinetista e flautista Eric Dolphy, os pianistas
Bill Evans e Paul Bley, o baterista Joe Chambers, o baixista Henry Grimes, a vocalista Sheila Jordan, o guitarrista
Kenny Burrel, entre outros. O programa completo de ambos os concertos pode ser consultado em:
https://www.artsjournal.com/jazzbeyondjazz/COREBenefitProgramFiveSpotOct1963-2.pdf
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viagens dos freedom riders — que seriam homenageados por um dos principais bateristas de
jazz, Art Blakey, no titulo de seu album lancado em 1961, The Freedom Rider — indo de
Birmingham para Montgomery, o pequeno grupo que estava no énibus fora atacado por uma
multiddo de 100 supremacistas que logo cresceu para a casa dos milhares. Aos gritos de “get
those niggers”, a multiddo racista munida de barras de metal, tacos de baseball, pedacos de
pau, facas e os préprios punhos, perseguiu e agrediu os ocupantes do 6nibus, além dos
fotografos que estavam presentes para registrar a agao, quebrando seus equipamentos
(LOORY, 1961).

A confusdo continuou por cerca de duas horas e s6 terminou com a intervencao da policia
local dispersando os agressores com gas lacrimogéneo. O saldo final do episddio foi de vinte
e duas pessoas gravemente feridas, sendo nove delas brancos colaboracionistas que
estavam no 6nibus. Outras nove pessoas brancas, desta vez do lado dos racistas, foram
presas. As imagens do episodio, que evidenciavam a violéncia supremacista, tiveram grande
circulagdo, ganhando as principais manchetes dos jornais por todo o pais e,
consequentemente, exercendo um grande peso para a composi¢gao de uma imagem menos
negativa das iniciativas de resisténcia negra. Ademais, a despeito das decisées da Suprema
Corte em 1946 no caso Morgan vs. Virginia e em 1960 no caso Boyton vs. Virginia, que
declaravam a inconstitucionalidade da segregagao nos transportes publicos, fora apenas com
a explosdo da violéncia racista e sua respectiva repercussdo a nivel nacional que a
administragao do presidente Kennedy decidira intervir e, com apoio do Interestate Commerce

Comission (ICC), fez valer a sua devida aplicag&o.'?

O mesmo se deu no caso das Campanhas de Birmingham, que articulavam simultaneamente
sit-ins, boicotes a estabelecimentos que mantinham condutas segregacionistas e protestos
nas ruas. Mesmo com as marchas populares sendo conduzidas com extremo pacifismo, sob
os cantos de “We Shall Overcome” — uma cangdo que se tornou rapidamente um dos
principais hinos dos protestos ndo-violentos que se multiplicavam ao Sul dos Estados Unidos
— a resposta dos supremacistas e a repressdo das forgas policiais se deu de maneira
desequilibrada e extremamente truculenta. A conduta do departamento de policia de
Birmingham, principalmente, provocaria uma forte reagdo de indignagcao nas alas mais
“progressistas” do cenario politico nacional, desencadeando, por sua vez, turbuléncias e
dissensos entre os grupos conservadores, uma vez que ndo se podia argumentar diante do
indefensavel. Sob o comando de Eugene “Bull” Connor, manifesto simpatizante da

segregagao racial, a policia atacou duramente os manifestantes, em sua maioria estudantes

12 CALAIACO, James A. Martin Luther King Jr. and the Paradox of Nonviolent Direct Action. Phylon, vol. 47, n°1,
1986. P.20.
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universitarios, com jatos de agua de alta pressao [fire hoses], enquanto caes eram soltos na

direcdo de criancas e mulheres que marchavam com a multidéo. 3

As fotografias das cenas de barbarie e explicita violéncia das autoridades, em especial
aquelas registradas por Charles Moore, que viriam a estampar a capa da Life Magazine, uma
das principais revistas da época, mais uma vez chocaram todo o pais e exerceram um peso
decisivo para que a situacao racial nos Estados Unidos fosse combatida mais veementemente
pelos poderes publicos. No ano seguinte o Civil Rights Bill fora aprovado e em 1965 o Voting
Rights Act. Dois documentos legais que, pelo menos em aparéncia, pareciam sinalizar para

um possivel fim da desigualdade racial em todo o pais.

Nao obstante a tatica de resisténcia a resposta violenta aos ataques racistas tenha tido uma
série de resultados no que diz respeito a pressao para que as autoridades abandonassem
sua passividade, preservada por uma postura de mera observagao das tensdes raciais que
ultrapassavam o insustentavel em todo o pais, e agissem para fazerem valer as decises
legais e a aprovagao de novas leis que garantiriam a igualdade racial, ficava cada vez mais
evidente que os racistas ndo s6 ndo estavam dispostos a recuar, como preparariam novas
ofensivas para reforcar sua postura de inflexibilidade diante da possibilidade de qualquer

medida dessegregadora.

Isso ja havia sido previamente afirmado quando organizagdes supremacistas do Sul
publicaram, apés a decisdo de dessegregacéo das escolas em 1954 e as agbes de Luther
King em Montgomery, um documento intitulado Southern Manifesto, assinado por 19
senadores e fortemente inspirado no projeto de “massiva resisténcia® do senador
supremacista da Virginia, Harry F. Byrd, no qual defendiam a constitucionalidade da
segregacao e compravam uma briga judicial pela preservacdo do sistema separatista. Além
disso, cresciam por todo o pais os casos de reforgo da violéncia, atrelada as tensdes raciais,
pelas préprias instituicdes e 6rgdos governamentais, a exemplo dos ataques coordenados por
Bull Connor em Birmingham, bem como tornavam-cada vez mais comuns denuncias que
envolviam prisdes ilegais, métodos de tortura e, em muitos casos, assassinatos de
investigados cometidos pelos membros do Federal Bureau of Investigation (FBI) e do

Departamento de Justica.

13 Cf. HOLT, Len. “Eyewitness: the Police Terror at Birmingham”. National Guadian, 16 de maio de 1963.

4 Além, é claro da continuidade da violéncia perpetrada pelos grupos supremacistas, que deixavam cada vez mais
claro que eles nao abdicariam de seu uso para constranger a populagéo negra e fomentar nela um clima de medo
e terror. Em 15 de setembro de 1963, a Ku Klux Klan explode uma bomba em uma igreja batista em Birmingham,
Alabama, vitimando quatro meninas: Denise McNair, de 11 anos e Cynthia Wesley, Carole Robertson e Addie Mae,
todas com 14 anos. O crime, apesar de mais uma vez chocar o pais, fazia parte de uma série de outros atentados
cometidos pela Ku Klux Klan desde seu “ressurgimento” em meados dos anos 50. O saxofonista John Coltrane,
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Nesse contexto, paralelamente as organizacdes que estavam no fronte das lutas legalistas e ndo-
violentas, se fortaleciam aqueles movimentos que se posicionavam diante da realidade racial
norte americana com um discurso que pregava o direito da populacdo negra de se defender dos
ataques racistas pelos meios que lhe estivessem ao alcance, como ¢ o caso da Nacao do Isla
(NOI), ativa desde os anos 30, mas que recebia mais e mais adeptos a medida em que a crise
racial se acentuava nos anos 60. Com as constantes apari¢gdes em debates organizados pelas
emissoras de TV ou falas em universidades,'> Malcolm X se afirmava como principal
propagador da ideologia da NOI, que se contrapunha enfaticamente as politicas que eles
acusavam de “conciliatorias”, além de destacarem de modo bastante altissonante o fato de que
os lideres das principais organizacdes na luta pela igualdade racial no pais eram brancos, como
no caso da NAACP. O lider desta organizacdo historica, Thurgood Marshall, por sua vez,
durante uma palestra na Universidade de Princeton acusaria a NOI de ser dirigida por “a bunch

9916

of thugs organized from prisons and jails and financied by some Arab group”'®, em clara

referéncia ao fato de sua principal figura, Malcolm X, ter adquirido consciéncia politica durante
a década em que esteve preso por conta de um assalto 2 mao armada.

Malcolm nutria respeito pelas iniciativas ndo violentas utilizadas até entdo, mas sentia que
elas nao seriam o suficiente para fazer os grupos supremacistas recuarem, tampouco para
combater o racismo de cariz estrutural que imobilizava os negros nas posigdes sociais mais
subalternizadas, a margem de qualquer possibilidade real de integracéo. Para ele, a violéncia
nao deveria ser um pressuposto primevo para a agao da populagdo negra, mas também n&o
deveria ser recriminada moralmente caso ela fosse desencadeada por uma acido de
preservagao da propria integridade fisica diante dos ataques racistas. O foco de seu
argumento residia, portanto, na possibilidade de reagdo do negro diante da provocagéo de
seu agressor: “eu sou ndo-violento com aqueles que também agem de maneira ndo-violenta
comigo. Mas a partir do momento em que alguém se utiliza da violéncia contra mim, eu me
torno um verdadeiro louco e ndo sou mais responsavel por aquilo que eu fago” (MALCOLM
X, 2008, p. 127).

Além do mais, Malcolm estava focado em jogar luzes sobre a situagéo concreta dos negros

no Norte do pais, cuja situagdo se desenhava de modo muito diferente a violéncia explicita

meses mais tarde, tocado pelo horror do atentado, comporia uma musica dedicada as vitimas, chamada “Alabama”
Uma das poucas manifestagdes politicas explicitas ao longo da carreira de Coltrane.

'S Como afirma Kenneth B. Clark, Malcolm X era a personalidade negra mais entrevistada e requisitada do periodo.
Suas aparigbes em rede nacional, além de sempre atrairem grande audiéncia, permitiam que os veiculos de midia
tivessem conteddo para os proximos dias a partir de suas falas polémicas. CLARK, Kenneth B. Malcolm X talks
with Kenneth B. Clark. In: Malcolm X: The Man and His Times. Nova lorque: John H. Clarke, 1969. p. 168.

16 “Black Supremacy Cult in US — How Much of a Threat?”, U.S. News and World Report, 9 de Novembro de 1959.
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da cultura de linchamentos do sul. No Norte, as imbricacdes entre a crise racial e o modo de
estruturacdo da economia capitalista norte americana, dependente da exclusido e da
periferizagdo da populagdo negra, se mostravam de maneira muito mais sub-repticia e
complexa. As agbes de dessegregacao de 6nibus intermunicipais e marchas coletivas, por
exemplo, pareciam surtir pouco efeito quando os problemas a serem enfrentados eram a
erradicacdo da pobreza extrema nos principais guetos, o incremento avassalador das taxas
de desemprego e o recurso quase inevitavel aos subempregos entre a populagdo negra dos
centros urbanos, o déficit educacional e a falta de escolas suficientes para atender a
comunidade negra, além das condi¢cdes miseraveis de moradia que se combinavam com um
massivo boicote a permanéncia dos negros em determinados locais da cidade, culminando
em sua expulsao, na maior parte dos casos de forma violenta. Na visédo de Malcolm n&o havia,
nos guetos urbanos, um unico momento em que ndo se pudesse “sentir’” a presenca da

violéncia.

Como resume o historiador Jeffrey Ogbar, o linchamento, apesar de ndo confinado ao Sul do
pais, se tratava de um fendbmeno sulista, e “a harsh and brutal form of racism had long
confronted blacks in northern cities. There was, for example, widespread supporting for
housing restrictions that excluded people of color for living in white areas” (OGBAR, 2005, p.
39). E, caso essas medidas restritivas fossem de alguma forma opostas ou questionadas,
uma onda de reagdes violentas por parte dos proprietarios, corretores e policias locais, se
desencadeavam, como ocorreu no caso de Trumball Park em Chicago, no qual as casas das
familias que se recusaram a cumprir com uma ordem de despejo foram imediatamente
bombardeadas. Isso acabava por reafirmar a tese defendida por muitos daqueles que
preconizavam o legitimo direito a autodefesa segundo a qual a violéncia branca era, néo s6
autorizada, como resguardada pelas proprias autoridades. Nas palavras de um dos principais
nomes da militAncia negra dos anos 60, Rap Brown, “violence is accepted in America as long
as it’s white folks doing it” (BROWN, 2002, p. 37).

Portanto ndo é de se espantar que a énfase dada por Malcolm X aos aspectos pragmaticos e
teleolégicos da violéncia para fins de encerrar a praxis racista presente na esséncia do
capitalismo estadunidense, em especial na forma como ele se manifesta nos guetos do norte,
tenha encontrado muitos adeptos a medida em que os noticiarios eram bombardeados com
reportagens sobre as vitimas desse sistema. Além disso, no inicio dos anos 60 o Muhammad
Speaks havia se tornado o jornal focado na causa negra de maior circulagao em todo o pais,
com 500.000 coépias vendidas por semana, ultrapassando o Pittsburgh Courier (GARDEL,
1996, p. 66). A partir de um veiculo de comunicagao estritamente focado em documentar as

mazelas da experiéncia negra diante da derrelicdo do “sonho americano” que constituira
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desde o inicio do século XX um ideario apto a justificar, sobretudo na consciéncia branca, a
condigdo afro-americana, os crimes e a barbarie racista poderiam ser denunciados sem
quaisquer concessodes. A resposta violenta e insurrecional dos negros deixava de ser debatida
do ponto de vista das “alternativas” e passava a ser cada vez mais encarada e abracada como

medida necessaria para a subversao da realidade racial norte americana.

No fim das contas Malcolm X acabava por assumir a posigao de grande articulador da revolta
negra que se constituia no Norte sob outras caracteristicas historico-concretas, e
comunicador de um novo momento psicolégico na vida dos negros que os direcionava a la
fois a uma recusa mais veemente as estratégias legalistas de luta anti-racista e a adogao de
uma retodrica, uma acdo e uma estética que valorizavam a radicalidade politica e cultural
inerente a tradigdo negra. Inclusive, para o proprio Malcolm liberagcédo politica e liberagéo
cultural, isto &, o desvencilhamento da atividade criativa negra das formas de controle e
vilipéndio econémico dos grandes nomes e corporagdes das industrias atreladas aos campos
artisticos, eram vistos como inextrincaveis; verdadeiro par dialético capaz de levar o negro a
se emancipar dos grilhdes de uma “América” que advoga pela permanéncia dos privilégios

brancos, de fundo escravista.

Ele via uma potencialidade de expressdo da violéncia também por meio da arte, dando
especial atengdo ao papel desempenhado pelo musico negro, que seria o grande fator de
diferenciagao sociocultural entre negros e brancos. Em um discurso de 28 de junho de 1964,
proferido durante uma reunido da Organization of Afro-American Unity — organizagao fundada
apos o0 seu rompimento com as estratégias separatistas da Nagéo do Isla — Malcolm afirma
que a musica representa para o negro norte americano “o unico dominio no qual ele tem plena
liberdade para criar”, iluminando, com sua oratéria sempre afiada, tocante e explosiva, o papel
central que ele desempenhara e desempenha no contexto de uma sociedade segregada,
como aquele que pode criar determinadas linhas de fuga, espagos possiveis para se exprimir
e reavaliar as dores de sua condigdo neste mundo cindido por uma ideologia econdmica
racializante. O musico negro — em especial 0 musico de jazz — é aquele, ainda segundo
Malcolm, que pode “desenvolver uma filosofia da qual ninguém nunca tenha ouvido falar. Ele
pode inventar uma sociedade’”, um sistema social, um sistema econémico, um sistema
politico diferente de tudo que existe ou que jamais existiu sobre a terra. E ele o fara

improvisando; ele trara qualquer coisa que vira do fundo de sua alma” (MALCOLM X, 1964).

7 A “invengdo” ou “reinvencdo” de uma sociedade a partir de uma imaginagéo radical € um argumento que
perpassa boa parte dos movimentos culturais associados a diaspora negra, tendo um lugar privilegiado na
performance musical afro-centrada nos Estados Unidos. Para um balango mais detalhado do lugar da musica e,
mais especificamente, do jazz, no contexto de uma radicalidade criativa, ver: KELLEY, Robin D.G. Africa Speaks,
America Answers: Modern Jazz In Revolutionary Times. Londres: Harvard University Press, 2012.
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Destarte, o que estava em jogo para Malcolm, que liderava a ala mais vanguardista da
radicalidade politica negra, era, ndo s6 a violéncia que se exercia no contexto de autodefesa
face aos ataques racistas diarios, mas a possibilidade de se pensar uma verdadeira filosofia
da violéncia. Isto €, considerando a efetividade de seu uso de forma estratégica, na qual essa
violéncia também se expressasse de modo efusivo como brusco rompimento com este lugar
de sujeito passivo da exploragdo econdmica, que se nuangava sob a forma de colonizagédo
cultural, o qual ocupava o negro americano. Malcolm atualizou um debate que havia se
estagnado no que diz respeito ao poder transformador que o campo da cultura guarda, quando
a transgressédo se da como mecanismo de (re)ancoragem do negro no tecido social. Uma
revolugao cultural corresponderia para ele, finalmente, a uma “jornada de redescobrimento de
si mesmo” (MALCOLM X, 2008, p. 131); retomada das proprias histéria e memoria da
contribuicdo negra para o pais e restabelecimento de seu protagonismo cultural, econémico

e politico.

Por um idioma negro e revolucionario: o free
Jjazz como ruido do capitalismo racial
estadunidense

E dentro deste quadro geral que o free jazz irrompe e ganha espago como o elemento da
cultura sessentista que parecia melhor representar e se aproximar das ideag¢des de Malcolm
no que tange a concatenagao entre cultura e politica, se construindo neste cenario social
fraturado pela violéncia racista — para a qual os negros comegavam a sistematizar pratica e
conceitualmente uma resposta a altura a partir da adogao do discurso da autodefesa, que se
apartava das antigas taticas de resisténcia sem uso da violéncia, utilizadas nos principais
episodios da luta pelos direitos civis de finais dos anos 50 e inicio dos anos 60 — como uma
espécie de mise en place politico da musica; ou seja, a musica, a exemplo do que certa vez

concebera Malcolm, como “arte revolucionaria a servico da revolugdo” (MALCOLM X, 1964)8,

A despeito das correspondéncias entre a perspectiva de uma revolugdo cultural no

pensamento de Malcolm e o movimento de complexificagdo do engajamento politico tanto da

'8 No texto do verbete “jazz” em seu Dicionario Critico e Histérico do Marxismo [Historische-Kritisches Worterbuch
des Marxismus], Ben Watson Ben Watson ensaia estabelecer uma relagcao entre o som do jazz com o ambiente
politico no qual ganha corpo. Para ele, trata-se de uma musica que responde a brutalidade e ao ritmo do sistema
moderno de exploracgao e esta é a razao por detras da sua dissemelhanca fundamental com qualquer musica pré-
industrial em todo o resto mundo. Por essa mesma raz&o, o som do jazz também difere da chamada “musica
artistica”, que, vista no seu contexto econémico, traz consigo uma longa histéria de patrocinios e facilidades
financiadas pelo Estado. Todavia, o jazz faz parte, desde o inicio, destas relagdes capitalistas de exploragéo, um
“negocio sujo”, como Shepp afirmara com razdo. Ver: WATSON, BEN. “Jazz”. Citado em: Adorno for
Revolutionaries. ed. Andy Wilson. Londres: Unkant, 2011, pp. 83-92.
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musica quanto dos musicos de free jazz, nao seria correto afirmar que, no contexto geral da
evolugdo do jazz com suas diferentes transmutagdes internas, ele tenha sido a primeira
expressao de uma tomada de posicdo mais resoluta face aos desafios enfrentados pelos seus
musicos. Estes, em sua grande maioria proletarizados e circunscritos a dindmica econémica
estadunidense excludente de uma participagdo mais efetiva das franjas racializadas da
populagao, ja vinham se defrontando com os percalgos impostos pela industria, sobretudo no
que tange as suas condi¢cdes de trabalho, pagamento, assim como as arbitrariedades
patentes nos contratos com gravadoras e casas de show. Ja nos anos 40 ganha bastante
forca entre os musicos de jazz a aspiragao por uma maior liberdade criativa e pelo evitamento
da “imitacdo” ou fagocitacao de suas criagdes para atender ao showbusiness. O que,

evidentemente, pode ser pensado como uma inflexdao de profundo carater politico.

O caso mais emblematico é o do bebop; estilo que se consolida entre as décadas de 40 e 50
a partir das inovagdes aportadas principalmente pelos pianistas Thelonious Monk e Bud
Powell, o saxofonista Charlie Parker e o trompetista Dizzy Gillespie, que incendiavam o
publico com uma enxurrada de novas ideias e uma efuséo inédita dentro do jazz durante as
noites do emblematico clube Minton’s Playhouse. Para além das inovagdes (lidas como
excentricidades, em muitos casos) estéticas,'® o bebop também sinalizava o desejo, entre os
musicos de jazz, de reencontrarem sua musica, desvirtuada pelas exigéncias mercadoldgicas.
Partindo do reconhecimento da condi¢ao proletarizada do musico negro, empurrado para as
margens da sociedade e geralmente sendo utilizado ndo mais do que como méo de obra hiper
explorada e criativamente vilipendiada nas big bands que atendiam a industria do
entretenimento no periodo entreguerras, o bebop colocaria em evidéncia a periferizagao
espacial e cultural do musico negro na sociedade estadunidense enquanto destino
intransponivel?°. Por essa razao, o bebop foi desde sua apari¢éo ruido chamando a atencéo
para as implicagdes sociais e culturais que a musica negra norte americana guarda consigo

desde sua origem, principalmente porque ele marca, com um insolito vigor, “the realization by

"9 Insergdo de tempos mais acelerados, harmonias e estruturas de acordes mais complexas e fraseados melédicos
irregulares, etc.

20 Erigido &s margens do jazz “mainstream” supramencionado, o bebop nos auxilia a desvelar, também, questdes
mais profundas sobre uma certa economia politica do jazz, como por exemplo os fatores reforgados pelo regime
de segregacéo racial nos destinos do processo de profissionalizagdo de seus musicos. Muitos deles, provenientes
das camadas negras da populagédo que deixavam o Sul em busca de melhores condi¢gdes no Norte, onde se
proletarizavam nas primeiras décadas do século XX, encaravam o jazz como Unica possibilidade de sobreviver
sob a condigdo de ser negro nos EUA, principalmente durante o periodo da Grande Depresséo, que acentuou as
disparidades de raga e género. Ainda na década de 40, os trabalhadores “qualificados” negros néo representavam
mais do que 5% de toda a massa trabalhadora negra do pais, enquanto que estes nimeros em relagdo aos
trabalhadores brancos era de 17%. Além disso, 61% dos trabalhadores negros eram desprovidos de qualquer tipo
de qualificagdo, sendo seu salario médio o equivalente a um tergo do salario médio do trabalhador branco.Nessas
condig¢des o jazz, assim como outras profissdes ligadas as artes e entretenimento ou aos esportes, constituia-se,
portanto, como lugar possivel a ser ocupado por jovens negros que nao vislumbravam a possibilidade de cursarem
um curso superior ou de conseguirem empregos que lhes pagariam um salario justo.
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these musicians of the alienation of their music, of its then complete subjugation to White
comercial interests and cultural values”. (CARLES; COMOLLI, 2000 [1979], p. 48).

Leroi Jones/Amiri Baraka traz uma contribuigao irrefragavel sobre o aspecto de negagéo, que
é atitude ativa e propositiva, do musico de jazz ao se deparar com os desvios/usurpagdes
sofridos pela musica por ele inventada e reinventada ao ser cooptada pela industria do
entretenimento. Para ele, a ideia de “detritos negados” é fundamental por ser justamente ao
confronta-los, em atitude de reprovagéo, que o musico passa a planejar a sua trajetoria de
autonomia. Com “detritos” Jones esta se referindo aos estilos que foram categorizados como
musica negra (sob o selo “Race Music”, muitas vezes) sem sé-lo, posto que escamoteadas
por uma industria branca que Ihe destituia forcosamente as influéncias de “carater racial”
imbuidas nesses estilos. Sdo, portanto, “musicas diluidas”, que se desenvolvem sempre a
partir de um véu de exploracdo. Véu que é primeiro levantado pelo bebop, para ser

definitivamente rasgado pelo free jazz (JONES, 1970, p. 221).

O free jazz nao pode, portanto, ser dissociado das inventivas do bebop repensando toda a
economia politica do jazz que o precede. As condi¢des historicas nas quais a radicalidade do
free se corporifica e se realiza, no entanto, sdo de outra ordem; atreladas ndo s6 a um
momento outro do capitalismo norte americano, como a uma atualizagcdo nupera da posi¢cao
norte americana no tabuleiro geopolitico mundial durante a Guerra Fria, enquanto mantenedor
de praticas imperialistas e colonialistas de dominacao sobretudo em paises do chamado
“Terceiro Mundo”. Dois fatores que engendram, por sua vez, uma espécie de atualizagao
psicolégica do negro no que diz respeito ao reconhecimento descentrado de si em uma
sociedade que perpetua anacronismos exploratérios cristalizando-o numa posicdo social

perenemente desvalida.

E, se as primeiras expressdes de sua adogao de radicalidade no terreno da musica buscavam
a um soO tempo reinventar e subverter a propria tradicdo do jazz, com ela rompendo
violentamente a partir da invengdo de um espago absoluto para a criagdo que nao fosse
delimitado pelas exigéncias e expectativas econémicas sobre o género?!, constituindo assim

uma musica autenticamente negra e livre, aproximando-a de suas verdadeiras origens e

2" Em um intrigante e incontornavel artigo publicado em 1996, George E. Lewis traga uma importante distingéo
entre “sistemas de crengas e comportamentos musicais” afrolégicos e euroldgicos, exemplificando dois tipos de
légicas musicais diametralmente distintas. Para o autor, a identificagdo com a “musica artistica” europeia
concedeu, sem duvida, posi¢cdes mais lucrativas, bem como mais liberdade intelectual ao musico a ela associado
do que aqueles com uma formagédo jazzistica, mais identificada com uma forma mais “insubordinada” de
improvisagdo. E importante notar que seu argumento por vezes desemboca em conotagdes raciais grosseiras,
concedendo automaticamente aos “compositores-experimentais”, em sua maioria brancos, mais capital cultural e
formas de negociar o significado da sua arte do que aos “musicos-improvisadores”, em sua maioria negros. Ver:
LEWIS, George E. Improvised Music after 1950: Afrological and Eurological Perspectives. Black Music Research
Journal, Vol. 22, 2002. pp. 215-146.

102 —



dividas com a historia da experiéncia negra nos Estados Unidos, era inevitavel que isso
decorresse por uma subscrigdo do free jazz a realidade dos negros nos guetos®?; epitome de
um sistema econdémico de exploracdo ancorado na reproducédo da violéncia racista como

conditio sine qua non para sua propria conservacao.

Nesse sentido, o que era dito?3 através das improvisagdes coletivas do free jazz que instituiam
um novo significado para o conceito de comunidade como recusa a toda proeminéncia da
individualidade tdo preconizada pela retérica capitalista estadunidense, o que aqueles
trompetes ensandecidos, roncos de saxofones e chimbais estridentes que davam origem a
uma nova forma histoérica de cacofonia como irresignagéo ao potencial libertador da criagao
dos musicos negros gritavam, era nada mais do que a representacado musical de um voto de
nao-confianga do proprio gueto tanto nas promessas da civilizagao Ocidental, que se derruiam
a medida em que os Estados Unidos protagonizava a invasdo sanguinaria de outros paises,
quanto nas promessas do american dream, principal responsavel pelo congelamento do negro
como parea social, elemento indesejavel (ao passo que indispensavel) do processo de

crescimento econdmico do capitalismo racial norte americano (ROBINSON, 2000).

Portanto, sem se ter em mente: a) a maneira necessariamente violenta e insubordinada no
qual o musico negro de jazz se localiza dentro deste contexto social que coloniza sua musica,

reduzindo-a a mera commodity**; b) o seu sentimento de solidariedade com a violéncia

22 Realidade & qual era inevitavel que muitos dos musicos de free jazz, testemunhas do massacre que tomava
forma nos guetos, estabelecessem uma ligagao quase que direta, pois a posigao do negro na América caracteriza-
se justamente por sua volubilidade e incerteza. O saxofonista Archie Shepp tem um dos depoimentos mais fortes
e tocantes a esse respeito, evidenciando que era impossivel para o musico de jazz ndo incorporar na producao
conceitual de sua musica aquela realidade ao qual ele se encontrava quase que umbilicalmente relacionado. O
curioso é que o proprio discurso de Archie traz a tona de certo modo o cerne do argumento do inicio do nosso
artigo, qual seja, o de um dilema concernente a praxis emancipatoria, flutuante entre a indignagdo com o massacre
racista e a incorporagdo de uma atitude violenta como resposta (que aparece no inicio de seu argumento), e a
esperancga de que a resolugao dos conflitos raciais se dé de maneira pacifica (como aparece na conclusédo de seu
argumento) : “l am a helpless witness to the bloody massacre of my people on streets that run from Hayneville
through Harlem. | watch them die. | pray that | don’t die. I've seen the once children-now men of my youth get down
on scag, shoot it in the fingers and then expire on frozen tenement roofs or in solitary basements, where all our
frantic thoughts raced to the same desperate conclusion: ‘I'm sorry it was him; glad it wasn’t me. I've have seen the
tragedy of perennially starving families, my own. | am that tragedy. | am the host of the dead: Bird, Billie, Ernie,
Sonny, whom you, white America, murdered out of a systematic and unloving disregard. | am a nigger shooting
heroin at 15 and dead at 35 with hog’s head cheeses for arms and horse for blood. But | am more than the images
you superimpose on me, the despair that you inflict. | am the persistent insistence of the human heart to be free. |
wish to regain that cherished dignity that was always mine. My esthetic answer to your lies about me is a simple
one: you can no longer defer my dream. I'm gonna sing it. Dance it. Scream it. And if need be, I'll steal it from this
very earth.” (grifo nosso). SHEPP, Archie. An artist speaks bluntly. Down Beat, n°32, 16 de dezembro de 1965.
23 Dizemos “dito” pois, como assevera Fred Moten, performance, ritual e acontecimento compdem a ideia de
idioma, que esta sempre em constante mutagdo. O jazz, escrita ndo verbal, expresséo performatica afro-sénica,
pode ser identificado como um dos constituintes aurais da ideia de idioma e, por essa razdo mesma, transmissor
de uma mensagem (ainda que pelo rosnado zunido, zumbido, assobio arqueado, etc.). Ver: MOTEN, Fred. Na
quebra: a estética da tradigcdo radical preta. Sdo Paulo: N-1, 2023. pp. 81-83

24 Trata-se, a nosso ver, de uma maior “vocalizagdo” do musico de jazz; atitude anticapitalista por exceléncia a
medida em que, como acentua Archie Shepp, “para os musicos afro-americanos a situagao era basicamente essa:
quanto menos vocé falar, maior a sua chance de ter sucesso.” (tradugdo nossa). Citado em: Free Jazz
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perpetrada contra seus iguais, direta ou institucionalmente, principalmente nas regides
flagrantemente mais atingidas pela pobreza e pela miserabilidade de um capitalismo racista,
como no caso dos guetos e c) a percepgao de que os negros nos Estados Unidos da América
compartilham de uma situagao existencial correlata aquela das vitimas que seu proprio pais
coloniza e oprime nas regides periféricas do mundo; torna-se impossivel compreender o
impacto, na musica, de uma verdadeira tomada de posicao pela transformacgao da condigéo

negra em outros campos sociais®.

Levando tudo isso em consideragao, ndo ha qualquer equivoco em se inferir que o free jazz,
gue comeca seu plano de rompimento com o establishment branco nos primeiros anos dos
anos 60 de modo extremamente engajado com a reconstituicdo da propria historia do papel
social do musico negro norte americano, assim como a nao-violéncia defendida por Martin
Luther King como estratégia de desnudamento da violéncia racista, ou a ideologia da
autodefesa como respostas aos ataques racistas pregada por Malcolm X, € mais uma das
manifestagcdes da desfiliagdo do negro em relagdo ao consenso econdmico-politico que
sedimentara as bases da sociabilidade segregada estadunidense, com seus esforgos
incessantes para conservar o negro em um no-lugar dentro de sua estrutura capitalista
(KOFSKY, 1970, p. 132). Em outras palavras, € uma performance musical atravessada por
uma nova consciéncia negra comprometida com o ndo-esquecimento de sua heranga afro-
centrada. Como afirma o pianista Cecil Taylor, um verdadeiro reinventor do instrumento e um

dos principais expoentes deste novo movimento do jazz contra o proprio jazz, a grandeza do

Communism: Archie Shepp-Bill Dixon Quartet at the 8" World Festival of Youth and Students in Helsinki, 1962.
Org: Sezgin Boynik. Helsinque: Rab-Rab Press, 2019. p. 78.

25 Em relagéo ao Ultimo ponto, ndo aparece com grande surpresa o fato de que o reconhecimento e a assungdo —
pela comunidade Negra, em sentido mais amplo, e pelo musico negro de jazz, em sentido mais especifico — de
uma situagéo colonial (BALANDIER, 1951) nos EUA, tenha inspirado muitos dos musicos a voltarem suas atengdes
para os contextos coloniais em todo o globo e incarnassem aquela atmosfera em sua musica. Nao s&o poucos os
exemplos de remissbes ao continente africano, ao movimento pan-africanista ou aos movimentos de
descolonizagédo e de emancipagéo popular entre os trabalhos jazzisticos desde os anos 50: os albuns Afro (1954)
de Dizzy Gillespie (atualizando o jazz com influéncias ritmicas afro-cubanas até entdo sem espaco dentro da
produgédo jazzistica de mercado); Afro-Cuban (1955) do trompetista Kenny Dorham; Uhuru Africa (1960) do pianista
Randy Weston; Pithecanthropus Erectus (1956) de Charles Mingus; A Night in Tunisia (1957) do Art Blakey’s Jazz
Messengers; Black, Brown and Beige (1958) de Duke Ellington; Deeds, Not Words (1958) do baterista Max Roach;
Things Are Getting Better (1959) de Cannonball Adderley e Milt Jackson; Tomorrow Is The Question (1959), de
Ornette Coleman; Looking Ahead (1959), de Cecil Taylor; Byrd in Flight (1960), de Donald Byrd, que abre com a
faixa “Ghana”, dedicada a vitéria recente da independéncia, em 1957; Blues & Roots (1960) e Mingus Dynasty
(1960) de Charles Mingus; Percussion Bitter Sweet (1961), de Max Roach, cuja primeira faixa € uma ode ao lider
pan-africanista Marcus Garvey; Africa/Brass (1961) de John Coltrane; Straight Ahead (1961), de Abbey Lincoln;
The African Beat (1962), de Art Blakey; Macanudo (1962), de Ahmad Jamal; Sounds of Africa (1963), de Ahmed
Abdul-Malik; It's Time (1962), de Max Roach and His Chorus and Orchestra; Afro-American Sketches, de Oliver
Nelson; Mohawk (1964), do New York Quartet (John Tchicai, Reggie Workman, Milford Graves e Roswell Rudd);
Fire Music (1965), de Archie Shepp. Essa &, obviamente, uma selegéo incompleta. Decidimos cessar a lista com
um album de 1965 pois esse é o ano da morte de Malcom X, cujas implicagbes politicas na musica free ocupam o
cerne de nosso trabalho, e, consequentemente, de uma inveterada rearticulagdo dos movimentos negros nos EUA,
com o surgimento do movimento Black Power, a solidificagdo do Partido dos Panteras Negras e todo um novo
félego no movimento nacionalista negro do pais.
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free jazz se da, sobretudo porque “it includes all the mores and folkways of the negroes during
the last one hundred fifty years” (KOFSKY, 1970, p. 160).

A medida em que o free jazz, assim como toda a tradi¢do do jazz, tem como uma de suas
principais condigbes de existéncia a realidade enfrentada pelo negro nos centros urbanos, o
que envolve os desafios de sua insercdo numa dinamica econdmica e social que a todo o
tempo exclui e repele, violentamente, sua efetiva participagdo, ndo € nenhuma surpresa que
ele tenha tido como uma das primeiras e principais fontes de sua producéo e denuncia, ou
seja, como um de seus substratos de criacdo e transgressao, elementos que compdem a
vivéncia dos guetos — 0 que implica na adogéo, pelos seus musicos, de um discurso politico
que apostava na radicalidade ao invés da serenidade como mecanismo de acdo para a
ultrapassagem de suas reais condi¢gdes. Um destes elementos foi sem duvida o dialeto dos
guetos; forma prépria (vernacular) de comunicar e externar a propria miserabilidade, violéncia
e penuria aos quais estavam os negros submetidos e ao qual o free jazz se colocava como

plataforma musical de transmissédo das denuncias a ele subjacentes.

Esse olhar direcionado ao gueto ao qual muitos dos musicos de free jazz dos primeiros anos
da década de 60 aderiram se deu, sobretudo, como afirma Archie Shepp, porque “many of
the youngster in ghetto situations are totally unaware of their contribution to world music
culture”. Para Shepp, assim como para muitos outros musicos do movimento, haveria um forte

poder disruptivo, em termos politicos, no que ele chama de “neo-slave experience”?®

, ao qual
0Ss musicos deveriam dar especial atengcdo uma vez que esta situagdo conjurava,
simultaneamente, as experiéncias do passado escravista e a persisténcia, no presente, de
novas formas institucionais, politicas, culturais e econémicas de reproducio e manutengao de
um mesmo padréo de violéncia, exclusao e desumanizagao. O gueto, especificamente, seria
em sua concepgao a expressédo localizada de um padrdo imperialista de alcance global,
servindo por vezes como uma espécie de “laboratoério” da barbarie perpetrada pelos Estados
Unidos contra outras nagdes sob o seu jugo. Posicdo que em muito se assemelha com as
perspectivas anti-colonialistas de grandes intelectuais e pensadores da época, a exemplo da

tese central do Discurso sobre o Colonialismo, de Aimé Césaire.

Nesse sentido, conforme o free jazz se desenvolve e amadurece, a partir do engajamento
com a realidade contemporanea, a sua época, da populacio afro-americana, ele acaba por
buscar nos elementos mais representativos dessa realidade sua fonte de denuncia e
incorpora-la em sua performance musical. Isso implica sugerir que a “violéncia”, a “desordem”

e o descompromisso com os paradigmas melodicos, harmdnicos e ritmicos dos periodos mais

26 Estas passagens encontram-se nas liner notes do disco Mama Too Tight, langado pela Impulse!, em 1966.
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comerciais do jazz, em especial do cool jazz?” que ganhara espago nos anos 50, que sdo
geralmente identificados como caracteristicas do free jazz, estdo em constante dialogo com
os fatos que regem o cotidiano do gueto, tomado como material primevo de uma atitude
emocional (e musical) conexa a um movimento mais complexo de revolta, desalienacao e

emancipacao.

A voz do negro urbano encontra na musica do free jazz, destarte, um potente veiculo de
difusdo. O estudioso norte americano do género, Frank Kofsky, fora um dos primeiros a notar
que “avant-gardists are striving to simulate the sound of human speech in their playing [...]
what one will hear in the music of John Coltrane, Eric Dolphy, Sam Rivers, John Tchicai and
specially Archie Shepp is not speech in general but the voice of urban negro ghetto” (KOFSKY,
1970, p. 134). E, apesar da presenga de sons que simulem ou fagam remissées ao negro
speech — que esta fortemente relacionado com a propria maneira pela qual a populagéo negra
“assimilou” a lingua de seus algozes, reinventando-a e dotando-a de caracteristicas proprias,
0 que pode ser visto desde a poesia de Paul Laurence Dunbar as inflexdes sonoras, gritos e
‘resmungos” do blues ou nas paronomasias, trocadilhos [puns] e agrupamentos consonantais
[consonante clusters], associados ao Vernacular African American English (VAAE), presentes
no hip hop —nao ser uma novidade trazida pelos musicos de free jazz, posto que ela ja existia
desde as simulagdes de conversagodes feitas por Louis Armstrong com seu trompete e com o
stride piano?® de Duke Ellington ainda na década de 20, eles se apropriam desta tradigo,
quase inteiramente restrita ao conhecimento dos negros (uma vez que as populagdes branca
ou negra de classe média, apesar de consumidores do jazz, ndo tinham real inser¢cao nas
dindmicas sociais e raciais que lhe ddo origem e substancia)?® para propalar uma forma

discursiva urdida das proprias condigdes de marginalidade dos negros guetizados.

Essa sintaxe particular que se manifesta organicamente de acordo com as atualizagées
existenciais da experiéncia negra nos Estados Unidos, consiste, em verdade, em um dos
principais elementos constituintes daquilo que se pode chamar de performance negra [black

performance], a qual a forma de comunicagédo do gueto com o proprio gueto, representa um

27 O cool jazz aparece ainda no final dos anos 40 como uma espécide de “resposta” ao bebop e sua disrupgao
sonora (a principio de pouco apelo comercial). Num contraponto ao estilo “enérgico” e improvisado do bop, o cool
jazz se concentrara em ritmos mais “suaves”, “frios” e temas emocionais e sutis, a despeito da complexidade
melddica e harménica. Miles Davis, Lennie Tristano e Dave Brubeck estdo entre seus principais nomes.

28 Estilo de piano jazz desenvolvido nos centros urbanos da Costa Leste dos EUA, sobretudo em Nova lorque.
Seus principais nomes foram James P. Johnson, Willie “the Lion” Smith, Fats Waller e Mary Lou Williams. Esse
estilo foi incorporado ao repertério de pianistas de outros momentos do jazz, como pelo bopper Thelonious Monk
e Jaki Byard.

2%Uma consequéncia manifesta disso sera, de acordo com Leroi Jones/Amiri Baraka, a maneira pela qual a critica
branca “especializada” reagira contra “a musica mais provocante produzida nos Estados Unidos”. Ao free jazz se
opora uma forte resisténcia e ele sera de imediato catalogado como “anti-jazz". Ver: JONES, Leroi. O Jazz e a
Critica Branca. Em: Black Music: Free Jazz e Consciéncia Negra (1959-1967). Séo Paulo: Sob Influéncia, 2023.
p. 35.
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novo episodio atrelado as condigdes psicoldgicas e materiais do negro urbano; grupo do qual
alguns dos principais musicos de free jazz eram importantes componentes. Levando em
consideragao que, com a chegada dos negros a América via trafico transatlantico, uma das
primeiras medidas tomadas pelos proprietarios de escravizados era proibir a sua
comunicagao entre si e reprimir a utilizagdo da lingua ou dialeto nativos, o desenvolvimento
de uma maneira prépria de inflexionar a lingua inglesa para a organizagao coletiva negra,
sobretudo em contextos de coordenacdo de revoltas e atos de resisténcia ao regime
escravista, se tornou um dos principais elementos a comporem uma identidade cultural afro-

americana; verdadeiro fator de distingéo a nivel social, operado pela lingua®.

Esta, sofreria densas modificacbes para comportar em sua forma um conteldo de revolta e
insubmissdo, uma negac¢ao da mera assimilagdo do idioma imposto pelo senhor que, com o
passar do tempo, foi sendo retrabalhada para atender as novas necessidades histéricas de
comunicagao interna entre a populagao negra, algo que se reflete em sua produgéo musical,
a exemplo dos gritos de trabalho e dos “chamados” do blues. O free jazz, por sua vez, atualiza
e incorpora este elemento aural, proprio de uma oralitura afrocentrada, reiventando esta

tradicao oral®'

ao se munir da linguagem propria dos guetos urbanos para a transmissao
(Uberlieferung) dos sentimentos predominantes entre a populagéo negra, perpetuando aquilo
que Leroi Jones/Amiri Baraka chamaria de blues continuum — a preservacgéo de uma tradicdo
de revoltaque se expressa oralmente — dando um tratamento lirico e musical® a realidade da
viol&éncia racista que toma muitas vezes a forma de ruido®® (que é sempre polissémico) e

polifonia.

30 Nesse aspecto, o conceito de “opacidade” de Edouard Glissant se mostra de particular importancia. Para o
pensador antilhano, refletindo sobre as ideias de alteridade e diferenga, numa recusa a postura assimilacionista
em relagdo a adogdo de padrdes culturais e linguisticos de matriz eurocéntrica, a reivindicacao da opacidade tratar-
se-ia ndo do “fechamento em uma autarquia impenetravel’, mas da “subsiténcia em uma singularidade nao
redutivel”. Na nossa concepcao, seria possivel, em alguma medida, afirmar que estava no cerne do free jazz a
preconizacdo de uma ndo limitacado das possibilidades de criagcdo via musica, sendo ela compreendida ou n&o pelo
Outro. A “compreensdo” do conteido musical se manifesta, portanto, como fator anddino. GLISSANT, Edouard.
Poétique de la Relation. Paris: Gallimard. 1%ed. 1990.

31 Vejo uma importante contribuigao dos poetas do Renascimento do Harlem, em especial Langston Hughes, nessa
direcéo de reabilitagcdo do vernaculo negro, tomando como referéncia seu processo interno de evolugéo nos guetos
urbanos estadunidenses. Hughes incorporava o Negro Speech na sua poesia tanto pela utilizagdo de girias e
expressoes do cotidiano dos guetos, quanto pelas escolhas ritmicas e métricas de seus versos, que traduziam em
alguma medida os soundscapes dos grandes centros urbanos (o que favoreceu sua associagéo, pela critica
especializada, com o Jazz Poetry).

32 E interessante notar que Malcolm e King cresceram e amadureceram nos anos quarenta e formularam suas
ideias nos anos cinquenta. Do ponto de vista cultural, King estava profundamente enraizado na musica litirgica
negra (pouco antes de sua morte, ele pediu para que tocassem o gospel de Thomas A. Dorsey “Take my hand
Precious Lord”). Malcolm, por outro lado, era muito afeito a musica de Bird e as implicagdes do chamado periodo
bop ou da musica afro-americana. Malcolm destaca em certo momento que os mugulmanos, de fato, tinham
jukeboxes instaladas em todos os seus restaurantes, fato que contribui para que ele reforgasse a ideia de que nao
apenas a cor negra era bonita, mas também a cultura urbana contemporéanea.

33 Segundo o filésofo e escritor martinicano Edouard Glissant, o ruido é um importante componente histérico das
performances negras que se propagavam num contexto de resisténcia a violéncia escravista. Para ele “this is how
dispossessed man organized his speech by weaving it into the apparently meaningless texture of extreme noise”.
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E por esta raz&o que esta nova sonoridade trazida pelos musicos de free jazz ligados ao milieu
urbano se apresenta com uma certa aura de furia, hostilidade e irresignagéo; como se o som
fosse também um elemento que esta lutando e implorando por sua sobrevivéncia3.
Percebemos essas caracteristicas da “vocalizagdo” do discurso negro dos guetos urbanos,
transposta para o idioma do free jazz, por exemplo, nas locugbes estridentes e roucas do
saxofone tenor de Archie Shepp, como as que aparecem ja em seu disco Four for Trane
(1964) mas que se solidificam no seu Fire Music (1965) — disco extremamente politizado que
conta com musicas dedicadas ao esquecimento da populacdo negra pelas autoridades
publicas em “Los Olvidados” e um poema para Malcolm X na faixa “Malcolm, Malcolm —
Semper Malcolm”, na qual sua trajetoria politica e seu legado sdo tema de uma elegia — e que
parecem encarnar uma espécie de “quintesséncia” dos padrdes vocais negros que podiam
ser ouvidos nas ruas do Harlem e de Chicago (KOFSKY, 1970, p. 137).

Também as notamos diafanamente em “Protest”, segunda segao do triptico de Abbey Lincoln
e Max Roach em seu disco We insist! (1961), que traz a tona as espinhosas oscilagdes
espirituais, psicoldgicas e politicas entre meditagao e furia, identificadas por nos inicialmente
nas meditagdes torrentosas de Coltrane. Sucedendo-se a segédo gospel quase-gregoriana e
contemplativa intitulada “Prayer”, “Protest” concatena a bateria ind6cil e marcial de Max
Roach, privilegiando o reverb da caixa e os pratos de ataque, com os gritos guturais de Abbey
nos suscitando ora o sentimento de raiva, de explosao inexpugnavel, ora de dor profunda, ou
até mesmo de estarrecimento e incredulidade, como uma imagem urbana e negra do Skrik,
de Edvard Munch. O disco concebido por Abbey e Max em colaboragao com o dramaturgo e
poeta Oscar Brown Jr. para ser interpretado nas festividades do Centenario da Emancipagao
em 1963, e langado no auge das acdes nado-violentas dos primeiros anos da década de 60,
pode ser lido com o ouvido como uma tentativa de operar, através de uma narrativa musical,
uma espécie de retomada historiografica “de baixo” em se valendo do recurso a memoria
aural. Sao a voz e os instrumentos o fio condutor dessa histéria ndo-linear, fragmentaria e,

em muitos aspectos, calada e recalcada.

Igualmente incompreensivel, se deixadas de lado a tradicdo aural afro-americana e as
particularidades de seu devir historico, a versao de “Summertime” gravada por Albert Ayler
em 1963 e incluida no abum My Name is Albert Ayler, do mesmo ano. A aria composta

originalmente por George Gershwin em 1934 para a 6pera Porgy and Bess, fortemente

Citado em: MOTEN, Fred. In the Break: the Aesthetics of Black Radical Tradition. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2003. p. 21.

34 Imperioso retomarmos o argumento desenvolvido por Fred Moten a esse respeito. Em sua concepgdo, o som
(e aqui nos referimos ao “som que resiste” do free jazz) é performance de subjetividade expressa numa auralidade
radical que “rompe e resiste a certas formagdes de identidade e interpretacdo ao desafiar a redutibilidade da
matéria fonica ao significado verbal ou a forma musical convencional.” (grifo nosso). MOTEN, Fred. Op. Cit., p. 33.
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inspirada nas folk songs negras do final do século XIX e inicio do XX, tornara-se rapidamente
um standard no jazz, com regravagdes que vao de Billie Holliday a Charlie Parker e Miles
Davis. Ayler, no entanto, lhe da toda uma nova roupagem ao apostar no aspecto “vocal”, ou
seja, na correspondéncia entre a voz humana e seu saxofone alto, que resmunga, lamenta,
ri, cantarola, assovia, tosse, ronca, gorjeia, se engasga e gargalha por toda a musica. Ja numa
outra diregdo, mas ainda tributaria a tradicdo vocal, a versdo de Sonny Sharrock — com
performance primorosa de Linda Sharrock, atribuindo ao canto lirico certos aspectos da
performance vocal de matriz africana — para a cangao “Bailero” (“Bialero”, na versao de Sonny
e Linda do disco Black Woman, de 1969), uma das mais famosas cangdes folcléricas de

Auvergne, composta por Marie-Joseph Canteloube de Malaret.

Tomados o contexto sociopolitico que respalda essas composicdes e o momento das lutas
raciais nos Estados Unidos da América, sobretudo com um vertiginoso crescimento e
espraiamento das iniciativas de auto representagdo da populagdo negra, que se colocava
mais nuncupativa em se tratando de delatar a realidade de oclusdes sociais, fica um pouco
mais intuitiva a escolha estético-musical, no terreno do jazz, de buscar inflexionar, direta ou
indiretamente, outras tradigées de cariz euroldgico para enfatizar seus pontos de contato com
a maneira pela qual a voz assume seu lugar na histéria e a memoéria da resisténcia negra nos
Estados Unidos. Ha pouco falavamos de Shepp pois ele também traz uma contribuicdo
decisiva ao alargamento das possibilidades insculpidas nessa relagdo entre uma atitude
estética e uma atitude politica que se esbarram em seus anseios revolucionarios e
transformam as possibilidades enunciativas dos sujeitos. Shepp investe, em sua produgéo
musical sessentista, justamente na efervescéncia real e espontanea dessa relagao tal como
ela se desvela nos guetos. Também a voz, mas tudo que pode ser enquadrado como referente
a uma personalidade propria ao gueto, é elemento de sua investigac&o politico-sonora. E tao
somente com isso em mente que podemos perceber em “The Mac Man”, de seu album On
This Night (1966) a cacofonia e glossolalia dos dédalos desse espaco periférico de dramas e

disjungdes sociais.

E também observando, com ouvido atento e critico, a certas caracteristicas da explosiva
performance jazzistica livre da época que podemos identificar um padréo ou, no limite, uma
certa tendéncia a incorporagdo, no som, do caos angustiado e colérico proprio as dindmicas
das comunidades negras urbanizadas. Sao elas que se escondem de forma simile por detras
dos “gritos” do saxofone de Coltrane e de suas explosdes de basso profundo, como por detras

dos berros e “guinchos” [squeals] do clarinete ou flauta de Eric Dolphy, que podem ser
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percebidos em faixas como “Gazzeloni” e “Far Cry”3®. O album mais aclamado e contestado
de Dolphy, por sinal, Out to Lunch (1964), no qual encontram-se as duas faixas, intenta
produzir sonoramente uma atmosfera que em muito se filia a transcricdo performatica de uma
percepgao sobre a experiéncia do gueto, com figuras excéntricas rompendo o proscénio a

todo momento.

Na faixa que abre o album, “Hat and Beard” — uma homenagem para o pianista renovador do
Bebop, Thelonious Monk — o clarinete de Dolphy simula uma conversa acalorada onde pode-
se notar a presencga de duas vozes distintas em seu instrumento. Vozes que se conversam e
se desconversam, num jogo dialético. Ja a faixa que fecha o album, “Straigh and Down”, fora
escrita apos Dolphy ter notado a presenga de um bébado cambaleante nas ruas do Harlem.
Ele interpreta a cena a partir de seu clarinete, incorporando sua oscilagdo, desequilibrio e
inconstancia, a partir do exagero de vibratos. Outrossim, o fato de todas as seg¢des ritmicas
da faixa serem diferentes umas das outras contribuei para nos dar esse sentido de que o que

se escuta é o som a gozar do périplo confuso do bébado que Dolphy testemunhara.®®

Ou seja, o ambiente urbano se torna uma fonte constante e inesgotavel de inspiragéo e
didlogo num contexto em que esta nova musica tentava reaproximar sua produgao estética
com a comunidade negra ao passo que 0S mMuUsiCos assumem essa especie de “vocagao”,
como destacada por A.B. Spellman, um dos poetas e criticos musicais mais comprometidos
com essa “volta ao gueto” do periodo, de “perpetuarem e promulgarem as convengdes de seu
oficio dentro da prépria comunidade negra, ao invés de escolas lideradas por brancos”
(SPELLMAN, 2007, p. 164), a exemplo do que ocorria com artistas de outros dominios, como
nas artes plasticas, inevitavelmente afastando-se gradativamente do conteudo social dos
guetos para produzir algo que teria valor para um mercado que se retroalimenta justamente
da negacgao da existéncia dos problemas estruturais escancarados nesses espagos urbanos

ostracizados.

35 Leroi Jones (Amiri Baraka) fora um dos primeiros criticos de jazz a pensar a correspondéncia entre os
instrumentos de sopro e o som da voz humana. Ele argumenta que o jazz ndo poderia apartar-se da voz, uma vez
que “todo o conceito da musica afro-estadunidense esta baseado em referéncias vocais”. Nesse sentido, a
completa e desmesurada ampliagdo das possibilidades de produgéo fonica a partir dos instrumentos de sopro,
tomados como verdadeiras tecnologias, que restara tdo caracteristico do free jazz, guarda uma relagdo de
inextrincabilidade com as maneiras pelas quais especialmente o blues e o bebop se valeram das e incorporaram
as tradigdes vocais da musica africana de modo mais ostensivo. JONES, Leroi. Op.cit., p. 99.

36 E interessante notar que, assim como na literatura negra de maior expressao, no free jazz encontramos diversos
exemplos do recurso as figuras “caricaturais” (numa caricatura inapreensivel por aqueles apartados da vivéncia
guetizada) que emanam dessas realidades desconjuntadas, hostilizadas pela pobreza, o subemprego, a
subcidadania, o absurdo e a violéncia, como material para a criagao estética. Isso fica mais evidente se pensarmos
pari passu lendo o iconico personagem Jesse B. Simple, protagonista de Simple Speaks His Mind (1950) e Simple
Takes a Wife (1953), de Langston Hughes, e escutando ao “Mac Man” que inspirara a faixa homdnima de Archie
Shepp.
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Tal comunhao de atencgéo e diligéncias vertidas a realidade compondo a vivéncia (Erlebnis)
dos guetos por parte daqueles que se engajavam com a explosao do free, operara, portanto,
enquanto poderosa arma de resisténcia face aos desmedidos esforgos empreendidos e
mediados pela estruturas institucionais da hegemonia cultural branca, impedindo a
perpetuagao do “reino da supremacia branca” (KOFSKY, 1971) dentro do espago de produgéo
dessa nova musica. Fato que havia tornado-se tdo comum em outras formas de expressao
artistica produzidas a partir da tradigao cultural afrocentrada. Mirando na musica negra, talvez
um dos melhores exemplos no que concerne a esse impulso institucional de repressao e
estigmatizacdo desses esforgos por uma expressao artistica desalienada e autbnoma, esteja
no papel desempenhado pela revista Down Beat ao longo das décadas de 50 e 60; justamente

aquelas nas quais as revolugcdes musicais, estéticas e politicas do jazz estavam a emergir.

A violéncia na critica branca, nos guetos negros
e na musica insurreta

Ao estudar os escritos dos criticos brancos americanos estabelecidos sobre o jazz (de
homens como Leonard Feather, Ira Gitler, Martin Williams e Dan Morgenstern, entre outros),
Kofsky observou uma renitente recusa em aceitar os aspectos de “novidade” desta musica.
Para sustentar uma posi¢ao de desaprovagao a respeito dela, o establishment valeu-se dos
argumentos mais ardilosos, manifestamente racistas, atestando uma exclusao dos musicos
de jazz brancos do “campo musical dominado pelos negros”, referindo-se a este alegado
racismo inverso como “Crow Jim”®’. Por vezes, as posicdes recaiam sobre um reducionismo
barato e amador que compreendia inovacdes artisticas e musicais como cacofonias
arbitrarias, servindo para desacreditar as inovag¢des formais dos musicos de jazz negros de
vanguarda. O jazz, que era a unica expressao artistica permitida aos negros nos Estados
Unidos (“jazz was [the] only music you allowed to us”, como afirmara certa vez Cecil Taylor),

foi completamente esvaziado do seu contexto social e burocratizado pela critica branca em

37 0 termo, inversdo da expressdo “Jim Crow” usada para referir-se ao regime segregacionista estadunidense,
popularizou-se na critica de jazz branca para sugerir a existéncia de um suposto “racismo reverso” dentro do jazz;
no sentido de que os musicos de jazz negro alimentavam manifestamente uma repulsa a musicos brancos no jazz
(evitando-os em seus grupos, questionando sua capacidade de tocar os instrumentos, etc.). O pianista Horace
Silver certa vez pontuou ironicamente que “The whites started crying Crow Jim when the public got hip that Negroes
play the best jazz,” Mas Abbey Lincoln traz um ponto muito importante nessa discussdo, ao asserar que
“if a Negro jazz player chooses other Negroes to play with him, it's because he’s looking for the same
emphasis musically and emotionally.” Em: https://time.com/archive/6624044/music-crow-jim/
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tal medida que o discurso da critica tornou-se o parametro e o aval para a perpetuacéo da

existéncia de formas “radicais” no jazz. (KOFSKY, 1971).38

A recepcgao do album Straight Ahead (1961), de Abbey Lincoln, através da critica de Ira Gitler,
publicada em novembro de 1961 na Down Beat, e as reagdes ao depoimento de Archie Shepp
em seu artigo An artist speaks bluntly, publicado na edigdo de dezembro de 1965 da mesma
revista, sdo exemplos paradigmaticos do que acabamos de afirmar. Comecemos pelo album
de Abbey. Na critica de Gitler, na qual o racismo e o sexismo da industria escancara-se,
encontraremos poucas mengdes ao conteudo musical do disco. No entanto, levando em
consideracdo as diversas referéncias a tradicdo musical e literaria afro-americana®® nas
musicas que o compdem, Gitler a acusa de ser uma “negra profissional”, sugerindo, inclusive,
a presenga de um suposto racismo reverso. O critico também a acusa de contaminar o jazz
com o “tipo de pensamento de Elijah Muhhamed”, lider da Nag&o do Isla, sustentando que

suas musicas sao panfletos do separatismo negro.

Quanto ao artigo de Shepp, nao seria hiperbdlico afirmar que ele caira como uma bomba nas
paginas da revista. Nenhuma mentira foi dita por Shepp, mas o assombramento se dera muito
em fungdo de Shepp estar falando a partir de um lugar de autorrepresentagéo; enunciando a
si e seu povo. Andrew Hill, importante pianista capitaneador do movimento pés-bop, huma
entrevista a propésito do ensaio de Shepp, fora muito perspicaz ao notar que “a CIA nao
precisa se preocupar, porque tudo o que ali é dito ndo é realmente de natureza subversiva. E
que o sistema funciona de tal modo que, quando o negro diz 0 que pensa, a reagao imediata
€ acusa-lo de racismo” (HECKMAN, 1966, p. 20). A mengao a CIA ganha uma conotagao
sarcastica a medida em que no depoimento de Shepp sdo denunciadas num sé sopro as
hecatombes perpetradas nos quatro cantos do mundo pela ideologia militarista
estadunidense, a “histeria da guerra fria” que culminava na invengéo de inimigos internos e
na perseguicao a toda dissidéncia politica, cultural ou intelectual, bem como a conjuntura de

opressdes e penurias dos guetos. O fendmeno de guetizacdo®’, para Shepp, ndo demoraria

38 Para uma andlise historiografica mais abrangente e minuciosa do papel da critica branca no refreamento das
experimentagdes jazzisticas, ver: GENNARI, John. Blowin’ Hot and Cool: Jazz and its Critics. Chicago: University
of Chicago Press, 2006.

39 “YWhen Malindy Sings” é uma interpretagdo do poema homénimo de Paul Lawrence Dunbar, um dos principais
poetas negros do século XIX, “African Lady” € uma versdo musicada do poema de Langston Hughes e “Left Alone”
é a interpretacdo de uma cang¢do composta por uma das maiores cantoras negras da histéria, Billie Holliday.

40 Processo que desencadeia uma série de outros problemas de ordem estrutural que trazem & lume a situagao
de subcidadania da populagdo negra nos Estados Unidos da América. Como assevera o pianista Cecil Taylor, que
morou nas periferias de Nova lorque por bastante tempo: “Negroes exist in ghettos throughout this country. This
means inferior schools, higher comparative rents for less value, higher prices for food. This means a higher
incidence of death among children under 10. This means lower wages. It also means there are more Negroes in
jail, and they stay longer. That the execution rate of them is greater.” “A point of contact”. Down Beat Yearbook,
1966, 11° Anniversary.
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a ver suas drasticas consequéncias, sobretudo com a conclamacido para uma tomada

revolucionaria do poder.

As vozes de Abbey e Shepp, na opinido da critica branca, precisavam ser silenciadas. Nao
foram poucos os esforgcos empreendidos para boicota-los nos anos subsequentes. Mas a
questdo é que o que suas vozes e a de tantos outros musicos associados ao free jazz
denunciavam so provocava tamanhas indignagao e repulsa muito em razdo da possibilidade
de nelas serem identificadas reverberacdes e atualizagbes do discurso revolucionario e
inflamado de Malcolm X, que atribuia particular importancia ao potencial insurrecional
(MALCOM X, 2023, p. 77) dos guetos, adensando-se numa balcanizacao instaurada desde o
primeiro grande fluxo migratério do Sul para o Norte. Por outro lado, evidenciavam uma finéria
e furtiva correspondéncia entre os interesses dos donos dos meios de produgao associados
a industria musical e os interesses imperialistas norte-americanos, vitimando os “condenados
da terra” em seu territério e alhures. Numa “América” assombrada pelo escalonamento dos
conflitos e temerosa quanto as respostas que poderiam ser dadas pela comunidade negra,
qualquer mengao a um nacionalismo cultural negro (COLLINS, 2023, p. 104) ensejava, em

suas elites politico-econémicas, uma nova onda de panico e retaliacées.

No que diz respeito a situacdo colonial especifica dos afro-americanos e ao potencial
insurrecional, de que falava Malcolm X, a possibilidade de sobrepuja-la estava nos primeiros
anos da década de 60 adstrita & capacidade de reagédo nos guetos por um motivo bem patente:
era la que a raiva progressivamente acumulada pela populagdo negra diante da violéncia
branca durante décadas parecia transmutar-se em poder de agao, o que a fazia responder
espontaneamente e de maneira mais fervorosa aos ataques que sofria, principalmente das
autoridades policiais que, munidas de uma ideologia racista secular, viam em qualquer
atividade exercida pelos negros uma espécie de suspeita e um passe branco para disferir
disparos e sepultar vidas inocentes*'. Para onde quer que se olhasse, o cerco repressor se
fechava. Mas destes episodios de violéncia com anuéncia institucional florescendo nos guetos
como plantas num hibernaculo originavam-se rebelides que traziam, como réplica, as

condi¢bes precarias de existéncia dos negros e sua completa inseguranca existencial para o

41 Arriscaria dizer, pensando com Patricia Hill Collins, que é possivel identificar as transformagdes tocantes a
maneira pela qual as comunidades negras urbanas passaram a responder aos episédios de violéncia supremacista
ao longo dos ultimos 60 anos a partir dos estudos de cultura sonora em torno das transi¢des no seio da prépria
musica negra [Black Music]. Da furia sonora do free jazz, como ponto de ruptura, passando pelo Soul e o Funk e
seus engajamentos também politico-estéticos com o a revolugdo nacionalista negra a partir de uma retomada da
heranga combativa — e performatica —, das religides afro-americanas (pensamos especialmente em nomes como
os de Otis Redding, Nina Simone, Isaac Hayes, James Brown, Roberta Flack, Funkadelic, Gil-Scott Heron, Curtis
Mayfield, Bobbi Humphrey, etc.), até chegar ao Hip-Hop e sua verbalizagéo visceral, de investiga¢des ontoldgicas
e socioldgicas profundas, € possivel delimitar as permanéncias e as “quebras” no empuxo de estética radical negra
no contexto estadunidense. Ver: COLLINS, Patricia Hill. Do Black Power ao Hip-Hop: Racismo, Nacionalismo e
Feminismo. Sao Paulo: Auténtica, 2023.
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foco do debate politico sobre os destinos do pais. Dois episédios sdo emblematicos para
compreender esta relagdo entre o gueto e a promessa revolucionaria negra, subscrita aos

discursos mais inflamados de Malcolm X e Ralph Ellison, por exemplo.

O primeiro € a rebelido do Harlem de 1964, desencadeada apds o policial Thomas Gilligan ter
assassinado o jovem James Powell, de apenas 15 anos, em frente a seus amigos e mais uma
dezena de testemunhas. A reacdo da comunidade foi imediata: os estudantes da escola de
Powell tomaram as ruas e pouco a pouco a vizinhanga foi se somando a onda de indignagéao
coletiva diante das violéncias as quais a populagédo negra era submetida cotidianamente nas
maos das autoridades brancas, a qual o assassinato de Powell servira de estopim. Durante
seis dias os protestos se estenderam entre saques de lojas, destruicdo do prédio do
departamento de policia e demonstragdes publicas de resisténcia e furia diante do acontecido
(SHAPIRO, 1964, p. 11; WOOCK, 1970). Era claro o recado de que este ndo passaria impune

como apenas um episédio a mais de violéncia policial contra a populagéo negra.

O segundo, pouco mais de um ano depois, € a rebelido de Watts, nas redondezas de Los
Angeles, que ganha corpo também apds um caso de abuso policial. Marquette Fyre, um jovem
negro de 21 anos é parado em uma blitz e acusado de estar embriagado. Apds realizar o teste
que indicava presenca de alcool em seu sangue, ele tenta resistir a prisdo, enquanto sua méae,
Rena Fyre, grita para que os policiais o soltem. As autoridades policiais, no entanto,
respondem com ainda mais violéncia, desferindo golpes em seu rosto com uma barra de ferro,
desfigurando seu rosto e deixando-o com sérias lesbes. Rapidamente as noticias, via
testemunhas da prépria comunidade, correram a regido e uma multiddo tomou as ruas por
quase uma semana. A Guarda Nacional foi chamada a intervir, o que, por 6ébvio, intensificou
a onda de violéncia, resultando em 34 mortos e muitos milhdes em danos materiais por conta
das lojas que foram quebradas, invadidas e saqueadas*?. Estes eventos prenunciariam o
long, hot summer de 1967, quando uma onda de mais de 140 rebelides explodiou por todo o
pais. A populagdo negra urbana, mais uma vez, ia as ultimas consequéncias para ter seu
pedido de ajuda, seu grito de basta, seu manifesto contra a violéncia racista que havia

contaminado todos os setores sociais do pais, ouvido pelas autoridades.

Para os musicos de jazz, especialmente, ter acompanhado aquelas cenas em Watts, ou delas

participado diretamente, como no caso do saxofonista Michael Session*3, provocou um

42 Cf. DAVIS, Mike e WIENER, Jon. Set the Night on Fire: L.A. in the Sixties. Nova lorque: Verso Books, 2020;
HORNE, Gerald. Fire this Time: The Watts Uprising and the 1960’s. Cahrlottesville: University of Virginia Press,
1995; COHEN, Jerry e MURPHY, William S. Burn, Baby, Burn! The Los Angeles Race Riot, August 1965. Nova
lorque: Dutton, 1966.

43 Pouco conhecido até mesmo entre os estudiosos de jazz, Michael Session € um desses casos emblematicos
de eximios musicos negros existindo num completo limbo artistico e social. Figura importante na comunidade
negra de Watts, foi membro e educador na Pan-Afrikan Peoples Arkestra liderada pelo pianista Horace Tapscott.
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choque em suas maneiras de pensar o lugar da musica num contexto de turbuléncias sociais
sem precedentes. A regido de Watts, assim como Compton, fora quase produto da politica de
discriminacdo habitacional praticada desde o inicio do século XX, com um adensamento
significativo nos anos 40 e 50, crescendo desordenadamente como suburbio e absorvendo
grande parte da mao de obra negra proletarizada de Los Angeles. No contexto de uma
incontornavel decadéncia na regido, abandonada pelas autoridades governamentais, surgem
paralelamente a cena do chamado “Jazz da Costa Leste”, encabegado por Gerry Mulligan,
Stan Getz, Chet Baker, Dave Brubeck e Paul Desmond, fazendo um jazz mais “assimilavel”
pela industria (sobretudo se comparado ao seu contemporédneo Hard Bop), nomes
importantes para o free jazz como Charles Mingus, Don Cherry e Eric Dolphy. Estes musicos
fariam dos clubes mais ao subulrbio um dos espacgos fundamentais de sua formacdo e
amadurecimento com a experimentagao jazzistica, tecendo uma contracultura fortemente
influenciada pelo convivio com a brutalidade policial, a derreligdo subjetiva e a ruina material
(BELHOMME, 2018).

Mas a revolugao que parecia rebentar nos principais centros urbanos do pais encontra nas
experimentacdes estéticas dos artistas da época, imersos naquele ambiente de insatisfagédo
geral e de détour dentro do contexto de estratégias de luta n&o violenta pelos direitos civis,
uma outra forma de interlocugcdo para as demandas que explodiam violentamente sobretudo
dos guetos. A esses gritos que nele reverberavam enquanto /ocus da liberagdo negra, soma-
se a sonoridade do free jazz como plataforma para que eles ecoassem e reiterassem o carater
de denuncia que |he eram subjacentes. Se por um lado a prépria ruptura com as formas
musicais canénicas do jazz, operada pelo free jazz, reforgavam mudangas de diregdo mais
profundas na comunidade afro-americana, por outro a revolugdo comecgava a se inserir nos
trabalhos desses musicos de maneira mais explicita e conclamatéria. O fato de, no mesmo
ano das rebelides de Watts, o vibrafonista Bobby Hutcherson ter langado um trabalho que
pode ser visto como um dos maiores movimentos de digressdo de sua carreira, tanto estética

quanto politicamente, vai muito além da simples coincidéncia cronolégica.

Seu album Dialogue, cujo titulo, assim como Meditations de Coltrane, parece evidenciar o
contraste entre serenidade discursiva e furia sonora, traz duas faixas que comunicam
particularmente com aquele momento: “Les Noirs Marchant”, na qual a bateria de Joe
Chambers reproduz um andamento marcial enquanto o trompete de Freddie Hubbard e o
saxofone tenor de Sam Rivers vao pouco a pouco construindo um tema que nao suscita outra

coisa sendo a pura tensdo — em determinados momentos eles soam ora como carros de

Durante mais de uma década deu aulas de teoria musical para criangas e adolescentes e também lecionava cursos
sobre literatura de expressao negra nos EUA.
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policia, ora como gritos de protesto — e “Ghetto Lights”, que aparece como um hino de amor
ao gueto e desenha uma atmosfera urbana idilica perdida (ou seria ideada?) em meio ao caos

instaurado pelas ondas de violéncia.

O mesmo pode ser dito do disco Marzette and Company (1968), de Marzette Watts — que fora
expulso do estado do Alabama por envolvimento com o SNCC. A faixa que abre o disco,
“Backdrop for Urban Revolution”, sintetiza o impeto de transgresséo do disco a partir de uma
explosdo de sons que se esbarram e se confundem, se aproximam e se repelem, se
avolumam e se dissolvem; ora dialogando, ora berrando um contra o outro, os instrumentos
embarcam numa densa cacofonia que cria uma atmosfera de caos completo. A guitarra de
Sonny Sharrock nesta faixa soa em determinados momentos como uma arma disparando,
enquanto os pratos de ataque de J.C. Moses estouram como bombas de efeito moral; sons
que compunham a trilha sonora dos guetos a época e com a qual a comunidade afro-
americana destes espagos estava familizarizada. Todo o resto do album se assenta ainda
nessa estranheza de sons que, como a 6pera Le Grand Macabre de Gyorgy Ligeti com seu
abuso dos sons urbanos, buzinas, berros e apitos, estdo em clara sintonia e dialogo com o
contexto social no qual estes artistas estavam inseridos e pela forma na qual eles eram
impactados por suas turbuléncias, inevitavelmente se utilizando da musica como mediadora

de seus posicionamentos face a barbarie.

Por outro lado, ndo se pode deixar de notar que a traducéo da violéncia urbana em violéncia
sonora do free jazz também envolvia a urgéncia por uma excisao do trauma psicoldgico dos
musicos engajados com o movimento. Traumas aos quais toda a populacdo negra estava
submetida, ndo ha duvida, mas que engendrava toda uma situagdo psicoexistencial cindida
especifica, posto que o proprio modo de estruturagao, profundidade e aderéncia da ideologia
racista em todos os setores da sociedade fazia com que mesmo esses musicos — ocupando
um lugar relativamente privilegiado, enquanto figuras menos anénimas — fossem vitimas
diretas dos ataques motivados pela mesma mentalidade social segregadora e opressora

servindo de valhacouto ao apartheid racial estadunidense.

Com Miles Davis, no auge de seu sucesso, com toda a proje¢cao midiatica e mercadologica a

seu favor, sendo golpeado na cabega por um policial branco enquanto fumava do lado de fora
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do estudio num momento de intervalo entre gravagdes** 4%; com o pianista Cecil Taylor, que

ha anos ja estampava capas de revista, lotava concertos e era um dos principais nomes da
nova musica negra dos Estados Unidos internacionalmente, sendo brutalmente atacado numa
tarde de agosto de 1964 por um grupo supremacista branco, tendo de ser hospitalizado as
pressas*®; ou até mesmo através das perseguigdes e rondas do FBI ao torno da casa de
Archie Shepp durante seus ensaios*’; a supremacia branca, com ampla infiltrac&o e influéncia
nas estruturas do capitalismo racial, deixava claro seu desprezo pela cultura negra, néo
apenas na qualidade de reconhecimento de sua distingdo, mas no proprio aspecto de

sufocamento das suas possibilidades de existéncia.

Logo, a aposta na radicalidade sonora transmutada em total liberdade de criacdo se
apresentava como uma das maneiras possiveis de, ao mesmo tempo, afirmar
existencialmente a dignidade negra num contexto onde o racismo a todo momento concentra
seus esforcos em suprimi-la e sufoca-la e expressar em tom de denuncia, através de uma
musica que € manifesto e protesto, as circunstancias as quais a comunidade negra era
obrigada a sobreviver*®, perpetuamente sob o manto do descaso governamental e sob a mira
das armas das autoridades policiais. Por vezes essa retorica da violéncia como contraponto
a opressao racista atingia niveis mais acentuados e acintosos de expressao valendo-se do
free jazz enquanto plataforma enunciativa, passando a ser reivindicada enquanto tempo forte

da progressao dialética do nacionalismo cultural afro-americano.

44 O proprio Miles reconta esse episddio em sua biografia: “This White policeman comes up to me and tells me to
move on. | said ‘move on for what? I’'m working downstairs. That's my name up there, Miles Davis’, and | pointed
to my name on the marquee all up in lights. He said ‘| don’t care where you work, | said move on! If you don’t move
on I'm going to arrest you. | just looked at his face real straight and hard, and | didn’t move. Then he said ‘You're
under arrest!" He reached for his handcuffs, but he was stepping back...I kind of leaned in closer because | wasn't
going to give him no distance so he could hit me in the head...A crowd had gathered all of a sudden out of nowhere,
and this white detective runs in and BAM! hits me on the head. | never saw him coming. Blood was running down
the khaki suit | had on.” DAVIS, Miles. Miles: The autobiography. Paris: Interart, 1990. p. 77.

45 Fato que ganhou a manchete, mas nao levantou uma discussao mais profunda sobre a onipresenca da violéncia
racista na América, que nao fazia distingdo entre suas vitimas desde que fossem negras.

46 « Has Jazz Lost Its Roots ?”. Liberator, agosto de 1964, p.5.

47 por Obvio, a vigilancia do FBI estava relacionada com a repercusséo de seu artigo “An Artist Speaks Bluntly” na
Down Beat: “| talked to Don DeMichael (editor of DownBeat) on the phone after | wrote that article in DownBeat,
and he said, ‘This articles frightens me. Are you sure you want to say these things about Ho Chi Minh and Fidel,
because you know what people will say about you'. And | said, ‘All right, man, let them say that, because the FBI
has already been to my house’, And they have. And the police stand outside my home when | practice ...” “A point
of contact”. Down Beat Yearbook, 1966, 11° Anniversary, p. 110.

48 O pianista Cecil Taylor, em um dos painéis da famosa revista Down Beat, deixando de lado todo o decoro e a
possivel “polidez” que Ihe era esperada — tipo de atitude que caracterizaria muitos dos musicos de free jazz que
deixavam de fazer concessdes ou de se valerem de eufemismos ao comentar questdes de ordem social para
preservar sua imagem — traz a tona, de modo poético, fervoroso e visceral, as condigdes as quais a populagdo
negra é submetida nos guetos de todo o pais: “They houses us comfortably in ghettoes, where, it is said lightly,
that Negro people can achieve dignity. Dignity, hell—they can't achieve themselves. The reach to the stars is limited
by the dirty ceiling. The road to rat-infested apartments is surrounded by shrubbery imbedded in garbage. The
greed of white...who would rather count their money than fix broken hot water pipes so black babies may reach
adulthood or even have heat while they die.”. A point of contact. In: Down Beat Yearbook 1966, 11° anniversary, p.
26.
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Pensando a partir das contribuigbes trazidas por Antdnio Carlos Araujo Ribeiro (RIBEIRO,
2024), acreditamos que ha um encontro importante, uma radicalizagdo do pensamento, que
alcancara pensadores como Leroi Jones/Amiri Baraka, Stanley Crouch, Larry Neal, Angela
Davis, entre outros, entre as nogdes de violéncia e seus usos, desenvolvidas por Malcolm X,
no debate estadunidense, e aquela sustentada pelo martinicano Frantz Fanon, que percebe
na atitude violenta de todo colonizado ndo mais do que uma atitude responsiva (e de fundo
humanista e existencial, quase catartica, a violéncia atmosférica que marca as experiéncias
coloniais. Na visdo de Jones, por exemplo, que considerava o jazz uma filosofia social, a
violéncia sonora do free jazz estaria subscrita a propria experiéncia coletiva negra, que
atravessava inevitavelmente seus musicos. Logo, seria possivel também através da
radicalidade dessa musica tensionar a construgdo de uma consciéncia revolucionaria e

afirmar a necessidade de uma nova atitude psicoldgica, politica e organizacional.

A radicalizacdo do pensamento, a nosso ver, seguir-se-a4 uma abertura igualmente radical
quanto aos limites do préprio estatuto do free jazz naquele momento. E o caso, por exemplo,
do album do baterista Sunny Murray — que levou o instrumento as ultimas consequéncias no
que diz respeito a recuperacdo histérica da tradicido dos batuques como veiculo de
comunicagdo entre os negros num contexto de controle e vigilancia, reinventando o
instrumento em seus aspectos ritmicos, percussivos € melddicos; este ultimo até entdo
desconsiderado por grande parte dos bateristas de jazz — Sonny’s Time Now (1965). O préprio
titulo ja sugere uma espécie de ruptura, pois guarda uma carga asseverativa que simboliza
uma tomada de consciéncia, uma desassociacio entre a criagao do artista e o controle pelos
donos dos meios de producido de sua musica: € o momento de o préprio artista decidir os
caminhos e destinos dela. Veremos no proximo topico alguns exemplos de como se deu essa
ruptura. No momento, queremos chamar atengao para o fato de que, a despeito da insurreigédo
sonora, da anarquia criativa e da bateria de Murray prorrompendo sempre como deflagradora
de um motim, o album conta com declamagdes potentes de Leroi Jones (Amiri Baraka)*® que
vociferam a radicalidade negra e colocam na ordem do dia, por um discurso apologético, a
violéncia como resposta legitima e desejada da comunidade negra. Na terceira faixa, “The
Black Art”, Jones declama o que os artistas negros querem, tomando a poesia como ponto de

partida:

49 | eroi Jones/Amiri Baraka fora um dos grandes mediadores e possibilitadores do movimento free. Nao sé pelo
seu trabalho critico, direcionando os holofotes para nomes até entdo marginais no jazz e respaldando
conceitualmente o aspecto vanguardista daquela musica, mas engajando-se diretamente com seus atores e
buscando maneiras de tracar aproximagdes entre as elucubra¢des sonoras de seus musicos e a necessidade de
se pensar uma maior aderéncia destes nos lugares desassistidos de todo acesso a cultura, valorizando o aspecto
negro dessa cultura e sua correspondéncia com a realidade social afro-americana.
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We want poems that kill/ Assassin poems/ Poems that shoot guns/ Poems that wrestle
cops into alleys and take their weapons leaving them dead/ white tongues pulled out and

sent to Ireland
e ao final do mesmo poema:

Let there be no love poems written until love can exist freely and cleanly/ Let Black People
understand that they are the lovers and the sons of lovers/ the warriors and the sons of

warriors/ Are poems and poets and all the loveliness here in the world

We want a black poem/ And a Black World/ Let the world be a black poem and let all Black

People speak this poem/ Silently or LOUD
O que as passagens evidenciam é que, neste periodo crucial da histéria do racismo nos
Estados Unidos, a violéncia passa a ser, de modo vitreo, naturalizada como resposta do negro
justamente porque a violéncia contra a populagéo negra fora historicamente naturalizada,
respaldada, aprimorada e defendida®®, ndo sé diretamente por grupos supremacistas, mas
indiretamente pela propria maneira como o capitalismo se constituira nesse pais, primeiro a
partir da redugdo do negro a mercadoria, depois pela exploragdo da mao de obra negra e
suplantagéo de todas as suas formas legitimas de expresséao a partir de um modus operandi
colonial voltado a um grupo social dentro de seu proprio territorio.%! Ja nos ultimos versos de
Jones/Baraka, que sdo antecedidos de sopros e de sua prépria voz, ambos simulando
bombardeios, bem como da bateria de Murray, que ele parece espancar a golpes de boxe,
fica claro que a ideia de fazer do amor como mote da luta negra — a exemplo de como aparece
na perspectiva de King ao defender o amor e a compaixao com os préprios inimigos como
estratégia para a demonstragéo de uma qualitativa diferenga moral na forma como os negros
buscavam sua libertacdo — s6 pode materializar-se depois que a violéncia, ou um processo
que se desencadeia inevitavelmente pela violéncia, sobrepuja a realidade de injusticas a qual

0 negro esta condicionado.

Nao obstante o fato dessa violéncia ser uma praxis, ela também é um discurso que se utiliza
de uma linguagem especifica, aquela que se esparge por entre as rachaduras das habitagdes
precarias do gueto, sendo o free jazz mais um dos potencializadores dessa linguagem, que

guarda consigo uma capacidade de sintese politica e de identificagdo e consequente adogao

50 Essa contradigdo se manifesta, igualmente, na maneira pela qual a prépria América branca “aceita” a violéncia
cometida por homens e mulheres negras, desde que num contexto que esteja concatenado com seus interesses
militares e econdmicos. Como destaca Rap Brown: “So the question is not can Black people be violent. They send
us to Vietnam and brag about what good fighters we are. It's legitimate for a black man to go over there and kill 30
vietcongs and get a medal, but you come back and kill one racist, red-necked, honky, camel-breathed peckerwood
who’s been missing you and your people all your life and that's murder. That's homicide, because the white man
has the power to define and legitimatize his actions. He can legitimatize violence. At this point we must address
ourselves to defensive measures, something that will counteract that violence.” BROWN, Rap. Op. cit, p. 38.

ST E aqui reside, em nosso entender, um forte fundamento a justificar a circulagédo das ideias fanonianas entre os
pensadores da emancipacao negra estadunidense.
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da revolta como estratégia de combate. lan Young em seu ensaio sobre o vocabulario politico
dos guetos, em especial aquele que sera incorporado pelos Panteras Negras,
inextrincavelmente relacionado com e parte de salutar importancia de sua plataforma politica
de viés revolucionario, anticapitalista e, cada vez mais, nacionalista, destaca que Malcolm X
tivera um papel fulcral no que ele chama de “descristianizagdao” do dialeto politico

predominante no contexto das lutas pelos direitos civis (YOUNG, 1970).

Isto porque ele conseguira aproximar as comunidades negras urbanas, pela invengédo de um
dialeto que comunicava mais diretamente com suas mazelas, da realidade racial
estadunidense, provocando e estimulando o sentimento de revolta e o desejo de
transformagao face a ela. A partir de termos como “Uncle Tom”, “field negro” e “black”,
Malcolm X fazia-se entender e tornava mais acessivel uma explicagdo no que tange aos
problemas materiais e ideoldgicos que faziam do negro norte-americano um sujeito a margem
da sociedade. Ainda segundo Young essa linguagem na qual Malcolm X e outros lideres
negros investiram era “uma linguagem politica incontrolada, o oposto a linguagem
apriosionada, refinada e ultra-definida que era aquela de grande parte dos militantes politicos”
(YOUNG, 1970); dai a correspondéncia entre a liberagéo, o carater indomito dos sons e das
experimentagdes sonoras e estéticas do free jazz desse momento politico com a tentativa de
comunicagao, reverberacdo, propalagdo e intensificacdo das vozes do gueto®? que gritavam
pelo fim da segregacao racial e da brutalidade que lhe acompanha, mas eram constantemente

silenciadas.5?

Por conseguinte, as mudangas que se operam pela irrupgéo do free jazz no cenario cultural
norte americano nos primeiros anos da década de 60, esta decisiva para uma mudanca de
direcdo no seio das ideologias adotadas pelas organizagbes que capitaneavam as principais
batalhas legais e populares na reivindicacéo pelos direitos civis e pela dignidade negra, sob
influéncia de uma outra ala que se radicalizava e pregava igualmente uma radicalizagéo da
consciéncia negra, devem ser compreendidas em estrita observancia ao cenario social e ao
contexto histérico no qual esses processos tomam forma. A recusa da tradigdo musical

ocidental, a abdicacao das restricdes impostas pelo tonalismo, a absorcao de influéncias das

52 Cf. 0 ensaio do saxofonista Marion Brown sobre o desenvolvimento histérico dessa relagdo entre o jazz e a
tradigdo aural da revolta negra. BROWN, Marion. “Improvisation and the Aural Tradition in Afro-American Music”.
Black World, n® 23, Novembro de 1973.

53 Estas serdo recuperadas e reverberadas no discurso ruidoso do free jazz: “Although generations of jazz
performers had vocalized instrumental lines, free improvisers exhibited a much greater range of emotions than their
predecessors, including anger, passion and rage. They sacrificed the qualities of intonation and colorations
esteemed by European art music in order to produce a harder tone. And by freeing themselves from chord and
pitch restrictions, they incorporated a wider range of expressive sound effects. In this way, Archie Shepp’s gruff
tenor and Pharoah Sanders’high register squeals could imitate not only the human song but the human cry as well.”
ANDERSON, lain. This is our music: Free Jazz, the sixties and the American culture. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 2007. p.111.
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musicas africanas e asiaticas (algo que se vé nas peregrinagdes de John Coltrane por novas
sonoridades, prenunciadas ja em seu disco Africa Brass, de 1964, mas aprimoradas em
discos como Kulu Sé Mama e Sun Ship), o afastamento da ideia de primordialidade tematica
ou meldédica nas musicas — algo que acompanha todo o jazz de maior apelo comercial ao
longo do século XX —, a digressdo face a exigéncia de um harmonia predominante, o
rompimento com a dindmica dialégica do call and response que investe numa interagcéo
marcada pela individualizacdo e a adogdo de uma nova ideia de improviso® fundamentada
na expanséo do conceito de coletividade®® com absoluta liberdade para criar, séo aspectos
caracteristicos do free jazz que se inter-relacionam e expressam a afinidade entre a
reinvengao da estética negra por uma chave politica que tem nas manifestagdes radicais da

comunidade negra sua forga motriz.

Nesse aspecto estamos plenamente de acordo com Frank Kofsky que, ao lado de Leroi
Jones/Amiri Baraka — precursor numa abordagem historiografica do free jazz que levasse em
consideracdo o intercambio e a reciprocidade entre o momento histérico das lutas
protagonizadas pelos negros norte americanos, suas diferengas substanciais, suas
cissiparidades discursivas, suas taticas e estratégias de agédo etc. — foi um dos poucos
estudiosos desse movimento musical que exala radicalidade a interpreta-lo a luz das
transformacdes a nivel histérico-politico. Para ele, “major alterations in the nature of natural
improvisation do not ‘just happen” mas séo fruto de uma “intimate symbiotic relationship
between jazz and the urban Negro community”, o que implica inferir, por fim, que modificagbes
profundas na estética do jazz, especialmente nas formas que assume sob a égide do free
jazz, ocorrem principalmente como indicio de uma implicagdo mediada pelas transformagdes
simultaneas (ou antecedentes) na consciéncia coletiva do negro — sobretudo do negro
guetizado; ladeado e asfixiado pela violéncia de fundo racial (KOFSKY, 1970, p.137). Por esta
razdo, quando questionado numa entrevista sobre o0 que significava a musica negra,
especificamente a musica negra tal como ela se manifestava pela sonoridade insurrecional

que se observava no movimento do free jazz, o saxofonista Archie Shepp respondera: “so

54 De acordo com Anthony Braxton, um dos musicos mais proeminentes dentre as varias vanguardas jazzisticas,
a improvisagdo estd na base de dois conceitos centrais da musica experimental do século XX: aleatério e
indeterminismo. Segundo ele, palavras cunhadas “para contornar a palavra improvisagéo e, como tal, a influéncia
da sensibilidade n&o branca”. BRAXTON, Anthony. TriAxium Writings, vol. 1. Synthesis Music, 1985. p. 36.

55 Ornette Coleman, geralmente saudado como o “inventor” do nome free jazz, em razédo de seu album Free Jazz:
A Collective Improvisation (1961), desenvolvera a partir dos anos 60 todo um trabalho filoséfico em torno da ideia
de “Harmolodics”, também pratica de improvisagédo coletiva que, grosso modo, preconiza que melodia, ritmo,
harmonia, velocidade, pulso, tempo e frases encontram-se numa posigao de igualdade. Stephen Rush, biégrafo
de Coleman, sublinha que o saxofonista fora profundamente influenciado pelas discussbes a respeito da
construgcdo de uma nova coletividade negra, ai incluidas novas maneiras de se expressar, para pensar o0 seu
sistema totalmente horizontal. Ver: RUSH, Stephen. Free Jazz, Harmolodics and Ornette Coleman. Nova lorque:
Routledge, 2007.
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when you ask me how | would define our black music, | say it's murder! Genocide! They’re

trying to kill us!!”(grifo nosso).%®

Consideracdes finais: ao gueto o que é do
gueto

Muito embora o free jazz surja como um conjunto de praticas estéticas e politicas que tentam
abalar o controle econémico e racializante sobre a musica negra, cujos esforgos se direcionam
a apagar os seus tragos e substratos histéricos e aparta-la de seu contexto social, € uma
manifestacdo musical calcada sobre um devir emancipatério que vai mudando e se
(re)atualizando pari passu com a conjuntura politica e a mentalidade negra diante da
complexificagdo dos desafios que se impdéem em seu contexto de luta. Ele se reinventa e
experimenta, junto com o povo negro, uma liberagdo total que age inventivamente na
correlacédo de forcas que se estabelece entre, de um lado seus esforgos para enfraquecer a
reniténcia racista em todas as esferas sociais, €, de outro, a resisténcia pelas superestruturas

do capital racial e da ideologia supremacista branca.

O free jazz se radicaliza @ medida (ou, como o préprio Kofsky coloca, antecipadamente)®” em
que a comunidade negra se radicaliza, tentando seguir e nortear as perspectivas de
enfrentamento a segregagéo e a colonizagado econdmica e cultural desta comunidade. E ele
o faz mantendo-se sempre atrelado a uma heranga historica cuja transmisséo se perfaz néo
tanto pelo registro escrito — poderiamos, no caso dessa musica, falar em imploséao da notagao
—, mas refocilando a trama afro-sbnica e agindo sobre as brechas de sua tradigéao,
incorporando a ela novos elementos atrelados as demandas politicas e estéticas que |he sao
contemporaneas. E por esta razdo que o fildsofo Cornel West destaca que o “ur-texto” da
cultura negra nos EUA “ndo é nem a palavra, nem os livros, tampouco um monumento
arquitetdnico ou um compéndio legal. Ao invés disso, € um grito gutural e um gemido doloroso
—um choro ndo tanto por ajuda quanto por abrigo, um gemido ndo tanto de reclamagao quanto

0 é por reconhecimento”®®.

56 SHEPP, Archie. Interview with David Baker. In: AAAI Black Composer Speaks Collection, SC 35, Archives of
African American Music and Culture, Indiana University, Bloomington.

57 O caréter prefigurativo e prenunciatério da musica face as demandas por transformagao social que geralmente
se desencadeiam em apostando em um modelo de ruptura politica (revolucionario ou ndo) mais profundo, € uma
das teses principais do economista e fildsofo francés Jacques Attali. Em sua obra Bruits: essai sur I'’économie
politique de la musique, Attali assevera que a musica “se torna fonte de ultrapassagem e de liberdade, de
transcendéncia e de sonho, de exigéncia e de revolta”. ATTALI, Jacques. Bruits: essai sur I'économie politique de
la musique. Paris : Fayard/PUF, 2001. p. 15.

S8 WEST, Cornel. Black strivings in a twilight civilization. In: The Future of the Race. Nova lorque: Penguin Random
House, 1997.
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Grito, choro, gemido. Elementos subterrdneos de uma histéria apdcrifa, determinada e
asfixiada pela violéncia do Outro. Como n&o ouvi-los ressoando e identificar sua for¢ga no
conjunto de vozes dos spirituals projetando em cangéao o desejo de constituir um futuro liberto,
nas murmuragdes ritmadas dos field hollers compassando as cargas estafantes de trabalho
das lavouras de algoddao do Sul, nas modula¢gdes harménicas que acompanham os
monodlogos dotados de derreligéo e filosofia dos blues, na polifonia disruptiva do free jazz
explodindo a escuta colonizada a medida em que as manifestagbes e motins explodiam nas
ruas exigindo o fim de uma sociedade que segrega e difere os individuos pela cor de sua

pele?

Por isso, levando em consideracéo o que fora previamente exposto, é indispensavel ressaltar
que o free jazz enquanto engajamento profundo do musico com o milieu social ndo pode ser
visto como um movimento unidimensional, posto que ora se refugia numa reflexdao mais
espiritual, acompanhando as perspectivas politicas negras que depositam suas esperancas
nesse campo ha pelo menos 200 anos — a exemplo da retdrica de King, materializada na
plataforma politica da SCLC, com forte influencia em outros grupos como o CORE, a NAACP
e a SNCC em seus primeiros anos de atividade —, ora ele se arroja a veicular a expressao da
revolta negra numa sonoridade e estética que fazem ressoar as perspectivas politicas que
asseguram o uso da violéncia como estratégia de defesa e enfrentamento dos dilemas do
presente — como se apresenta em discursos de plataformas politicas mais radicais das quais
Malcolm X e a Nagao do Isla, primeiramente, e os Panteras Negras, ja no fim dos anos 60,
sdo os principais expoentes. Mais do que um termémetro dos anseios sociais e dos
sentimentos da populagao negra, quer eles se radicalizem ou nao, o free jazz assume nesse
periodo de tensdes e fissuras dos embates raciais dos anos 60 um papel fundamental de

exutorio de criagdo e revolta.®®

Por outro lado, essa interlocug&o entre uma expressao da tradi¢cao radical negra que emerge
como uma nova forma de conceber as potencialidades da musica negra enquanto forga social,
desencadeia irremissivelmente uma recomposi¢cdo da relagéo entre cultura e politica nas
comunidades afro-americanas, tracejando entre elas novas mediagdes. Para além da
aproximacgao discursiva com os problemas dos guetos, por exemplo, o free jazz provoca e
fomenta uma articulagdo mais organica com seus membros, num esforgo para emulsificar
vanguarda estética e emancipacao politico-existencial; amadurecimento de uma consciéncia
afro-centrada ocupada com a reflexdo sobre e a ultrapassagem dos problemas reais

enfrentados pelas massas populares negras. Voltar-se ao gueto, no caso do free jazz,

59 Cf. KELLEY, Robin. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. Boston: The Beacon Press, 2002.; LOCK,
Graham. Blutopia: Visions of the Future and Revisions of the Past. Carolina do Norte: Duke University Press, 2000.;
WEINSTEIN, Norman. A Night in Tunisia: Imaginings of Africa in Jazz. Nova Jersey: Scarecrow Press, 1992.
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significava também assumir que, na visdo do establishment, esse é o lugar por exceléncia
reservado a um movimento que se proponha a refletir sobre as implicagbes do apartheid racial

e questiona-lo, a partir do proprio exercicio criativo do musico.

Seus principais nomes, salvo algumas fortuitas excegdes, jamais conseguiram transpor a
barreira segregacionista e o colonialismo cultural incidindo sobre sua musica. Ornette
Coleman, hoje reconhecido como pega-chave do movimento, jamais encontrara um sucesso
econdmico correspondente a importancia de suas contribui¢gdes; Cecil Taylor lutou por anos
para manter-se na musica e, isso so foi possivel, gragas a empregos paralelos. Enquanto sua
musica era apreciada em circuitos europeus, sua presenga era indesejada (pouco lucrativa!)
em grande parte dos clubes de jazz norte-americanos; Archie Shepp, nao fosse a influéncia
de Coltrane dentro da Impulse! Records, talvez tivesse sua discografia reduzida pela metade.
O horizonte de sobrevivéncia dessa musica e a continuidade de suas inventivas
revolucionarias mostrava-se, portanto, cada vez mais inequivocamente a aproximagao com

as comunidades negras e o esforgo por sua coletivizagao total.

Por essa razdo mesma os anos 60 marcam uma digressdo fundamental em termos de
iniciativas e intervencdes que situavam o jazz explicitamente no terreno do politico. Ndo um
politico abstrato, de conteudo inapreensivel ou obtuso, ressaltamos, mas uma adesédo
completa as perspectivas que primavam pela autodeterminacdo e descolonizagdo da
populagdo negra. Quando Archie Shepp, Bill Dixon, Don Moore, Howard McRae e Perry
Robinson organizam uma série de concertos de rua durante o verdo de 1962 para financiarem
uma viagem a Helsinque para apresentagdes no 8° Festival Mundial da Juventude e dos
Estudantes — organizado por diversos partidos comunistas e movimentos pro-descolonizagao
africana —, e distribuem panfletos onde se pode ler que “a cultura negra é o dinamo da
revolugcao” (BOYNIK, 2019), é uma concatenagao inédita de forgas sociais que entram em
acao. Quando finalmente viajam, ao lado de Angela Davis e Stokeley Carmichael (Kwame
Ture), e durante a primeira apresentagao interrompem abruptamente a musica para acusar o
aspecto colonial do capitalismo estadunidense e denunciar a existéncia de um contra-festival
de jazz organizado pela CIA a alguns quarteirdes dali, € um despertar sem precedentes, para

as possibilidades de articulagédo entre estética e politica, que se concretiza (KOFSKY, 1970).

Inegavelmente influenciados por esse despertar, motivados pela propulsédo de fenébmenos
novos a tradigdo performatica negra, que personagens como Leroi Jones/Amiri Baraka, o
poeta, critico e ensaista A.B. Spellman e o escritor Larry Neal, antes mencionados, iniciardao
um movimento intitulado The Black Arts Movement, de forte repercussao a nivel nacional.

Focado em um distanciamento profundo com qualquer conceito de arte ou artista que esteja
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alienado em relacdo a sua comunidade®®, o movimento tem seu pontapé com a criacdo do
Black Arts Repertory/Theater School (BARTS), que se estabelece em um prédio ocupado na
West 130th Street, em 1965, oferecendo atividades direcionadas a levar a arte produzida
pelos negros para os préprios negros que, em especial no contexto urbano, viviam apartados
da possibilidade de se expressarem criativamente por conta das duras condi¢cdes de vida
engendradas pela exclusédo social e pela tenséo racial que poderiam vitima-las a qualquer

momento.

O free jazz foi eleito espontaneamente como a expressdo musical negra de maior importancia
para esse movimento que buscava constituir um espago onde a contracultura negra pudesse
se afirmar.%! Musicos que se aventuravam por esta vertente como Cecil Taylor, John Coltrane,
Archie Shepp, Sun Ra, Marion Brown, Jackie McLean, Pharoah Sanders, Milford Graves,
entre outros, além de realizarem uma série de concertos para angariar fundos para o
movimento, propunham diversas atividades ao ar livre, entre cursos de historia negra e
literatura, oficinas de musica, teatro e poesia. Por diversos meses o BARTS garantiu o
financiamento para os programas de verdao do Harlem Youth Opportunities Unlimited
(HARYOU), uma agéncia atrelada ao Office of Economic Opportunity, um dos componentes
do programa nacional criado pelo presidente Lyndon Johnson, o War on Poverty. Durante
quase trés meses mais de 400 jovens negros frequentaram as atividades e, ndo era incomum
a reunido de demais membros da comunidade para ouvirem os concertos de free jazz ou uma
apresentagao de uma pega que debatia problemas a serem enfrentados pela populagéo negra
num contexto revolucionario — a exemplo da peca Dutchman, de Amiri Baraka, que contava
também com sonorizagao de Archie Shepp®? e uma linguagem que em tudo se aproxima com
o que discutimos anteriormente a respeito do “dialeto dos guetos”, tensionando seu potencial
politico —, bem como a declamagao de uma poesia que conclamava a tomada revolucionaria
das rédeas do pais pelo poder negro, inundando as ruas do Harlem com “musica, pintura,
danga e poesia de vanguarda”, como o proprio Baraka rememora em sua autobiografia
(BARAKA, 1997, p. 295).

80 NEAL, Larry. The Black Arts Movement. Drama Review, vol. 12, n°4, 1968.

57 Dois anos antes, uma iniciativa do contrabaixista Charles Mingus — que n&o chegou a ser efetivada na pratica —
propunha igualmente promover a¢des para a comunidade negra tendo como principais agentes os musicos negros
de jazz. A iniciativa de Mingus era a de abrir uma escola, a School of Arts, Music and Gymnastics, na qual o préprio
Mingus, além do baterista Max Roach e a dancarina Katherine Dunham seriam os instrutores. Mingus, assim como
Baraka, esperava recolher fundos para a HARYOU, bem como levar a musica negra para o seu verdadeiro
nascedouro, isto &, as comunidades negras periféricas dos Estados Unidos. Nas palavras do préprio Mingus a
ideia salutar era “play in the parks oro n the backs of trucks for kids, old people, anyone”. SAUL, Scott. Freedom
Is, Freedom Ain’t: Jazz and the Making of the Sixties. Massachussets: Harvard University Press, 2005. p. 156.

62 Cabe ressaltar que Archie Shepp era dramaturgo de formagéo e escrevia e dirigia pegas no contexto geral de
exploséo do Black Arts Movemen, a exemplo de Junebug Graduates Tonight (Que tinha o saxofonista Marion Brown
como um dos protagonistas), ganhadora do prémio de melhor produgéo off-broadway em 1965 e Revolution,
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As iniciativas do BARTS influenciaram diretamente na criagdo de projetos com impeto
parecido que viriam a se espalhar por todo o pais,?® alguns com grande longevidade, incluindo
800 teatros e centros culturais focalizados na abordagem da historiografia afro-americana e
em sua contribuicdo para a cultura estadunidense, além de festivais de musica, de artes
plasticas, espetaculos de danga e conferéncias sobre estética negra.®* Mas uma das
contribuicdes mais centrais do BARTS se deu no terreno da aproximacao entre as verdadeiras
fontes de inspiragdo da musica negra, isto €, as comunidades negras, e os musicos de free
jazz que vinham numa série de esforgos para se comunicar com elas, posicionando-os como
figuras-chave na transformagéo da consciéncia historica e do espirito radical que vinha sendo
abragada pela populagdo negra em uma série de demonstragdes por todo o pais, fornecendo
assim uma base sdlida para uma uniao proficua e duradoura entre a vanguarda estética e as

perspectivas politicas revolucionarias (ANDERSON, 2007).

Este episddio foi um dos mais importantes da histéria das performances negras no Estados
Unidos e um marco na evolugao politica do free jazz, uma vez que, para além da completa
reformulacao dos e disrupg¢ao face aos padrbes musicais presentes em toda a démarche do
jazz, demonstrara que havia um compromisso € um engajamento politico de seus musicos
com uma retomada da poténcia historica da organizagao politica negra, a partir das ideias de
comunidade e coletividade, mediadas pela criatividade, liberdade e invencéo, com vistas a
uma revolugdo que engendrasse a constituigio de novas formas sociais, culturais e
econdmicas que permitissem a afirmagao de uma outra forma de existéncia da populagéo
negra, emancipada em relagéo aos limites impostos pelas estruturas hegemdnicas do capital

racista norte-americano.

A estética negra atingiu seu ponto de maior radicalidade ao congregar artistas de diferentes
perspectivas para pensarem juntos novas formas de agir nas fissuras de um sistema
exploratério e opressor; deslegitimador de toda manifestagédo espontanea que partisse das
comunidades negras ostracizadas pela violéncia e miséria. Segundo o baterista Milford
Graves (ANDERSON, 2007, p. 102), estes encontros entre artistas negros foram
fundamentais para a politizagdo mais profunda dos artistas de free jazz e contribuiram para

que eles pudessem reformular e alargar, nos anos seguintes, as perspectivas transgressoras

63 Além da AACM (Association for the Advancement of Creative Musicians) e seus longevos programas educativos
e culturais nas comunidades de Chicago, mais conhecidos e respaldados pela historiografia do jazz, gostariamos
de dar destaque ao UGMACC (Union of God’s Musicians and Artists Ascension), dirigido por Horace Tapscott.
Esse coletivo, cujas atividades organizavam-se sobretudo em Watts, dedicou-se por anos (1961-1977) ao ensino
de jazz para criangas e adolescentes. Ademais, também funcionavam como uma espécie de sindicato que lutava
pela empregabilidade dos musicos de jazz e remuneragdes justas. A partir da década de 70, passam a auxiliar
também dancgarinos, dramaturgos e artistas visuais negros a conseguirem financiamentos para seus projetos.

64 Cf. FULLER, Hoyt W. Towards a Black Aesthetic. In: Within the Circle: An Anthology of African American Literary
Criticism from the Harlem Renaissance to the Present. Carolina do Norte: Duke University Press, 1994.
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sobre a prépria musica, sempre aproximando-a cada vez mais da comunidade negra, uma

vez que, como nos lembra Archie Shepp: “black music is teached in the streets!”.6°

Referéncias

ATTALI, Jacques. Bruits: essai sur I’économie politique de la musique. Paris : Fayard/PUF, 2001.

BALANDIER, Georges. La situation coloniale : approche théorique. Cahiers internationaux de sociologie,
vol.11, 1951, pp. 44-79.

BARAKA, Amiri. The autobiography of Leroi Jones. Chicago: Laurence Hill Books, 1997.
BELHOME, Guillaume. Eric Dojphy. Paris: Lenka Lente, 2018.

BESSA, Virginia de Almeida; LIMA, Giuliana Souza de; PEREZ GONZALEZ, Juliana. O passado audivel: origens
culturais da reproducdo sonora. Mlsica Popular em Revista, Campinas, SP, v. 7, 2020.

BROWN, Marion. “Improvisation and the Aural Tradition in Afro-American Music”. Black World, n° 23,
Novembro de 1973.

BROWN, Rap. Die, Nigger, Die! A Political Autobiography of Jamil Abdullah al-Amin. Chicago: Chicago
Review Press, 2002.

CALAIACO, James A. Martin Luther King Jr. and the Paradox of Nonviolent Direct Action. Phylon, vol. 47,
n°1, 1986.

COLLINS, Patricia Hill. Do Black Power ao Hip-Hop: Racismo, Nacionalismo e Feminismo. Sdo Paulo:
Auténtica, 2023.

DAVIS, Miles. Miles: The autobliography. Paris: Interart, 1999.

FULLER, Hoyt W. Towards a Black Aesthetic. In: Within the Circle: An Anthology of African American
Literary Criticism from the Harlem Renaissance to the Present. Carolina do Norte: Duke University
Press, 1994.

GARDEL, Mattias. In the name of Elijah Muhammad: Louis Farrakhan and the Nation of Islam. Nova lorque:
Durham, 1996.

HECKMAN, Don. Roots, Culture and Economics: an interview with avant-garde pianist-composer Andrew
Hill. Em: Down Beat, 5 de maio de 1966.

JONES, Leroi. Black Music: Free Jazz e Consciéncia Negra. Séo Paulo: Sob Influéncia, 2023.
JONES, Leroi. Blues People: Negro Music in White America. New York: Perennial, 2002.

KELLEY, Robin D.G. Africa Speaks, America Answers: Modern Jazz In Revolutionary Times. Londres:
Harvard University Press, 2012.

KELLEY, Robin. Freedom Dreams: The Black Radlical Imagination. Boston: The Beacon Press, 2002.

KELLEY, Robin D. G. Race Rebels: Culture, Politics and The Black Working Class. New York: Free Press,
1994.

KING JR., Martin Luther. A Testament of Hope: The Essential Writings and Speeches. Nova lorque: Harper
One, 2003.

KING JR., Martin Luther. Letter from Birmingham Jail. Chicago: Penguin Modern, 201 8.
KOFSKY, Frank. Black Nationalism and the Revolution in Music. Nova lorque: Pathfinder Press, 1970.

85 SHEPP, Op. cit. p. 23.

127 —



LOCK, Graham. Blutopia: Visions of the Future and Revisions of the Past. Carolina do Norte: Duke
University Press, 2000.

LOORY, Stuart H. “Reporter Tails Freedom Bus, Caught in Riot”. New York Herald Tribune, 21 de maio de
1961.

MALCOLM X. Le Pouvoir Noir (Textes politiques réunis et présentés par Georges Breitman). Paris : La
Découverte, 2008.

MALCOLM X. Malcolm X Fala. Org. Geroge Breitman. Sdo Paulo: Ubu, 2023.

MALCOLM X. “Malcolm X’s speech at the founding rally of the Organization of Afro-American Unity
(OAAU)”, 28 de junho de 1964. Disponivel em: https://www.blackpast.org/african-american-

history/speeches-african-american-history/1964-malcolm-x-s-speech-founding-rally-organization-
afro-american-unity/

MOTEN, Fred. /n the Break: the Aesthetics of Black Radlical Tradition. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2003.

OGBAR, Jeffrey. The Civil Rights Movement, Black Nationalism and Black Power. Baltimore: John Hopkins,
2005.

ROBINSON, C. Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. Chappel Hill: University of North
Carolina Press, 2000.

RUIZ, Renan Branco. "O novo rumo para musica popular": a Vanguarda Paulista Instrumental entre as
permanéncias e rupturas do jazz no Brasil (1920 - 1980). 2023. 485p. Tese (Doutorado em
Histéria) - Programa de P6s-Graduacdo em Historia, Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais de
Franca, Universidade Estadual Paulista (UNESP), 2023.

SAUL, Scott. Freedom Is, Freedom Ain’t: Jazz and the Making of the Sixties. Massachussets: Harvard
University Press, 2005.

SHAPIRO, Fred C. Race Riots: New York, 1964. Nova lorque: Crowell, 1964.
SHEPP, Archie. An artist speaks bluntly. Down Beat, n°32, 16 de dezembro de 1965.

SHEPP, Archie. Interview with David Baker. In: AAAI Black Composer Speaks Collection, SC 35, Archives
of African American Music and Culture, Indiana University, Bloomington.

SPELLMAN, A.B. “Not Just Whistling Dixie”. In: Black Fire: An Anthology of Afro-American Writing. Nova
lorque: Black Classic Press, 2007.

WEINSTEIN, Norman. A Night in Tunisia: Imaginings of Africa in Jazz. Nova Jersey: Scarecrow Press, 1992.

WEST, Cornel. Black strivings in a twilight civilization. In: 7he Future of the Race. Nova lorque: Penguin
Random House, 1997.

WOOCK, Roger R. Poverty and Politics in Harlem. Nova lorque: New College University Press, 1970.
YOUNG, lan. Les Panthéres Noirs et la Langue du Ghetto. Esprit, n° 396, 1970.

Discografia

ABBEY LINCOLN. Straight Ahead. Candid, 2022. Disco de Vinil (CLP3015).
AHMAD JAMAL. Macanudo. Waxtime, 2015. Disco de Vinil (771980).
ALBERT AYLER. My Name is Albert Ayler. Freedom, 2013. CD (MZCB-1213).
ALBERT AYLER. Spiritual Unity. ESP-DISK, 1965. Disco de Vinil (ESP-1002)
ARCHIE SHEPP. Fire Music. Impulse!, 1965. Disco de Vinil (AS-86).

ARCHIE SHEPP. Four for Trane. Impulse!, 1962. Disco de Vinil (AS-71).
ARCHIE SHEPP. On this Night. Impulse!, 1966. Disco de Vinil (A-9).

128 —



BOBBY HUTCHERSON. Dialogue. Blue Note, 1965. Disco de Vinil (BST 841980).
CHARLES MINGUS. Pithecanthropus Erectus. Atlantic, 1956. Disco de Vinil (AT-1237).
DUKE ELLINGTON. Black, Brown and Bejge. Columbia, 1959. Disco de Vinil (CL 1162).
ERIC DOLPHY. Out to Lunch Blue Note, 1966. Disco de Vinil (BLP 4163).

JOHN COLTRANE. Africa/Brass. Impulse!, 2015. Disco de Vinil (UCCI-9297).

JOHN COLTRANE. Meditations. Impulse!, 1966. Disco de Vinil (AS-9110).

JOHN COLTRANE. Kulu Sé Mama. Impulse !, 1980. Disco de Vinil (A-9106).

LEROI JONES. A Black Mass. Latter-Day Quixote, 2014 [1968]. Fita cassete (LQD 1002)
MARZETTE WATTS. Marzette and Company. ESP Disk, 1968. Disco de Vinil (ESP 1044).

MAX ROACH; ABBEY LINCOLN. We Insist! Max Roach’s Freedom Now Suite. Candid, 1961. Disco de Vinil
(CJM 8002).

MAX ROACH. Deeds, Not Words. Riverside, 2013 [1961]. Disco de Vinil (RLP-1122).
ORNETTE COLEMAN. Free Jazz: A Collective Improvisation. Atlantic, 1961. Disco de Vinil (SD 1364).

ORNETTE COLEMAN. 7ommorow is the Question!. Contemporary Records, 1959. Disco de Vinil (LAC-
1228).

RANDY WESTON. Uhuru Africa. Roulette, 2009. Disco de Vinil (RE-130).
SONNY SHARROCK. Black Woman. Vortex, 2014. Disco de Vinil (CS 2014).
SUNNY MURRAY. Sonny’s Time Now. Skokiann, 2016. Disco de Vinil (SKOK0O5).

129 —



Revista Musica - ISSN 2238-7625
Programa de Pos-Graduagdo em Musica

Escola de Comunicagoes e Artes
Universidade de Sao Paulo

130 —



