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Resumo: A partir da obra musical do grupo de rap paulistano Racionais MC’s, em especial aquela
presente nos albuns langados no periodo recortado, o artigo procura descrever como a relagéo entre
imaginacéo politica, desigualdade social e mercado musical organiza nogbes de engajamento e
autenticidade componentes da autopercepc¢ao politica do grupo a respeito de si proprio, de seu trabalho
artistico e do rap brasileiro. Neste texto, observo as manifestacbes da vida loka - expressdo
iconicamente vinculada ao grupo e seu trabalho -, analisando suas apari¢des e usos na obra do
Racionais MC'’s, intencionando demonstrar de que modo a expresséo funciona como a) uma unidade
representativa, temporal e espacialmente localizada, da experiéncia social do jovem negro pobre dos
anos 1990 e 2000 que conecta, centralmente, raga, classe e territorio; e b) um componente de
autenticidade do rap do Racionais MC’s que localiza a experiéncia social dos integrantes, legitima seus
discursos, fomenta a identificagao pessoal entre rappers e publico e prestigia simbolicamente sua obra
no mercado cultural.

Palavras-chave: Rap, Racionais MC'’s, Autenticidade, Engajamento, Vida loka.

Abstract: Based on the musical work of the Sdo Paulo rap group Racionais MC's, especially the albums
released in the period in question, the paper seeks to describe how the relationship between political
imagination, social inequality, and the music market organizes notions of engagement and authenticity
as components of the group's political self-perception of themselves, their artistic work and Brazilian
rap. In this text, | observe the manifestations of vida loka — an expression iconically linked to the group
and its artwork -, analyzing its appearances and uses in the production of Racionais MC'’s, to
demonstrate how the expression functions as a) a representative unit, temporally and spatially located,
of the social experience of poor young black people in the 1990s and 2000s, which centrally connects
race, class and territory; and b) a component of authenticity in Racionais MC's rap that locates the social
experience of the members, legitimizes their discourses, fosters personal identification between rappers
and the public and symbolically gives their work prestige in the cultural market.
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Introducao

Entre o inicio de 2021 e o inicio de 2024, realizei uma pesquisa de mestrado que empenhou
analise conceitual, estética e musical dos albuns do Racionais MC'’s - grupo de rap paulistano
formado no fim dos anos 1980 na cidade de Sao Paulo - vinculando-a ao exame da postura
publica de seus integrantes, de modo a observar aspectos da relagéo entre politica e produgéo
cultural, no Brasil, através do rap1. Analisei a trajetoria desse notorio grupo de modo a
compreender como diferentes processos sociais foram por ele interpretados a medida que
marcos de suas concepgdes politicas iam se modificando (aversao a grande midia, recusa a
ostentagao, revanchismo de classe e raga, etc.), o que ocorreu em paralelo a insergéo do rap
em novos lugares sociais e simbdlicos, tanto do ponto de vista artistico/cultural, quanto do
ponto de vista politico/intelectual, e as transformagbes socio-econdmicas que fomentaram,
com ressalvas, a melhoria de vida da populacido mais pobre do pais - que sabemos ser de

maioria negra - entre as décadas de 2000 e 2010.

A escolha do quarteto se deveu a sua projegao, que o faz ser considerado comumente o maior
grupo de rap do pais no debate publico; a sua circulagédo, que perpassa periferias, espagos
elitizados, comicios politicos, gigantes do entretenimento, o0 mundo académico, etc.; e ao
reconhecimento de seus pares, que os acionam publicamente como referéncias estéticas e
comportamentais. Para cumprir essa tarefa, utilizei a ideia de engajamento que, em linhas
gerais, se refere a um conjunto de elementos que representam a autopercepgéo dos rappers
a respeito de sua atuagéo e fungéo politica (definindo importancia de pautas, coeréncia de
atitudes, legitimidade de posturas, etc), objetivando tanto identifica-lo como suas
transformagdes ao longo do tempo e suas interagbes com fendmenos sécio-historicos
especificos que reorganizaram representagdes, identidades, pertencimentos e atitudes

relativamente hegeménicas no rap brasileiro.

Com o desenvolvimento da pesquisa, pude perceber como um conjunto de mudangas sociais,
em diferentes escalas, interagia continuamente com sua produgédo e leitura de mundo, de
modo que seus principios orientadores (voltados a transformagéo social e melhoria de vida
das populagdes negras, pobres e periféricas) transformaram-se diante da mobilidade social
do grupo, de sua obra e do préprio rap nas ultimas trés décadas. De modo geral, o Racionais
passou por duas grandes transi¢cdes: A primeira, no inicio da década de 2000, diante do

impacto de sua obra até entdo, do sucesso que obtiveram na virada do século, do ganho de

' A pesquisa, intitulada “Chora Agora. Ri Depois” Engajamento e imaginag&o politica na obra do Racionais MC’s
(2001-2019), foi realizada sob orientagdo do Prof. Dr. Mario Augusto Medeiros da Silva, defendida em margo de
2024 e encontra-se em fase de homologagao. Logo estara acessivel no repositério da Unicamp, disponivel no
seguinte endereco: https://repositorio.unicamp.br/.
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prestigio e reconhecimento e das possibilidades concretas de ascens&o social e simbdlica
que conquistaram. E a segunda, a partir da década de 2010, marcada pela reagéo publica
aquilo que formularam no inicio de 2000, pela resolucdo das questbes de pertencimento e
comprometimento que surgiram em trabalhos anteriores, pela ascensao social e simbdlica do
grupo e de sua obra, pela apresentacao de novos caminhos e leituras politicas diante dessas
mudancgas e por sua inser¢ao na nova condi¢do do rap, resumidamente, a incursao do rap a
Novos espagos sociais e simbolicos, a partir da década de 2010, que forma “um projeto de
legitimagao social no qual o rap [se formaliza] para além da perspectiva de ‘género musical’,
na medida em que ganha reconhecimento em espagos consagrados e, sobretudo, ndo apenas
como musica” (SANTOS, 2022, p. 4).

Notei que o Racionais MC’s adquiriu um posicionamento social e simbdlico de prestigio e
relevancia no campo politico-cultural brasileiro que, ndo somente extrapolou o campo musical,
como passou a independer dele para se manter ali “relevante™. Isso foi gerado tanto pela ja
citada nova condigao do rap (SANTOS, 2022), que o algou a um lugar artistico, intelectual e
politico inédito, quanto pela estratégia artistico-comercial-politica do grupo desenvolvida
nesse contexto, ancorada em uma visdo empresarial transpassada pela gramatica das lutas
por reconhecimento, pelas discussdes acerca da representatividade e pela l6gica de disputa
de posicdes estratégicas dentro do capitalismo e através de sua logica, bem sintetizado no
mote “ocupar todos os espagos”™, que embora néo seja dito por qualquer um dos integrantes,
se tornou bastante popular no campo cultural dito negro e periférico nos ultimos dez anos. Em
sua obra, isso se apresenta na auto-descrigao biografica baseada em narrativas de superagao
e sucesso, nos discursos motivadores-revanchistas dos eus liricos presentes nos albuns dos
anos 2000 e 2010 e na estética de superagéo empreendedora (CAMPOS, 2020)°, cujo dialogo

com as pautas e discussdes das lutas sociais contemporaneas € componente decisivo em

2 Trata-se de um processo social multifatorial e multiconsequencial caracterizado pelo/a: “1) impacto das
tecnologias digitais — que reestruturam a produgao, a circulagédo e a recepgéo da pratica musical; 2) mudanga no
gerenciamento das carreiras artisticas; 3) ampliagdo da legitimidade cultural do rap; 4) mudanga do status dos
artistas; 5) internacionaliza¢&o do rap brasileiro; 6) ampliagdo do conceito de rap/Hip Hop para além de um género
musical; 7) protagonismo feminino e LGBTQI+; 8) diversificagdo do publico” (SANTOS, 2020b, p. 21 apud
SANTOS, 2022, p. 5).

3 E isso, sem sombra de duvidas, incide majoritariamente em Mano Brown, porta-voz do grupo em grande parte
de sua histéria e o mais propenso dos quatro ao debate publico por muito tempo, ainda que atinja todos os
integrantes em alguma medida.

4 Ha um dialogo notavel com o afroempreendedorismo e o black money, ambos “movimentos” do campo dos
negocios que organizam estratégias empresariais em torno de principios politicos que definem a escolha de
parceiros comerciais, promogéo de produtos e servigos, composi¢édo de funcionarios, etc.

5 Em suma, a manifestagéo estética da ideia de que “a ascens&o social passa a ser uma possibilidade concreta,
[que] se apresenta dentro de um contexto de vitéria, que ndo deve ser lamentada ou vista como um problema” e
que pode ser alcangada através de “trabalho e organizacdo” (CAMPOS, 2020, p. 108, grifos do autor), aqui
entendidos ndo sob os sentidos de “formagédo de classe e organizagdo politica na forma de movimento social
reivindicatorio por direitos de cidadania” mas nos termos da forma-empresa (CAMPOS, 2020, p. 108, grifos do
autor).
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seu impacto, assimilacéo e circulagdo nao somente no campo politico-cultural, como também

no mercado de bens simbdlicos.

Para se ter uma perspectiva do cenario, nesses dez anos sem produtos musicais (de fato)
inéditos que distanciam-nos do langamento de Cores & Valores (2014), o grupo tem investido
e divulgado conteudos que se voltam mais a sua “trajetoria social” do que “musical” (como
seus dois documentarios, por exemplo®), o que é catalisado por eventos recentes que
exprimem a legitimagao e heteroidentificagéo publica desses novos lugares do grupo (como
a aprovagao do titulo de doutor honoris causa aos integrantes do grupo pela UNICAMP ou o
prémio de Man of the Year da revista GQ dado a Mano Brown em 2023, por exemplo). Se
Mano Brown diz ser muito mais perigoso falando de amor em 2016 (MANO..., 2018a) do que
era nos anos 1990 quando, junto aos seus parceiros de grupo, manifestava sem escrupulos
o revide caracteristico de seu rap noventista (GARCIA, 2013), podemos supor que sua
periculosidade se refere as suas (crescentes) novas possibilidades de agéo diante de seu
lugar de prestigio social, visibilidade, legitimidade e até mesmo autoridade - e que estendo,
com ressalvas e particularidades, ao grupo como um todo -, que lhe confere novas
ferramentas de agdo (como a presenga nas universidades ou o comando de um dos
podcastsmais ouvidos do pais’) e nova roupagem as anteriores (como a experimentagao

musical).

O presente texto, derivado dessa pesquisa e de parte de suas conclusdes, explora a vida loka,
expressao que aparece pela primeira vez e literalmente em uma fala de Mano Brown presente
no album Ao vivo (2001), muito embora, como veremos, ja fosse trabalhada desde as obras
noventistas do grupo. Pretendo esmiugar suas aparigbes e sentidos e demonstrar de que
modo a expressao funciona como a) uma unidade representativa, temporal e espacialmente
localizada, da experiéncia social do jovem negro pobre dos anos 1990 e 2000 que conecta,
centralmente, raga, classe e territorio; e b) um componente de autenticidade do rap do
Racionais MC’s que localiza a experiéncia social dos integrantes, legitima seus discursos,
fomenta a solidariedade e identificacdo pessoal entre rappers e publico por comunhao de

vivéncias e prestigia simbolicamente sua obra no mercado cultural.

O engajamento do Racionais MC’s

Parte elementar do Hip Hop, movimento e cultura nascido de um amalgama de praticas

culturais afro-diaspodricas que ganharam proje¢do em meados da década de 1970 nos EUA

6 Cf. RACIONAIS MC's..., 2019; e RACIONAIS..., 2022.

7 O programa Mano a Mano, podcast apresentado por Mano Brown e Semayat Oliveira, tem impressionantes
marcas de audiéncia: Em 2021, ano de estréia do programa, o episoddio com o entéo ex-presidente Lula foi o mais
ouvido do pais no Spotify, servico de streaming que hospeda o programa (GRIGORI, 2021). No ano seguinte,
Mano a Mano ocupou o terceiro lugar entre os podcasts mais ouvidos da plataforma (PADIGLIONE, 2022).
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(chegando ao Brasil na primeira metade da década seguinte), o rap tornou-se, dentre os
quatro elementos do Hip Hop®, aquele com maior visibilidade e apelo mercadolégico
(BOTELHO, 2018). Desde suas “origens”, que remetem aos guetos negros e latinos de Nova
lorque, o rap concebe-se como politicamente engajado e vinculado as classes populares e
racializadas e, ainda que essas compreensdes sejam social e historicamente
contingenciadas, ganhando particularidades em cada cena montada fora daquela
novaiorquina, sua ligagdo com o entorno politico de cada contexto € sempre fortemente
demarcada. A projecdo do rap em escala mundial, entretanto, acompanhou seu crescente
sucesso comercial e, no Brasil, ja no fim dos anos 1990, era um prestigiado produto do
mercado de bens simbdlicos, circulando cada vez mais entre classes e espacos sociais

diferentes daqueles de sua origem.

O conjunto Racionais MC’s forma-se em 1988, na cidade de Sao Paulo, trazendo em sua
formagado quatro jovens negros de diferentes regides da cidade que tinham em comum a
urbanidade periférica: Pedro Paulo Soares Pereira (Mano Brown) e Paulo Eduardo Salvador
(Ice Blue) vinham da Zona Sul; e Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock) e Kleber Geraldo Lelis
Simdes (KL Jay) vinham da Zona Norte. Naquele ano conquistaram uma vaga para participar
de uma coleténea de rap organizada pela gravadora paulista Zimbabwe intitulada Consciéncia
Black que reunia nomes pioneiros da cena brasileira de Hip Hop. Dela fizeram parte com duas
faixas, Tempos Dificeis e Panico na Zona Sul, que seriam os primeiros sucessos do grupo e
os maiores daquela coletanea, levando a gravadora a ofertar aos quatro rapazes a
possibilidade de gravacdo de seu primeiro disco proprio que viria a ser o EP Holocausto
Urbano, de 1990. A percepcgéo do sucesso ndo demorou muito a chegar e, como rememoram
os integrantes, a altura do langamento de seu terceiro aloum®, Raio X Brasil (1993), ja podiam
atesta-lo a partir da frequéncia de suas cangdes nas radios e do retorno financeiro de seu
trabalho (MANO BROWN..., 2022; RED..., 2017).

E Sobrevivendo no Inferno (1997), porém, que nacionaliza sua obra definitivamente,
inserindo-0 no circuito da “musica brasileira” como nenhum outro album do grupo o fizera (e
eu arriscaria dizer, nenhum outro album de rap com qualquer outro rapper até entéo);
circulando pelos mais diversos lugares sociais, se popularizando imensamente e se

transfigurando em um ponto referencial a partir do qual a maioria das analises, cientificas ou

8 S30 eles: O deejaying que descreve a agéo do DJ (o disc-jockey), criador das musicas e condutor das festas que
se utiliza de diversas técnicas para manipular o audio e criar novas composi¢des; O breakdancing (ou
simplesmente break), praticado pelos b-boys e b-girls (também conhecidos como breakers), sendo uma danga
vinculada diretamente as composigdes do DJ; O rapping (ou MCing), que denota a acéo do rapper/ MC - o mestre
de cerimdnias -, que surge inicialmente como auxiliar do DJ e, ao fim dos anos oitenta, torna-se o principal simbolo
do Hip Hop - ao menos do ponto de vista comercial; e o graffiti, que refere-se as artes visuais e as inscrigoes feitas
em espagos urbanos, seja legal ou ilegalmente (Cf. FELIX, 2005; OGBAR, 2007; ROSE, 2021; TEPERMAN, 201 5).
9 O album anterior é Escolha seu caminho (1992), um pequeno EP.

153 —



nao, se volta, sobretudo para comparacdo. O disco aparece na mao de Luciano Huck -
apresentador-simbolo de uma juventude branca e de classe média-alta dos anos 1990 - em
matéria da Revista Epoca, no ano de 1998 (EPOCA, 1998, p. 78 apud ARRUDA, 2017, p.
219), onde Huck declara sua admiragao pelo quarteto. Foi o escolhido como presente para o
Papa Francisco, por ocasido da visita do entdo prefeito de Sao Paulo, Fernando Haddad, a
um seminario ocorrido no Vaticano em 2015 (ACAYABA, 2015). E vinte e trés anos apds seu
langamento, tornou-se leitura obrigatoria para o vestibular da Unicamp no ano de 2020
(SANGION, 2020), cabe lembrar, numa versédo em livro que foi langada por uma das maiores
editoras do pais, a Companhia das Letras. De todo modo, a segunda metade dos anos 1990
€ marcada por obras que seguem um determinado padrao estético e tematico cujo pinaculo é
representado pelo album de 1997, e é nesse contexto que a vida loka passa a ser retratada,
muito embora somente seja homeada alguns anos depois, em 2001. Retomarei esse ponto
adiante, pois, antes de seguirmos a vida loka, julgo importante um breve recuo explicativo
aquilo que chamo de nogdes de engajamento, justamente para fomentar meu ponto de partida

conceitual.

Devido a sua origem ligada as populagdes racializadas e pobres, em diaspora nos EUA, o
lastro social fundamental disso que sera chamado Hip Hop a partir da segunda metade dos
anos 1970, leva suas praticas a um incontornavel carater politico. Isto ndo quer dizer que seus
temas se limitam aquilo que é explicitamente politicamente orientado, muito menos
intencionalmente voltado a superacao das opressbes, mas afirma que dada sua condicéo
originaria de fendbmeno sdcio-histérico vinculado a grupos desfavorecidos e subalternizados
cujas desigualdades permanecem se reproduzindo, o Hip Hop precisa lidar continuamente
com assuntos pertinentes a essa condigdo de origem. E notavel como sua presenca tem sido
continua no debate publico ao passo que o debate publico Ihe abastece continuamente desde

o salto de sua popularizacao no fim dos anos 1980.

Para a antropdloga Halifu Osumaré, por exemplo, o Hip Hop consegue formar um amalgama
de representac¢des de experiéncias sociais marginalizadas que, a despeito de sua “origem”
estadunidense, é capaz de vincular diferentes vivéncias de desigualdades ao redor do mundo,
tornando a marginalidade um elemento aglutinador organizado a partir da “rebeldia juvenil,
opressdo historica, classe e cultura”, gerando aquilo que ela nomeara marginalidade
conectiva (OSUMARE, 2007, p. 69, tradugao minha). O historiador Petrénio Domingues, por
sua vez, ao buscar recriar a trajetéria do movimento negro organizado a partir da proclamagéo
da Republica, identifica no Hip Hop um marco importante de sua hipotética quarta fase, a
partir dos anos 2000, substancialmente em virtude de seu papel no “processo de transigao

das formas de engajamento e luta anti-racista no pais”. Ainda que n&o implique em um
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rompimento decisivo com as gramaticas de agao anteriores, Domingues se refere desde a
transformacgao no perfil dos ativistas a mudanga na linguagem dos mesmos (DOMINGUES,
2007, p. 120). Fato é que essa condigao implicou ao Hip Hop, e mais centralmente ao rap,
sua vertente lirico-musical, na formagao de elementos que discriminam seu comprometimento
politico e que se reproduzem nas atitudes de seus praticantes, em sua producgao artistica e
na recepg¢ao de seu publico; o que, a seu turno, dialoga diretamente com expectativas sociais,
estratégias de sociabilidade e percepg¢des de esferas da vida social que aqui nomeio como

imaginacao politica.

Defino como engajamento o conjunto de elementos que compéem esse comprometimento:
pautas e sua legitimidade, temas e seus debates, posturas e suas justificativas, etc. Como
discorro adiante, seus elementos ndo sdo unanimes e variam a depender de seu interlocutor
e de seu contexto socio-histérico. De todo modo, na historia do Hip Hop, o engajamento
sempre esteve presente, se manifestando de diversas maneiras. Aqui, me volto as nog¢des
presentes na obra do Racionais MC’s - e eventualmente a seus didlogos com outras
concepgbes gestadas no rap nacional -, assim sendo, me interessa aquilo que compde a
autopercepcéao de seus integrantes a respeito de sua atuacao, enquanto artistas e cidadaos,

e funcdo politica, enquanto rappers.

Ha no comprometimento politico do rap um elemento central e indispensavel: a “valorizagéo
do real”; traduzida na busca do rapper em “falar da realidade” e na legitimidade conferida pela
cena brasileira as produgdes que sao compreendidas como suas representacgdes fiéis. Nao
digo isso por assumir que devamos tomar o que é dito no rap como verdade incontestavel ou
um retrato perfeito da vida social (se € que isso é possivel), mas sim como indicadores que
nos ajudam a entender de que maneira, em dado momento historico, “se instalaram a
diversidade, a tensao, a oposigédo, a conformidade e a negagéao entre diferentes sujeitos”
(OLIVEIRA, 2015, p. 20) diante dessa intengao explicita. Dessa forma, “o que importa nao é
a verdade em si ou a realidade propriamente dita, mas como eles [os rappers] constroem
circuitos de verossimilhanga” (2015, p. 140) a partir dos quais orbitam legitimidade,
autenticidade, compromisso, verdade, responsabilidade, etc. E também a partir dessa leitura
que se molda uma visao “segundo a qual o musico, gragas as suas obras, participa de modo
direto e pleno do processo social” (2015, p. 85). Nesse sentido, o historiador Roberto
Camargos de Oliveira argumenta que o rap brasileiro “concebe como engajado aquele que se
pde a tratar dos temas de seu tempo, das vicissitudes da propria sociedade em que vive e
emite um juizo em relagado a isso” (2015, p. 87). Engajar-se no rap nacional, portanto,
pressupde interpretacdo da vida social e tomada de posi¢do. N&do se trata de um ou outro,

isoladamente, mas de ambos em correlagéo.
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Como o historiador adverte, entretanto, “o engajado ndo é necessariamente militante, pois
pode-se muito bem abordar, em dada atividade ou pratica cultural, questées de ordem social,
politica e econbmica sem articular a isso um projeto politico especifico de transformagéo
social.” (OLIVEIRA, 2015, p. 86). Ocorre que, dessa forma, “a concepgao de engajamento
forjada pelos rappers e para os rappers desmonta qualquer possibilidade de enquadrar o
sujeito engajado como defensor de uma causa clara, bem definida, em um tempo e lugar
delimitados” (p. 83, grifos do autor), o que nao impede (e talvez justifique) o dialogo com as
“‘demandas pensadas e gestadas no interior de um segmento da sociedade com o qual os
rappers tém relagdo orgéanica” (p. 83, grifos do autor): os grupos sociais subalternizados.
Ainda assim, trata-se de uma formulagdo intimamente ligada as especificidades da
sociabilidade no/do Hip Hop com a qual os rappers precisam lidar direta ou indiretamente,
tanto em uma dimensao coletiva quanto individual, embora sempre relacional, afinal de contas
trata-se de uma relagao continua entre os “circuitos de verossimilhanga” e as compreensdes

particulares dos artistas/grupos envolvidos na cena.

Compreendendo que o que é dito e quem diz fazem parte de um fenémeno social marcado
pela desigualdade e consequentemente carregado de grande responsabilidade politica,
podemos entender o motivo de toda pretensa representacdo buscar uma dimensao de
fidelidade ao “real”. Dai a importancia da experiéncia vivida - manifesta nos muitos relatos
testemunhais presentes no rap -, que demonstra o vinculo do compositor com a vida material,
legitimando sua composigao, além de dotar sua fala de responsabilidade e/ou autoridade. Por
consequéncia, o desalinhamento com os “circuitos de verossimilhanga” mais hegemaonicos,
expressos na desatengdo a determinadas posturas ou mesmo na negacao, reinterpretacéo
ou oposicgao direta a certas pautas e temas, implica na deslegitimagao do trabalho do rapper
e no questionamento de suas ideias e atitudes. Xis, rapper paulistano que participou do reality
show “Casa do Artistas” do SBT em 2001, por exemplo, foi alvo de toda sorte de acusacéao
por, nao so6 ir a uma grande emissora de TV, como participar desse tipo especifico de
programa. Emicida, também de Sao Paulo, recebeu criticas similares por protagonizar uma
propaganda do Banco Itau dez anos depois, em 2011. O mesmo ja aconteceu com integrantes
do Racionais MC’s: parte dos fas criticou Edi Rock por participar, em 2013, do programa
“Caldeirao do Huck” da Rede Globo, assim como o fizeram com Mano Brown quando o mesmo
participou de um videoclipe roméantico com a atriz Cléo Pires em idos de 2019, mulher branca
e integrante do rd6l de novelas das grandes emissoras. De modo geral, assim se constitui o
sentimento de dever social (OLIVEIRA, 2015) presente no rap nacional, que torna os atores
sociais ali envolvidos impossibilitados de isentar-se, na maioria dos casos, diante daquilo que
mobiliza esses mesmos circuitos. Por fim, amarrando estas reflexdes com as metodologias

empregadas neste estudo e em minha dissertagdo, cabe dizer que o rap é aqui compreendido
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em sua totalidade: “como musica, como composi¢ao textual, como um produto e como uma
pratica de tempo e contextos especificos” (OLIVEIRA, 2015, p. 16), o que implica,
necessariamente, em uma forma de analise que considera além das letras das composi¢des
e seus elementos musicoldgicos, como frequentemente estudos de rap optam por destacar -
0 que nao representa demérito algum -, a estética e os temas dentro e fora da produgao

musical e a postura e disposigéo publicas dos integrantes do grupo.

Sumariamente, penso que existam trés grandes influéncias nas concepgdes de engajamento
do Racionais do periodo de sua formagdo a pausa na carreira que marca o hiato de cinco
anos entre Sobrevivendo no Inferno (1997) e Nada como um dia apés o outro dia (2002): a
cultura musical e politica dos circuitos de bailes black dos anos 1980, que para além de
influenciar figuras como Milton Sales (primeiro produtor do grupo e uma grande referéncia
politica dos integrantes nos primeiros anos de carreira), integrou a socializagao juvenil dos
membros do Racionais; o repertério de pautas e temas dos movimentos negros pos-
redemocratizagdo, visivel em especial pelo contato dos hip hoppers com o Geledés; e o
contato com a nascente cena do Hip Hop nacional que, em certa medida, vinculava-se
diretamente as duas anteriores. A seu turno, a inser¢cdo do rap no mercado cultural
hegemdnico e o crescente interesse da grande midia pelo Hip Hop; a conjuntura socio-
econbmica de carestia e violéncia dos anos 1980 e 1990; e a necessidade de
profissionalizagao do trabalho artistico como meio de sustento para a vida material do

quarteto, delimitam e condicionam o escopo dessa circulagao de ideias e influéncias.

Partindo de uma escala mais ampla e geral é possivel dizer que seu engajamento se baseava
na premissa de que o rap, instrumentalizado como uma arma, era uma ferramenta de
transformagao social usada para a conscientizagédo sobre as desigualdades sociais e sua
denuncia, capaz de fomentar, como objetivo ultimo, a melhoria da condigédo de vida das
populagdes negras, pobres e periféricas. Isso se manifesta desde as composi¢des anteriores
a formacao do Racionais e permanece em tom crescente até Sobrevivendo no Inferno (1997)
- pois albuns posteriores inauguram mudangas tematicas importantes que serdo debatidas
adiante, ainda que, no limite, a intencdo pareca se manter subjetivamente. Vejamos por
exemplo a frase de Mano Brown registrada pela revista Showbizz em 1998 (MARTINS, 1998,
p. 24): “Eu ndo sou artista. Artista faz arte, eu faco arma. Sou terrorista”. Ou ainda como essa
perspectiva se apresenta na iconica Capitulo 4, versiculo 3, das cangdes em que melhor se

contorna o “gesto de revide” (GARCIA, 2013) do Racionais MC’s noventista:

A primeira faz “bum”, a segunda faz “ta”

0 Por uma questéo de recorte e delimitagéo de espago, este artigo se volta mais centralmente as analises das
letras. Em minha dissertagdo, realizo um exame mais cauteloso de capas de albuns, entrevistas, materiais de
divulgacao, etc., a quem interessa possa.
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Eu tenho uma miss&o e ndo vou parar
Meu estilo é pesado e faz tremer o chao

Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munigéo

(-.)

Numero um, guia, terrorista da periferia
Uni-duni-té, eu tenho pra vocé

Um rap venenoso ou uma rajada de PT""
(RACIONAIS..., 1997).

Podemos, sem duvidas, problematizar essa intengdo (afinal ela ndo é auto-evidente),
questionar a “eficacia” dos métodos ou ainda discutir de que modo essa postura concedia
prestigio a eles e sua obra independentemente do objetivo ou desejo dos integrantes -
principalmente se considerarmos que ha uma fatia do mercado de bens simbdlicos
interessada nos produtos culturais “engajados” -, mas, enquanto fendmeno social, a “mera”
manifestagao publica desses sentidos politicos atribuidos a seu trabalho artistico, partindo de
onde partia, no contexto de onde surgiu, representa um fendmeno social interessante de ser
observado. Ainda mais quando reiterada pela combatividade, pelo revide e pela “violéncia”
anti-conciliadora'®. Isso faz parte da autopercepgao politica do grupo ao longo de sua carreira

e entendé-la em seus termos é necessario.

No que diz respeito as suas nogdes de engajamento entre sua formacgao até a primeira década
dos anos 2000, as divido nos seguintes eixos: a) Comprometimento politico com a melhoria
de vida de pobres, negros e moradores de periferia, reafirmado nos “salves” que preenchem
os encartes dos albuns e as letras de seus raps, na continua reafirmacao da condigéo racial
dos integrantes e em seu pertencimento a periferia em oposigao a classes abastadas, na
denuncia social daquilo que os aflige e na chamada a agéo; b) Busca pela representagéo da
realidade e manifestacdo da experiéncia vivida, tanto na composi¢cao das letras quanto na
forma de expor falas publicas; c) Postura publica afastada da grande midia e, quando nela,
pautada em participagdes denuncistas, criticas e de posi¢do politica explicita; d) Pouca
disponibilidade a parcerias comerciais com grandes marcas/empresas e aversao a ostentagao
(e ndo o simples uso) das mesmas; e) Oposicdo moral ao uso de drogas, a violéncia e ao
crime, ainda que isso seja elaborado nas musicas como consequéncia da desigualdade social,
e f) Oposicdo moral e/ou revanchista a tipos sociais que supostamente contrariam esses
principios: como as “mulheres vulgares”, lidas como interesseiras, os “racistas otarios”, a elite
de classe média expressa, por exemplo, na figura do “boy”, o “negro limitado” ou ainda os

“socidlogos imparciais”. Todo esse conteudo se formaliza na forma da postura séria,

" “PT” ¢ a abreviagao de Pistola Taurus, ou seja, uma arma de fogo do tipo pistola da fabricante brasileira Taurus.
Entretanto, a sigla se tornou, ao longo do tempo, jargao para se referir a qualquer pistola.
2 Sobre o assunto, Cf. KEHL, 1999; GARCIA, 2013, 2011.
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cautelosa, desconfiada e combativa que € associada, frequentemente, aos integrantes do

Racionais MC’s e que s6 muito recentemente passou a se modificar.

O langamento do album Ao vivo (2001) registra sutiimente uma transigéo, que ganha forma
com as composigdes inéditas de Nada como um dia apds o outro dia (2002), marcada por
intensas reflexdes sobre a vida artistica, o sucesso, o dinheiro, a fama, mas também o
pertencimento a periferia e a pobreza, o comprometimento politico com os negros e pobres e
a legitimidade do trabalho diante da mudanga de lugares sociais e simbdlicos tanto dos
integrantes como de sua obra. Hd um movimento pendular de angustia e autoafirmacgao
(D’ANDREA, 2013) nessa fase que s6 vera resolugdo a partir da segunda transi¢gao, na
década de 2010, bem expressa pelo langamento do ultimo album de inéditas do grupo, Cores
& Valores (2014), onde essa aflicdo cede lugar a expansao total da seguranga de afirmagéo.
N&o ha inseguranga quanto aos compromissos reivindicados e nem a hesitagao desconfiada
com a propria ascensao social e seus simbolos - pelo contrario, ela é lida com orgulho, como
simbolo de conquista e como resultado de esforgo e dedicagdo. Essa sera a fase em que os
integrantes, individualmente, comegam a ter relativa autonomia (politica e artistica) do “projeto
Racionais MC’s”, de modo que veremos atitudes e interpretagdes que rearranjam suas nogdes
de engajamento consagradas nas obras anteriores (em especial, as noventistas),
ressignificando posturas e leituras politicas que outrora se manifestavam de outras maneiras.
Ainda que cada um dos membros do quarteto apresente mais explicitamente suas
particularidades nessa fase, ha eixos centrais na obra e postura do Racionais, evidentes em

sua obra e projetos, que, de um modo ou de outro, Ihe servem de referéncia'. Sao eles:

a) Comprometimento politico com a melhoria de vida de pobres, negros e moradores de
periferia manifesto pelas constantes referéncias as origens e aos pares, pela enunciagéo
desse compromisso, pela reivindicagdo do pertencimento a periferia (agora em um sentido
subjetivo), pela afirmacgao racial, pela denuncia e critica social (ainda que subjetivas), pela
continua alusao aos “temas negros” e seu universo cultural e pela transformagao social
orientada, a nivel individual, pela busca da “liberdade financeira”, e a nivel coletivo, pelo
estimulo a cooperagao e associagao entre negocios que voltam-se as populagdes negras,
pobres e periféricas; b) Busca pela representagao da realidade e manifestagdo da experiéncia
vivida na producéo artistica e posicionamentos publicos, expressos na “atualizacao” constante
de seu modo de operar e de suas leituras politicas, mas também no reconhecimento nao
problematico dos novos lugares sociais e simbdlicos do grupo (como referéncia no rap

nacional e artistas de grande sucesso), dos integrantes (como personalidades publicas

13 Analiso algumas obras solo em minha dissertag&o, onde ja é possivel observar movimentos de aproximagbes e
distanciamentos que s&o, antes de mais nada, movimentos de didlogo com as no¢des de engajamento do proprio

grupo.
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notérias que ja nao sao financeiramente vulneraveis), e do rap (como produto de sucesso na
industria musical); c) Defesa das autonomias profissionais, politicas e criativas no/do rap
nacional, seja a prépria ou a de parceiros de cena, que se manifesta na amplitude tematica e
estilistica da musica rap, na amplitude de criacdo do rapper para além do Hip Hop, na
composigdo de musicas ndo politicamente explicitas, etc.; e d) Busca pela ocupagéao de
lugares sociais estratégicos no mundo dos negocios, na industria musical e no campo cultural,
alterando a forma como grupo lida, por exemplo, com parcerias comerciais com grandes

marcas, com a midia hegemdnica, com projetos além da musica, etc.

O comprometimento politico volta-se a novas respostas. As nogdes de representacdo se
alteram pela percep¢ao das mudangas sociais. As parcerias com grandes marcas associam-
se a oposicao aos signos de pobreza, a valorizagdo dos signos de sucesso e a assimilagédo
da riqueza como subversdo da logica racista e como revide. A oposi¢cao moral as drogas
perece junto a “integridade ética” noventista, ao passo que o ethos empresarial emerge como
forma de gerenciamento de si para a superagdo das intempéries. E a oposigcao moral e
revanchista a tipos sociais opositores passa a ser direcionada aos individuos que criticam o
sucesso do grupo ou questionam seu engajamento, o que, frequentemente, volta-se as
classes e sujeitos abastados de origem, algo que se justapde a utilizagdo da origem social
desfavorecida como recurso sentimental-nostalgico, comprovagao de experiéncia e, portanto,
legitimador da fala e fomentador de identificagdo diante de parte de seu publico-alvo': jovens
e jovens adultos, majoritariamente negros e de origem social desfavorecida, ainda que

componham extratos sociais ascendentes ou tenham “superado” a pobreza.

Os usos e sentidos da vida loka

A primeira mengao literal a vida loka em obras oficiais do grupo se encontra no album Ao vivo,
langado em 2001, precisamente em sua segunda faixa, Abertura. Esse album, o primeiro do
tipo na carreira do grupo, reune gravagdes de shows realizados apdés o langamento de
Sobrevivendo no Inferno. Trata-se de uma coletanea sem musicas inéditas composta por
quinze faixas, das quais sete sdo musicas - inclusive todas do album de 1997 - e oito séo falas

dos integrantes, divididas entre captagbes dos shows e gravagbes de estudio. A faixa

4 Digo parte, pois, diferentemente de outros momentos da carreira, quando o grupo abominava a ideia de se
apresentar ou mesmo ser ouvido pelos mais ricos, 0 grupo passa a compreender que a ocupagao de lugares
estratégicos perpassa a organizacao ativa de estratégias de sucesso, o que, a seu turno, implica na reconsideracao
desse “principio” (“entrei pelo seu radio, tomei, c& nem viu”, diz Negro Drama, do album de 2002). Ao mesmo
tempo, o grupo dialoga com uma baixa classe média que ascendeu nos ultimos vinte anos no Brasil. Isso também
se relaciona com a mudanca de publico do rap (LEIVA, 2018): Ainda que seja mais ouvido por jovens (em nimeros
que diminuem a medida que envelhece o publico entrevistado) e por negros em relagéo a brancos, € menos ouvido
entre as classes C (12%), D e E (menos que 9%), do que entre as classes A e B (14%). Além disso, outro dado
revela que grupos entrevistados com graus de escolaridade fundamental e médio ouvem mais rap (12% e 14%,
respectivamente) do que aqueles com ensino superior (9%).
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mencionada registra a abertura de um show com uma fala de Mano Brown recitando um verso

nao cantado que intercala agitagdo de publico, apresentacéo pessoal e poesia:
(...) Porque o guerreiro de fé nunca gela, ndo agrada o injusto e ndo amarela. O rei dos
reis foi traido e sangrou nessa terra. Morrer como homem € o prémio da guerra. Mas 6,
conforme for, se precisar, afogar no préprio sangue assim sera. Nosso espirito € imortal,
sangue do meu sangue. Entre o corte da espada e o perfume da rosa, sem mengao
honrosa, sem massagem. A vida é louca, nego, nela eu t6 de passagem. A Dimas, o
primeiro. (...) Vida loka ta na area. Racionais ta na area. Trilha Sonora do Gueto ta na
area. (...) (MANO BROWN /n RACIONAIS..., 2001)'®

No mesmo ano'®, em um album solo de KL Jay intitulado Na batida vol. 3, Brown utiliza a

expressao em um de seus “salves”, quando nhomeia uma série de pessoas e grupos aos quais

deve algum agradecimento ou saudagao: “Meus parceiro do Capéo, Di, Marquinho, Neguinho,

Batatéo... A rapa da Vida Loka” (MANO BROWN In KL JAY, 2001, grifos meus).

Até aqui, nessas duas falas, ja ha uma porgéao de elementos passiveis de observagdao em se
tratando dos usos e sentidos da vida loka. Nao ha, de fato, uma definigdo, mas um conjunto
de referéncias associadas que ja informam a tdnica e conteudo daquilo que aparecera na
trilogia musical localizada em Nada como um dia apés o outro dia. E preciso, porém,
diferenciar a caracterizagéo da vida cotidiana (do jovem negro, pobre, morador de periferia...)
feita por Brown, ao adjetiva-la como louca, e a expressdo vida loka. A instabilidade e
imprevisibilidade do dia a dia, destacado na primeira, é definidora da vida loka, e por isso

importante levar em consideragéo, mas se tratam de coisas diferentes, como veremos.

Em seus registros literais, os dois usos (na abertura do show e nos agradecimentos no album
de KL Jay) indicam, respectivamente, tanto um componente identitario atribuido por Mano
Brown a si préprio e, por extensdo, aos integrantes do grupo que ocupariam o palco, quanto
a nomeacgao de um grupo de pessoas, a “rapa da vida loka”, que podemos presumir ter alguma
filiagdo ao Racionais MC’s. Também destaco como esses usos e sentidos estdo mergulhados
em um plano de fundo ético-religioso de tom motivador que consegue, de modo muito
complexo, associar papéis sociais de providéncia e resisténcia, firmemente moldados as
masculinidades negras'’, a um comprometimento penitente e um tanto sacrificial que se

sustenta, ora na figura de Jesus Cristo para compreender o sofrimento e a resiliéncia, ora na

5 Aqui, um detalhe interessante: Essa fala sera literalmente replicada nos trechos de encerramento da notéria V.
L (parte 2) do album Nada como um dia apos o outro dia (2002), componente da trilogia vida loka que tratarei
adiante.

'6 Infelizmente minhas pesquisas ndo me permitiram precisar qual dos dois albuns foi gravado primeiro.

7 N&o pretendo, neste artigo, esmiugar a vida loka a partir das questdes de género e da religido, ainda que
comentarios a esse respeito estejam incluidos na minha perspectiva. Indico ROSA, 2006; e FONSECA, 2023, para
debates acerca das masculinidades negras no rap; e ROCHA, 2022, para uma discussdo sobre o imaginario
religioso no rap do Racionais MC’s. Ambos permitem dialogo com o tema que aqui proponho e, na falta prestada
por este texto, sugiro suas leituras.
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figura de Dimas, o ladrao arrependido crucificado ao lado de Cristo, para compreender o

pecado, o arrependimento e a salvagao.

Inicialmente, como Kaskdo'® explicou em entrevista a Ferréz (FERREZ..., 2020), vida loka
nomeava um grupo de amigos do qual ele e Brown faziam parte no Capao Redondo - uma
“pbanca” -, tendo sido o nome inspirado pela musica Vida louca vida de Lobao'®, segundo o
rapper. Como o exame das musicas e falas supracitadas sugere, porém, seu sentido vai muito
além disso. Embora nunca tenha sido diretamente explicada vida loka costuma se referir, na
obra do Racionais MC’s, a: 1) uma postura ética e comportamental, majoritariamente
masculina (e masculinizada), baseada na solidariedade entre os pares, no orgulho periférico
(D’ANDREA, 2013), no respeito e protegdo as figuras familiares vistas através da ética
paternalista e provedora - e por vezes miségina -, no proceder”® e na busca pela melhoria das
condicbes materiais de vida em meio as adversidades - mesmo que através do trabalho
informal e/ou do crime; e 2) a um contexto de banalizacdo da violéncia, aumento de
expectativas sociais negativas e de crise de éticas regulatérias da vida cotidiana, sendo a
“postura vida loka” uma estratégia de agao e resisténcia frente a continua tenséo gerada pela

iminéncia de riscos.

Esses sentidos n&do sdo novos, ou melhor, ndo surgiram com essa citacao literal da vida loka
em 2001. No tocante a “vida loka contexto”, da banalizacdo da violéncia, da auséncia de
perspectivas sociais e politicas positivas, da generalizagdo das incertezas e dos medos, etc.,
sua referéncia integra a trajetéria do Racionais desde as duas primeiras musicas de sua
autoria, Tempos Dificeis e Panico na Zona Sul, e se mantém em todo o seu trabalho (mudando
para um tom menos grafico em Nada como um dia apos o outro dia e para um tom mais
subjetivo e abstrato em Cores & Valores). Quanto a “vida loka postura”, ha indicios desde
Raio X Brasil (1993), como na conduta do eu lirico de Homem na estrada, um ex-criminoso
que busca mudar de vida e se redimir em meio a um contexto de factual criminalizagdo da
pobreza e estigmatizagcdo de ex-detentos; mas € em Sobrevivendo no Inferno (1997) que
essa postura ganha conteudo em peso, em particular a partir da emergéncia das éticas
regulatérias do mundo do crime organizado (que ndo envolve somente os criminosos) e do

neopentecostalismo ocorrido no fim dos anos 1990 nas periferias paulistanas (D’ANDREA,

18 Integrante do Trilha Sonora do Gueto, grupo de rap formado em 1999 na Zona Sul de S&o Paulo, que foi, por
muito tempo, associado ao Racionais tanto pela parceria de carreira (abertura de shows, participagdo em
videoclipes, etc.) quanto pela parceria pessoal entre os integrantes de ambos os conjuntos.

19 Sétima faixa do album citado (LOBAO, 1987).

20 Proceder se refere, em linhas gerais, a principios de comportamento e convivio pautados na garantia da
confianga, seguranga e ndo-conflito, que se desenvolveram em diferentes contextos sociais com especial destaque
ao crime organizado, a vida prisional e ao rap, que interseccionam e compartilham sentidos entre si. O antropdlogo
Adalton Marques realiza uma pesquisa detalhada a esse respeito comparando suas perspectivas de campo com
0 que se observa descrito tanto na literatura cientifica quanto no rap, por exemplo. Cf. MARQUES, 2009.
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2017) que abastece o conteudo de muitas das musicas. Isso esta, por exemplo, na mengao a
figura guerreira (e sincrética) de Séo Jorge/Ogum da faixa de abertura, Jorge da Capaddcia,
que protege o sujeito que vive a vida loka cotidianamente Ihe preparando para uma batalha
ardua e cotidiana; na ética pragmatica do crime que percorre faixas como Capitulo 4, versiculo
3 e Diario de um detento; ou ainda na esperanga de que o embrutecimento do sujeito e deu
entorno sejam somente um meio para um fim “magico” de bem-viver, como em Magico de Oz
ou Formula Magica da Paz; esta ultima que, inclusive, possui um verso bastante ilustrativo:

“Que vida louca, por que é que tem que ser assim?”.

Vejamos como isso se mostra nas musicas localizadas em Nada como um dia apos o outro
dia (album duplo langado em 2002, que se divide em duas partes: A primeira Chora Agora e
a segunda Ri Depois®"). Sua terceira faixa, V. L. (intro), encontra-se em Chora Agora e forma
uma trilogia com a faixa seguinte da mesma porgao e a sétima da contraparte Ri Depois -
respectivamente V. L. (parte 1) e V. L. (parte 2). De modo geral, as musicas de Chora Agora
relacionam-se com momentos de sofrimento, luta e angustia, mas também encorajamento e
reflexdo, que tém como fim a busca pela melhoria das condi¢des de vida. Ri Depois, por sua
vez, da enfoque a convicgao de ideias, ao reconhecimento orgulhoso da prépria trajetoria e
ao desfrute do que foi conquistado. V. L. (parte 1) esta para Chora Agora, como V. L. (parte

2) esta para Ri Depois, arrematando em suas composigdes a proposta geral das duas partes.

V. L. (intro) é a introducao da faixa posterior. Em pouco mais de vinte segundos é recriada
uma trama breve acompanhada por um instrumental minimalista e tenso. Um curto dialogo
indica que dois personagens procuram pelo eu lirico?? interpretado por Mano Brown. Embora
confusa se ouvida isoladamente, ganha sentido quando associada a proxima faixa, V. L. (parte
1), que explicara se tratar de uma tentativa de assassinato causada por uma falsa acusagao

direcionada a esse personagem.

V. L. (parte 1) inicia-se com duas conversas em sequéncia. Na primeira, entre Brown, Edi
Rock e uma pessoa néao identificada, o evento anunciado (mas ndo descrito) pela faixa

anterior é apresentado: Uma mulher romanticamente comprometida acusou, injustamente, o

21 Titulo e subtitulos, quando associados, indicam uma ideia de desenvolvimento temporal (OLIVEIRA, 2017) que
se associa, de um lado, a esperanga cristd do sofrimento que precede a redencdo (material e espiritual) e, de
outro, a um otimismo que ressignifica a imprevisibilidade, de tom encorajador e motivacional. Ha sempre um novo
dia com novas possibilidades. A vida é desafio, por certo, como diz uma de suas faixas, mas um desafio que pode
ser superado com esforgo e fé mesmo para os negros e pobres. Para uma discussdo mais detalhada, inclusive
debatendo as origens da expressédo, indico a leitura de minha dissertacdo de mestrado, na qual exploro essa
questao.

22 Na obra do Racionais, o protagonismo das cangbes & um tanto confuso. Relatos testemunhais e ficcionais,
personagens tipicos citados e/ou interpretados pelos integrantes misturam-se de modo a tornar muito dificil dizer
0 que é biografico ou ndo. Pesquisa a parte seria necessaria para compreender melhor como isso se desenrola
em sua obra e admito que, em meus trabalhos recentes, esta questéo é pouco trabalhada. De todo modo, acredito
que essa falta ndo prejudique a compreensao do que discuto neste texto.
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eu lirico de Mano Brown de ter se envolvido com ela. Essa atitude, que o tornaria um “talarico”
(ou seja, aquele que se envolve afetivamente com uma pessoa que se encontra em um
relacionamento monogamico), € entdo cobrada violentamente por dois homens, colocando-o
em risco de vida. Na segunda, organizada sonoramente como um interludio a musica, de fato,
Brown conversa por telefone com um personagem indicado como Abrado, que, ao ouvinte, é
apresentado somente como um amigo do rapper que se encontra na prisao. O dialogo, em
tom informal, aborda desde a rotina no sistema prisional, por parte de Abrado, ao dia a dia
das ruas, “narrado por Brown”. Nesse compartilhamento de experiéncias o rapper cita,
lamentosamente, o atentado a sua vida e inicia seu rap como se fosse a continuacio desse
dialogo, refletindo sobre o ocorrido e sobre a tensao causada pela violéncia presente na vida
periférica. A musica tratara da(s) vida(s) loka(s) sob a perspectiva soturna e vigilante de Chora
Agora, na qual todos os seus preceitos parecem responder a iminéncia de riscos e a
necessidade de asseguramento de lagos entre os pares. Aqui, por exemplo, a atitude
aguerrida do revide é descrita de modo a precisar que seu objetivo € a paz; como quem busca
a paz de forma violenta (GARCIA, 2013): “Se quer guerra tera / se quer paz, quero em dobro”.
Reafirma-se também a distancia (do ja distante) “tom professoral” dos anos 1990 (OLIVEIRA,
2018), ao tematizar abertamente as proprias contradigbes, insegurangas e fragilidades e
reivindicar o pertencimento a periferia, em um esforco de horizontalizagdo da fala que pode
ser interpretado como um afastamento intencional da imagem cristalizada e idolatrada dos
anos anteriores: “Pros parceiros, tenho a oferecer minha presenca / talvez até confusa, mas

real e intensa”.

A abertura de V. L. (parte 2) é feita com uma fala de Kaskao, rapper ja mencionado, que
enuncia os temas da musica logo em sua introdugéo: “(...) Muita coletividade na quebrada.
Dinheiro no bolso, sem miséria, e é ndis. Vamo brindar o dia de hoje que o amanha so6
pertence a Deus. A vida é louca!”. Em contraste com a parte 1, vida loka é aqui narrada de
um ponto de vista celebrativo, orgulhoso e confiante, ainda que rodeado pela efemeridade da
vida. Esta posigéo, alinhada a proposta estética e poética de Ri Depois, permitira ao grupo
elaborar o que considero serem as respostas mais bem-acabadas as questdes que traziam a
respeito do consumo, do dinheiro, do pertencimento e da ascensao social. Nesta faixa, a
angustia culposa que sobrevoa Nada como um dia apds o outro dia esta praticamente ausente
e essa resolugao, néo a toa, ganha forma aqui, no ultimo quarto do album, apds a amplitude
extraordinaria de temas que a antecedem. A afirmagao do merecimento anda lado a lado com
o reconhecimento maduro de que 0 acesso ao conforto é tao injusto, em um pais de amplas
desigualdades, quanto a permanéncia na carestia. Isso transforma a culpa pelo acesso
individual em revolta frente a restricdo coletiva e em orgulho no acesso conquistado. E

bastante interessante notar como o Racionais MC’s consegue se colocar em uma posigao
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solene, inclusive enquanto formalizagao estilistica, ao mesmo tempo em que se opde a ideia
de ostentagao “tipica” (que vemos no rap, no trap e no funk) ao questionar o rebuligco gerado
pelo acesso ao luxo e ao conforto protagonizado por sujeitos sociais que comumente néo os
acessariam devido ao condicionamento imposto pelo racismo e pelo capitalismo. Importante
observar, ainda, como as conquistas sdo caracteristicamente efémeras, sensiveis a
instabilidade do cotidiano imprevisivel, de modo que os acessos possibilitados pelo dinheiro

sao descritos limitados, como portas abertas em um castelo de areia.

Pobre é o diabo e eu odeio a ostentacao

Pode rir, ri, mas nao desacredita ndo

(-.)

Firmeza, ndo é questao de luxo, ndo é questado de cor
E questdo que fartura alegra um sofredor

N&o é questéo de preza, négo, a ideia € essa
Miséria traz tristeza e vice-versa

(-.)

N&o importa, dinheiro é puta e abre as porta
dos castelo de areia que quiser

Preto e dinheiro sdo palavras rivais?

E? Entdo mostra pra esses cu como é que faz
(-.)

Tempo pra pensar, quer parar? Que cé quer?
Viver pouco como um rei ou muito como um zé?
(RACIONAIS..., 2002)

A figura de Dimas é retomada nesta faixa, tanto em seus versos quanto em sua fala de
encerramento que, como ja explicado em nota anterior, replica a fala de Brown feita na
abertura de um de seus shows no ano anterior ao lancamento de Nada como um dia apés o

outro dia. Cito-as a seguir:

Enquanto zé povinho apedrejava a cruz

Um canalha, fardado, cuspiu em Jesus

Aos quarenta e cinco do segundo arrependido
Salvo e perdoado, é Dimas, o bandido

(-.)

E louco o bagulho, arrepia na hora, 6

Dimas, primeiro vida loka da histéria

Eu digo: "Gloria, gléria", sei que Deus ta aqui

E s6 quem é, s6 quem é vai sentir

E meus guerreiro' de fé, quero ouvir, quero ouvir
E meus guerreiro' de fé, quero ouvir (irmao)
Programado pra morrer, nés é' (Ao lado direito do Pai)

Certo é certo, é crer no que der (E quente)

()
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A vida é louca, nego
nela eu t6 de passagem
A Dimas, o primeiro
Saude, guerreiro

(-..)
Dimas
(MANO BROWN /n RACIONAIS, 2002)

Dimas, ou Sao Dimas para os catdlicos, € também conhecido como o “bom ladrao”. Segundo
a tradigao crista, ele foi um dos dois condenados a crucificacdo ao lado de Jesus Cristo. Em
seus Ultimos instantes, teria repreendido o outro ladrdo que provocava Cristo, afirmando a
inocéncia de Jesus enquanto reconhecia o merecimento de suas puni¢des (dele e do outro
ladréo) pelos seus préprios crimes. Logo em seguida, clamou ao Messias por salvagao, e ela
lhe foi prometida pelo préprio Cristo na cruz (BIBLIA..., 2008, p. 1286-1287)%. Cita-lo como
primeiro vida loka da historia é, sobretudo, um uso metaférico que tem como fung¢ao fundar
um mito de origem para a interpretacao feita pelo Racionais MC’s da vida loka. Como elaboro
neste texto, vida loka € uma ideia social e historicamente localizada nas periferias paulistanas
das décadas de 1990 e 2000, muito distante do contexto biblico da cena descrita, mas a
metafora ndo é posta ali de maneira ingénua. Ha cinco caracteristicas que firmam Dimas como
uma referéncia adequada a vida loka na proposta do Racionais: 1) sua atividade criminosa;
2) sua fé em Cristo; 3) seu reconhecimento penitente dos crimes cometidos; 4) sua busca por
redengao; e 5) a presungao de sua condigao subalternizada (o que esta colocado de modo
bem mais sutil). Isso une os sentidos de vida loka assimilados pelo grupo - do contexto de
incertezas que obriga sujeitos a optarem até mesmo pelos caminhos que suas proprias éticas
podem condenar; e da atitude embrutecida que a esse contexto responde e que aceita as
consequéncias dessa decisdo em um enquadramento sacrificial - ao universo de referéncias
cristds que atingiam ao grupo e as periferias paulistas em peso naquele momento (ROCHA,
2022; D’ANDREA, 2017) de forma a interpretar a vida loka como a jornada de um pecador
penitente em busca do perdao, da salvagdo e da redencgao. Visto dessa maneira, um sujeito
como os eus liricos de Homem na estrada, Férmula magica da paz ou mesmo V. L. (parte
1)?*, que encarnam tipos sociais comuns das periferias de sua época (de langamento), ja ndo
parecem tao distantes do homem que morreu ao lado de Jesus. Temos, novamente, algo

muito adequadamente alinhado as propostas conceituais do album.

No plano de fundo, ha mais uma consideragédo a ser feita. Como bem notou o jornalista

Guilherme Serrano, em didlogo com o historiador britanico Eric Hobsbwam, Dimas representa

23 As passagens citadas encontram-se em Lc 23:39-43.
24 Respectivamente, quinta faixa ou primeira do lado B do album Raio X Brasil (1993), décima primeira faixa de
Sobrevivendo no Inferno (1997) e quarta faixa do CD 1/Lado A de Nada como um dia ap6s o outro dia (2002).
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o tipo social do “ladrdo nobre”, “o tipo de bandido mais famoso e popular em todo o mundo, o
herdi mais comum de baladas e cangbes” (HOBSBAWM, 2015, p. 50 apud SERRANO, 2024),
aquele tipo em que se encaixa o classico personagem Robin Hood, da literatura inglesa, que
roubava dos ricos para dar aos pobres, cuja honra, oposi¢céo as injusticas e suporte de sua
comunidade equilibravam, de algum modo, suas transgressdes®®. Sua associagdo a vida
lokaincorpora essa representacdo de Dimas a um trago comum da producdo cultural que
sepretende também transgressora: a valorizagao e referéncia a icones disruptivos que de
alguma maneira desafiam, questionam ou se opdem a ordem (em geral, reconhecidamente
injusta)®. Isso nos permite compreender que vida loka se insere em um imaginario complexo,
repleto de referéncias e filiagbes, que tem como ponto comum o dialogo com o universo
simbdlico das periferias paulistanas e a identificagdo do “ouvinte ideal” com a figura de Dimas

e sua “mitologia”.

O album alcangou bastante sucesso e é, seguramente, 0 mais famoso depois do gigantesco
Sobrevivendo no Inferno. Junto a sua fama e consideracao, a popularizacdo de expressoes e
ideais presentes nele aponta para uma circulagcido bastante efetiva nas periferias urbanas da
capital paulista, tornando-se, para além de uma referéncia musical e estética, um organizador
de certas ideias sobre o mundo social?’. No entanto, embora a popularizagédo da vida loka
seja tributaria do sucesso do Racionais MC'’s, nao foi o quarteto que a “inventou”. Expressoes
similares que convergem a sentidos parecidos, encontram-se espalhadas pelos mais diversos
lugares sociais. Entre alguns grupos de “latinos” e “hispanicos” de origem mexicana nos EUA,
por exemplo, conhecidos como chicanos, a expressao Vida Loca ou Crazy Life (Vida louca,
em tradugéo literal) designa sentidos similares e manifestam-se em suas interpretacdes dos
elementos do Hip Hop. Ja Thug Life (Vida bandida, em tradugéo literal), que ganhou fama a
partir do rapper 2Pac, constrdi uma frase/acrénimo®® que dialoga com o mesmo par de
sentidos que encontramos na vida loka presente na obra do Racionais MC: atitude

embrutecida/contexto violento.

25 Serrano analisa desenvolve uma cuidadosa analise a partir das cangdes V. L. (parte 1) e V. L. (parte 2) e busca,
nas letras das cangdes, as nove caracteristicas que Hobsbawm aponta como tragos do “ladrdo nobre”™: 1) Ele é
perseguido; 2) Ele corrige as injusticas; 3) Ele rouba dos ricos para dar aos pobres; 4) Ele ndo mata; 5) Ele é parte
de sua comunidade; 6) Ele & apoiado por sua comunidade; 7) E morto por traicdo; e 8) Ndo é vulneravel.
(SERRANO, 2024).

26 No universo cultural das periferias paulistanas, por exemplo, podemos citar inimeros casos exemplares. Na
musica, no futebol de varzea e no pixo, referéncias a “vildes” reais como Osama Bin Laden ou a ficcionais, como
Zeca Urubu, Dick Vigarista, Irmaos Metralha ou Coringa, sdo frequentes. A faixa Mente do vildo, presente na
coletdnea Racionais MC’s 25 (2014), por exemplo, constroi-se em cima dessa proposta.

27 \Vejamos, por exemplo, como os interlocutores de pesquisa de Paulo Malvasi (2012), antropdlogo citado adiante,
utilizam as musicas do grupo para explicarem suas elaboragdes a respeito da vida social.

28 A expressdo tem duplo sentido, e as letras que compdem a frase desenham um acrénimo que forma a frase
“The Hate U Give Little Infants Fucks Everyone” (o 6dio que vocé da a criangas pequenas fode todo mundo, em
traducao literal). A expressdo encabegou um movimento pensado pelo rapper estadunidense para conter os
homicidios dos bairros pobres estadunidenses (MCQUILLAR; JOHNSON, 2010).
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Minha pesquisa ndo me levou a respostas satisfatdrias sobre a origem da expressao em se
tratando de Brasil e esta € uma lacuna que futuras investigagbes podem se ocupar, mas
trabalhos como o do antropdlogo Paulo Malvasi (2012) demonstram como as vidas lokas do
Racionais MC’s antes compartilhavam significados com sentidos ja presentes em campos da
vida social periférica e negra do que os criavam, ainda que, como qualquer ideia, cada
interlocugao Ihe abastega a sua maneira. O antropdlogo realizou um dedicado trabalho de
campo que se ocupou de tentar “identificar as formas de conhecimento, os modos de
regulagéo e as praticas de intervengao de diferentes agentes [jovens periféricos de 15 a 29
anos] sobre a vida destas coletividades” (2012, p. 10), o que lhe permitiu concluir que:
A vida loka surge nas quebradas como uma nogéo capaz de unificar a diversidade de
experiéncias dos jovens, demarcando o campo da comunicagéo e agéo cotidiana entre
eles; ela baliza as interpretacbes sobre a vida. A nogdo de vida loka delimita o
conhecimento disponivel sobre as varias circunstancias socio-histéricas que definem a
experiéncia de jovens moradores de periferias urbanas paulistas nos anos 2000. O uso
desta nogao entre os jovens marca a visao da vida cotidiana nas “periferias” como incerta
e precaria; como “uma experiéncia social das incertezas da guerra (HIRATA, 2010, p. 327
apud MALVASI, 2012, p. 148).
Em contato com seus interlocutores, o pesquisador procurou entender os sentidos que estes
davam a vida loka e, segundo seus relatos:
foi possivel identificar pelo menos trés niveis em que a nogao de vida loka é mobilizada;
do mais especifico para o mais geral: (1) como situagdes de vida daqueles que trabalham
no trafico de drogas (o vida loka, um sujeito) e a relatividade dos juizos morais sobre este
modo de ganhar a vida; (2) como expressao das dificuldades da vida cotidiana — como
uma sintese da imponderabilidade da vida, de um modo geral, para todos moradores de
uma quebrada; (3) como um conjunto de considera¢des mais gerais sobre a vida humana,
a partir da perspectiva da periferia. (MALVASI, 2012, p. 148)
Malvasi compreende que vida loka representa interfaces, no sentido de “mediagdo entre
diversas formas de comunicagao e agéo de uma instancia de saber e poder sobre outra” (p.
19), perpassando diferentes lugares sociais e vivéncias da desigualdade e colocando-as em
relacdo e comunicacgdo. E quais seriam essas instancias? Para ele, a “quebrada”, o “mundo
do crime” e o “socioeducativo™® (2012). H&, nessa comunicacéo, a circulagdo de simbolos,
recursos simbolicos e visdes de mundo que de modo mais ou menos organizado fomentam

identificagdes e representagdes que formam as “interfaces da vida loka”, como ele nomeia.

Seu trabalho captura muito bem a relagao entre classe e territorio, mas, por ndo avangar tanto

no debate racial, acaba diluindo o impacto do racismo na composicao da vida loka. Preencho

2% Com socioeducativo, o autor se refere “um campo politico complexo que envolve diversos atores institucionais”
publicos e privados (p. 16).
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esse espago colocando suas reflexdes em didlogo com a gedgrafa Lourdes Carril, que
empreendeu uma pesquisa no Capao Redondo entre o fim dos anos 1990 e inicio dos 2000
buscando compreender a relagéo entre urbanidade, desigualdade social (em especial de
classe e raga) e identidade. Seus dados de pesquisa associados a literatura demonstraram
“a correlagao entre pobreza e moradia e também entre cor e pobreza”, lhe permitindo afirmar
que “o fator etnoracial continua sendo uma das faces das desigualdades capitalistas”
(CARRIL, 2006, p. 99), revelando-se ndo apenas nas estatisticas, mas na segregacao
socioespacial grosseiramente observavel em Sao Paulo, que transforma as periferias da
cidade em territérios de ‘banimento e isolamento” (WACQUANT, 2001 apud CARRIL, 2006,
p. 99) a partir de uma estratificagéo que também é racial. Os lugares que mais se distanciavam
do centro compunham regides menos socialmente equipadas e inicialmente mais baratas e
acessiveis a populagao com baixa renda, de maioria negra (CARRIL, 2006), de modo que as
regibes tornavam-se tao “mais negras” quanto mais “periféricas” social e espacialmente

fossem. O “fundéo”, por exemplo, regido do Capao Redondo amplamente citada em letras do
Racionais MC’s, nomeia uma porgao desse distrito ainda mais afastada do centro da cidade

e, ndo coincidentemente, mais pobre e negra (CARRIL, 2006).

Através de seu trabalho, Carril também pbéde perceber como a relagdo histérica e simbdlica
com o territério tornava as periferias importantes elementos de identidade para quem nelas
vivia (ou viveu) e a partir dessa constatagao, a gedgrafa define territério para além do conceito
de “mero substrato fixo, ou uma parte qualquer da superficie terrestre em que o Estado-Nacéao
exerce seu poder e estabelece seus limites” (CARRIL, 2006, p. 28):
Acima da nogéo estatica, bioldgica apontada pela Geografia Politica e pela Geopolitica
(RAFFESTEIN, 1993), partimos da compreensao do territério também sob um prisma
subjetivo, simbdlico, de um espago no qual o homem estabelece um vinculo afetivo,
constréi sua histéria e concretiza suas representacdes e relagdes [ainda que este territorio

esteja] em contradigdo com as formas territoriais ditadas pelo capital e pela racionalidade
do Estado. (CARRIL, 2006, p. 28)

Outro mérito de sua argumentagao encontra-se no entendimento de que o “territdrio expressa
a relagdo de forgas da sociedade sobre o espago” (2006, p. 29) de modo que essas
elaboragbes carregam consigo marcas dos conflitos sociais direta ou indiretamente
percebidos por essas populagdes. Temos, portanto, uma forma de pensar as periferias (e, no
limite, os territérios) que leva em consideragao a experiéncia social daqueles que a ela se
vinculam de algum modo, mas também compreende que, no processo historico brasileiro
“‘moderno” - capitalista e dependente - a disposi¢cdo da ordem urbanistica (e de seus conflitos)

correlaciona-se diretamente com as multiplas configuragdes da dominagao.
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As nog¢des da vida loka fundamentam-se na imbricacao entre diferentes campos da vida social
que formula, a seu turno, representacbes a partir de diferentes experimentagcdes da
desigualdade, marcadamente as de raga, classe e territorio. Formula-se um sujeito tipico,
mais ou menos generalizado, se pensarmos em uma escala nacional, que vivencia e age
como a vida loka, e ele € um homem cisgénero, negro e/ou pobre, morador de periferias ou
favelas, cuja sociabilidade, particularmente masculina e jovem adulta, lhe fornece uma
gramatica propria de agbes e visbes de mundo para pacificar conflitos derivados de um
contexto socio-histérico de afirmagdo dessas mesmas desigualdades vivenciadas
cotidianamente. Vida loka tornou-se, portanto, uma expressao que, ha pelo menos vinte anos,
encapsula a imaginagao politica de um grupo social subalternizado por meio da socializagédo

de seus simbolos, leituras de mundo e modos de agir.

Vida loka como componente de autenticidade

O uso da vida loka diminuiu consideravelmente na obra do grupo, passando para uma unica
mengao em seu ultimo album de inéditas, Cores & Valores, langado em 2014. Na viséo de
Acauam Oliveira, o album expressa muito bem um novo momento do rap. “O dialogo [com
esse contexto] é travado, antes de tudo, no interior do proprio rap, numa mistura explosiva de
boas vindas, conselhos para os mais jovens e analise detida da cena atual” (2017, p. 119).
Nao é um album que inova pelos temas, se comparado ao album de 2002, por exemplo, mas
pelas abordagens. A diferenga central, esta no fato de que a celebragdo do consumo, a
“ostentacdo”, a construgcao de tematicas menos politicamente explicitas, enfim, a mudanca
tematica e estilistica que se associa a transformagédo de suas nogbes de engajamento ja
mencionada, n&o carrega a angustia do album anterior; posicionando as criticas as
desigualdades, em seus mais diversos termos, em meio a can¢gdes que ndo as tém como

tema central ou até mesmo néo as incluindo.

As letras ndo demonstram a mesma inseguranga quanto ao compromisso que carregam
diante dessas transformac¢des, mesmo que o “louvor gangsta” (OLIVEIRA, 2017, p. 122),
outrora atestado do descompromisso, se faga presente, pois os integrantes estado
“‘comprometidos com os valores da periferia de um ponto de vista forjado internamente”
(OLIVEIRA, 2017, p. 124), nas convicgbes pessoais e subjetivas. “(...) A perspectiva dos
Racionais vé a melhora nas condi¢des de vida como uma inquestionavel conquista, resultado
de muita batalha, ainda que permeada por contradigdes” (p. 124). Essa conquista também vai
compor os novos sentidos do revide (GARCIA, 2013), em uma leitura que compreende a
contraposicéo ao “destino social” de pobreza imputado aos negros como subversao a ordem
estabelecida. Do ponto de vista “individual”, da carreira do grupo, isso se transfere a um modo

de gerenciamento da vida profissional e da trajetéria artistica pensado na otimizagdo e
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favorecimento do sucesso pelas vias do mercado musical, estendendo-se para outros campos
a medida em que a “marca” Racionais MC'’s se estabelece, o que pode ser explicado, a nivel
macro, pela nova condigdo do rap (SANTOS, 2022), e a nivel micro pela emergéncia da
estética de superagdo empreendedora (CAMPOS, 2020). Ambos fendmenos que além de
transformarem as condigbes de produgao, circulagao e significagdo do rap e dos rappers,
modifica as nogbes hegemdnicas de engajamento dos circuitos de verossimilhanga
(OLIVEIRA, 2015) da cena.

Em todo caso, e me restringindo aos objetivos deste breve artigo, ha, nesse novo album, uma
descrigao biografica da trajetdria do grupo que cumpre importante papel: Infundir suas nogdes
de engajamento de sentido cronolégico e histérico de modo que suas autopercepcoes
politicas possam ser compreendidas como respostas as “necessidades” de cada época.
Dessa forma, ndo ir a TV, recusar-se a fazer rap “pelo dinheiro”, evitar se apresentar em locais
elitizados, em um momento, e topar parcerias comerciais com grandes marcas, compreender
o rap como negdécio, em outro, ganham coeréncia. Precisamos considerar que essas
narrativas compdem uma ilusdo biografica (BOURDIEU, 2006), sendo muito mais
organizadas e passiveis de controle quando distantes de sua factualidade do tempo presente
e quando rearranjadas a partir da fragilidade da memoria, da ressignificagdao dos fatos
historicos e do apelo lirico-narrativo de encadeamento de eventos da “fala sobre si”. Isso nao
deve ser lido como uma acusacéo de desonestidade as intengdes do grupo - e nem é sobre
isso que trata Bourdieu - mas sim como uma constatacdo a respeito das autonarrativas
biograficas: elas s&o, sempre, mobilizadas e significadas a partir de seu contexto de
enunciagéo (BOURDIEU, 2006), portanto, € possivel que essa compreensao so tenha de fato
surgido nos anos recentes do grupo, fazendo com que essa narrativa diga mais sobre este
Racionais do que aquele de noventa. De todo modo, a afirmagcdo é também um dado
importante na medida em que, para o grupo, isso faga sentido. Associar essas mudangas a
uma evolugdo daquele comportamento também nos mostra como determinadas pautas e
ideias se movimentaram na histéria do rap nacional, afinal, indicam quais elementos sao
considerados ultrapassados, problematicos, incoerentes, etc. Isso, evidentemente, carrega
suas proéprias complicagdes e contradigdes, mas, de todo modo, registram transformagdes de

repertério, valores e ideias.

Vida loka aparece na décima primeira faixa do album, chamada Vocé me deve. Uma musica
que encarna o revanchismo-motivador dessa Ultima fase do Racionais ao descrever o
sucesso, 0 consumo, a diversao (e a busca por isso tudo) como subversao as desigualdades

que empurram negros e pobres a um destino social de miséria, frustragéo e melancolia. O eu
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lirico abstrato, tipico do Racionais MC’s, encarna Mano Brown narrando sua proépria trajetoria,
“Do Capéo pro mundo, é nds por nés, vagabundo”. No seguimento desses versos a letra diz:

Vesti minha camisa listrada® e sai por ai

Por dinheiro, caraio, ndo pra curtir

Entre putas e loucos, caretas e locs

Arrombados em choque, chamam no walkie-talkie

Reino da malandragem, o asfalto é selvagem, é danger

Coxinha de Santana e os malandros de Ranger

Vida Loka original, dos barracos de pau

Percebeu que o vil metal

S6 ndo quer quem morreu, morou, meu?

(-.)
Sera o Ali Baba e seus quarenta ladrbes?
(RACIONAIS..., 2014, grifos meus)

E bem perceptivel a assimilagdo dos sentidos da vida loka feitas pelo eu lirico, bem como de
sua associagao as referéncias “disruptivas da ordem”, mas a revanche transgressora,
manifesta na forma em que a busca pelos simbolos de enfrentamento as desigualdades se

da, toma o lugar que antes era ocupado pela redencao religiosa.

Brown se identifica como vida loka e valida sua jornada de superagéo ao atestar sua origem
social. Isso expressa tanto o combustivel do revide quanto um recurso de autenticidade de
seu rap. A enunciagao da posse de um artificio simbdlico, por parte do rapper, que da prestigio
ao sujeito e sua produgao nao € nova e nem exclusivamente nacional. Marcio Macedo (2016),
socidlogo que examinou a histdria social do Hip Hop no Brasil, observa que rappers brasileiros
que mencionavam ter participado dos encontros da Sao Bento®' nas décadas de 1980 e 1990,
em Sao Paulo, especificamente por citarem que “bateram na lata” das lixeiras da estacéo para
fazer a batida do som, o faziam pela percepg¢ao do prestigio que isso Ihes fornecia. Jeffrey
Ogbar (2007), a seu turno, historiador estadunidense que faz algo parecido com o contexto
dos EUA, aponta que entre os tragos fundamentais da composicdo da autenticidade de um
rapper, esta a busca constante pela realness®, uma virtude daqueles sujeitos cuja atitude e

producao é legitimada como auténtica e legitima.

30Brown se refere a camisa da Funddo Roupas, coletivo/time de futebol/marca de roupas fundada no Capéo
Redondo por amigos de Brown.

31A partir da segunda metade dos anos 1980, jovens hip hoppers passam a se reunir nos arredores da estagéo
Sao Bento do metrd, na regido central da cidade de Sao Paulo (MACEDO, 2016; BOTELHO, 2018). Na literatura
especializada é praticamente unanime a leitura de que os encontros da Sao Bento representam um ponto de
virada: um momento no qual a popularidade do Hip Hop é catalisada e novas perspectivas profissionais, artisticas
e politicas emergem e isso consuma um certo mito de origem bastante popular na histéria do Hip Hop do Brasil.
32 Na falta de termos em portugués suficientemente especificos para traduzi-la, preferi manter a palavra na grafia
original, em inglés. Notem que, diferentemente de reality (realidade) ou realism (realismo), o termo realness
apresenta o sufixo “ness” que costuma indicar substantivos abstratos, como em loneliness (solidao) ou happiness
(felicidade), por exemplo.
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No rap, o mais real [no sentido de possuir mais realness] é geralmente o mais negro,
embora o significado de negritude esteja em constante fluxo. Para alguns, a “negritude
auténtica” é claramente expressa nas expressdes militantes negras de nacionalismo de
grupos como Dead Prez. Para outros, uma expressdo ‘guetocéntrica’ € a expressao
iconica da negritude de um artista como 50 Cent. (OGBAR, 2007, p. 42, tradu¢éo minha)
Ainda que o conteudo dessa realness seja variavel e historicamente contingenciado, ele
sempre converge para uma nogao que sugere que seu portador tenha “intima familiaridade
com as paisagens urbanas e da classe trabalhadora que deram origem ao hip hop na década
de 1970” (OGBAR, 2007, p. 39, tradugao minha), ou seja, mesmo no contexto “fundador” do
Hip Hop, os recursos comprovantes de autenticidade perpassam um lastro social que
representa, de alguma maneira, a intengcdo de continuidade do vinculo com os lugares e

grupos sociais de sua “origem”.

Voltando ao caso paulistano, podemos constatar que a vida loka é reinterpretada pelo
Racionais MC’s diante de mudangas na circulagédo social de si proprio e de sua obra (que
logram grande sucesso e reconhecimento e afastam-se das origens de pobreza e carestia) e
da vivéncia de uma série de mudangas a nivel conjuntural que possibilitou: ao rap se tornar
um objeto prestigiado no mercado de bens simbdlicos; as camadas populacionais mais pobres
obterem relativa melhoria das condi¢cdes de vida durante as duas primeiras décadas dos anos
2000; e a populagéo negra, nesse mesmo periodo, experienciar o debate e execugcdo de um
conjunto de pautas historicas tematizadas pelos movimentos sociais - inclusive pelo préprio
rap (CAMPOS, 2020; SANTOS, 2022). Essa reinterpretacao, longe de ser aleatéria, adiciona
as transformacgdes de sentido da expressao o acirramento de uma de suas caracteristicas: a
capacidade de ser mobilizada para indicar uma compreensdo de experiéncias sociais
perpassadas por classe, raga e territério de modo a afirmar pertencimento, modos de agir,
visdes de mundo e compartilhamento de codigos. Do ponto de vista da produgéo cultural e do
funcionamento do engajamento no rap nacional, esse acionamento permite ao rapper atestar
sua origem social, autenticar sua experiéncia, legitimar sua fala e até mesmo prestigiar sua
obra — seja isso intencional ou n&o -, afinal de contas, ha todo um campo da industria cultural

interessado em produtos “engajados”, “periféricos”, “negros”, etc.

Conclusao

Pretendi, com este texto, realizar algumas consideragdes acerca dos sentidos da expresséo
vida loka na obra do grupo de rap paulistano Racionais MC’s. Discuti seus sentidos (de
postura e contexto) e usos (na musica e nas falas, mobilizando nogbes de pertencimento e

identidade) a partir de sua localizagao no trabalho do quarteto.
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Pude perceber que a expressao funciona tanto como uma unidade representativa, temporal e
espacialmente localizada, da experiéncia social do jovem negro pobre dos anos 1990 e 2000
gue conecta, centralmente, vivéncias sociais transpassadas por marcadores de raca, classe
e territorio; quanto um componente de autenticidade de sua postura e obras que qualifica
socialmente o grupo e seu rap, certificando a experiéncia social dos integrantes, legitimando
seus discursos e posicionamentos, fomentando a solidariedade e identificagdo pessoal entre
rappers e publico, e, ndo menos relevante, prestigiando simbolicamente sua obra em nichos

especificos do mercado cultural.
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