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Resumo: Este artigo propõe uma análise de processos de identificação existentes no batuku, prática 
expressiva originária da ilha de Santiago em Cabo Verde, através da observação da atuação das 
Batukadeiras X. Este grupo, formado na maioria por jovens nascidas em Portugal e Cabo Verde, 
ganhou destaque internacional ao participar na turnê Madame X da cantora norte-americana Madonna. 
O espetáculo integrava referências da cultura expressiva afro-portuguesa que a artista absorveu 
durante a sua estadia em Lisboa, entre 2017 e 2019, e através dessa colaboração, as integrantes das 
Batukadeiras X vivenciaram um regresso a uma pátria imaginada, ao se reconectar com suas raízes 
caboverdianas num contexto subalternizado. Este retorno às origens destas jovens não foi apenas um 
resgate cultural, mas também uma forma criativa de redescoberta e afirmação identitária. Esta vivência 
também permitiu que estas jovens refletissem sobre a agencialidade do corpo em espaços 
performáticos, e na conscientização do batuku enquanto prática expressiva da identidade e da memória 
coletiva, particularmente no contexto da diáspora. 
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“Dá Ku Torno!”: Batuku and Identity Territories in the 
Cabo Verdean Diaspora 

Abstract: This article proposes an analysis of processes of identification that exist in batuku, a practice 
that originated on the island of Santiago in Cabo Verde, through the observation of the performance of 
the Batukadeiras X. This group, consisting mostly of young Afro-Portuguese women, gained 
international prominence when they participated as part of the North-American singer Madonna’s 
Madame X Tour. The show integrated references from the expressive Afro-Portuguese culture that the 
artist absorbed during her stay in Lisbon, between 2017 and 2019, and through this collaboration the 
members of Batukadeiras X experienced a return to an imagined homeland, by reconnecting with their 
Cabo Verdean roots in a subalternized context. This return to the origins was not only a sort of cultural 
rescue, but also a creative form of rediscovery and identity affirmation. This experience also allowed 
these young women to reflect on the agency of the body in performance spaces, and on the awareness 
of batuku as an expression of identity and collective memory, particularly in the context of the diaspora. 
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Introdução 
Após retornar a de uma viagem prolongada a Cabo Verde, onde visitei a minha família e 

procurei registar diferentes contextos musicais, senti que tinha revitalizado uma ligação 

perdida com aquele país. Em parte, essa sensação originou-se da difícil relação dos meus 

familiares com uma terra que deixaram após a independência em 1975, para se 

estabelecerem definitivamente em Portugal. As capturas sonoras, para além de serem parte 

essencial do meu “diário de bordo”, rapidamente realçaram alguns dos meus atuais interesses 

ao nível de investigação, em especial as práticas expressivas existentes em Cabo Verde e na 

diáspora1. Em Portugal, comecei a ter mais consciência sobre a importância da música 

enquanto elo de ligação de uma nação onde a maioria da população reside fora do 

arquipélago. Ao conhecer alguns grupos folclóricos e consumidores de música caboverdiana2, 

ficou mais claro como Cabo Verde é concebido pelos que não voltaram (SIEBER, 2005; 

CIDRA, 2021). Simultaneamente, presenciei a força da imaginação dos que se sentem 

caboverdianos sem nunca terem visitado aquele país (BARBOSA e RAMOS, 2008). No caso 

de grande parte dos jovens descendentes, muitos deles demonstram um forte sentimento por 

Cabo Verde, o que os leva a uma sensação de encruzilhada identitária: eles não são 

considerados caboverdianos pelos seus pais porque nasceram em Portugal, e é nessa 

sociedade que tem que encontrar o seu lar. Nesse espaço liminar, sinto-me português e 

caboverdiano, com a necessidade de questionar os fragmentos dissonantes que encontro ao 

longo dessa busca identitária.  

Em agosto de 2022 fui convidado para assistir a uma performance de um grupo de 

batukadeiras3 que tinha surgido recentemente.  Ao longo da atuação observei algo que me 

intrigava: o ku torno4, movimento frenético executado pelas dançarinas, era excessivamente 

recorrido, enquanto forma de segurar a atenção do público que olhava extasiado para aqueles 

corpos eroticamente energizados. Estranhei porque este movimento implicaria uma subida da 

intensidade rítmica e vocal, até ao momento que as bailarinas se levantam dos seus assentos 

e de costas para o público dançarem até a energia percussiva diminuir. Naquele momento 

contestei com alguns amigos que estavam presentes sobre o facto de elas terem alterado o 

 
1 Este artigo enquadra-se num caminho pessoal e profissional enquanto antropólogo e produtor musical, o que 
levou a integrar no doutoramento de Políticas e Imagens da Cultura e Museologia em 2022, pela NOVA-FCSH de 
Lisboa. 
2 Escrevo “caboverdiano” sem hífen tal como Manuel Veiga argumenta que “Cabo Verde não é ‘um cabo que é 
verde’. A noção de composição se diluiu. Caboverdiano é um todo, designando um povo inteiro, uno e indivisível 
“(Veiga 2021). 
3 Batukadeiras são o nome dado aos elementos que fazem parte de um grupo de batuku. 
4 Todas as expressões na língua caboverdiana estão escritas em ALUPEC (alfabeto unificado para a escrita da 
língua caboverdiana). 



- 
 
 

 261 –– 

Coelho, A. M. C.. - “Dá ku torno!”: Batuku e Territórios Identitários... 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 259-284.  
Submetido em 04/06/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225961 
 

roteiro daquele ritual. Para além disso, apercebi-me que cantaram uma música da Madonna 

e outras do compositor Orlando Pantera, ao invés de temas tradicionais ou criações originais, 

como é comum nos grupos de batuku. O conjunto que assistia chamava-se Batukadeiras X, 

e no final do concerto procurei falar com algumas das integrantes. Apercebi que tinha 

presenciado um processo de afirmação identitário através da objetificação do batuku, prática 

performativa de música e dança associado a mulheres da ilha de Santiago. 

Génese do batuku  
A descoberta das ilhas de Cabo Verde, ainda desabitadas em 1450, foi acolhido pelos 

portugueses como um evento facilitador para as suas transações comerciais em curso com a 

Costa Oeste Africana. Os primeiros navios enviados para colonizar as ilhas levavam 

europeus, entre mercadores ou ao serviço do império português, juntamente com homens e 

mulheres capturados e escravizados na costa para abrir as trilhas e labuta em suas 

montanhas e vales. Apesar dos esforços da coroa para transformar Cabo Verde numa colónia 

agrária e, em parte, pela situação desfavorável do arquipélago ao nível ecológico, Cabo Verde 

logo especializou-se na comercialização de escravos. Conforme a literatura histórica, a 

convivência de práticas expressivas dos negros escravizados com os europeus e 

particularmente com a Igreja enquanto instituição reguladora das práticas, não foi em nenhum 

momento pacífica. Tal como afirma Carla Indira Semedo, “o poder da violência simbólica era 

tão intenso que perpassava os outros setores da vida social e uma das suas manifestações é 

a escassa produção historiográfica caboverdiana sobre o batuku” (SEMEDO,2020, p.4). 

Não existe uma noção exata da origem do batuku, apesar de que subsiste um consenso de 

que esta prática expressiva veio do continente africano, ou pelo menos algo semelhante, pelas 

suas características similares a outras tradições na África Ocidental. Tal como Susan Hurley-

Glowa afirma, procurar a exata fonte africana de qualquer uma das tradições afro-

caboverdianas é “provavelmente inútil por causa do seu carácter sincrético, devido ao facto 

de que os seus criadores não vieram de apenas um grupo étnico” (HURLEY-GLOWA,1997, 

p.158).  A ilha de Santiago foi a primeira ilha a ser povoada, através da presença de africanos 

provenientes da Senegâmbia, região situada entre o Senegal e a Serra Leoa, nos quais os 

mandingas, wolofs, jalos e fulas são os grupos étnicos mais referenciados ao nível de 

presença histórica (NOGUEIRA, 2011, p.3). Uma hipótese sugere que durante o século XV 

houve uma necessidade dos escravos, jogados nas plantações de Santiago, de manterem as 

suas atividades culturais na medida do possível, utilizando a música e a dança como uma 

forma de resistência cultural. Tal como Susan afirma:  
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Talvez membros dos mesmos grupos étnicos, unidos por sua língua e costumes, 

inicialmente continuaram a praticar as tradições que trouxeram consigo. Eles falavam com 

outros escravos usando o português pidgin que aprenderam em Cabo Verde e falavam a 
sua língua tribal entre si. Com o tempo, os seus filhos e netos usaram esse pidgin como 

sua língua principal e ele foi gradualmente transformado em kriolu. É provável que um 

processo de crioulização semelhante tenha acontecido com a produção musical. 
(HURLEY-GLOWA, 1997, p.159). 

Fig.1 Atuação de um grupo de batuku. 

 

Fonte:  Jornal a Nação. Assomada acolhe 2ª edição do evento “Maior Tereru di Batuku di Mundo”, 
2023. 

 

Performaticamente, o batuku consiste num grupo que se exibe num espaço chamado de 

terreiro (Fig.1), constituído por mulheres (e por vezes alguns homens) sentadas num círculo 

ou em arco que cantam em estruturas de chamada-resposta sobre um padrão polirrítmico. O 

profeta (ou líder) estabelece o andamento e inicia a música enquanto as integrantes batem 

três padrões rítmicos contrastantes, denominados de pam-pam, corre-cabalo (ou galion) e 

rapicada, o que cria um resultado polirrítmico através da relação entre células binárias contra 

ternárias. Esses ritmos são tocados em almofadas denominadas de txabeta (Fig.2), feitas de 

material sintético e que são colocadas entre as coxas ou joelhos. Uma a duas dançarinas 

entram no meio do terreiro e amarram um pano em volta dos quadris e começam a se mover 

lentamente no início, mas gradualmente ganham energia e velocidade.  
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Fig.2 Mulheres tocam a txabeta. 

 

Fonte:  Nélida Brito. Batuku cabo-verdiano, musica di terra, Buala, 2024. 

A profeta e o coro inicialmente trocam uma melodia com quatro ou mais linhas geralmente o 

equivalente a 8 compassos de 2/4 ou 6/8 (HURLEY-GLOWA,2020, p.120). Essa melodia é 

truncada em frases progressivamente menores até que o grupo atinja o pico de dinâmica, 

ritmo e intensidade (idem, 2020, p.3).   

Fig.3. Partitura da parte rítmica do batuku, de acordo com anotação ocidental. 

 

Fonte: SCHUBERT, 2020, p. 63. 

Ku torno  

Durante o ponto de energia mais alto da música, chamado de rapique ou rapica, cria-se a 

oportunidade para as dançarinas darem o ku torno, expressão em crioulo caboverdiano para 

o movimento intenso e frenético dos quadris, movimeto associado ao batukuk e que define 

esta prática. Tal como Hurley-Glowa descreve:  

A dança é concentrada na parte inferior do tronco e pernas – as costas, ombros e cabeça 

permanecem quase imóveis e separados da dança. A dançarina dá um pequeno passo 

para o lado acompanhado de uma flexão nos joelhos e permite que o movimento seja 
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levado até os quadris em um piscar de olhos enquanto seu peso é trocado de um lado 

para o outro.  (HURLEY-GLOWA, 1997, p.127) 

Esse clímax é acompanhado por batidas na txabeta e pelo canto mais enérgico por parte das 

batukadeiras, de maneira a sustentar este momento do rapique. Quem assiste ajuda a 

aumentar essa energia através de aplausos e gritos, e uma das razões prende-se com o facto 

de que a dança do ku torno magnetiza a atenção dos espectadores, especialmente pelo seu 

carácter erótico e sensual. Esta dança pode ser vista como uma celebração da feminilidade e 

da liberdade de expressão corporal (HURLEY-GLOWA, 1997, p.260; SEMEDO, 2020; 

SHUBERT, 2020). Nesse sentido, a coreografia torna-se central na compreensão da prática 

do batuku, ao permitir compreendermos como os sujeitos constroem-se corporalmente no 

momento performático. E, mais que estar unicamente a enfatizar as formas femininas, 

reificando noções e categorias culturalmente elaboradas de feminilidade, “há todo um 

discurso que provém do saber-fazer erótico, em que os desejos se corporificam” (SEMEDO, 

2020, p.20). Sendo assim torna-se importante referir a noção de género ao nível performático, 

em que os sujeitos femininos vão se apropriando das formas de serem mulheres, resultantes 

das suas trajetórias e, a todo instante, reatualizando-as nas práticas quotidianas 

(BUTLER,1998). As performatividades de género das batukadeiras, nas quais as noções de 

corporeidades femininas e masculinas vão sendo reatualizadas e ressemantizadas, e como 

refere Indira Semedo, “traduzem questionamentos sobre tais regras, sobre o que constrói, 

define e prescreve os modos de existir no espaço social caboverdiano” (SEMEDO, 2020, 

p.26). 

Fig.4. Ao centro, dançarina dá ku torno. 

 
Fonte:  Nélida Brito. Batuku cabo-verdiano, musica di terra, Buala, 2024. 
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Territórios identitários 
A prática do batuku é muito comum na comunidade Santiaguense espalhada pelo mundo, 

uma grande parte a residir em Portugal.  As décadas de 1960 e 1970 ficaram marcadas por 

um aumento nos fluxos migratórios de ex-colónias portuguesas na África, motivado 

principalmente por questões laborais. Muitos dos migrantes provenientes de Cabo Verde se 

estabeleceram em Lisboa, em busca de melhores oportunidades de trabalho, no entanto a 

chegada desses migrantes foi caracterizada por desafios substanciais. Em muitos casos, 

esses indivíduos encontraram-se em situações de trabalho precário e de baixa qualificação, 

muitas vezes operando na clandestinidade, e essa precariedade laboral estendia-se às suas 

condições de habitação. Sem acesso a moradias formais e dignas, muitos caboverdianos 

foram forçados a construir habitações improvisadas em áreas suburbanas. Essas áreas, 

muitas vezes denominadas de “bairros de lata”, bairro ou bairros clandestinos, rapidamente 

adquiriram uma conotação negativa. Eram vistas como espaços degradados e perigosos, 

tanto pela opinião pública quanto pelas autoridades (CIDRA, 2021).  

A estigmatização dessas comunidades resultou num desinteresse político considerável em 

melhorar as condições de vida nessas áreas. A falta de investimentos em infraestrutura 

básica, como saneamento, eletricidade e transporte público, perpetuou um ciclo de 

marginalização e pobreza. Além da segregação espacial, também enfrentaram barreiras 

significativas em outros setores institucionais. A falta de intervenção efetiva do Estado criou 

um vácuo que permitiu que as comunidades migrantes em Portugal desenvolvessem espaços 

físicos onde pudessem reproduzir e preservar as práticas culturais de seus países de origem. 

Essas práticas englobam não apenas a língua ou a alimentação, mas também as expressões 

sonoras e artísticas. Essas “esferas públicas alternativas” (GILROY,1993) proporcionavam 

um espaço de liberdade e autonomia e uma cidadania não-normativa e transnacional (CIDRA, 

2021). Nestes locais, era possível expressar a sua cultura, identidade e solidariedade 

comunitária sem as restrições e discriminações que enfrentavam em outros espaços. Essa 

liberdade proporcionava um senso de pertencimento e empoderamento, estimulando a 

agência individual e coletiva, o que potenciava redes e atividades económicas, políticas, 

sociais e culturais não apenas localmente, mas também no estabelecimento de conexões com 

Cabo Verde e outros pontos da diáspora. Sendo assim, estes contextos demonstravam ser 

uma resposta criativa e adaptativa às condições adversas, ao mesmo tempo em que 

fortaleciam os vínculos comunitários e promoviam a mobilidade social e cultural. Estes bairros, 

além de elementos culturais caboverdianos, portugueses e de outras populações migrantes, 

apresentam também “a interação social e convivial que é praticada normal e rotineiramente 
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na vida quotidiana das cidades pós-coloniais” (GILROY, 2007, p.75 apud BARBOSA e 

RAMOS, 2008, p.185). 

Em Portugal, existem numerosos grupos de batuku, compostos principalmente por mulheres 

originárias de Cabo Verde ou nascidas na diáspora, que atuam em contextos sociais onde o 

espaço para a expressão cultural migrante é frequentemente associado à necessidade de 

manutenção e transmissão da identidade e à celebração da memória (RIBEIRO, 2012; 

LOPES, 2020; CIDRA, 2021). Não é apenas uma forma de expressão artística5, mas também 

um meio de transmitir histórias, valores e experiências entre gerações. Ao participar desses 

grupos, as mulheres caboverdianas compartilham não apenas a sua herança cultural, mas 

também fortalecem os laços comunitários e promovem a redes de solidariedade dentro da 

diáspora. Nos bairros em Portugal, é a forma de expressão musical e coreográfica mais 

importante e significativa, desenvolvida por adultos no âmbito das atividades associativas 

formalmente organizadas (RIBEIRO, 2012). Na condição pós-colonial destas comunidades, a 

música e a dança do passado se estabelecem no presente como territórios identitários ou 

ecos da história, e tal como Jorge Ribeiro afirma, “num espaço entre o imaginário e o real que 

os migrantes projetam por vezes identidades e modos de estar que não se enquadram nem 

na sociedade de acolhimento nem no território que deixaram” (idem, p.20). Esse espaço 

liminar, onde as práticas culturais são recontextualizadas, gera um sentimento de nostalgia 

que se revela como um motor criativo em muitas comunidades migrantes. Sustentado pelas 

redes de sociabilidade da diáspora e pelas práticas expressivas transnacionais, esses lugares 

idílicos contribuíram para a sensação de pertença a uma identidade desterritorializada. 

Memória vivenciada 
 No caso dos jovens descendentes em Portugal, Cabo Verde permanece como uma terra 

desconhecida. Todavia, muitos deles demonstram um forte sentimento de pertença ao 

arquipélago, mesmo sem o conhecer, ou seja, apesar de nunca terem visitado Cabo Verde 

têm, em parte, uma determinada memória vivenciada da terra de origem dos seus pais 

(BARBOSA e RAMOS, 2008). Estas transmissões são estimuladas por determinadas práticas 

performativas sonoras, como é o caso do batuku, enquanto processos de identificação que 

promovem tanto uma leitura reeinterpretativa de uma certa “cultura de origens” africanas, de 

 
5 È importante assinalar que, além dos contextos de performance tradicionais, existem conjuntos musicais que 
integraram o batuku ao nível instrumental. Desde a década de 70 e 80, existem grupos e solistas tais como 
Bulimundo, Norberto Tavares, Orlando Pantera, Tcheka, Princezito, Vadú ou Gil Semedo, que introduziram o 
batuku nas suas composições e em diferentes instrumentos musicais, não somente ao nível percussivo 
(SHUBERT, 2020, p. 58). Recentemente observamos músicos da nova geração inseridos no mercado da cultura 
global que incluem esta prática expressiva nos seus repertórios, tais como a Lura, Mayra Andrade e Dino de 
Santiago. 
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um passado histórico e migratório que não lhes pertence e na abertura do leque a outras 

referências que vão alem de Portugal e de Àfrica, como é o caso da cultura negra norte-

americana. Tal como António Contador afirma:  

“A ficção da identidade dos jovens negros é um agenciamento contínuo de referências 
desterritorializadas, reapresentadas através da partilha e do consumo de uma 

transestética negra onde se articulam: estilo, corpo, passado.presente e música num jogo 

tenso- metafórico- entre o que se é e o que quer ser“ (CONTADOR, 1999, p.37). 

Em suma, estes processos são tentativas de territorializar um sentimento de pertença que 

possibilite a legitimação de uma identidade étnica (CONTADOR 1999, p.2). Para além do 

contexto familiar, do convívio nos espaços do bairro enquanto agências de socialização, as 

referências à africanidade e negritude também são provenientes de um mediascape. Ou seja, 

parte dessa ficção identitária surge de uma memória coletiva, proveniente de arquivos e 

simbologias transnacionalistas (HIRSCH, 2012), existentes nos diferentes meios de 

comunicação que consomem. Isso também possibilita os jovens negros portugueses 

identificarem-se com uma comunidade global, num imaginário coletivo desterritorializavel, 

movida por um sentimento comum de discriminação racial e de exclusão social 

(CONTADOR,1999, p. 88). Através dessas formas de representação poder-se-á detectar 

“tanto os discursos identitários, como a memória local e diaspórica, sobretudo o enraizamento 

na ancestralidade negra” (BARBOSA e RAMOS, 2008, p.183) e nessas mutações e contínuas 

relações que desencadeiam o desenraizamento, o hibridismo e a crioulização, poderão dar 

lugar a novas expressões criativas e artísticas de liberdade, de emancipação, de autonomia 

e de cidadania. 

Madame X  
Não sabia concretamente como tinha surgido este grupo constituído por mulheres jovens. Ao 

ter uma conversa com algumas integrantes as minhas questões foram respondidas: elas 

foram chamadas para um casting da Madame X, espetáculo concebido pela Madonna6 em 

2019, e as escolhidas tinham que ter proficiências ao nível de inglês e terem origem africana. 

Entre as 14 eleitas existiam mulheres caboverdianas, portuguesas e uma santomense, sendo 

que apenas três eram batukadeiras de outros grupos tradicionais. Não se conheciam entre si 

e após uma seleção realizada em Inglaterra viajaram para os EUA.  

A turnê Madame X foi programada para ocorrer de setembro de 2019 a março de 2020, mas 

acabou sendo interrompida devido a constantes lesões sofridas por Madonna e ao início da 

 
6 Nascida como Madonna Louise Ciccone on August 16, 1958 in Bay City, Michigan, USA. 
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crise pandémica do Covid-19. O espetáculo, com duração de duas horas e meia, apresentava 

alter ego da cantora, a Madame X, que retratava uma misteriosa espiã com múltiplas 

identidades que incluíam uma dançarina, equestre, criança, governanta, uma mãe, estudante, 

prostituta, professora e uma santa. Através dessa personagem versátil, Madonna permitiu-se 

expressar diferentes aspetos da sua criatividade e persona artística. Entre ensaios intensivos 

para a criação de repertório, aulas de canto e de dança, estas jovens passaram por um 

processo que testou a “resistência psicológica ao terem que se adaptar á proposta conceitual 

de Madame X”7.  Entre construir um repertório inédito e aprender os temas antigos desta 

cantora norte-americana, toda essa fase de montagem do espetáculo era vigiada pela própria 

Madonna, ela que tinha presenciado o “poder” do batuku em Portugal e quis integra-lo no seu 

espetáculo através destas mulheres.  

Fig.5. Integrantes do grupo de batukadeiras que participaram na turnê Madame X. 

 

Fonte:  Jornal O Público. Dizem as Batukadeiras: Madonna “quer mostrar que a mulher negra pode ser 
o que quiser”, 2020. 

A turnê Madame X foi programada para ocorrer de setembro de 2019 a março de 2020, mas 

acabou sendo interrompida devido a constantes lesões sofridas por Madonna e ao início da 

crise pandémica do Covid-19. O espetáculo, com duração de duas horas e meia, apresentava 

alter ego da cantora, a Madame X, que retratava uma misteriosa espiã com múltiplas 

identidades que incluíam uma dançarina, equestre, criança, governanta, uma mãe, estudante, 

prostituta, professora e uma santa. Através dessa personagem versátil, Madonna permitiu-se 

expressar diferentes aspetos da sua criatividade e persona artística. Entre ensaios intensivos 

para a criação de repertório, aulas de canto e de dança, estas jovens passaram por um 

 
7 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023.  
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processo que testou a “resistência psicológica ao terem que se adaptar á proposta conceitual 

de Madame X”8.  Entre construir um repertório inédito e aprender os temas antigos desta 

cantora norte-americana, toda essa fase de montagem do espetáculo era vigiada pela própria 

Madonna, ela que tinha presenciado o “poder” do batuku em Portugal e quis integra-lo no seu 

espetáculo através destas mulheres.  

Fig.6. Orquestra de Batukadeiras de Portugal. 

 

Fonte:  Jornal I, “As batukadeiras que conquistaram a Madonna”, 2020. 

Nos anúncios da turnê ela afirmava que Madame X era o símbolo pessoal de “resistência na 

luta contra a desigualdade, preconceito de idade, misoginia e sexismo” (HURLEY-GLOWA, 

2020, p.1), influenciados pela sua estadia em Lisboa entre 2017 a 2020.  Nessa altura, 

mergulhou na efervescente atmosfera “luso-tropical” de Lisboa, especialmente nos eventos 

musicais onde pôde apreciar o fado português, estilos africanos como a morna, funaná e a 

música eletrónica afro-portuguesa. Tornou-se amiga de Dino de Santiago, jovem cantor luso-

caboverdiano nascido em Portugal e instrumentista de sucesso comercial, que lhe 

providenciou a oportunidade de observar o batuku através da performance da Orquestra de 

Batukadeiras de Portugal (Fig.6). Esta orquestra, formada por diversos grupos existentes na 

Área Metropolitana de Lisboa, é constituído por mulheres caboverdianas nascidas em 

Santiago e na diáspora, de idade compreendida entre os 20 e 80 anos. Foi um momento que 

marcou esta cantora e que quis retratar na sua digressão. Tal como Madonna descreve: 

 
8 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023.  
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(…) do outro lado da sala havia um grupo de mulheres sentadas em semicírculo em 

cadeiras. Elas começaram (…) batendo esses ritmos, e então eles começaram a cantar 

e se revezando para se levantar e dançar. Eu fui atraído por elas. Foi selvagem - a 
maneira como elas tocavam e a maneira orgânica como se levantavam e se revezavam 

dançando juntas e cantando. (…) Eram como uma família, uma comunidade de mulheres. 

(The World of Madonna https://www.youtube.com/watch?v=14NrWlJ7THQ apud 
HURLEY-GLOWA, 2020, P.2) 

Cocriação ou apropriação? 
A primeira colaboração entre a cantora e este grupo acontece em junho de 2018, quando 

Madonna convidou as batukadeiras para gravarem a faixa “Batuka”, tema que incluído no 

álbum Madame X, como também na participação de um videoclipe filmado em Portugal. 

Nesse vídeo, a cantora quis recriar o significado do primeiro encontro que tiveram num cenário 

que sugerisse ter sido filmado em Cabo Verde (Fig.7), constituído por uma casa semelhante 

às existentes na ilha de Santiago, próxima do mar, e onde surge a cantora na companhia 

destas mulheres:  

“Queríamos homenagear como as conheci e nossa jornada, (…) escolhemos um 
ambiente mais natural e bonito como local de encontro, terminando no estúdio de 

gravação. Não foi fácil replicar o significado do nosso primeiro encontro e como tudo 

aconteceu. Como elas convidaram e deram um tambor de couro, sentaram-me e 
disseram ‘Junte-se a nós’. Elas se revezaram dançando e abraçando-me (…) convidaram 

para entrar no mundo delas e me fizeram sentir extremamente bem-vinda. Quando pedi 

que gravassem comigo, foi exatamente a mesma experiência.” (Watch The Exclusive 

Premiere of Madonna’s “Batuka” Video & Hear From The Woman Herself9)  

Posteriormente, ao pensar na criação do seu novo espetáculo ao vivo, Madonna escolheu um 

grupo de mulheres para fazer a turnê. Apesar de ter denominado este novo conjunto de 

Orquestra de Batukadeiras, somente duas que integravam esta orquestra foram selecionadas. 

De certa maneira esta cantora extraiu o setting que vivenciou e convencionou-o, ao 

literalmente replica-lo na digressão com um grupo escolhido num workshop em Inglaterra. 

Essa seleção, através de critérios como o domínio da língua, idade e disponibilidade para 

fazer uma turnê, inevitavelmente desqualificava a generalidade das que integram a Orquestra 

de Batukadeiras de Portugal. A maioria das integrantes destes grupos são trabalhadoras do 

setor da limpeza, mães ou avós a tempo inteiro, inseridas em ambientes domésticos 

marcados por uma centralidade feminina, além de serem agentes essenciais nas redes de 

 
9 https://www.refinery29.com/en-us/2019/07/238160/madonna-batuka-music-video-madame-x-interview 
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parentesco10 e de solidariedade que caracterizam a comunidade caboverdiana em contexto 

transnacional (BONGIANINO, 2012; LOPES, 2020).  

Fig.7. Imagem do videoclipe “Batuka”. A cantora quis recriar uma paisagem semelhante à ilha de 
Santiago. 

 

Fonte: Youtube. 

Ao observar aquele evento em Lisboa e no convívio que teve com estas batukadeiras, a 

cantora resinificou a partir do que era a sua visão conceitual do espetáculo Madame X. Sendo 

assim, a moldura do terreiro, onde estas batukadeiras se manifestavam, foi transferida para a 

moldura do palco com outras integrantes mais jovens (GOFFMAN,1974; HANDLER, 2011).  

Após a estreia, a turnê Madame X foi vista por alguns críticos como mais uma forma de retirar 

proveito próprio ao nível financeiro, com lucros de 53 milhões de dólares, e de autoafirmação 

através desta imagem de estar do lado dos oprimidos (HURLEY-GLOWA, 2020). Madonna 

rebate essas críticas com o argumento de que:  

(…) arte pertence a todos. Não é uma questão de se apropriar do que outras pessoas 

fazem e tomar como seu. Para mim, é uma homenagem a toda a música que ouvi, e dar 

uma plataforma e uma voz a toda essa música incrível que o resto do mundo realmente 
não tem o privilégio de ouvir e escutar. (The World of Madonna 

https://www.youtube.com/watch?v=14NrWlJ7THQ apud HURLEY-GLOWA, 2020, p.7). 

 

 
10 Após ter sido selecionada para a turnê Madame X, uma das integrantes, já aposentada, foi confrontada pelo 
próprio marido que, apesar de viver em França e longe da família, sentiu que seis meses de digressão seria 
demasiado tempo para a sua esposa. A própria adoeceu de tanta angústia, o que exigiu a intervenção da filha de 
ambos. 
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Fig.8. Orquestra de Batukadeiras de Portugal participam no videoclipe “Batuka”. 

 
Fonte:  Youtube. 

Sem querer necessariamente questionar as intenções da cantora em querer colaborar com 

pessoas de origens e classes sociais distintas, Hurley-Glowa observa que a moldura do 

espetáculo Madame X e a não integração das mesmas batukadeiras que ela afirma “dar voz” 

revelou que a sua motivação não era somente munida de boa vontade. Existiu uma estratégia 

de gerar ganhos potenciais ao se apropriar de cenários que vivenciou durante a sua estadia 

em Portugal e reproduzi-los através de parâmetros provenientes do show business. Foi o caso 

ao ter recriado em palco uma rua do bairro de Alfama, e para além das batukadeiras contratou 

para a turnê os músicos que conheceu nas diversas tertúlias que frequentou em Lisboa. 

Sendo assim, será que foi uma colaboração, onde as receitas dos espetáculos foram 

justamente repartidas pelos cocriadores, ou houve simplesmente um empréstimo e recortes 

de práticas expressivas em prol do sucesso pessoal? Madonna tornou-se uma figura icónica 

em grande parte devido a apropriações de estilos e imagens, muitas vezes através da 

provocação do status quo. No que concerne à sua relação com contextos culturais do sul 

global, sempre teve uma postura de cariz filantropa. Será essa homenagem que afirma uma 

forma de gerar capital de prestígio e credibilidade? Tal como Hurley-Glowa afirma: 

No geral, a turnê e o vídeo são exemplos clássicos de produções em que um artista 

branco revitaliza um show usando a energia de artistas negros. Madonna chama isso de 

homenagem, mas a apropriação não é, de fato, tão simples — há elementos inerentes de 

privilégio e exploração brancos que não podem ser tão facilmente descartados. 
(HURLEY-GLOWA, 2020, p.7) 
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Fig.9. Orquestra de Batukadeiras juntamente com Madonna, no espetáculo Madame X. 

 

Fonte:  Instagram. 

Quando questionadas sobre a experiência de trabalhar com a Rainha da Pop, as selecionadas 

para a turnê Madame X foram unânimes, ao afirmarem que a intensidade de uma digressão, 

a dinâmica sociocultural das cidades americanas e especialmente a consciência que 

despertaram da sua afroidentidade foram episódios que lhes marcaram: 

Estamos a representar uma dor sentida no passado, mas chegamos a dançar. Isso passa-
se na cultura africana, e nos negros americanos que expressavam a sua dor através do 

gospel ou nos brasileiros negros através da capoeira. Significa uma natureza muito forte: 

é arte, representa bravura11.  

 Contaram sobre um acontecimento num dos concertos, quando alguns fãs brasileiros 

trouxeram uma bandeira de Cabo Verde, porque ao tomarem conhecimento da “existência de 

africanos no espetáculo da Madame X foram pesquisar a origem”. Elas afirmaram que se 

observavam como as “legítimas representantes da cultura caboverdiana”, apesar de existirem 

integrantes que nunca visitaram aquele arquipélago ou que viajaram quando eram mais 

novas, sem quaisquer recordações daquele lugar. No momento que faziam o batuku, inseridas 

na moldura da Madame X, sentiam-se habitadas por esse lugar imaginado tanto por elas como 

por uma comunidade dispersa, composta pelos que sofrem do “mito do retorno á pátria” 

(GIBAU, 2005), ou seja, dos que nunca foram ou que nunca mais irão voltar.   

 
11 https://www.publico.pt/2020/01/16/culturaipsilon/reportagem/batukadeiras-madonna-quer-mostrar-mulher-
negra-quiser-1900616 
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Uma das vocais do grupo descreveu um vídeo que antecedia a entrada das batukadeiras no 

palco, narrado pela própria Madonna, onde através de um discurso politizado contextualizava 

a história da mulher negra. Esta jovem revelou que apesar de ter aprendido com a sua mãe a 

dar ku torno aos cinco anos, não sabia o seu significado e que só na digressão, através da 

interpretação da cantora norte-americana, é que compreendeu qual era a agencialidade 

daquele movimento, que nas suas palavras “representava luta, resiliência e uma maneira de 

ultrapassar sofrimento acumulado”. Ela reparou que nem a própria mãe conhecia o sentido 

simbólico do ku torno ou pelo menos na forma como a cantora contribuiu para o seu 

imaginário. 

Batukadeiras X 
Posteriormente, com o fim da digressão, estas mulheres sentiram a vontade de prosseguir 

com o grupo em Portugal, mas autónomo da marca Madonna. Anteriormente denominadas 

de Orquestra das Batukadeiras, nome herdado do grupo que Madonna tinha conhecido em 

Lisboa, este conjunto retornou aos palcos nacionais, agora metamorfizadas nas Batukadeiras 

X. Alguns convites para atuações em Portugal começaram a surgir, e um dos primeiros 

aconteceu em agosto de 2022.  Através do convite de Dino de Santiago, enquanto curador do 

evento Jardins de Verão da fundação Calouste Gulbenkian, tiveram a oportunidade de se 

mostrar ao público português. Tal como o próprio cantor afirma, o Jardins de Verão visa 

acolher atuações de artistas e grupos que recuperam "memórias rítmicas de Angola, Cabo 

Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe, da República Centro-Africana e da 

Gâmbia, casam com a eletrónica global, saem dos bairros sociais e cercam a capital 

portuguesa”12.  

Nunca tinha visto tantas pessoas na Gulbenkian. Era impressionante para o contexto, pois 

eram os primeiros meses pós-pandemia e os eventos eram realizados sem restrições. Todo 

o espaço externo do relvado estava repleto de pessoas de todas as idades e nacionalidades, 

na sua maioria europeus, e também alguns caboverdianos que se encontravam perto do 

palco. O público nitidamente tinha uma expectativa em relação ao poder sugestivo desta 

prática performática, ao escutarem-se urros ansiosos antecedendo a atuação. As 

batukadeiras entraram no palco e começaram o espetáculo com um ritual de mãos dadas e 

de olhos fechados cantando “Batuka”, canção reconhecida por muitos que ali se encontravam. 

Em seguida, a mulher mais velha do grupo, que além de outra batukadeira é a única senhora 

de meia idade que participou na turnê de Madame X, cantou um tema tradicional e assim deu 

 
12 https://gulbenkian.pt/noticias/jardim-de-verao-2022/ 
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início ao batuku. Algo chamou a atenção nos momentos de rapique: antes de aumentarem a 

energia elas gritavam insistentemente “dá ku torno!” para a bailarina, como forma de segurar 

cenicamente a atuação. Antes de iniciar a terceira música, a porta-voz do grupo fez uma 

pausa para contextualizar o que era o batuku e a origem daquele conjunto: 

Hoje estamos aqui para viajar um pouco convosco até Cabo Verde, trazer um bocadinho 
da nossa tradição, um tipo de música muito antiga, que nós nem sabemos em que época 

em que tudo começou. Nós crescemos com o batuku em casa, festas e convívios. Eu não 

nasci nem cresci em Cabo Verde, mas o que está no sangue no sangue fica e hoje estou 
aqui para demonstrar isto (…) O batuku nasceu antigamente para que os escravos 

pudessem expressar os seus sentimentos. Foi algo proibido. Nós estamos aqui para 

provar que o batuku é cultura, é símbolo de resistência, de resiliência e ‘batuku stá na 
moda’! (Transcrição de gravações feitas no concerto das Batukadeiras X em Lisboa, 

agosto 2022) 

Em seguida cantaram “Batuku sta na moda”, música de Orlando Pantera e um dos maiores 

compositores caboverdianos. Uma das cantoras fez uma interpretação vocal mais moderna, 

próximo do R&B, estilo musical que canta nos seus projetos musicais de covers. No momento 

que a energia do rapique estava a baixar, a cantora ficou hipnotizada a observar o ku torno 

da dançarina enquanto o público entusiasmava-se. De repente uma outra batukadeira gritou 

ela continuar a cantar, para que entrassem na parte final da música. Nesse momento 

cantaram “Na ri na”, um dos temas clássicos de Orlando Pantera, que tal como outras suas 

músicas foram interpretadas e emblematizadas por músicos caboverdianos e portugueses 

após a sua morte prematura em 2001, aos 31 anos. Ao mesmo tempo que lhe deram uma 

segunda vida (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998), Orlando continua desconhecido pelo 

público em geral, ele que, após a independência de Cabo Verde em 1975, inspirou-se na 

história cultural e política da população camponesa de Santiago enquanto forma 

reafricanização dos espíritos e de alargar as noções oficiais da cultura crioula cabo-verdiana 

(CIDRA, 2021). 

A seguir houve uma descrição, através de outra integrante, de como é composto um grupo 

de batuku e no que consistem as letras, referindo que “não são complexas e que podem ser 

sobre o dia-a-dia, a família, a chuva em Cabo Verde, a plantação e muitas vezes até são 

improvisadas”. A música seguinte, “Raboita Rubon Manel”, também da autoria de Orlando, 

retrata um acontecimento histórico de uma revolta que aconteceu em 1910, no qual 

camponeses de Santiago contestavam as rendas muito altas dos terrenos onde plantavam e 

“então as mulheres caboverdianas, resilientes e fortes, quiseram-se impor”, afirmou a jovem. 

O público reagiu a estas palavras de forma estrondosam e de seguida cantaram uma música 

mais tradicional. De repente ocorreu uma “invasão” de palco por duas pessoas que surgiram 

do público, ambas caboverdianas. Esta dinâmica é típica no batuku, em que voluntariamente 
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elementos do público entram no terreiro e assumem o controlo a dança, ao pedir para marra 

pano, ou seja, amarrar um pano á volta da cintura enquanto solicitação para entrar naquele 

ritual. Além da incursão, as próprias dançarinas também escolhem no público pessoas para 

entrarem no terreiro. Estas escolhas normalmente acontecem em eventos constituídos por 

públicos que não são caboverdianos, enquanto forma de entretenimento ou de 

simbolicamente incorporar o espírito daquela dança nos estrangeiros. Seja num ambiente de 

terreiro ou num espetáculo, o público é co-determinante na ação performativa, o que revela 

que as batukadeiras não são sujeitos autónomos, mas cúmplices da presença do espectador 

(FISCHER-LICHTE 2010).  

Fig.10. As Batukadeiras X atuando nos jardins da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa. 

 

Fonte:  Youtube. 

Língua e identidade 
Novamente, a porta-voz retornou e durante alguns minutos interage com o público, desta vez 

para partilhar a história do batuku. Há uma descrição da txabeta e dos seus diferentes 

tamanhos e materiais. Nesse seguimento ela refere a senhora mais velha do grupo que 

também é a profeta e lider, afirmando que ela "não sabe ler nem escrever”, e que prefere 

manter o kriolu13 como a sua língua principal de comunicação. Durante a turnê havia jovens 

que tinham dificuldade em comunicar com ela porque sentiam vergonha do kriolu que 

aprenderam em casa ou no seu bairro. Apesar dessa timidez, para estas jovens o português 

é geralmente associado à vida oficial e formal, enquanto o kriolu cuida dos vínculos 

 
13 Designo como ‘kriolu’ a língua caboverdiana, enquanto forma simbólica de aproximação ao ALUPEC (alfabeto 
unificado para a escrita da língua caboverdiana). 
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interpessoais e comunitários entre os seus falantes que também compartilham uma 

identidade sociocultural. A língua de origem é importante dentro da família, para consolidar 

as relações com os membros familiares que vivem no país de origem, principalmente a 

geração mais velha.  

A situação linguística no seio das famílias caboverdianas imigrantes é determinada pelas 

tensões entre a cultura de origem com a tentativa de adaptação e integração na sociedade 

anfitriã, em especial pela preocupação dos pais em querer integrar os seus filhos com a 

cultura dominante, apesar de parte da população jovem descendente, já nascida em Portugal, 

crescer em áreas com uma alta percentagem de população migrante africana, na grande 

maioria a viver em condições precárias e vulneráveis a estigmatização e marginalização social 

(MÄRZHÄUSER, 2011). São nesses condicionamentos sociais que a disseminação do kriolu 

como língua popular pelos jovens é fomentada, tanto por ser assumida como forma de 

resistência cultural e linguística dos filhos de imigrantes, mas também por ser difundido em 

grupo nas escolas quando há um número suficiente de alunos que o falam regularmente, ao 

ponto de se tornar comum não só entre eles, mas também entre os seus pares não 

caboverdianos. Uma das integrantes referiu que nunca aprendeu kriolu com os pais, mas 

através das músicas que ouvia em casa com eles, porque apesar de não falarem com ela a 

“vida doméstica era africana”.  

Fig.11. Dançarina dá ku torno, perante uma multidão nos jardins da fundação Calouste Gulbenkian. 

\  

Fonte: Instagram. 
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“Nhos pila txabeta!” 
A porta-voz continua a descrever um momento passado nos ensaios, em que a líder do grupo 

estava muito atenta a escutar as txabetas e “fazia uma cara séria, de como se alguma coisa 

aqui não estivesse a sair bem.”  Ela refere este episódio para dizer que é bom receber 

conselhos, “porque há que respeitar os nossos mais velhos, é com eles que nós aprendemos.” 

Depois referiu que um dia será ela a partilhar com a sua filha aquela tradição porque 

identidade é importante para que “possam entrar num sítio, de cabeça levantada e nariz 

empinado para perceberem quem é que são”. Em seguida fez uma descrição do traje: a saia 

preta e lenço na cabeça, narrando que “antigamente usava-se um lenço branco, mas como 

hoje em dia estamos todos modernizados e as coisas tem que evoluir usamos um lenço 

vermelho”. Ela continua a descrever o pano di terra, a faixa que todas as batukadeiras 

amarram na cintura, e posteriormente fez a descrição das três maneiras de tocar a txabeta, 

através de uma polirritmia gerada entre o pam pam, rapicada e corre-cabalo. Durante essa 

demonstração ela dá ku torno e continua a narração sobre aquela polirritmia. Repentinamente 

vira-se para o grupo e pede “forsa na brasu!” enquanto ordem para aumentar a energia 

percurssiva, enquanto rampa para o rapique. Sem aviso, ela começou a dar ku torno de forma 

mais intensa, de microfone na mão e a dar piruetas, enquanto o público urrava com aqueles 

movimentos frenéticos.  

Preenchendo o tempo que dispunham de atuação, a porta-voz prosseguiu aquele contexto 

didático para chegar à descrição do ku torno, de certa maneira imaginado por quem assiste 

como um momento de possessão. Perguntei a algumas das integrantes o que sentiam durante 

aquele movimento, eu que sempre imaginei estar a presenciar um estado de transe ou 

alteração de consciência. A porta-voz do grupo respondeu que “não pensa em nada, sorrio 

para o público e deixo-me ir”. Já outra integrante retrata esse momento como “estar de costas 

para o público e olhar de frente para as batukadeiras, e isso motivar o ku torno”. Nessas 

dimensões performativas da possessão do espírito existe um role playing entre elas e a 

audiência, e assim “as abordagens comunicativas muitas vezes traçam paralelos diretos entre 

a possessão espiritual, os processos teatrais e a encenação dramática” (DAWSON, 2011, 

p.7). Assim como o ator numa peça de drama, a pessoa possuída assume um papel que 

representa para seu respetivo público e que é dirigida por um determinado roteiro. Podemos 

pôr em hipótese das práticas coreográficas do batuku serem “formas periféricas de 

possessão” (idem:8), em contraste com formas mais conservadoras de possessão religiosa, 

por ser criada por membros historicamente marginalizados da sociedade caboverdiana. Ao 

observar o ku torno enquanto materialidade de um corpo social, que espelha as questões de 



- 
 
 

 279 –– 

Coelho, A. M. C.. - “Dá ku torno!”: Batuku e Territórios Identitários... 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 259-284.  
Submetido em 04/06/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225961 
 

género e de perseguição política e cultural, este espaço de possessão fornece também um 

meio através do qual pressões socioculturais potencialmente destrutivas podem ser 

canalizadas (LEWIS, 1986, p.30 apud DAWSON, 2011, p. 8).  

Fig.12. Elementos do público são chamados pelas batukadeiras para dançar em palco. 

 

Fonte:  Youtube. 

A porta-voz ordenou ao grupo “nhos pila txabeta!”, para intensificarem a percussão, e de 

costas para o público ela começou a dar ku torno. Parou repentinamente e explicou como a 

dança se concretiza, explicando como mexer os pés e as ancas. Afirmou que prefere ver as 

mais velhas a dançar e enquanto apontava para o público pediu a uma senhora caboverdiana 

para fazer uma demonstração. Entre os gritos e aplausos da multidão surgiu uma senhora de 

meia-idade que relutantemente subiu ao palco, e intimidada com aquela situação pediu para 

se sentar e tocar a txabeta. A profeta recebeu o microfone e cantou um tema tradicional, e de 

repente uma outra mulher subiu ao palco para dar o ku torno. A música terminou 

repentinamente e a porta-voz dirigiu-se para o público a prometer que mais pessoas iriam 

dançar com elas. Repetiram o tema “Na ri Na”, e no momento do rapique as dançarinas marra 

pano em alguns homens estrangeiros que elas escolheram entre os que assistiam (Fig. 12). 

Ao som das txabetas eles tentavam imitar as batukadeiras, e entre risos e aplausos o público 

aclamava este momento divertido enquanto a porta-voz, envolvida num enorme pano com a 

bandeira de Cabo Verde estampada, dava ku torno. 

Conclusão 
A recorrência do ku torno durante aquela atuação no jardim da Fundação Calouste Gulbenkian 

tinha sido algo inesperado para o que eu reconhecia daquela prática. Na tentativa de não 

quebrar o diálogo com o público, elas sustentavam a performance recorrendo aos movimentos 

de dança mais impactantes, tipicamente associados ao clímax de uma música, de forma que 
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mantivessem a atenção dos que assistiam. Estas jovens tinham a consciência do poder de 

um corpo feminino erotizado, algo que percepcionaram durante a digressão nos EUA, ao 

sentirem como o público se “incendiava assim que as dançarinas se levantavam”14. Nos 

terreiros que assisti em Cabo Verde e nas comunidades da diáspora, as reações dos que 

presenciavam eram múltiplas, desde urros e incentivos, mas sendo que a maioria das 

atuações estavam inseridas num contexto culturalmente circunscrito, aquele movimento era 

envolvido por aqueles que tinham a necessidade de convívio em espaços de afirmação de 

solidariedade e sobrevivência comunitária. No caso daquele festival, as manifestações do 

público demonstravam que não era comum assistir-se a este tipo de performance. Havia uma 

sensação desconcertada perante o erótico e o exótico, que poder-se-ia dizer que era uma 

demonstração da admiração secreta pelo “nobre selvagem” (HANDLER 2011), enquanto 

reflexo da progressiva rejeição do primitivo no mundo moderno. Numa perspetiva histórica, 

assistirmos a esta moldura de um corpo africano erotizado revela-nos também os fragmentos 

coloniais que ainda perduram. Enjaulado num “zoo étnico” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 

1998), o subalterno imita o subalterno, numa espécie de auto-caricatura em que fica exposto 

a dimensão assimétrica, submissiva e hegemónica ainda existente entre uma Europa e África 

coletivamente imaginada. A música africana metamorfiza-se em world music, e nessa 

materialização no imaginário ocidental recria-se o estereótipo do Outro “ausente”, num espaço 

performático etnocêntrico, mas sentido como puro, autêntico e tradicional (CONTADOR, 

1999, p.42).  Paralelamente esse território é uma reapresentação da imagem da etnicidade 

no imaginário da própria diáspora africana, que podemos ver no caso destas mulheres como 

“ensaios a um regresso emocional dos que nascem em Portugal, que não necessariamente é 

um retorno às origens, mas uma forma de manter uma estabilidade identitária” (idem, 1999, 

p.83). Neste sentido, podemos considerar que existe um carácter eminentemente reflexivo 

das performances culturais (RAPOSO, 2010), onde o sujeito revela-se a si próprio para si 

próprio (TURNER, 1987). 

Neste contexto observou-se que a objetificação do batuku, promovido pelo interesse da 

Madonna, enquanto turista bem-intencionada (HURLEY-GLOWA, 2020, p.7), foi uma forma 

criativa destas mulheres criarem uma segunda vida à sua ancestralidade, ao serem 

autodidatas e simultaneamente subalternas através dos usos da cultura dos seus 

antepassados. Ao atuarem enquanto operadores simbólicos que representavam Cabo Verde 

durante os seis meses da digressão do espetáculo Madame X, viam-se como veículos das 

suas avós e bisavós, ao conseguir “passar o sentimento que veio de outras mágoas e de 

 
14 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023. 
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quem se calhar não pôde ser ouvida”15. Essas experiências foram-lhes transmitidas de forma 

tão profunda e afetiva, por meio de histórias, música, imagens e comportamentos que 

pareciam constituir memórias por si só. E essa ligação com o passado não é, portanto, 

realmente mediada pela recordação, mas pelo investimento imaginativo, pela projeção e pela 

apropriação criativa (HIRSCH, 2012). Ao mesmo tempo, estas jovens tinham objetivos que 

não eram meramente relacionados com a sustentabilidade cultural e identitária. A maioria 

desvinculou-se dos seus empregos em Portugal, com a esperança de que esta experiência 

lhes trouxesse um maior capital social e de mobilidade, como também de criar a possibilidade 

de viverem o sonho americano. Devido à conjuntura de uma turnê encurtada devido às 

limitações físicas da cantora, e num momento que o mundo vivia uma crise pandémica, essas 

expectativas foram condicionadas.  Mesmo assim, a digressão potenciou-as ao nível do 

empreendorismo. Houve quem começasse uma carreira a solo ao nível musical, tornar-se 

coach de hábitos e rotinas para mulheres, abrisse uma barbearia ou estabelecimento na área 

da restauração. Ao nível coletivo, apostaram na continuidade do grupo de forma a aproveitar 

o prestígio que alcançaram com a turnê, apesar de não terem experiência numa rede de 

circulação em contextos da cultura popular. Isso posicionou-as em ambientes de rivalidade 

com outros conjuntos de batuku, ou vulneráveis a críticas sobre a sua autenticidade por parte 

do público que convive habitualmente com esta prática. 

Ao ter presenciado estas dinâmicas existentes na folclorização do batuku inevitavelmente 

refleti sobre a posicionalidade do observador, ao questionar como “representar a 

representação” da tradição. Nós antropólogos tornamo-nos agentes patrimonializadores ao 

darmos vitalidade e “adiarmos o fim” de certas práticas que retratamos. E por isso pergunto 

de que modo não estaremos a contribuir para a rigidez do conceito de cultura, derivado da 

forte dimensão crítica e reflexiva relativamente ao nosso trabalho. O foco não passa em 

produzir retratos que reforcem a pureza e autenticidade etnográfica, mas na observação das 

relações genuínas existentes nesse espaço. Tal como foi observado no caso destas mulheres, 

revelaram-se produções criativas de afirmação identitária através de contextos 

subalternizados. Ao mesmo tempo questionamos as intenções da cantora norte-americana, 

ao ter afirmado que o seu objetivo era homenagear os que não têm voz, apesar de não ter 

incluído as batukadeiras que conheceu pela primeira vez em Lisboa. Mas tal como afirma 

Hurley-Glowa, existiram colaborações voluntárias de artistas com herança caboverdiana, e tal 

como as próprias Batukadeiras X afirmam, “para haver uma apropriação era preciso ter algo 

 
15 https://www.publico.pt/2020/01/16/culturaipsilon/reportagem/batukadeiras-madonna-quer-mostrar-mulher-
negra-quiser-1900616 
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da cultura, mas não ter as pessoas a representá-la, (…) nós batukadeiras estávamos lá”16. E 

a visão da maioria da comunidade caboverdiana na diáspora, sobre estas representações 

inseridas no mercado da cultura global, é de que os benefícios superam os riscos a favor da 

continuidade das tradições. E nesse sentido, tal como Hurley-Glowa propõe, “quem somos 

nós para dizer o contrário?” (HURLEY-GLOWA, 2020, p. 8). Nessa recomposição da relação 

entre modernidade e tradição, através da tentativa de retorno a uma pátria imaginada, dá-se 

espaço para a reimaginar, o que reforça a ideia de que “as identidades e as culturas não são 

cristalizadas, mas constantemente recriadas” (RAPOSO, 2010, p.87) e essa reinterpretação, 

para além do seu caráter reflexivo, é uma forma de sobrevivência das heranças culturais, 

concebida através de memórias sobrepostas ao longo dos tempos. 
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