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REVISTA	MÚSICA		
Fundada	em	1990,	a	REVISTA	MÚSICA,	é	uma	publicação	do	Programa	de	Pós-

Graduação	em	Música	da	Escola	de	Comunicações	e	Artes	da	Universidade	de	São	

Paulo	(ECA/USP).	A	Revista	publica	predominantemente	artigos	originais	resultantes	

de	pesquisa	científica,	incluindo	também	outros	tipos	de	contribuições	significativas	

para	a	área	(traduções,	entrevistas,	resenhas).		

As	contribuições	devem	ser	da	área	de	pesquisa	em	Música,	contemplando	também	as	

suas	diversas	interfaces.	As	resenhas	devem	ser	de	livros	publicados	há	menos	de	dois	

anos.	As	traduções	devem	ser,	preferencialmente,	de	textos	clássicos	da	área.	

Entrevistas	com	músicos	e	personalidades	relacionadas	à	música	serão	consideradas.	

Serão	analisados	artigos	e	outros	trabalhos	inéditos	em	português,	espanhol,	inglês	e	

francês.		

As	submissões	podem	ser	encaminhadas	em	fluxo	contínuo	através	do	Open	Journal	

System	(OJS):	http://www.revistas.usp.br/revistamusica		

	

Demais	informações	via	correio	eletrônico	para:	revistappgmus@usp.br		

	

__________________________________________________________	

The	REVISTA	MÚSICA	is	an	academic	refereed	journal,	published	by	the	Graduate	
Program	in	Music	of	the	School	of	Communication	and	Arts,	University	of	São	Paulo	

(Brazil).	Founded	in	1990,	this	journal	publishes	predominantly	original	articles,	

including	also	other	types	of	significant	contributions	to	the	field	of	research	in	music	

(translations,	interviews,	reviews,	scores).		

We	welcome	submissions	on	any	aspect	of	music	research	in	English,	Spanish,	and	

Portuguese	languages.	Reviews	of	books	and	interviews	are	also	welcome.	This	

journal	accepts	submissions	continuously.	

Submission	guidelines:	http://www.revistas.usp.br/revistamusica		

	

Should	you	have	any	questions,	do	not	hesitate	to	contact	the	editor:	

revistappgmus@usp.br	

	

__________________________________________________________	

Fundada	en	1990,	la	REVISTA	MÚSICA	es	una	publicación	del	Programa	de	Posgrado	
en	Música	de	la	Escuela	de	Comunicaciones	y	Artes	de	la	Universidad	de	Sao	Paulo	

(ECA/USP).	La	Revista	publica	principalmente	artículos	originales	resultantes	de	

investigación	científica,	incluyendo	también	otros	tipos	de	contribuciones	

significativas	para	el	área	(traducciones,	entrevistas,	reseñas).	Las	contribuciones	

deben	ser	del	área	de	investigación	en	Música,	contemplando	también	sus	diversas	

interfaces.	Las	reseñas	deben	ser	de	libros	publicados	hace	menos	de	dos	años.	Las	

traducciones	deben	ser,	preferencialmente,	de	textos	clásicos	del	área.	Serán	

analizados	artículos	y	otros	trabajos	inéditos	en	portugués,	español,	y	inglés.		

Las	contribuciones	pueden	ser	encaminados	continuamente	a	través	del	Open	Journal	

System	(OJS):	http://www.revistas.usp.br/revistamusica	

	

Para	mayores	informaciones	escriba	a:	revistappgmus@usp.br		
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Apresentação: 

Dossiê Temático 
Música e relações étnico-raciais: 
perspectivas críticas 

_______________ editores convidados 
 

Eduardo Guedes Pacheco  
         Universidade do Estado do Rio 

Grande do Sul  
eduardo-pacheco@uergs.edu.br 

Felipe Merker CastellanI 
    Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul 
felipemerkercastellani@gmail.com 

 

Iniciamos a apresentação do dossiê Música e relações étnico-raciais: perspectivas 
críticas recuperando uma afirmação, oriunda da obra da intelectual Nilma Lino Gomes (2019), 

o Movimento Negro reeduca a sociedade. Por meio de suas lutas históricas, o Movimento 

Negro ressignifica criticamente a ideia de raça, deslocando-a de um espaço de determinismo 

subaternizador, supostamente biológico, para o lugar de um potente instrumento de luta 

emancipatória e de criação de pertencimento social. Isso se dá por meio da recuperação e 

afirmação do legado civilizatório afrodiaspórico recriado em território brasileiro.  

Nas últimas duas décadas, a trajetória de luta do Movimento Negro tensionou as estruturas 

do ensino superior brasileiro, a partir da criação de políticas de ação afirmativa de diferentes 

ordens, com a reserva de vagas para estudantes1 e servidores federais2 negras/os, assim 

como na instauração da obrigatoriedade do ensino de história e cultura africana e 

afrobrasileira3, considerando a centralidade de seus desdobramentos sociais, políticos e 

econômicos na história geral do Brasil. Tais políticas e dispositivos legais, também foram e 

 
1 Nos referimos à Lei nº 12.711/2012, sancionada pela presidenta Dilma Rousseff em 29 de agosto de 2012. 
2 A Lei Nº 12.990, sancionada pela presidenta Dilma Rousseff em 09 de junho de 2012, estabelece a reserva de 
vinte por cento das vagas oferecidas nos concursos públicos federais para pessoas negras. 
3 Nos referimos às Leis 10.639 de 09 de janeiro de 2003, e a 11.645 de 10 de março de 2008, ambas sancionadas 
pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva, as quais estabelecem a obrigatoriedade do ensino sobre história e cultura 
afro-brasileira e indígena. 
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continuam sendo alargados pelos movimentos indígenas, lgbtqiap+ e anti-capacitistas, os 

quais promovem igualmente suas próprias formas de reeducação de nossa sociedade.  

Se por um lado, são evidentes os avanços dos movimentos sociais no âmbito acadêmico 

brasileiro, por outro lado, ainda são tímidas as suas ressonâncias no campo dos estudos 

musicais praticados no interior dos muros das universidades brasileiras.  Segundo o 

levantamento realizado pelo professor e pesquisador Luis Ricardo Silva Queiroz (2023), 

apenas 1% dos conhecimentos presentes nos cursos superiores em música brasileiros é 

dedicado às culturas afrobrasileiras. Ao passo que 65% dos componentes curriculares são 

dedicados à música de concerto, dentre os quais apenas 3% contemplam práticas e obras de 

artistas brasileiras/os. 

Frente a este grave descompasso, que provoca uma verdadeira “pedagogia das ausências” 

(Gomes, 2019) no interior dos cursos superiores de música, observamos nos últimos anos a 

emergência de importantes ações de enfrentamento, lideradas por grupos acadêmicos de 

pesquisadoras/es negras/os, dentre as quais mencionamos: a difusão em 2020 do manifesto 

do coletivo de pessoas negras pesquisadoras de música Mwanamuziki; a criação do Grupo 

de Trabalho: Educação Musical e Relações Étnico-Raciais, nas duas últimas edições do 

Congresso Nacional da Associação Brasileira de Educação Musical - ABEM (coordenado por 

Aurélio Nogueira de Sousa, Eduardo Guedes Pacheco, Djenane Vieira dos Santos Silva, 

Rafael Branquinho Abdala Norberto e Wenderson Silva Oliveira), e do Simpósio Temático: 

Música e pensamento afrodiaspórico, nos Congressos da Associação de Pesquisa e Pós-

Graduação em Música - ANPPOM (coordenado por e Leonardo Moraes Batista, Luan Sodré 

e Marcos dos Santos); a publicação em 2022 do livro Música e pensamento afrodiaspórico 

(organizado por Eurides Santos, Marcos Santos e Luan Sodré, com apoio do Coletivo 

Mwanamuziki e da ANPPOM); e os trabalhos desenvolvidos pela Gestão Afirmativa, entre 

2022 - 2023, na  Associação Brasileira de Etnomusicologia (presidida por Pedro Fernando 

Acosta da Rosa).Tais ações constroem ao mesmo tempo uma contundente crítica ao 

eurocentrismo, às práticas conservatoriais e ao enquadramento fundamentalmente branco 

das epistemologias predominantes no ambiente acadêmico brasileiro, e também estabelecem 

vias para uma refundação dos estudos musicais, pautada pela produção intelectual negra, 

construída dentro e fora dos ambientes universitários e intimamente conectados com os 

saberes construídos na diáspora africana.  

Acompanhando os movimentos acima citados, este dossiê busca contribuir com a produção 

de conhecimento acadêmico, no entanto, o faz por meio das sonoridades que são produzidas 

fora do contexto que é tratado como majoritário. Os trabalhos aqui apresentados compartilham 

vidas, sejam elas apresentadas através das histórias de personagens que por meio de suas 
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atuações produziram possibilidades outras de existência, como a apresentada no texto 

intitulado “Benedicto Nicolau dos Santos: um intelectual e compositor negro e sua 
participação no Paranismo”, de autoria de Daniele Martinez de Oliveira Coelho, Wilson 

Lemos Junior e Adriana Vaz, como também, nas possibilidades de reinvenção ontológicas 

expressas no trabalho “Virá que eu vi: a retomada ancestral de Kaê Guajajara em um 
indígena” de João Artur Rodrigues Fernandes. Ainda na perspectiva de problematização 

ontológica, conectada a proposições pedagógicas críticas no campo da música, o trabalho 

“Arte e pensamento negro como epistemologias críticas: contribuições para o ensino 
de música” de autoria Stefani Silva Souza, em diálogo com o conceito de corpo-negro-

território de Beatriz Nascimento, promove, simultaneamente, um processo de 

descentralização do pensamento branco-europeu no contexto acadêmico musical, e uma 

afirmação da produção epistemológica afrorreferenciada no mesmo campo. O texto “‘Você é 
o sujeito da Música!’: perspectivas críticas sobre composição musical e suas didáticas" 

de Luiz Castelões, realiza a sua problematização acerca do ensino de composição musical 

baseada na análise de trabalhos científicos e documentos acadêmicos, aponta a necessidade 

de restauração do papel do sujeito musical para a construção de metodologias de ensino não 

universalizantes e que partam das noções de personalidade, etnia/raça, cultura musical, 

comunidade e ancestralidade. 

Outros trabalhos realizam as suas discussões através do que Osmundo Pinho, no seu livro 

intitulado Cativeiro: antinegritude e ancestralidade (2022) chama de “cenas da objeção”, ou 

seja, performances coletivas nas quais são criados gestos estéticos e políticos de 

enfrentamento às violências produzidas contra as pessoas negras. Trabalhos como 

“Barulhinho do vapo vapo: pensando através do som e das pretitudes sônicas” de 

autoria de GG Albuquerque, e “Meditação e fúria: o free jazz diante das perspectivas 
políticas antirracistas dos primeiros anos da década 60 e sua ‘virada ao gueto’” de Caio 

Francisco Azevedo Souza, trazem para a discussão possibilidades de presença negra 

performada coletivamente e que atuam na perspectiva de produção de resistências, por meio 

de práticas musicais contra-hegemônicas. 

No trabalho intitulado “Batuque de nação Ijexá: Uma proposta de adaptação para guitarra 
elétrica” de André Luís Córdova Brasil, acessamos como a espiritualidade e as concepções 

linguísticas da cultura yorùbá atravessam a criação de possibilidades musicais 

contemporâneas. Por sua vez, “Escavando as memórias negras aterradas sob a lama da 
Manguetown” de Renato de Lyra Lemos debate os tensionamentos entre os processos de 

legitimação do mercado musical e o reconhecimento do protagonismo negro.  
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Em “Bancas e famílias do RAP Nacional: Espaço vivo de convivência e afeto entre 

masculinidades negras” de José Balbino de Santana Junior e “‘Vida loka original’: 

Engajamento e autenticidade no Racionais MC’s das décadas de 2000 e 2010” de autoria de 

Mateus Lisboa, o RAP nacional e seus espaços de produção são compreendidos enquanto 

ambientes de efervescência e centralidade na construção de debates políticos, sociais e na 

reestruturação de identidades atravessadas pelo racismo. O feminismo negro e a 

interseinterseccionalidade entre raça, gênero, sexualidade e classe são abordados no texto 

“Entre o samba e o pensamento feminista negro: práticas de autodefinição em canções sobre 

o amor” de autoria de Lucianna Furtado, no qual a autora se debruça sobre as práticas de 

autodefinição apresentadas na obra de Dona Ivone Lara e Leci Brandão. 

Completando esta edição apresentamos uma discussão a partir das ideias de um dos autores 

conectados aos campos teóricos da Tradição Radical Negra e do Afropessimismo através do 

texto “Fred Moten e A Vanguarda Sentimental Negra” de Rômulo Inácio. Por meio do 

trabalho “‘Dá ku torno!’: Batuko e territórios identitários na diáspora caboverdiana” de 

autoria de André Miguel Carvalho Coelho ampliamos nossos olhares para os movimentos 

afrodiaspóricos ocorridos no mundo.  Finalizando o dossiê Música e relações étnico raciais: 

perspectivas críticas, apresentamos a prática do Taiko e suas relações com a japonesidade, 

com o trabalho “O taiko e os nipo-brasileiros: sons de uma identidade hifenizada” de 

Flávio Rodrigues, expandindo assim nossos olhares sobre a construção de diferentes formas 

de pertencimento e racialização no território brasileiro. 

Boa leitura! 

 

 

Referências 
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Barulhinho do vapo vapo: 
pensando através do som e das 
pretitudes sônicas 

GG Albuquerque 
Universidade Federal de Pernambuco 

ggalbuquerque00@gmail.com 

Resumo: A ideia de "música negra" é evocada constantemente na imprensa, nas pesquisas 
acadêmicas e também entre fãs e artistas. Mas do que exatamente falamos quando pensamos em 
música negra? Seria toda e qualquer música tocada por pessoas negras? Ou estamos falando da 
música ouvida majoritariamente ouvida por pessoas negras? Ou talvez é o caso dos gêneros musicais 
mais populares nos bairros periferizados, para onde a população negra foi empurrada? Este artigo 
apresenta a proposta teórica das pretitudes sônicas como um meio para investigar a questão rompendo 
com uma visão que afirma a "música negra" como determinante biológico ou sociológico de 
representação. Em contraponto, as pretitudes sônicas configuram-se como um princípio metodológico 
para analisar a música negra enquanto epistemologia e discurso artístico. Dissociando-se da lógica da 
representação e da representatividade (que identificaria uma música negra como música apenas feita 
por negros e/ou majoritariamente apreciada por negros), as pretitudes sônicas trazem ao primeiro plano 
as reflexões sobre métodos criativos, formas artísticas e imaginações estéticas escuras — isto é, 
modos de fazer que tornam a racialização uma proposição formal radical capaz de desafiar as 
concepções musicais da tradição hegemônica branca ocidental. Deste modo, insistimos numa 
epistemologia do pensar através do som, tomando-o como um sistema de pensamento próprio, no qual 
novas questões e premissas emergem aos estudos sobre som, música e negritude.   

Palavras-chave: Música negra, música afrodiaspórica, epistemologias negras 

Barulhinho do vapo vapo: thinking through sound and 
sonic blackness 

Abstract: The idea of "black music" is constantly evoked in the press, academic research, and among 
fans and artists. But what exactly are we talking about when we think of black music? Is it any and all 
music played by black people? Or are we talking about music predominantly listened to by black people? 
Or perhaps it is the case of the most popular musical genres in outskirts of the cities, where the black 
population has been pushed? This article presents the theoretical proposal of sonic blackness as a 
means to investigate the issue by breaking away from a view that asserts "black music" as a biological 
or sociological determinant. In contrast, sonic blackness is configured as a methodological principle to 
analyze black music as an epistemology and artistic discourse. Dissociating from the logic of 
representation and representativeness (which would identify black music as music only made by black 
people and/or predominantly appreciated by black people), sonic blackness brings to the forefront 
reflections on creative methods, artistic forms, and dark aesthetic imaginations—that is, modes of 
creation that make racialization a radical formal proposition capable of challenging the musical 
conceptions of the Western hegemonic white tradition. In this way, we insist on an epistemology of 
thinking through sound, taking it as a system of thought in its own right, in which new questions and 
premises emerge in the studies of sound, music, and blackness. 

Keywords: Black music, afrodiasporic music, black epistemologies 
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"Toda música brasileira é afro-brasileira" 
Compositor e arranjador negro de Salvador, o maestro e educador musical Letieres Leite tinha 

um lema de vida: "Toda música brasileira é afro-brasileira". A máxima do fundador da Orkestra 

Rumpilezz virou manchete nas diversas entrevistas que concedeu à imprensa e também foi 

citada (direta ou indiretamente) por outros artistas e jornalistas musicais1. Mas poucos 

parecem fazer a delicada pergunta que subjaz sob a afirmativa de Letieres: o que significa, 

afinal, música negra? Seria toda e qualquer música tocada por pessoas negras? Ou estamos 

falando da música ouvida majoritariamente por pessoas negras? Ou será o caso dos gêneros 

musicais mais populares nos bairros periferizados, para onde a população negra foi 

empurrada? E quando um artista negro, de origens periféricas, como o rapper Djonga, faz 

show em um evento gentrificado, como o festival Lollapalooza, cujos ingressos custam quase 

um salário mínimo ou até mais, sua música deixa de ser negra? Uma banda multiracial como 

os norte-americanos da Sly & The Family Stone seria menos negra do que Os Tincoãs? E o 

que dizer de Beth Carvalho, a madrinha do samba? Seus álbuns gravados com o Fundo de 

Quintal soam menos negros do que a bossa nova de músicos negros como Johnny Alf e de 

Elizeth Cardoso? E quanto a Igor Kannário, o cantor de pagode baiano de pele branca que é 

reconhecido nas periferias de Salvador — a cidade mais negra fora da África — como 

"príncipe do gueto"?  

Este artigo é fruto de uma pesquisa de doutorado que propõe investigar as tecnologias 

sônicas e como estas são operacionalizadas nos procedimentos criativos de diferentes 

expressões da música eletrônica negra na experiência diaspórica. Mas, diante da 

complexidade das perguntas acima, é oportuno tomar como ponto de partida um exame mais 

cuidadoso e atento a respeito da categoria música negra. Ecoando Stuart Hall, que 

questionou-se que negro era aquele na cultura negra2, cabe a pergunta: afinal, o que é música 

negra? Do que falamos quando falamos em música negra? E, mais especificamente, quais 

os impactos e posições políticas tomamos ao abordar as pretitudes sônicas no contexto da 

música eletrônica, que, desde seus primórdios, mobilizou tão bem um imaginário em torno da 

ciência, da tecnologia, do futuro e do progresso enquanto proposição estética e apelo 

comercial? Ao abordar o conceito de pretitudes sônicas ao longo deste artigo, pretendo 

apontar uma chave de leitura que nos leve a pensar para além do rótulo essencializante de 

 
1 Ver PEREIRA, Fabiane. "Toda música brasileira é afro-brasileira". Veja Rio, 2022. Disponível em: 
https://encr.pw/5Ad5c. Acesso em 26 de outubro de 2023; e CASSALETTI, Danilo. "Dia da Consciência Negra: 
artistas dão luz às origens dos ritmos brasileiros". Terra, 2022. Disponível em: https://acesse.one/MVd0dl. Acesso 
em 26 de outubro de 2023.  
2 Ver HALL, Stuart. "Que negro é esse na cultura negra?" in Da diáspora: identidades e mediações culturais. 
Organização: Liv Sovik. Belo Horizonte: Editora UFMG, Brasília: representação da UNESCO no Brasil, 2003. 
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Música Negra e nos desperte a sensibilidade para ouvirmos os movimentos criativos e 

experimentações musicais no interior destas musicalidades. 

Repensando o racial moderno 
No livro Na Casa de Meu Pai: a África na filosofia da cultura (2007), o filósofo anglo-ganês 

Kwame Anthony Appiah analisa criticamente os escritos de homens negros líderes pioneiros 

do pan-africanismo, como o liberiano Edward Blyden e os norte-americanos Martin Delany e 

W.E.B. Du Bois. Appiah mostra que grande parte do pensamento de tais autores desdobrou-

se a partir da obra de Alexander Crummel, padre episcopal norte-americano, um homem 

negro formado na Universidade de Cambridge, onde estudou com apoio de amigos 

abolicionistas. Crummel foi responsável por arquitetar as bases da fundação do pan-

africanismo e, para tanto, teve a "raça" como uma chave teórica fundamental para organizar 

o princípio de que os negros compartilhavam um essência racial, implicando que os negros 

constituiam uma raça única por compartilhar uma história grupal comum.  

Ao racializar a idea de nação, construiu-se também a noção de uma "pátria racial", em que o 

continente africano era visto como uma entidade única, um território unificado pela cor da pele 

e outras características físicas, efetivando-se simbolicamente como um "farol retroativo" 

semelhante a "um modelo de Terra Prometida a inspirar os condenados da terra distribuídos 

por onde houve escravidão negra" (OLIVEIRA, 2018), passando por cima assim do histórico 

de conflitos e descontinuidades históricas experienciadas, de diferentes formas, pelas 

centenas de populações que habitam o continente. Esta visão do continente africano como 

unidade homogênea —  a qual o filósofo beninense Paulin Hountondji chama de unanismo  

— fica explícita na firme convicção de Crummell de que a posse da língua inglesa fora um 

presente da divina providência, ou ao menos uma compensação aos africanos escravizados, 

uma vez que "o inglês era uma língua superior às 'várias línguas e dialetos' das populações 

nativas africanas; superior em sua eufonia, seus recursos conceituais e sua capacidade de 

expressar as 'verdades mais elevadas' do cristianismo" (apud APPIAH, 2007, p.19). Crummel 

herdava as concepções de raça, mas esforçava-se em validá-la a partir de um aspecto 

positivo que era, no fim, orientado sob a lógica do dominador: os negros possuiam a condição 

de humanos — e a prova disto eram suas capacidades de dominar o inglês e professar a fé 

cristã. Com isso, percebe-se um flagrante reducionismo na gênese dos impulsos pan-

africanistas, sendo estes erguidos a partir de um assentamento ideológico do colonizador que 

cria uma África mítica e unívoca, cuja capacidade intelectual seria flagrante pela capacidade 

de articular a língua inglesa e professar o cristianismo, isto é, a sua habilidade em dar 

prosseguimento aos valores coloniais. 
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Sendo Alexander Crummell um autor base para as demais gerações de pan-africanistas, 

percebemos a mesma visão espraiando-se por seus sucessores. Para Blyden, assim como 

para Crummell, a África era a pátria adequada do negro, sendo o afro-americano um exilado 

que deveria "voltar para a terra de seus pais (...) e ficar em paz consigo mesmo" (idem, p. 

44.). Mas, como Crummell, Blyden também buscava remediar o continente africano sob os 

seus próprios princípios homogeneizantes, a saber, com o inglês transpondo "os numerosos 

abismos entre as tribos, causados pela grande diversidade de dialetos". Como seu 

antecessor, Blyden também via as culturas tradicionais africanas com desdém, sendo 

marcadas por "ruidosas apresentações dançantes", "fetichismo", "poligamia", enfim, "um 

estado de barbarismo". Ainda assim, defendia os povos africanos, porém, mais uma vez sob 

a régua comparativa europeia: "Não há uma só deficiência mental ou moral hoje existente 

entre os africanos — uma só prática a que eles hoje se dediquem — para a qual não 

possamos encontrar paralelo na história passada da Europa" (apud APPIAH, 2007, p. 47). 

Por tais razões, Appiah observa no nascimento do pan-africanismo aquilo que ele chama de 

"racialismo" e "racismo instrínseco", isto é, um movimento que acata a diferença racial sob o 

ponto de vista ontológico, uniformizando e apagando as diferenças históricas e múltiplas 

cosmologias sob um único marcador de "raça", definitivo e sem nuances, pois este seria um 

modelo racial capaz de atuar politicamente como um elo de solidariedade entre os negros de 

todo o mundo. Para Paul Gilroy (2012), o pan-africanismo era baseado numa visão "étnico-

absolutista" da cultura negra, que demarca limites ostensivos nas capacidades subjetivas do 

negro.  

Com isso, não busco insinuar que a diferenciação racial não exista, não deva existir ou que 

seja uma ilusão incabível na experiência concreta — isto nos levaria a tornar a branquitude 

como norma e, assim, à prescrição violenta da eliminação da Outridade baseada/fundada na 

distinção. Não se trata também de diminuir o papel político concreto que líderes pan-

africanistas tiveram na descolonização de países do continente africano e nas conquistas de 

autonomia política. O que estou buscando, a partir das críticas de Appiah ao pan-africanismo, 

é ressaltar o modo como uma ideia de raça negra foi historicamente erigida para que então 

possamos repensar as suas possibilidades, mobilizando-a sob uma perspectiva crítica que 

não se torne refém de um cientificismo essencialista ou biológico imposto contra nós mesmos 

pela modernidade europeia. O desafio é desenvolver uma noção de racialidade que possa 

abrir a caixa preta da "raça" (este conceito que tornou-se quase autossuficiente e 

autoexplicável), desvelando assim as condições materiais, ideológicas e sócio-históricas que 

a construíram enquanto categoria desde o século XIX. A partir daí, seguiremos então tentando 

desenvolver uma outra abordagem de Música Negra, a saber, a ideia de pretitudes sônicas, 

que apontará o processo de epistemicídio contra os saberes de populações negras na 
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diáspora e nos conduzirá aos princípios de uma epistemologia sonora racializada ou logos 

sônico (HENRIQUES, 2011), construído a partir de saberes incorporados que vão na 

contramão da lógica cartesiana e conectam-se a uma noção dinâmica de pretitude ou 

negridade. Defendo aqui que uma noção de cunho cientificista e essencializante do racial 

implica também em uma concepção estrita de música negra como aquela feita apenas por 

pessoas negras. Mas, ao repensar a categoria racial, poderemos fomentar uma perspectiva 

de música negra que está presente na forma estética, nos modos de fazer. Para além do 

conteúdo ou participação dos sujeitos negros, um conjunto de operações que constitui uma 

epistemologia sônica, como veremos mais a frente. 

Para tanto, antes precisamos, de modo algo contraditório, desnaturalizar a própria ideia de 

raça e inverter as explicações usualmente dadas pelas ciências sociais à subjugação racial.  

Em sua pesquisa, Denise Ferreira da Silva destaca uma análise das ferramentas do 

conhecimento científico do século XIX e XX que "produziram a noção do racial em um gesto 

produtivo e violento necessário para sustentar a versão pós-iluminista do sujeito moderno" 

(SILVA, 2022, p. 19). De tal modo, Ferreira da Silva desvia dos insistentes discursos que 

advogam que o racismo científico do século XIX seria explicado como um desvio — uma série 

de crenças e preconceitos ilegítimos e anacrônicos, erroneamente ratificados pela ciência 

enquanto instituição. Ao contrário, a filósofa persegue os rastros do discurso científico para 

mostrar como a ciência produz o racial dentro de um antigo projeto de poder que busca 

naturalizá-lo para que ele continue operando silenciosamente: 

Por isso, eu decidi tomar o caminho menos explorado e confrontar o racial como construto 

científico. Entretanto, não me interessa se os enunciados da ciência do homem são ou 

não são verdadeiros, não estou preocupada com a avaliação de métodos e teorias, e 

muito menos sigo a lógica da descoberta. Aqui atendo ao aparato que o racial rege, a 

analítica da racialidade, a qual considero como o regime (simbólico) produtivo que 

estabelece a diferença humana como efeito da razão universal. Minha análise do contexto 

de surgimento, das condições de produção e dos efeitos de significação do racial indica 

como a escrita dos sujeitos modernos no período pós-iluminista também exigiu o uso de 

ferramentas científicas, de estratégias políticas de engolfamento simbólico que 

transformam configurações sociais e corporais em expressões sobre como a razão 

universal produz a diferença humana. (idem, 2022, p. 71). 

O mapeamento destes aparatos científicos e do contexto de produção do racial — a analítica 

da racialidade, como a autora descreve — busca estabelecer uma explicação crítica da 

categoria racial, em vez de "listar como cada categoria promove exclusão", isto é, "como o 

racial, combinado com outras categorias sociais (gênero, classe, sexualidade, cultura, etc.), 

produz sujeitos modernos que podem ser excluídos da universalidade (jurídica) sem provocar 

qualquer tipo de crise ética" (id., p. 51).  
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Neste sentido, Ferreira da Silva indica como o terreno filosófico moderno criou enunciados 

que erigiram o Eu transparente, figura conceitual que ocupa o centro da representação 

moderna e reproduz o esquema cartesiano de autoconsciência, no qual a razão é o único 

fator capaz de desfrutar de autoderminação — ou seja, de refletir com autonomia e 

independência sobre a sua existência. Neste modelo, é atribuído à mente um privilégio 

ontoepistemológico que a torna "a única coisa autodeterminada" e faz a razão desempenhar 

um "papel soberano". Um ponto fundamental dessa formulação é o Eu transcendental, ou 

"Espírito", na versão hegeliana de razão, que operou na significação da branquitude como Eu 

transparente e a Negridade como seu oposto, a diferença racial: 

Foi somente no período pós-iluminista, quando a razão finalmente tomou o lugar do 

governante e autor divino para se tornar a governante soberana do homem, que a 
diferença humana se tornou o produto de uma ferramenta simbólica, o conceito do racial, 

mobilizado em projetos para descobrir a verdade do homem que (trans)formou o próprio 

globo em um contexto ontológico moderno. (id., 2022, p. 68) 

Artista, escritora e psicóloga, Castiel Vitorino Brasileiro também ressalta os vínculos entre 

modernidade e a produção do racial postulando que "a elaboração da categoria 

sujeito/humano proposta pela modernidade possui como princípio a diferença como 

problema" (p. 38). Em Quando o sol aqui não mais brilhar: a falência da negritude (2022), a 

autora caracteriza a racialização como "um delírio alimentado cotidianamente na 

modernidade", uma vez que os humanos/sujeitos que desfrutam plenamente do estatuto da 

modernidade advogam sua presença no planeta através da racialização do Outro. Por 

conseguinte, a modernidade seria uma "profecia" que "caracteriza pessoas retintas como um 

perigo iminente à prosperidade moderna pelo fato — segundo esta mitologia — de nossa 

condição emocional e biosociopsicológica deficiente, primitiva, selvagem" (Idem, 2022, p.13).  

Por sua vez, Achille Mbembe adiciona mais uma camada nesta discussão entre raça e 

modernidade global. Constatando que raça e negro nunca foram elementos fixos e 

congelados, mas, ao contrário, designam "uma realidade heteróclita e múltipla, fragmentada" 

(MBEMBE, 2014, p. 19), que sempre fizeram parte de um encadeamento de coisas elas 

mesmas inacabadas e sentidos incompletos, Mbembe conclui que "pela primeira vez na 

história humana, o substantivo negro deixa de remeter unicamente à condição atribuída aos 

povos de origem africana durante a época do primeiro capitalismo" (idem, 2014, p. 16). Para 

o filósofo camaronês, haveria uma "nova condição fungível e solúvel" da experiência de 

subjugação racial negra, institucionalizada e generalizada pelo mundo inteiro: o “devir-negro 

do mundo”, que diz respeito à “tendencial universalização da condição negra simultânea à 

instauração de práticas imperiais inéditas que devem tanto às lógicas escravistas de captura 

e de depredação como às lógicas coloniais de ocupação e exploração” (idem, 2014, p. 16). 
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Diante das condições históricas e materiais da emergência do racial e de suas implicações 

políticas, existenciais e ontoepistemológicas, formulam-se outras acepções de raça e 

negritude. O afro-americano Michael Boyce Gillespie, por exemplo, escreve um livro sobre o 

cinema negro "impulsionado pela crença de que a ideia de cinema negro é sempre uma 

pergunta, nunca uma resposta" (GILLESPIE apud LONGO, 2016). Fred Moten, por sua vez, 

encara que "a pretitude é sempre uma surpresa disruptiva, movendo-se na valiosa não 

plenitude de todos os termos que modifica" (MOTEN, 2023, p. 53) e fala ainda em "um 

conjunto infinito de variações da pretitude" (idem). No pensamento de Moten, a pretitude 

possui uma "imanência improvisada", em que qualquer ideal de enraizamento é impossível, 

devido a qualidade anoriginal e irrastreável da experiência preta, marcada por quebras 

infinitesimais e intransponíveis que demandam de nós um outro pensamento sobre identidade 

e essência. O autor nos incita a pensar outros caminhos para a ideia do racial e de negritude, 

desvencilhando-se do essencialismo pan-africanista que produz um discurso homogêneo em 

relação ao continente africano, à medida em que busca na categoria raça uma unidade estável 

para explicar ou tornar identificável a experiência negra no mundo. "O racismo e a opressão 

são condições necessárias, mas não suficientes para tal avanço", sustenta Moten (2023, 

p.53). 

Neste sentido, Castiel Vitorino Brasileiro vai além e propõe "rasgar de uma vez por todas o 

orgulho racial negro como o destino verdadeiro e irrevogável em nossas vidas escuras" 

(BRASILEIRO 2022, p. 45), pois abraçar tal orgulho seria constituir-se novamente pela lógica 

moderna e colonial:  

Estou aqui descaracterizando o orgulho racial como uma prática anticolonial, esse orgulho 
racial, ou o tornar-se negra/o, é de fato um ato moderno e nada mais. Aqui, não reivindico 

o título de anticolonial, muito menos me disponho a construir fórmulas de resolução da 

colonialidade. Meu esforço tem sido o de contar outras histórias. (BRASILEIRO, 2022, p. 
45) 

Vitorino Brasileiro continua, afirmando que driblar a racialização negra não é aderir ao 

embranquecimento, mas sim abrir-se a outras possibilidades de associações com outros 

seres, sob cosmologias que transfiguram os fundamentos da história colonial moderna: 

Eis o momento do rompimento, da liberdade: a percepção de que evitar a raça negra não 

necessariamente é uma busca por um ideal de ego branco. Estou defendendo que evitar 
a negritude/racialização é fundamental para que possamos transfigurar essa história. E a 

elaboração de uma nova história, que não a colonial, é uma questão de intimidade. 

Tornar-se íntima/o de outros Seres que não os modernos, que não os humanos, que não 

somente os brancos, mas fundamentalmente, tornarmos íntimos da Lua, do Sol e de tudo 
aquilo que está fora deste planeta e que se encontra naquilo que vem sendo demonizado 
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em todos esses séculos modernos: a escuridão. O mistério mais pleno e poderoso de 

todos os tempos. A escuridão do universo. (idem, p. 56) 

A autora elenca como exemplo o caso das benzedeiras. Estas "articulam sua onto-biologia 

numa outra gênese que não as das raças negro e índio", uma vez que se relacionam tão 

intimamente com as plantas (que desarticulam a hereditariedade linear como conhecemos, 

de pai, mãe, filhos, avós etc.) e passam a se perceber como "matérias integradas este enorme 

e complexo processo biológico chamado planeta Terra" (BRASILEIRO, 2022, págs. 35-36). 

E, assim, a vida de uma benzedeira negra não cabe na agenda de restituições demandadas 

pelos movimentos identitários conhecidos, uma vez que a sua presença "ultrapassa os 

dilemas do racismo misógino e da perseguição religiosa, localizando-se num nível ecocelular 

interespecífico, o qual, por sua vez, não está resguardado dos sistemas de linguagem das 

civilizações, sejam elas quais forem" (idem, p. 36). 

 Considerando noções globais e mais rizomáticas do racial e perspectivas críticas da 

negritude (como as propostas de Denise Ferreira da Silva, Fred Moten, Achille Mbembe, 

Michael Boyce Gillespie e Castiel Vitorino Brasileiro), é importante pontuar agora como a 

experiência racial está entrelaçada à experiência estética ou mesmo, dito de outra forma, 

como a experiência da pretitude forma-se também através da estética.  

Pretitudes e as experiências estéticas do racial 
Para Fred Moten e Stefano Harney (2019), a pretitude é um conceito que difere de uma 

representação direta e exata de pessoas pretas. A pretitude, diferente da ideia de negritude, 

diz respeito à subjetividade e à performance preta e seria caracterizada enquanto modalidade 

de constante escape e de fuga. A "coisa preta", escrevem os autores, é o que rasga os 

"entendimentos da pretitude aos quais as pessoas pretas são dadas, já que a fugitividade 

escapa até ao fugitivo" (2019, p.115). A pretitude, conforme conceituada pelos autores, 

provoca um "redirecionamento codificado na obra de arte". Dito de outra maneira, podemos 

pensar que pretitude é um trabalho que desestabiliza normas estéticas e, atuando 

internamente, busca outros caminhos possíveis para sua autonomia: "O conhecimento da 

liberdade é a (está na) invenção da fuga, roubar nos confins, na forma, de uma ruptura" (idem, 

p. 116). A pretitude, portanto, também não se alinha aos relatos típicos da "inclusão" das 

minoridades sociais na arte que acabam por serem instrumentalizadas pelo mundo branco. 

Reverberando esta ideia de pretitude, Vitorino Brasileiro advoga que "a violência racial é uma 

experiência estética porque a racialização reelabora anatomias e fenótipos em mitologias da 

subalternidade" (BRASILEIRO, 2022, p. 58). Este cenário apresenta-se também no campo 

institucional da arte, em que as pessoas racializadas são empurradas a reencenar 
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continuamente a dor racial, que passa a ser valorizada por este mercado da arte como 

sinônimo de resistência e enfrentamento: 

A colonialidade instaura  uma realidade na qual as relações das pessoas retintas com o 

sangue são desenvolvidas a partir da violência racial. Nesse contexto de plantation 

brasileira, existe o sadismo da aniquilação e tortura para com as pessoas negras e 

indígenas, que orienta até mesmo a agenda nacional de arte (visual, performance e teatral 

e cinematográfica), que passa a defender, comissionar e alimentar a reencenação da dor 

racial como uma prática revolucionária, antirracista e até mesmo "decolonial"; uma série 

de artimanhas com a linguagem portuguesa, a fim de garantir à branquitude seu lugar de 

supremacia. Trata-se de uma camada deste racismo contemporâneo desenvolvido com 

o capitalismo neoliberal e que marca um novo momento de compra e venda da vida negra 

(BRASILEIRO, 2022, p.17-18). 

Cantora, performer e atriz, Linn da Quebrada complementa o comentário de Vitorino Brasileiro 

ao falar de uma "inclusão pela exclusão" praticada pelo mercado, que coloca toda a 

diversidade em um "pequeno cercadinho para que que as trans, pretas, LGBTs disputem entre 

si esse espaço, essa representatividade" (DA QUEBRADA apud ALBUQUERQUE, 2021). Em 

entrevista na revista Continente, ela analisa as contradições da lógica da representatividade 

e do mercado de arte: 

É uma inclusão pela exclusão porque nos mantém marginalizadas, nos mantém isoladas 

desse mercado e cria essa categorização que nos limita e que limita também a escuta de 

quem nos ouve. Porque então quem nos ouve, não ouve como música – ouve como 

militância, como música LGBT. Isso é uma hipocrisia porque, se a gente aceita essa 

categorização de música LGBT, é necessário uma música cis heterossexual. E, se há 

uma categorização de música negra, é preciso ter uma categorização de música branca. 

Senão, o que acontece é um centro universal que permanece sem nenhuma marcação. 

É um centro que se supõe universal, neutro, que consegue circular por todos os territórios 

livremente. E nós somos marcadas e categorizadas. Para mim, é de alguma forma 

hipócrita ou no mínimo ingênuo nos marcarem enquanto arte política, porque todas as 

coisas são políticas, tudo que está se fazendo está inscrito em um terreno de disputa 

política. E eu acho que estar nesse lugar é um fardo. Não é um fardo pesado, 

necessariamente. Porque eu me inscrevo para isso. Mas em algum momento isso passa 

a ser limitador, sabe? Porque é como se nos sublinhassem e nos deixassem circunscritas 

e enclausuradas pela nossa própria identidade. Então eu só posso ser isso e essas 

pessoas esperam que eu faça isso. E não se permitem ouvir o meu trabalho ou ter uma 

relação com o meu trabalho que foge também dessas categorizações e desse lugar 

redutor (DA QUEBRADA apud ALBUQUERQUE, 2021).  

Neste processo, Linn da Quebrada observa que aquilo que está à venda não é a sua música, 

mas o seu corpo. O seu corpo negro e travesti torna-se seu trabalho. Na espiral transversal 

do tempo, o seu corpo negro e travesti volta a ser mercadoria em um reencenação escravista: 

"O meu corpo, a minha vida, é que se torna vendável, rentável e lucrativa. Assim como os 
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corpos da população negra que estavam ali rendidos nesses campos escravistas de plantação 

de algodão, de cana e tudo mais; agora é o meu corpo vendido nesse terreno de uma 

plantação cognitiva" (idem). Neste cenário, a abstração, a imaginação e a criatividade tornam-

se um privilégio da branquitude e sua neutralidade. O estatuto da arte é dominado — e bem 

cercado — pela elite branca. 

Em sinergia com as críticas de Vitorino Brasileiro e Linn da Quebrada, Érico Andrade afirma 

que "a negritude não é uma condição ontológica, mas uma experiência estética de se 

inscrever na resistência a uma identidade colonial. É um contraponto à categoria de raça. Em 

certo sentido, é um passo em direção à sua dissolução". Deste modo, pensar a negritude ou 

pretitude como experiência estética nos leva a crítica da categoria racial negra de forma 

homogênea e essencialista. E, ao mesmo tempo, abre brechas para pensar em uma 

associação íntima entre estética e a formas de experienciar a pretitude, em uma via de mão-

dupla, uma atuando sobre a outra.  

Isto fica mais nítido nas reflexões de Fred Moten sobre a “cena primária” tirada da auto-

narrativa da vida do ex-escravizado Frederick Douglass (1845), que, ainda criança, 

testemunha o açoitamento de sua Tia Hester. Moten capta este momento — que Douglass 

identifica como "a porta sangrenta" da subjugação racial — e observa uma convergência entre 

pretitude e o grito de Esther, identificando ali o "som irredutível da performance 

necessariamente visual na cena da objeção" (MOTEN, 2023, p. 23), a resposta possível 

daquele ser transformado em mercadoria à tortura, que ecoa como potência disruptiva na 

performance preta de artistas como Abbey Lincoln, Max Roach e James Brown — para citar 

alguns dos nomes mencionados por Moten. Contrariando o texto de Marx, o grito foi a prova 

concreta de que a mercadoria (o escravizado) poderia falar. E neste som, na fonografia do 

grito, estariam os rastros de resistência desses seres, desumanizados e transformados em 

objeto: "Onde o grito vira fala, vira música — longe do conforto impossível da origem —, reside 

o rastro da nossa linhagem" (MOTEN, 2023, p. 50).  

Lidar com a quebra, com o fragmento e os rastros nos leva a um caminho que destoa de uma 

perspectiva hegemônica da negritude, uma vez que, como diagnosticado por Bernardo 

Oliveira, ainda "vigora um excesso de foco no mito da origem" nos estudos sobre a cultura 

afrodiaspórica que "não corresponde necessariamente à complexa e dinâmica compleição do 

corpus político e mitológico afro-brasileiro". Basta observar as performances musicais de 

evangélicos negros como a Pastora Ana Lúcia e o Missionário Eudes Bolinha de Jesus: "Não 

há terreiro evangélico que não se valha da força perseverante das mitologias e dos 

procedimentos afro-brasileiros, seja através dos modelos de indução ao transe, seja na 

simbologia material" (OLIVEIRA, 2023).   



- 
 
 

 11 –– 

Albuquerque, GG. – Barulhinho do vapo vapo...  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 1-28.  

Submetido em 26/05/2024 – Aceito em 01/08/2024.  
D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225636 

 

Pensando através do som: as pretitudes 
sônicas 
Após uma discussão crítica sobre noções de racial e mitos de origem e apontarmos 

cruzamentos entre racialidade e estética, voltamos à nossa pergunta inicial: do que tratamos 

quando falamos em música negra? Ao tentar responder uma pergunta análoga a esta no 

campo do cinema, Michael Boyce Gillespie (2023) busca se desvencilhar da ideia de cinema 

negro ou Filme Preto e, em seu lugar, elabora o conceito de pretitudes fílmicas [film 

blackness]. Gillespie avalia que historicamente o estudo em torno do Filme Preto ou cinema 

negro e sua emergência enquanto categoria tem sido uma disputa conduzida por duas forças. 

De um lado, há uma questão de capital industrial e sua prática cinematográfica. No outro lado, 

a categorização Filme Preto ou cinema negro — assim como na própria elaboração 

cientificista, essencialista, naturalizante e transparente do racial — induz de forma latente uma 

marcação determinista que restringe as possibilidades artísticas, os caminhos estéticos e as 

capacidades de significação daquele material fílmico escuro.  

Multiartista travesti, negra nordestina, Jota Mombaça aborda este ponto ao refletir sobre as 

contradições e paradoxos implicados na autodefinição e nas demarcações identitárias 

realizadas no campo das artes. Seu posicionamento fica numa zona ambivalente entre 

"autodefinir [minha arte] para reclamar um lugar historicamente apagado e tendencialmente 

subsumido pelas narrativas hegemônicas e ao mesmo tempo lutar contra a hiperdefinição, 

hipercircunscrição do meu trabalho à uma zona muito pequena" (MOMBAÇA, 2018). Com 

isso, Mombaça nos mostra como as categorizações em torno de uma arte negra, queer, 

LGBTQIA+ e outros marcadores de minoridades sociais podem situar toda a sua produção 

artística-intelectual a um campo muito pequeno (um "cercadinho", nos termos de Linn da 

Quebrada), reduzindo assim as suas potencialidades estéticas e criativas. 

Outro artista negro a tocar neste ponto foi o escritor afro-americano Ralph Elison, autor do 

romance O Homem Invisível (1952). Após o crítico Stanley Edgar Hyman escrever um ensaio 

analisando o uso de elementos do afro-folclóricos em seu livro, Elison respondeu: “Eu uso o 

folclore em meu trabalho não porque sou negro, mas porque escritores como [T.S.] Eliot e 

[James] Joyce me fizeram consciente do valor literário da minha herança folclória… Eu 

conhecia o traiçoeiro Ulysses há tanto tempo quanto eu conhecia o coelho astuto da tradição 

negra americana [wily rabbit of Negro American lore]" (apud GILLESPIE, 2016, p. 6). Com 

esta resposta, Elison descortina as "boas intenções" do seu crítico, revelando-as como um 

mero envolvimento anti-intelectual diante do livro, uma vez que o crítico limitou-se a reduzir 

sua literatura a um mero espelhamento natural da vida negra e não foi capaz de observar e 
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analisar as escolhas de forma, estilo e intertextualidades na escrita do autor, reforçando o 

mito da "simplicidade atômica da pretitude" (HARNEY e MOTEN, 2019, p. 114).  

Combatendo esse tipo de abordagens que naturalizam o trabalho intelectual de pessoas 

negras e a capacidade de abstração criativa de suas obras artísticas categorizadas como 

"Arte Preta", Gillespie atua na contramão da "tendência de insistir que o 'preto' do filme preto 

seja apenas um determinante biológico e nunca uma proposição formal”, cunhando então a 

ideia de pretitudes fílmicas, que configura-se como um princípio metodológico para posicionar 

o filme preto como discurso artístico que “opera uma negociação visual, senão uma tensão, 

entre filme como arte e raça enquanto constitutivo, ficção cultural” (GILLESPIE, 2016, p.2). O 

autor afasta-se das noções de representatividade ao reivindicar que as pretitudes fílmicas não 

são uma transcrição visual da experiência de vida negra [black lifeworld] e que tal expectativa 

é impor a estas obras uma "responsabilidade extradiegética" (id), relegando as capacidades 

complexas que o filme preto possui de interpretar, incitar e especular: "O filme preto deve ser 

entendido como arte, não como prescrição" (ibid). 

Em outro texto, escrito em parceria com Racquel Gates, Gillespie enfatiza que "corpos pretos 

não são se equivalem à pretitude. Pretitude não necessariamente se equivale à libertação ou 

à reabilitação preta" (GATES e GILLESPIE; 2020, p. 6). Isto não significa, no entanto, 

argumentar em prol de uma noção pós-racial ou desracializada de cinema negro, mas sim 

refazer as perguntas que usualmente são feitas a essa vasta e diversa produção expressiva 

para encontrar outras possibilidades de navegação teórica, epistemológica e imaginativa que 

tais obras impulsionam:  

Um estudo do filme e mídias pretos que apenas iguala a inclusão de realizadores e 
personagens pretos a uma prática cinematográfica revolucionária nunca efetuará 

verdadeiramente uma transformação, mas antes, simplesmente justificará uma história 

de corpos pretos trabalhados por e para branquitude em níveis ideológicos e formais (por 
exemplo, blackface, cinema de questõe sociais...) (GATES e GILLESPIE, 2020, p. 6). 

De modo análogo à proposta de Gillespie, proponho pensarmos não exatamente em uma 

Música Negra ou Música Preta, mas sim em pretitudes sônicas. Abordando a questão deste 

modo, saímos da lógica da representação e da representatividade (que identificaria uma 

música negra como música apenas feita por negros e/ou majoritariamente apreciada por 

negros) para pensar em métodos criativos, formas artísticas e imaginações estéticas escuras, 

isto é, modos de fazer que tornam a racialização uma proposição formal radical capaz de 

desafiar as concepções musicais da tradição hegemônica branca ocidental e abrir outras 

possibilidades de relação com o sonoro. 
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O que a passagem da Música Preta para as pretitudes sônicas nos faz perceber? Pensando 

através das lentes de uma concepção ideal de Música Negra, diríamos, por exemplo, que o 

funk nas favelas brasileiras sofre preconceito social e estético porque é uma música de negros 

e pobres — e assim, mais uma vez, a diferença racial explicaria o racismo, como pontua 

Denise Ferreira da Silva. Ao tomar o outro caminho e nos propormos a escutar as pretitudes 

sônicas deste funk, percebemos como artistas como DJ K (em São Paulo), DJ ZL (em Belo 

Horizonte) e Renan Valle (no Rio de Janeiro) inventam métodos de trabalho que dialogam 

com as particularidades e os saberes incorporados de seus respectivos bailes (as danças, as 

drogas, os paredões de som, a festa, o humor local), sendo capazes, a partir disso, de 

reimaginar os devires do som. O "ruído" e "sujeira", usualmente associados à dor, ao 

sofrimento, à opressão, à violência e ao caos das paisagem sonora pós-industrial na escuta 

ocidental hegemônica, adquirem uma outra densidade material: o ruído é o som do 

embrazamento, da liberação de uma energia vital reprimida, da vida acontecendo.  

Escutando de corpo inteiro as pretitudes sônicas, percebemos também como o DJ Diaki, em 

Sanankoroba, realiza um détournement rítmico que desorienta as sensibilidades 

eurocentradas da música eletrônica ao ponto de fazer o jornal britânico The Guardian, mesmo 

em uma resenha positiva, descrever sua música como algo parecido a "um ataque de pânico" 

— enquanto nas suas festas, no Mali, homens e mulheres das mais diferentes idades dançam 

até o chão freneticamente, suando de contentamento e alegria. Com isso, temos as pretitudes 

sônicas como vias que podem conduzir a outras maneiras de experimentar o som, 

descortinando uma suposta neutralidade ou transparência de uma escuta universal, ao 

mesmo tempo em que aponta para os embates políticos de natureza sensorial expressas no 

som e através do som.  

Trabalhar as pretitudes sônicas nos leva a considerar os modos como as proposições formais 

de artistas racializados acionam outras camadas de significação para além do racial — e, ao 

mesmo tempo, tomam o racial como princípio de experimentação estética. Um caso pertinente 

é o álbum Niños Heroes (2015), do músico maranhense-carioca Negro Leo, construído com 

uma abordagem singular de diversos procedimentos da linhagem da música experimental 

euro-americana em sinergia com a canção popular brasileira. O primeiro passo deste trabalho 

foi a gravação de horas e mais horas de improvisação livre com uma banda em estúdio. 

Depois, Negro Leo dedicou-se a ouvir todo o material, selecionar e cortar determinadas 

passagens e, então, escreveu letras nos trechos destes pequenos excertos da primeira 

gravação. Por fim, Negro Leo e a banda aprendiam a tocar como canção tudo aquilo que 

havia surgido espontaneamente, no calor do momento, na improvisação. Combinando 

procedimentos de improvisação livre, canção popular e operações de montagem, colagem e 
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edição próximos da musique concrète, Leo dá corpo a quimeras musicais que fazem um 

amálgama de samba, noise rock e free jazz. No entanto, o músico não se coloca dentro de 

uma "música experimental" propriamente dita: 

O que viam de experimental na minha canção, eu entendia politicamente como inserção 
de vocabulários diferentes no campo da canção brasileira. Então não existe nenhuma 

preocupação de minha parte no sentido de explorar caminhos abertos por compositores 

experimentais no campo da música experimental, muito embora qualquer novidade 
naquele campo possa estimular minha criação cancional (apud ALBUQUERQUE, 2016).  

A partir da fala de Negro Leo e do seu procedimento criativo, percebe-se um deslocamento 

da ideia estratificada de experimentalismo enquanto gênero musical ou escola musical (de 

matriz branca, erigida em torno de uma linhagem que passa pelo dodecafonismo, 

eletroacústica, improvisação livre etc) rumo a afirmação do experimentalismo enquanto gesto 

estético-político que tensiona as demarcações eurocêntricas de vanguarda versus tradição. 

Contrariando o teor "evolucionista" de uma vanguarda que está sempre rompendo com o 

passado em busca de um futuro fetichizando que exclui a história e a memória, Negro Leo 

repensa uma vanguarda popular e, simultaneamente, desconstrói o tropos da MPB e da 

canção brasileira.  

Movimento semelhante é feito também em Anganga (2015), parceria entre a cantora Juçara 

Marçal e o artista sonoro e produtor eletrônico Cadu Tenório. O repertório do álbum é formado 

por reinterpretações de músicas do congado mineiro e de vissungos, que são cantos de 

trabalho de escravizados da região mineradora da cidade de Diamantina registrados pelo 

linguista Aires da Mata Machado nos anos 1920 e depois gravados pelos sambistas 

Clementina de Jesus, Geraldo Filme e Tia Doca da Portela no álbum O Canto dos Escravos 

(1982). Juçara e Cadu, no entanto, rejeitam qualquer abordagem folclorizante deste material, 

transformando os cantos em artefatos com múltiplas camadas de drones atmosféricos3, 

gravações de campo, loops de fitas cassete, sintetizadores, beats e zumbidos eletrônicos, 

blocos de ruídos abrasivos, ambiências sombrias e muitas camadas de vozes processadas. 

Ao mesmo tempo, os artistas tomaram uma série de cuidados para não ultrapassar limites 

éticos de séculos de tradição do congado (MCNALLY, 2020). Reelaborando as narrativas da 

consciência histórica afrobrasileira, Anganga cruza as fronteiras entre vanguarda e tradição 

apontando para a ancestralidade como um ato contínuo de experimentação presente a partir 

de uma Afrológica que desafia discursos históricos nacionalistas sobre hibridismos culturais, 

como aponta McNally (2020). Assim, as pretitudes sônicas em Niños Heroes e Anganga 

apontam modos de reelaborar tradições (seja a da música experimental europeia, seja o 

 
3 A palavra drone designa um som grave contínuo, com pouca oscilação. A palavra também se refere a um tipo 
específico de música minimalista, de compositores como Terry Riley, La Monte Young e Mariam Zazeela. 
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congado mineiro) a partir de uma investigação e reapropriação minuciosa dos processos 

criativos em suas obras, que nos indicam possibilidades sonoras renovadas. 

Ouvir as pretitudes sônicas é ainda abrir-se para entender como os artistas exploram a relação 

do corpo (e do corpo-movimento) como elemento criativo na linguagem sonora. Artistas como 

DJ Znobia (um dos mais notórios produtores musicais do kuduro angolano), Nigga Fox 

(expoente da batida, movimento das periferias de imigrantes africanos em Lisboa) e DJ Arana 

(do funk mandelão das favelas de São Paulo) expressaram repetidas vezes que as suas 

experiências prévias como dançarinos antes de se tornarem beatmakers os levou a explorar 

caminhos sonoros diferentes em suas produções, como se os saberes dos passinhos e do 

corpo em movimento os levasse a um conhecimento outro na criação de batidas4. O DJ 

Marfox, das periferias de imigrantes africanos de Lisboa, conta ter reformulado sua forma de 

criar beats após ouvir de um dançarino que suas músicas eram "todas iguais"; "O teu estilo é 

o mesmo, a gente já conhece de longe" (apud ALBUQUERQUE, 2019b). Por sua vez, o 

produtor musical Dany Bala, reconhecido como um dos principais beatmakers do bregafunk 

do Recife, contou em entrevista que ao criar as batidas das suas músicas tem na mente a 

imagem das "bichinha rebolando", demonstrando assim um processo criativo em que o 

movimento-corpo, o rebolado, busca ser transduzido enquanto matéria sônica5. No Rio de 

Janeiro, uma nova geração de DJs aumentou os BPMs do funk, saindo do 130 BPM para o 

150 BPM, para fazer o público dos bailes de favela seguir na festa com a mesma intensidade 

mesmo após o nascer do sol. Nome pioneiro do Footwork (expressão afroeletrônica acelerada 

de Chicago, nos EUA), o DJ e produtor RP BOO chega definir a pista de dança como 

"laboratório", pois, segundo ele, é no calor do movimento frenético dos pés e na ginga da 

cintura que ele encontra novos caminhos para compor a trama rítmica de suas faixas. "Percebi 

a energia que existe entre os dançarinos e a música e comecei a ver tudo como um só, porque 

eu já fui o dançarino antes. Uma coisa que digo a quem lida com dança, seja no Rio de Janeiro 

ou em Chicago, é: preste atenção nos dançarinos. É de lá que você aprende" 

(ALBUQUERQUE, 2019a). 

Para RP Boo, a conexão com a dança é uma porta de entrada para pensar em relações ainda 

mais profundas com o som, que seria uma espécie de manifestação da natureza. "Antes dos 

humanos pisarem na terra, havia o vento e o ar. Essa é a primeira e será a última música. 

Você tem que fazer música como a vida, como o ar que respiramos", diz ele (ref). Em 

 
4  DJ Arana tocou neste assunto com mais profundidade em seu workshop de produção de beats no celular, em 
evento da Lacoste, na Casa Lalá, São Paulo, em maio de 2023. RP Boo aborda a questão em entrevista publicada 
em dezembro de 2019 no site Volume Morto. Disponível em: https://volumemorto.com.br/rp-boo-entrevista-novas-
frequencias/. Acesso em 26 de outubro de 2023.    
5  Depoimento em entrevista publicada no Jornal do Commercio e no site Volume Morto. Disponível em: 
https://volumemorto.com.br/dany-bala-entrevista-bregafunk/. Acesso em 11 de maio de 2024.  



 

 16 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Salvador, Mateus Aleluia, ex-integrante do grupo Tincõas, expressa um entendimento 

semelhante ao do produtor de Chicago: “Antes de tudo, houve a música. O verbo só veio com 

o homem. Antes do mundo ser criado, tudo isso era uma grande sinfonia: os mares, os rios, 

os ventos, as chamas. O vento soprando é música". As percepções geosônicas de RP Boo e 

Mateus Aleluia nos abrem uma outra ontologia musical — assim como as benzedeiras citadas 

por Vitorino Brasileiro articulam uma onto-biologia que vai além da racialidade negra e 

indígena, uma vez que se relacionam de forma interespecífica com o reino plantae em um 

vasto processo biológico — em que a música não é uma criação humana, pertencente 

exclusivamente à cultura, mas sim uma força inerente ao planeta Terra. Sob este prima, as 

pretitudes sônicas fornecem subsídios sensoriais para posicionar a criação estética em um 

contexto amplo de imaginação crítica para adiar o fim do mundo, revelando que "o anthropos 

no Antropoceno acaba por ser a figura do velho imperialista, o Homem Branco, de modo que 

o Antropoceno não se trata mais de uma era geológica, mas sim da cena da Supremacia 

Branca" (GADELHA, 2019, p.10). 

Ainda cabe salientar que as pretitudes sônicas não estão restritas àquilo que é produzido por 

pessoas negras e afrodescendentes. O próprio Letieres Leite, que tornou famosa a máxima 

de que "toda a  música brasileira é afro-brasileira", é quem nos aponta caminhos para a 

quebrar o espelhamento que iguala a produção feita por artistas negros às pretitudes sônicas: 

"Dentro da casa de Nara Leão na Avenida Atlântica, onde estava ela tocando violão, Tom 

Jobim tocando piano, João Gilberto tocando outro violão com Roberto Menescal, Carlos Lyra, 

o Bebeto do Tamba Trio tocando baixo… Ali já está acontecendo música preta", diz ele (apud 

ALBUQUERQUE, 2022). É interessante perceber que ao reivindicar a bossa nova como 

"música preta", Letieres não menciona o apagamento histórico de músicos negros neste 

movimento — que, por sinal, de fato ocorreu, vide as carreiras de Alaíde Costa, Johnny Alf e 

Moacir Santos6. Em vez disso, Letieres aponta para o som em si, onde as pretitudes sônicas 

adquirem forma como os saltos criativos que nascem de procedimentos artísticos racializados, 

operando fugas nos procedimentos artísticos da época, apresentando outros modos de fazer, 

outras técnicas. A bossa nova como a conhecemos, por exemplo, é um acúmulo de 

realizações, entre elas, a transdução da levada rítmica do tamborim do samba para o violão, 

resultando na famosa batida de João Gilberto. Nesse caso, observa-se que as pretitudes 

 
6  Alaíde Costa e Johnny Alf foram músicos negros que produziram discos seminais da bossa-nova. Moacir Santos, 
por sua vez, é de uma geração anterior e foi professor do primeiro time da bossa nova. Em sua casa, dava aulas 
a João Donato, Nara Leão, Eumir Deodato, Sergio Mendes, Roberto Menescal, Carlos Lyra, Baden Powell. Para 
a biógrafa Andrea Ernst Dias, "a atuação pedagógica de Moacir efetivamente influenciou esse grupo e contribuiu 
para adensar a qualidade de sua produção, não tendo se restringido a um modismo da época (...) O melhor 
exemplo dessa influência está nos afro-sambas, conjunto de temas modais compostos por Baden Powell a partir 
dos exercícios de composição sobre os modos gregos que Moacir aplicava em seus cursos”. Ver: DIAS, Andrea 
Ernest. Moacir Santos, ou os caminhos de um músico brasileiro. Recife: Cepe Editora; Folha Seca, 2016. 
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sônicas estão menos na "influência" do samba sobre os bossanovistas do que no gesto de, 

ao buscar uma outra forma de tocar as cordas do violão, inventá-la através da reconfiguração 

de elementos do experimento artístico racializado — a saber, a cadência rítmica da percussão 

do samba urbano carioca dos anos 1930, que é articulada em experiências coletivas de 

corpos negros que ocupavam as ruas da cidade com suas músicas (OLIVEIRA, 2017; 

FRANCESCHI, 2010). Ainda assim, não argumento aqui a favor de uma universalidade e nem 

pretendo fomentar um futuro transparente e pós-racial. Ao contrário, insistimos na construção 

de uma ideia contra-essencialista e dinâmica que vá além de uma "música negra" que explica 

(e limita-se) a si própria. 

Segundo Fred Moten, a música preta demanda uma nova analítica, uma nova forma de ouvir 

a música. Ouvindo as batidas nas tessituras das pretitudes sônicas, percebemos tudo aquilo 

que o fazer desses artistas, em suas respectivas expressões sônicas, podem produzir através 

do som. E, com isso, vamos além das marcações sociais inscritas em seus corpos e ouvimos 

estas pessoas negras e periferizadas pela sua capacidade de agência, rompendo com a 

lógica da inclusão pela exclusão e libertando-nos da reencenação escravista. Ademais, as 

pretitudes sônicas são capazes de tensionar, romper ou transformar significações sonoras e 

musicais convencionais.   Este tensionamento, porém, só é possível a partir de uma 

metodologia que considere o som enquanto epistemologia com seus princípios próprios. O 

crítico musical afro-americano Amiri Baraka elaborou mais sobre isso em seu ensaio-

manifesto "O Jazz e a Crítica Branca", em que afirma que “a música preta é essencialmente 

a expressão de uma atitude, ou um acervo de propósitos acerca do mundo e, apenas 

secundariamente, uma postura sobre a maneira de fazer música” (BARAKA, 2023, p. 28-29). 

Justamente por ser a expressão de um modo de conceber e posicionar-se diante do mundo 

(e não estritamente uma música), a música negra demandaria de nós uma outra forma de 

analisá-la. Baraka  aponta que "a maior parte dos críticos de jazz é formada de 

estadunidenses brancos, contudo os músicos de jazz mais importantes não o são" (idem, p. 

26) e que tal cenário provocou uma crise de apreciação desta nova musicalidade, uma vez 

que a principal preocupação dos tais críticos brancos estadunidenses estava na apreciação 

da música e não na compreensão dos propósitos que motivaram a sua produção: “A maior 

falha nessa abordagem da Música Preta é que ela despoja a música de sua intenção social e 

cultural de maneira muito ingênua. Procura definir o jazz como uma arte (ou uma arte popular) 

que não surgiu de nenhum corpo inteligente da filosofia sociocultural” (BARAKA, 2023, p. 29), 

defende ele.  

Por outro lado, pondera Baraka, traçar análises puramente sociológicas seria uma postura 

igualmente limitante. “A filosofia da Música Preta é mais importante, e essa filosofia é apenas 
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parcialmente o resultado do arranjo sociológico dos negros nos Estados Unidos. Há, é claro, 

muito mais que isso” (BARAKA, 2023, p. 30), destaca. Eis então a encruzilhada da crítica 

musical negra: por um lado, uma crítica formalista, focada nos aspectos puramente musicais, 

não seria capaz de compreender a filosofia, a atitude que dá forma à música negra. Da mesma 

forma, análises apenas sociológicas instauram um paternalismo que esvazia o potencial 

artístico e criativo da expressão musical negra. Pavimentar os caminhos de uma potencial 

crítica musical negra, portanto, implica em uma imersão profunda nos procedimentos criativos 

que nascem no contexto das dinâmicas das vidas negras para, a partir daí, desenvolver novas 

lentes de observação para a arte. Se a maior parte das críticas de jazz impõe "medíocres 

padrões de excelência brancos", como criticou Amiri Baraka, caberia a nós desenvolver outras 

sensibilidades e chaves analíticas sobre estas culturas sônicas a partir de um diálogo íntimo 

com as suas filosofias musicais, com seus conhecimentos e experiências próprias — as suas 

epistemologias sônicas, isto é, as proposições formais de artistas racializados que acionam 

outras camadas de significação para além do racial; e, ao mesmo tempo, como estes 

trabalhos tomam o racial como princípio de experimentação estética. 

Uma epistemologia sônica, vale observar, faz-se sensivelmente diferente do pensamento por 

imagens ou mesmo do pensamento sobre algo, pois trata-se de abordar o som em si como 

um meio de pensamento. Importante observar que falo em som e não exatamente em música, 

pois o sônico é capaz de acionar uma miríade de valores e percepções que ultrapassam os 

valores e parâmetros musicais de notação, harmonia, ritmo e melodia, levando-nos a pensar 

a propagação material do som e suas qualidades físicas. Como descrito por Moten e Harney, 

aproximamo-nos de uma "música evento, cheia de cor, [que] explode o horizonte de eventos; 

como as ondas sonoras desse buraco negro carregam imagens saborosas para tocar; como 

a única maneira de se entender com eles é senti-los" (STEFANO; MOTEN, 2019, p. 116). 

Tal distinção entre sônico e musical é particularmente relevante no contexto das 

musicalidades afroeletrônicas abordadas nesta tese, uma vez que a vasta maioria dos artistas 

aqui tratados não aprenderam música formalmente (em vez disso, aprenderam com o seu 

contexto, experimentação prática e tutoriais postados no YouTube, como veremos nos 

capítulos seguintes) e que tais musicalidades estão ligadas à festas com potentes 

soundsystems e paredões de som em que o os corpos são colocados dentro do som (em vez 

do som colocado dentro do corpo, como acontece na escuta privada dos fones de ouvidos). 

Estas culturas sônicas possuem uma afinidade particular com os valores auditórios do som 

em si, como podemos perceber no destaque que é conferido ao "grave", ao paredão de som, 

ao BPM, entre outros elementos sonoros que são discutidos publicamente pelas comunidades 

do funk, do kuduro, do singeli, do piseiro e várias outras. Esse vocabulário próprio toma força 
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não pela adoção de “termos nativos”, como prescreve um certo fetiche etnológico, mas sim 

como uma linguagem que ilustra o desenvolvimento de modos próprios de fruição, formas de 

experimentar o som a partir de parâmetros seus, distintos da tradição filosófica ocidental e da 

educação musical formal. 

Em sua pesquisa sobre os soundsystems de reggae na Jamaica reunida no livro Sonic Bodies, 

Julian Henriques nos convida a "pensar através do som" [thinking through sound], trabalho 

que ele descreve como "uma investigação auditória, em vez de uma investigação da escuta" 

e que nos faz abordar a escuta como uma modalidade sensorial distinta, mas integrada aos 

demais sentidos (HENRIQUES, 2011, p. xvii). Com isso, o pensar através do som evoca um 

repertório de metáforas, analogias, nuances, expressões idiomáticas e modelos dinâmicos 

distintos, que incorporam a própria oscilação periódica das ondas sonoras em contraponto ao 

caráter estático da representação e do discurso usualmente atribuídos ao texto e à imagem. 

O som, segundo a formulação de Henriques, envolve uma complexa rede de interações de 

diferentes registros que são normalmente vistos de formas separadas, como os processos 

mecânicos e sociais ou as camadas tecnológicas e psicológicas de análise, por exemplo. O 

sônico, no entanto, deveria ser considerado simultaneamente enquanto física (a propagação 

das ondas), enquanto prática (como base de técnicas e tradições particulares de uma cultura 

auditória popular, como as sessões de dancehall no reggae jamaicano) e enquanto teoria (um 

modelo dinâmico para questionar o mundo e entendê-lo).  

Além disso, devido a sua natureza efêmera, pensar através do som requer que cruzemos os 

limites tradicionalmente estabelecidos entre pensamento e ação/prática ou ainda interioridade 

e exterioridade (como mente e corpo). Sendo assim, "em vez de ser sacrificada no altar 

objetivo da ciência" (HENRIQUES, 2011, p. xix), Henriques propõe que a nossa própria 

subjetividade diante do som também seja reconhecida e apreciada como alvo de 

considerações críticas.  

Pensar através do som não é algo sem precedentes e está presente em muitas expressões 

de música popular, como no próprio reggae jamaicano estudado por Henriques e também no 

kuduro, na batida, no singeli, no balani show e no funk tratados nesta tese. Na verdade, pensar 

através do som é precisamente o que os DJs e produtores musicais destas comunidades 

sônicas fazem sem necessariamente verbalizar este modus operandi. O fazer e o pensar 

estão entrelaçados, andando lado a lado, o que demanda uma constante reelaboração teórica 

por parte do pesquisador, uma vez que os procedimentos artísticos incorporam modos de 

conhecimento específicos — um know how ligado à improvisação e à sabedoria prática. Para 

Henriques, a sofisticada e sutil manipulação do aparato multimídia e multisensorial das 

equipes dos soundsystems jamaicanos demanda uma diferente concepção da própria 
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racionalidade, mas desviando-se sempre dos estereótipos racistas que veem estes saberes 

como intuição, instinto e até mesmo algo "natural". A proposta do autor é importante para nos 

fazer pensar em outros modelos de racionalidade ou processos cognitivos, menos ligados ao 

cálculo e uma reflexão intelectual dissociada da prática do que o improviso e da técnica 

enquanto prática: "Pensar através do som também convoca a uma metodologia prática da 

escuta, em que o som é um tema, mas também um veículo e um meio para o processo de 

pensamento. À medida que os sons substituem as imagens, o próprio pensamento torna-se 

mais do que apenas uma manipulação cognitiva de representações, e o conhecimento não é 

apenas visual" (idem, p. xviii - xix).  

Essa "lógica da prática" — como descreve Henriques, aproximando-se do conceito cunhado 

por Pierre Bourdieu — desafia em muitos aspectos a tradição filosófica do conhecimento 

ocidental. Em um primeiro nível, desloca a ideia de que o conhecimento origina-se a partir de 

pesquisas com metodologias científicas submetidas a revisão de seus pares acadêmicos. Em 

outra instância, desafia a ideia de que o conhecimento é informação fixa e invariável sobre as 

coisas, em vez de uma relação dinâmica com o mundo. Henriques sustenta que pensar 

através do som desperta "ressonâncias filosóficas" que estariam "preocupadas com a 

relacionalidade", isto é, acionam ideias de mixing, mistura e síntese bem como as categorias 

de análise, semelhanças e diferenças. Mais criticamente, este trabalho inclui também a prática 

incorporada e a experiência sensorial subjetiva ao lado da manipulação de imagens mentais 

e dos processos cognitivos. E, por fim, uma terceira fissão que o pensamento através do som 

provoca é a ideia de que o conhecimento é propriedade da "mente", sendo esta supostamente 

dissociada do corpo e da materialidade, segundo a tradição filosófica branca ocidental.  

Este terceiro ponto faz-se particularmente relevante em nosso debate. Em Produção de 

presença: o que o sentido não consegue explicar (2010), Hans Ulrich Gumbrecht sonda 

alternativas epistêmicas ao que ele denuncia como o predomínio quase absoluto e 

inquestionável da autocompreensão das ciências humanas como uma área de saberes 

destinadas a extrair ou atribuir sentido aos fenômenos que analisa. Desafiando “uma tradição 

largamente institucionalizada, segundo a qual a interpretação — ou seja, a identificação e/ou 

a atribuição de sentido — é a prática nuclear, na verdade a única, das Humanidades” (p. 21), 

Gumbrecht indica como a modernidade, a partir do cogito cartesiano (“penso, logo existo”), 

desdobrou uma série de dicotomias filosóficas, tais como espírito e matéria, mente e corpo, 

profundidade e superfície, nas quais o primeiro pólo (o sentido espiritual, hermenêutico, 

interpretativo) sempre possui privilégios e é considerado hierarquicamente superior ao 

segundo (que envolve materialidades, corporeidades). 
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Progressivamente, fenômenos não-hermenêuticos, que escapavam do território do sentido e 

da linguagem clássica — bem como seus aspectos tangíveis, espaciais e efeitos de presença 

característicos — foram sendo obliterados pelo edifício teórico do ocidente desde que o cogito 

cartesiano fez a ontologia da existência humana ser associada exclusivamente ao pensar 

humano. O estatuto do logos ganha força especialmente a partir do trabalho de Martin 

Heidegger, que concebia a língua grega como privilegiada, distinta das demais, por tratar-se 

da imagem original da filosofia. Evidentemente, na esteira dessa tradição hegemônica da 

“autenticidade grega”, Heidegger atribui à sua própria língua a condição de sucessora natural 

do grego, fazendo crer que o conhecimento do grego antigo, bem como do alemão, em si 

mesmo, dava acesso ao saber filosófico. “O alemão ganha estatuto de logos e institui-se 

academicamente como língua original de filosofia, convertida em linha-mestra, senão em 

criadora da história europeia, por sua vez designada como Ocidente”, critica Muniz Sodré 

(SODRÉ, 2017, p. 8). 

Apresentada como essência histórica do Ocidente, esta suposta origem da filosofia aponta 

não só para desdobramentos meramente históricos, mas também políticos e epistemológicos. 

Como Sodré elucida (2017), a questão não é exatamente que as obras filosóficas acionam 

explicitamente o colonialismo imperial. No entanto, nestes sistemas de articulação do 

pensamento subjaz uma política. E a construção processual do logos e do conhecimento, 

circunscrita nos ditames do grego “germanizado”, ata o nó que une o poder de colonização 

europeu e o poder teológico das conversões de almas autorizadas ao cristianismo, ao mesmo 

tempo em que determina fronteiras para a produção filosófica — isto é, quem está no território 

do pensar filosoficamente e aqueles que estão à margem. A certidão do nascimento da 

filosofia na Grécia e sua exclusividade universalista é continuada na historiografia norte-

europeia moderna, embasada em forte e oportuna motivação colonialista, racial e religiosa. 

Sodré complementa: “As tentativas modernas de limitar a possibilidade de afirmação de um 

pensamento filosófico ao interior dos muros simbólicos do Império Euro-Americano são 

embaladas, querendo-se ou não, por uma vontade de poder imperial e colonial, cuja linha de 

continuidade imaginária vai de Alexandre Magno até o império napoleônico” (2017, p. 9). 

Essa vontade de poder imperial e colonial transparece em textos de vários pensadores 

iluministas. David Hume (1711-76), por exemplo, escreveu: “Tendo a suspeitar que os negros, 

e todas as outras espécies de homem em geral (pois existem quatro ou cinco tipos diferentes), 

sejam naturalmente inferiores aos brancos”. E acrescentou: “Nunca houve nação civilizada de 

qualquer outra compleição senão a branca, nem indivíduo eminente em ação ou especulação” 

(apud HERBJORNSRUD, 2017). Por sua vez, Kant continuou o argumento de Hume, 

enfatizando que a diferença entre negros e brancos “parece ser tão grande em capacidade 
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mental quanto na cor”, antes de concluir, no texto de seu curso de geografia física: “A 

humanidade alcançou sua maior perfeição na raça dos brancos” (idem, ibid.). Voltaire (1694-

1778), além de ter investido dinheiro no tráfico de escravos, em seu ensaio sobre a história 

universal (1756), afirmou que, se a inteligência dos africanos “não é de outra espécie que a 

nossa, é muito inferior” (idem, ibid.). Percebemos, portanto, que aquilo que foi chamado de 

humanismo proporciona e imprescinde a racialização do Outro. Ao contrário do que o senso 

comum nos leva a crer, este humanismo fornece o suporte ao racismo, uma vez que a ideia 

de “humanidade” e de “civilização” é precisamente a fachada ideológica que legitima a 

pilhagem dos bens naturais e das tecnologias nativas e a escravização da mão de obra negra, 

contribuindo simultaneamente para sustentar o modo como o europeu conhece a si mesmo: 

plenamente humano, face aos demais povos, não tão humanos assim.  

A autora iorubana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí afirma que “a história das sociedades ocidentais tem 

sido apresentada como uma documentação do pensamento racional em que as ideias são 

enquadradas como agentes da história” (OYEWÙMI, 2002, págs 2-3). Sob tal aspecto, os 

corpos em sua materialidade seriam o lado fraco da natureza humana em detrimento da 

mente, numa oposição cartesiana na qual o corpo seria uma armadilha da qual se deve 

racionalmente escapar. “É como se a ‘ausência do corpo’ fosse uma condição para o 

pensamento racional. Nessa divisão, grupos como povos primitivos africanos, judeus, 

mulheres e todos que estão fora do padrão foram ‘corporalizados em diferentes momentos da 

história ocidental por serem vistos como não racionais, dominados pelo instinto, intuição e 

sentimentos"' (idem, p. 4). 

Na contraluz dessa tradição eurocêntrica, intelectuais negros passam a desenvolver um 

pensamento de perspectiva afro que busca romper com a racionalidade metódica dos 

enunciados filosóficos. Diferente da ideia imóvel, essencial e transcendente platônica, Sodré 

nos convoca a trabalhar uma noção de racionalidade que bebe da multiplicidade dos 

acontecimentos, das afecções, dos acidentes. Nos deslocamos “da voz ativa de sujeitos do 

pensamento para a voz média de sujeitos-objetos do ato de pensar-vivendo (e não viver 

pensando), isto é, sem intelectualizar ou fazer do pensamento uma esfera cognitiva à parte 

da vida comum" (SODRÉ, 2017, p. 104). Como propôs Jorge Ben, na abertura do álbum 

Tábua de Esmeraldas (1976): tem que "dançar dançando".  

Neste sentido, o pensar através do som toma força como um projeto teórico-epistemológico 

trabalha em prol da diversidade de saberes e combate a hierarquização do conhecimento com 

base nas lógicas eurocêntricas pós-iluministas, além de solidificar a técnica, a 

operacionalidade, a ação como lugar de pensamento vivo que expande nosso arcabouço 

epistemológico. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí destaca que a visão não só se tornou hegemônica no 
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Ocidente como perpetrou um regime de diferenciação dos corpos humanos em termos de 

sexo, cor da pele e tamanho do crânio pelo exercício do “ver”. Isto é, há um modelo de 

humanidade — o homem branco morador dos grandes centros urbanos — e os que estão 

fora de tal segmento serão degenerados, não humanos, ou mesmo mercadorias (como 

discutido por Moten). Em resposta ao conceito de “cosmovisão”, Oyěwùmí propõe uma lógica 

mais ampla a partir da cosmopercepção: 

O termo ‘cosmovisão’, que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de uma 

sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. É eurocêntrico usá-lo para descrever 

culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo ‘cosmopercepção’ é uma maneira 

mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais 

(OYEWÙMI, 2002, p. 3). 

Uma famosa frase do pintor Paul Klee diz que “a arte não é uma reprodução do visível, ela 

torna visível”. Com as pretitudes sônicas, partimos do pressuposto de que a arte não é um 

espelho do mundo, mas, ao contrário, produz outras formas de habitá-lo a partir da 

experiência estética racializada. Nos perguntamos, então: o que a música inventa ou pode vir 

a inventar? Que formas de apreender o mundo podemos elaborar se nos desafiarmos a 

pensar através do som e, por extensão, analisarmos as lógicas e os movimentos do 

pensamento sonoro desenvolvido por artistas através de seus procedimentos intelectuais e 

materiais, processos criativos, manipulações das tecnologias, invenções de gambiarras e 

outros métodos utilizados para realizar suas obras (sobretudo entre aquelas expressões 

musicais que tiveram a vivacidade de seu pensamento violentada ou silenciada)? 

É importante sublinhar que, ao colocar a arte em destaque, o conceito de pretitudes sônicas 

não almeja qualquer tipo de pureza. Não queremos em nenhum momento estabelecer o som 

como uma entidade intocável, à parte do mundo concreto, a qual devemos perseguir como 

uma utopia. Longe de um formalismo esvaziado ou de um diletantismo autossuficiente, pensar 

o som e pensar através do som não é escamotear os embates políticos. Com efeito, pensar 

através do som e considerar as pretitudes sônicas será sempre um ato de reconhecimento de 

que muitas disputas políticas são expressas, tomam corpo e até mesmo são geradas no 

âmago sonoro. Quando Ruy Castro, jornalista e mais célebre biógrafo da MPB, diante da 

morte de Elza Soares, afirma que só se interessa pela carreira da cantora até os anos 707, 

temos um ali o desvelamento de um sintoma: a intelligentsia da MPB, representada aqui por 

 
7  Ruy Castro afirma: "Eu prefiro pensar na Elza como uma cantora dos anos 60. Tudo que ela fez depois, por 
mais fabuloso que tenha sido (realmente foi), eu prefiro ouvir aquela Elza, com as grandes orquestras, sabe? Então 
eu gostaria muito que as pessoas se interessasem em ouvir Elza Soares entre 1959 e 1970." In: PRETE, Renata 
Lô. "O Assunto #628: Vida e obra de Elza Soares, por Ruy Castro". São Paulo: G1, 22 de janeiro de 2022. Podcast. 
Disponível em: https://g1.globo.com/podcast/o-assunto/noticia/2022/01/22/o-assunto-628-vida-e-obra-de-elza-
soares-por-ruy-castro.ghtml.  
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um de seus autores bestsellers e grande pilar da formação de sua memória cultural, 

deliberadamente ignora os movimentos experimentais de álbuns contemporâneos como “A 

Mulher do Fim do Mundo” (2015) e “Deus é Mulher” (2018), nos quais Elza mergulha em uma 

sonoridade elétrica, distorcida e ruidosa. Para Ruy Castro, não interessa a Elza camaleônica, 

que inventa um novo território musical e uma nova voz para si, mas sim uma imagem fixa e 

estática da sambista de morro ad eternum. Elza, por sua vez, num depoimento incluído no 

mesmo podcast, afirma: “My name is now. Meu tempo é agora. O meu agora tem que ser 

forte”. 

Pensando o sônico em um plano macropolítico, Steve Goodman (nome do DJ e produtor 

britânico Kode9) mostra em seu livro Sonic Warfare (2012) como as frequências graves e 

subgraves, por terem um efeito direto em nossas vísceras, ossos e pele, são utilizadas por 

armas sônicas de efeito moral, apontando assim para as formas como o som também integra 

as estratégias de controle e repressão das ferramentas bélicas do capitalismo global. Por sua 

vez, o musicólogo ganense Kofi Agawu destaca como o tonalismo europeu foi uma força 

fundamental na rede de trocas e imposições colonizadoras, produzindo uma violência física e 

psicológica no pensamento musical africano que se estendeu até a música popular urbana 

contemporânea do continente, como o highlife, hiplife, afrobeat, soukouss e benga (AGAWU, 

2016). Esse processo, ele diz, está ligado a uma série de fatores econômicos, políticos e 

educacionais, todos mediados pelo capital global. Porém, enquanto sabemos das dezenas 

milhares de vítimas que sofreram os ataques coloniais contra a África através da língua 

(francês, inglês e português, principalmente) e da expressão religiosa (Islã e Cristianismo, 

principalmente), relativamente pouco tem sido dito sobre desenvolvimentos paralelos na área 

da colonização musical. E um dos motivos disso, argumenta Agawu, é institucional: "A 

disciplina que tradicionalmente abriga a pesquisa sobre música africana é a etnomusicologia. 

Mas a própria etnomusicologia é filha do colonialismo, uma disciplina rica em filiação e 

afiliação colonial" (AGAWU, 2016, p. 338).   

Um caso representativo é a trajetória do etnomusicólogo norte-americano Hugh Tracey, autor 

de inúmeras gravações de música popular e tradicional do continente africano e de diversos 

livros sobre o assunto. Após pesquisar a família de instrumentos dos lamelofones (dentre eles 

a mbira e a kalimba), Tracey apropriou-se desta tecnologia sonora africana para seu próprio 

lucro. Ele padronizou a forma do ressonador da kalimba (presumivelmente para se adequar à 

produção em larga escala) e, o mais significativo, afinou o instrumento em uma escala 

diatônica ocidental. Com isso, nos anos 1960 introduziu no mercado o instrumento (que é 

visto como sagrado em muitos contextos) que construiu a partir do roubo de tecnologia 

ancestral africana. Assim, Hugh Tracey, que também possuia ligações com o regime do 
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apartheid na África do Sul, perpetua o colonialismo também através do som, uma vez que as 

kalimbas mais populares no mundo ocidental atual seguem o design formulado pelo 

etnomusicólogo (FØRISDAL, 2018). As pretitudes sônicas, portanto, não podem ser pensadas 

sem uma consideração crítica dos resultados do colonialismo musical em nossa imaginação 

e sensibilidade e de como o som simultaneamente expressa e produz essa tensão.  

Com esta proposta em torno das pretitudes sônicas e do pensar através do som, pretende-se 

não exatamente explicar a música, mas embarcar no som para tomá-lo como um sistema de 

pensamento próprio, no qual novas questões e premissas proliferam. Uma teoria que 

responde ao som e vice-versa continuamente, ressoando em loop, girando na vitrola sem 

parar, eletrificando-se em uma relação mútua — como os feedbacks entre a guitarra e o 

amplificador habilmente manipulados por Jimi Hendrix; como os ecos e reverberações das 

produções dub de King Tubby e Lee "Scratch" Perry. Em O Pensador, a famosa escultura de 

Auguste Rodin, temos a imagem mais icônica do modus operandi do pensamento filosófico 

de tradição europeia: o corpo sentado e quieto, com os braços e as mãos apoiando uma 

cabeça envolta em reflexões abstratas. Enquanto isso, a ação, o fazer, o movimento do corpo, 

parecem pertencer a uma outra esfera. Pensar através do som é derrubar a estátua, a imagem 

fixa, para firmar em seu lugar a oscilação das ondas do pensamento sonoro, envolvido com 

diversas modalidades sensoriais e com a prática. Com isso, saímos de um estatuto do logos 

que coloca a mente em posição de privilégio para trabalhar com uma noção de pensamento 

que só é possível com o corpo engajado. De penso logo existo, passamos ao "danço, logo 

existo" e ao dançar dançando. 
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Resumo: Este artigo aborda as práticas de autodefinição em canções de samba compostas e cantadas 
por mulheres negras, a partir das obras de Dona Ivone Lara e de Leci Brandão sobre relações afetivo-
sexuais. Fundamentada pelo pensamento feminista negro e por epistemologias afrodiaspóricas, a 
análise realiza um espelhamento entre as formas de construção da sujeita eu lírica presentes nas letras 
das canções e um panorama de experiências compartilhadas por mulheres negras no campo afetivo-
sexual, marcadas pelo entrecruzamento das opressões de raça, gênero e classe. Por meio da interação 
entre essas duas dimensões, sistematizo as contribuições das obras poético-musicais de Dona Ivone 
Lara e de Leci Brandão para o acervo do pensamento feminista negro brasileiro, evidenciando os 
pontos de convergência e particularidades de cada uma em suas práticas de autodefinição, de 
afirmação feminina negra e de restituição de humanidade para mulheres negras. 

Palavras-chave: Pensamento feminista negro, Raça, Gênero, Epistemologias afrodiaspóricas 

Between samba and Black feminist thought: self-definition 
practices in songs about love 

Abstract: This article approaches the self-definition practices in samba songs composed and sung by 
Black women, focusing on Dona Ivone Lara’s and Leci Brandão’s works about love and sexual 
relationships. Grounded in Black feminist thought and afrodiasporic epistemologies, the analysis mirrors 
the lyrical subject’s elaboration present in the songs’ lyrics and a panorama of experiences shared by 
Black women in terms of love and sexual relationships, marked by the intersection of race, gender, and 
class oppressions. Through the interaction between those two dimensions, I sistematize the 
contributions provided by Dona Ivone Lara’s and Leci Brandão’s poetical-musical work for the collection 
of Brazilian Black feminist thought, showing the convergence points and particularities of each one in 
their practices of self-definition, affirmation, and restitution of humanity for Black women. 

Keywords: Black feminist thought, Race, Gender, Afrodiasporic epistemologies 
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Introdução 
Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla sobre canções de samba de mulheres negras 

sobre o amor e as relações afetivo-sexuais, que aborda a música negra como obra intelectual 

e como parte fundamental do acervo da intelectualidade negra brasileira (FURTADO, 2023). 

Esta perspectiva se ampara no pensamento feminista negro e em epistemologias 

afrodiaspóricas para teorizar sobre questões caras às comunidades negras a partir de suas 

produções artísticas, dando a ver questões coletivas permeadas pela interseccionalidade das 

relações de raça, gênero, sexualidade e classe a partir de perspectivas femininas negras 

populares. Apresento, neste artigo, uma análise sobre as formas de construção da eu lírica 

expressas nas canções de Dona Ivone Lara (Rio de Janeiro, 1992-2018) e de Leci Brandão 

(Rio de Janeiro, 1944-) sobre relações afetivo-sexuais, evidenciando as reflexões e formas de 

resistência constituídas pelas cantoras em suas obras. 

Para isto, discuto as contribuições do pensamento feminista negro e de epistemologias 

afrodiaspóricas para pensar as ações de autodefinição das mulheres negras, as dimensões 

política e intelectual da música na diáspora africana, as particularidades epistêmicas do 

samba e o lugar das mulheres negras nesse contexto. Na seção seguinte, apresento o corpus 

de análise, composto por 97 canções, detalhando as escolhas que orientaram a pesquisa e a 

abordagem da análise transversal das letras. Em seguida, evidencio as formas de construção 

da eu lírica presentes nas canções, passando ao espelhamento entre estas e as experiências 

compartilhadas por mulheres negras no campo afetivo-sexual, a partir das contribuições do 

pensamento feminista negro sobre o tema. Discuto, por fim, as considerações finais, 

evidenciando as vantagens da abordagem das canções em interação com as experiências de 

mulheres negras para desvelar os entrelugares instituídos entre essas dimensões, lançando 

luz sobre as contribuições das cantoras-compositoras para o pensamento feminista negro 

brasileiro. 

As mulheres negras e a intelectualidade 
poético-musical brasileira 
A localização de mulheres negras na encruzilhada de vários eixos simultâneos de opressão 

impacta significativamente sua produção intelectual, apresentando visões marginalizadas 

pelos setores hegemônicos (masculinos, brancos, cisheteronormativos) do samba e pelo 

pensamento feminista hegemônico (branco, eurocêntrico, acadêmico). Paralelamente, estes 

lugares sociais também afetam suas vivências e, no contexto aqui tratado, suas experiências 
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no amor e no sexo, na medida em que essas relações de poder entrecruzadas demarcam as 

mulheres negras como feias, indesejáveis, destituídas de valor, ou como úteis para o sexo e 

inviáveis para o afeto, instituindo formas de desvalorização e desumanização em seus 

relacionamentos (PEREIRA, B., 2020). 

Esse cenário de desumanização sobre nós, mulheres negras – no campo afetivo-sexual, na 

criação cultural, nos espaços acadêmicos de produção intelectual e em quaisquer outros em 

que ousemos transitar – justifica a escolha por privilegiar perspectivas negras e, 

especialmente, femininas negras, nesta pesquisa: tanto na escolha das cantoras-

compositoras, autoras das obras discutidas, quanto na escolha das autoras e autores que 

orientam minha perspectiva. Discuto, nesta seção, alguns princípios da autodefinição das 

mulheres negras, o caráter da música como território de produção intelectual da comunidade 

negra, as particularidades do samba brasileiro e, por fim, o lugar das mulheres negras no 

contexto sociocultural e epistêmico do samba. 

A autodefinição feminina negra 

Partindo do papel da experiência como instância de reflexão crítica e produção de 

conhecimento, Laura Guimarães Corrêa (2020a) destaca as contribuições do pensamento 

feminista negro para os estudos da comunicação e da cultura, enfatizando a importância das 

experiências dos sujeitos no processo de produção intelectual. Em sua visão, a 

intelectualidade negra permite abordar as informações, impressões e sentimentos da 

experiência vivida como partes relevantes da construção de conhecimento sobre a vida social, 

destacando que a experiência dos sujeitos molda e transforma suas formas de ver, sentir, 

pensar e agir. Nesse contexto, Corrêa (2020a) delineia como diversos autores conectam suas 

experiências à suas produções intelectuais, elaborando um quadro epistêmico que centraliza 

o papel dos(as) sujeitos(as) e sua condição subalternizada – tanto os(as) sujeitos(as) 

pesquisados(as) como os(as) pesquisadores(as) – na construção de conhecimento sobre e 

por meio das produções culturais e midiáticas. 

Para Grada Kilomba (2019), posicionar-se como narradora da própria realidade é um ato de 

resistência das mulheres negras contra o projeto colonial, constituindo-se como sujeita e não 

mero objeto da realidade descrita por outros, construindo-se como autora e autoridade da 

própria história. A produção intelectual de mulheres negras tem sido caracterizada pela 

demarcação de si mesmas como sujeitas na construção de seu pensamento – um movimento 

constituído não como um gesto ególatra, mas como um recurso para explicitar os modos como 

as experiências dos(as) sujeitos(as) moldam, impactam, transformam e dão sentido às suas 

formas de apreensão e reflexão sobre o mundo ao seu redor. 
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Como pontuado por Giovana Xavier (2019), a aproximação entre quem somos e aquilo que 

produzimos é um passo que se move para além do discurso da neutralidade científica, 

revelando disputas de narrativas sobre o que é reconhecido como “conhecimento” e quem 

está autorizado(a) a produzi-lo. Nesse sentido, a autora reivindica que devemos romper com 

a visão colonial acadêmica de tomar a ciência como algo neutro, distanciado da realidade de 

quem a produz (XAVIER, 2019, p. 102). A reflexão da autora se encontra em sintonia com o 

pensamento de Kilomba (2019), que destaca que as noções de conhecimento, erudição e 

ciência estão entremeadas ao poder e à autoridade racial. Nesse sentido, Kilomba descreve 

o contexto acadêmico não como um lugar neutro ou apenas ligado à sabedoria, mas também 

como um espaço de violência. 

Essa noção de neutralidade científica diz respeito à concepção liberal do sujeito neutro, 

imparcial, objetivo, racional e universal – concepção esta que vem sendo contestada por 

movimentos sociais e intelectuais comprometidas(os) com a justiça social, por desconsiderar 

os modos como as categorias de poder impactam a construção do conhecimento e a 

legitimidade atribuída ao conhecimento produzido por determinados sujeitos. Na visão de 

Angela Davis (2018), os sujeitos supostamente universais apresentam atribuições 

clandestinas de gênero e raça, localizadas nos polos privilegiados das categorias de poder: 

“Ao longo de grande parte da história, a própria categoria de ‘ser humano’ não abarcou as 

pessoas negras e de minorias étnicas. Seu caráter abstrato era formado pela cor branca e 

pelo gênero masculino” (DAVIS, 2018, p. 85). Nesse sentido, a autora considera que qualquer 

tentativa de ação crítica contra a estrutura racista exige a devida compreensão histórica da 

tirania entremeada a essa noção de sujeito universal. 

Patricia Hill Collins (2019) delineia duas dimensões significativas dos projetos de resistência 

nas relações de conhecimento: a política da identidade, que valoriza as experiências de 

sujeitos(as) subordinados(as) como fonte de agência epistêmica, e a epistemologia do ponto 

de vista, que reivindica a autoridade da experiência e da ação social na constituição de 

ângulos de visão (ou seja, perspectivas) distintos sobre os sistemas de poder de acordo com 

os lugares sociais de privilégio ou opressão ocupados pelos(as) sujeitos(as). Para Collins, a 

experiência como forma de conhecimento não se limita ao status de mera opinião, mas se 

configura como um testemunho informado, que lança luz sobre a subordinação e 

silenciamento aos quais os(as) sujeitos(as) são submetidos(as). 

Na perspectiva apresentada por Collins (2019), uma das principais contribuições da 

epistemologia do ponto de vista consiste em desvelar os impactos das relações de poder na 

própria construção do conhecimento. Nesse contexto, a autora destaca o papel da 

interseccionalidade como um espaço para a aproximação de diferentes projetos epistêmicos 



- 
 
 

 33 –– 

Furtado, L. - Entre o samba e o pensamento feminista negro... 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 29-62.  

Submetido em 29/05/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225767 

 

de resistência, rompendo com a organização tradicional das relações de conhecimento ao se 

constituir como uma história narrada por pessoas subordinadas, e não apenas sobre estas. 

Aproximando relatos de experiências cotidianas e de experiências com produtos midiáticos, 

Collins (2000) identifica atos de resistência no comportamento de mulheres negras frente às 

manifestações de opressão que lhes são impostas, destacando que essas mulheres não 

aceitam passivamente as violências operadas nas interações com outras pessoas ou com 

representações negativas. A autora localiza esses atos individuais de resistência como parte 

de uma consciência coletiva, autodefinida, característica das mulheres negras – uma 

consciência construída por meio da rejeição aos estereótipos racistas e sexistas, por meio da 

recusa aos significados externamente atribuídos a suas vidas. Segundo a autora, em resposta 

às definições limitadoras reproduzidas pelas mídias e instituições hegemônicas, as mulheres 

negras se amparam em suas redes familiares e nas instituições da comunidade negra para 

desenvolverem suas próprias definições. 

Nesse contexto, Collins (2000) trata a criação de autodefinições independentes como 

necessárias à própria sobrevivência das mulheres negras, destacando as formas de 

posicionamento do self em relação aos parceiros, à comunidade e ao mundo ao redor como 

central para as análises das relações sociais. A autora identifica que a construção da 

individualidade nessa conjuntura não ocorre de forma desvinculada dos(as) outros(as) 

sujeitos(as) ou em oposição a eles(as), mas precisamente no contexto da família e da 

comunidade, por meio das conexões construídas com outros sujeitos. Nesse sentido, defendo 

que a autodefinição é um processo marcadamente social, realizado em interação, que nos 

(re)constrói ao mesmo tempo em que (re)constrói nosso vínculo com os outros sujeitos e com 

o mundo que nos cerca. 

A música negra como espaço de intelectualidade negra 

Apesar da representatividade das mulheres negras no espaço acadêmico ainda ser pequena 

em comparação com nossa proporção na população brasileira, Giovana Xavier (2019) 

destaca que, com as políticas de expansão e democratização das universidades 

desenvolvidas nos anos 2000, os sentidos da academia estão em disputa. A autora aponta 

que a presença e atuação das mulheres negras operam transformações na produção 

científica, possibilitando emergir novas agendas de pesquisa: 

Conhecimentos ligados à memória, oralidade, histórias, trajetórias familiares e demais 

narrativas das classes trabalhadoras, desqualificadas pela mainstream. Menos do que 

resposta ao racismo institucional, essa nova epistemologia insere-se no desafio de 

colocar em prática projetos acadêmicos autônomos aos referenciais da ciência 

hegemônica (XAVIER, 2019, p. 77-78). 
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Destaco, no contexto mencionado pela autora, a produção musical negra como uma fonte de 

conhecimento, registro histórico e reflexão crítica que emerge de forma central na construção 

das sociabilidades e intelectualidades negras em nosso país, bem como em outros pontos da 

diáspora negra. Segundo Collins (2000), em sua condição de grupo social historicamente 

oprimido, as mulheres negras elaboraram um pensamento social próprio para contestar este 

cenário, dando origem a uma vertente de intelectualidade que diverge do pensamento 

acadêmico tradicional não apenas na forma (podendo emergir na música, poesia e outros 

formatos textuais artísticos), mas também no propósito: escapar, sobreviver ou se opor à 

injustiça social. Na visão da autora, o desenvolvimento do pensamento feminista negro como 

teoria social crítica demanda a inclusão das ideias de mulheres que não costumam ser 

consideradas como intelectuais, por realizarem seu trabalho fora do espaço acadêmico 

tradicional. Nesse contexto, Collins (2000) destaca o fazer musical negro como um espaço 

onde as mulheres negras puderam desenvolver suas próprias vozes. 

Nesse contexto, o pensamento de Collins (2000) dialoga com as contribuições de Angela 

Davis (2017) sobre o papel da música nas culturas africanas ocidentais: segundo Davis, 

embora sua função social e política seja central para a comunidade negra, esta dimensão da 

linguagem musical passou despercebida pelo poder branco, escapando à repressão cultural 

praticada contra os escravizados. Davis destaca que, assim, foi possível o desenvolvimento 

da música negra como uma comunidade estética de resistência, que, por sua vez, encorajou 

e nutriu uma comunidade política de luta pela liberdade. Para a autora, a arte progressista é 

uma forma de construção da consciência social, bem como de aprendizado sobre as 

desigualdades estruturais e o caráter marcadamente social da subjetividade de nossas vidas 

cotidianas. 

Nesse sentido, Collins (2000) destaca que a atuação das mulheres negras na música articula 

suas individualidades à sua inserção coletiva de modo a comunicar sentimentos, 

conhecimento, e partilhar mensagens de força e resiliência. Em sua visão, o blues se constitui 

como algo maior do que apenas entretenimento, enfatizando seu papel no fortalecimento da 

comunidade negra e no debate sobre a vida das(os) trabalhadoras(es) negras(os) nos 

Estados Unidos. Nessa linha de pensamento, a autora ecoa a afirmação de Sherley Anne 

Williams (apud COLLINS, 2000, p. 105-106) de que o reconhecimento dessas(es) musicistas 

como intelectuais dialoga com a própria compreensão da comunidade negra sobre si mesma. 

Desse modo, Collins (2000) reafirma a importância da atuação das mulheres negras na 

manutenção, transformação e recriação das tradições do blues, delineando o lugar de 

destaque da música para a expressão das autodefinições das mulheres negras. A autora 

descreve a arte musical das mulheres negras nesse contexto como uma atividade 
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emancipatória, precisamente por fundir elementos como pensamento, sentimento e ação, 

auxiliando outras mulheres negras e demais sujeitos(as) a ampliar suas visões de mundo e 

agir para transformar a sociedade. 

Em sua pesquisa sobre o blues estadunidense, Angela Davis (1998) busca iluminar as 

tradições silenciadas da consciência feminista presentes nas comunidades negras de classe 

trabalhadora – destacando, no entanto, que as conexões entre o legado do blues e o 

feminismo negro são permeadas por contradições e descontinuidades. Não se trata, assim, 

de atribuir a essas obras o estatuto de “feministas” nos moldes contemporâneos: como explica 

a autora, essa aproximação é caracterizada por pistas ou insinuações de posturas feministas 

(hints of feminist attitudes, no original), que emergem das canções por entre as fissuras dos 

discursos patriarcais. 

Davis (1998) contextualiza seu estudo como um esforço de retificação da tendência de 

pesquisas acadêmicas em investigar a construção histórica do pensamento feminista por 

meio de publicações de textos escritos, um meio inacessível para a maioria das mulheres 

negras de classe trabalhadora no século XIX. A autora aponta, por outro lado, que algumas 

dessas mulheres tiveram acesso à publicação de textos orais, por meio da gravação e 

exploração de suas canções pela indústria fonográfica. Nesse sentido, Davis reafirma que as 

tradições feministas não se limitam às que foram escritas, devendo contemplar, também, 

aquelas que foram construídas por meio da oralidade nas comunidades negras. 

Na concepção de Davis (1998), conforme o blues assumiu centralidade na vida cotidiana das 

pessoas negras estadunidenses no início do século XX, esse gênero simultaneamente refletia 

e ajudava a constituir uma nova consciência negra. A autora destaca, nas letras, a 

predominância de temas ligados à liberdade, viagens, mudanças para outras cidades, 

insatisfação no trabalho e, especialmente, amor e sexualidade, construindo e veiculando 

valores contra-hegemônicos entre os públicos. 

A autora enfatiza, assim, a importância das mulheres do blues na elaboração autônoma de 

um modelo de feminilidade negra de classe trabalhadora, explorando o caráter marcadamente 

social de suas experiências pessoais. Em sua visão, os atos de criação, performance, 

gravação e distribuição do blues construíram, junto à comunidade negra, um espaço não 

apenas para o reconhecimento daquelas ideias e experiências presentes em suas vidas, mas, 

também, para o engajamento estético com ideias e experiências distintas, inacessíveis em 

suas próprias realidades, então passíveis de conhecimento e experiência por meio das 

canções. Em diálogo afrodiaspórico com o pensamento de Davis (1998), é precisamente essa 

dimensão da música negra que me interessa centralizar nesta pesquisa: seu papel como 

constituidora de subjetividades, como espaço de construção de imaginários, como produção 
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intelectual tratando da política de nossas vidas cotidianas, nossas relações sociais e nosso 

lugar na sociedade. 

Situando diferentes gêneros da música negra brasileira em seus respectivos contextos 

socioculturais, as contribuições de Maria Eduarda Guimarães (1998) fundamentam a 

compreensão do campo musical como espaço de conflitos raciais, disputas por visibilidade, 

dinâmicas de apropriação e branqueamento. Paralelamente, a autora entende a música negra 

como lugar de criação e expansão de redes de comunicação da cultura negra, onde emergem 

estratégias de resistência, denúncia e laços de solidariedade antirracistas. A autora destaca 

o potencial da cultura para contestar a naturalização das diferenças e seus impactos no 

campo da cidadania e dos direitos, enfatizando, especialmente, o papel da música negra 

como agente dessa mudança. 

Segundo Anthony Bogues (2012, 2022), a tradição intelectual negra produz questões 

importantes acerca da vida humana, precisamente por emergir das experiências históricas de 

desumanização vividas pelos sujeitos africanos e da diáspora africana. Neste contexto, o 

autor defende não uma ideia de essencialismo racial, mas um pensamento amparado pela 

experiência histórica construída pelo racismo antinegro – que conduz à abordagem da vida 

social no contexto dos sistemas de dominação e exploração que fundamentaram a concepção 

moderna de sujeito. Nesse sentido, o autor argumenta que ser humano e se tornar humano 

são as grandes questões que constituem a tradição intelectual negra, enfatizando os 

processos de resistência e de ação criativa para deixar de ser um corpo objetificado, 

desumanizado, e constituir a própria humanidade. 

Desse modo, Bogues centraliza a cultura negra e, especialmente, a música negra como 

espaços de criação de um mundo contra-simbólico de oposição e recusa aos sistemas 

coloniais de dominação e seus desdobramentos em uma série de traumas repetitivos na 

experiência dos sujeitos. Para o autor, a cultura diaspórica negra constitui arquivos históricos, 

registrando as lutas de resistência, as tentativas de restituição de humanidade e a criação de 

novos modelos de sociedade para afirmar novas práticas de liberdade. Nesse sentido, Bogues 

(2022) ressalta a importância do samba como um vasto arquivo histórico da vida afro-

brasileira, dando a ver conflitos e ações de resistência da comunidade negra diante da 

desumanização racista que configura sua vida social. 

O samba como elaboração de modos de vida e produção de 
conhecimento 
Neste contexto de reconhecimento da música afrodiaspórica como instância de produção 

intelectual e valorização de sua dimensão social e política junto às comunidades negras, esta 
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pesquisa se dedica, especificamente, às obras de cantoras do samba, gênero musical de 

relevância central para a construção da ideia de brasilidade, bem como das relações sociais 

e conflitos brasileiros. A socióloga e ativista negra Luiza Bairros, ao rememorar as 

contribuições políticas, acadêmicas e militantes de Lélia Gonzalez, lembra que a autora tinha 

o hábito frequente de cantar sambas em suas manifestações políticas, ao invés de fazer 

discursos, “(...) por achar que os compositores negros melhor interpretam os sentimentos e 

as expectativas do criouléu, como ela costumava dizer” (BAIRROS, 2000, p. 8, grifo da 

autora). 

Nei Lopes (2003) demarca a origem do samba nas tradições africanas e afro-brasileiras, 

identificando suas raízes culturais especialmente na linguagem, música e dança do povo 

bantu e de seus descendentes no Brasil. O autor retoma a história do samba de maneira a 

iluminar o papel do racismo na estruturação das relações sociais brasileiras, destacando a 

expressão artística e, particularmente, o papel fundamental da música como uma das vias de 

acesso e ascensão social para a população negra após a abolição formal da escravidão. 

Nesse contexto, Lopes (2003) enfatiza que a descoberta do samba pela indústria fonográfica 

desencadeou relações de trabalho desiguais para músicos brancos e negros, em que estes, 

criadores originais de tal gênero musical, foram obrigados a se submeter a posições 

secundárias ou sair de cena em favor de homens das classes médias. O autor destaca, assim, 

alguns dos impactos do racismo nas dinâmicas profissionais e mercadológicas da música e 

na desvalorização da criação musical de pessoas negras e periféricas – constituindo o cenário 

da música popular brasileira por meio de práticas racistas de oferta de oportunidades, acesso 

a espaços privilegiados de circulação midiática, estigmatização, reconhecimento autoral e 

destituição de propriedade intelectual, dentre outras. 

Os pesquisadores Marcos Cardoso, Elzelina Santos e Edinéia Ferreira (2009) situam a 

história do samba no contexto das culturas africanas reelaboradas na diáspora e das lutas 

antirracistas protagonizadas pela população negra no Brasil. Segundo os autores, o samba é 

uma das matrizes fundamentais da musicalidade e da cultura brasileira, de origem vinculada 

às tradições religiosas do candomblé e aos espaços de interação, sociabilidade, resistência e 

afirmação negras. Nesse contexto, a cantora e educadora Elzelina Dóris dos Santos (2020) 

reitera o samba, especificamente o samba de roda, como instância educadora sobre as 

relações étnico-raciais, negritando o potencial político dessa prática cultural em abordar, 

criticamente, as contradições da sociedade e construir modos de existência e resistência do 

povo negro. 

Abordando os espaços de criação e canto do samba como um campo dinâmico de 

reconstrução dos elementos da tradição cultural africana, Muniz Sodré (1998) posiciona as 
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práticas do samba como um modo de inserção da população negra no espaço urbano: “O 

samba já não era, portanto, mera expressão musical de um grupo social marginalizado, mas 

um instrumento efetivo de luta para a afirmação da etnia negra no quadro da vida urbana 

brasileira” (SODRÉ, 1998, p. 16). As contribuições do autor permitem atentar para o samba 

como espaço simbólico de expressão das relações sociais brasileiras, em que emergem as 

implicações do poder branco sobre a população negra, mas também as estratégias de 

negociação, afirmação e resistência negra, em movimentos de reelaboração, síntese e 

continuidade das tradições culturais e modos de vida negros. 

Na concepção de Sodré (1998), uma das principais características do samba carioca é o 

caráter de suas letras como crônica do Rio de Janeiro e da vida nacional, como um modo de 

expressão das mudanças e transformações nos modos de vida urbanos, aceleradas a partir 

dos anos 1920. Nesse sentido, o autor aponta a recorrência do uso de provérbios e outros 

modos de conhecimento populares na elaboração das letras das canções, contextualizando 

esses recursos como parte da sabedoria ancestral e da sociabilidade do grupo: “Esse 

instrumento educativo se forja na experiência, provada na vida real. Seu objeto de 

conhecimento é a própria relação social – o relacionamento do homem com seus pares e com 

a natureza” (SODRÉ, 1998, p. 44). O autor destaca, porém, que essa construção não se 

restringe a pautar o provérbio em sua forma original, mas se orienta, de forma mais ampla, 

pelo modo de significação do provérbio: a centralização dos valores da comunidade e o gesto 

pedagógico aplicado a situações concretas da vida social. 

Desse modo, Sodré (1998) descreve as letras do samba tradicional como um discurso 

transitivo, enfatizando que estas não se limitam a falar sobre a existência social: “Ao contrário, 

fala a existência, na medida em que a linguagem aparece como um meio de trabalho direto, 

de transformação imediata ou utópica (a utopia é também uma linguagem de transformação) 

do mundo – em seu plano de relações sociais” (SODRÉ, 1998, p. 44, grifo do autor). Sodré 

negrita que não se trata de uma equivalência direta entre o sentido do texto e as ações na 

vida social, mas de reconhecer que, no samba tradicional, as palavras assumem uma 

operacionalidade com relação ao mundo, “seja na insinuação de uma filosofia da prática 

cotidiana, seja no comentário social, seja na exaltação de fatos imaginários, porém inteligíveis 

no universo do autor e do ouvinte” (SODRÉ, 1998, p. 45). 

Desse modo, Sodré (1998) destaca a transitividade da canção negra por abordar sentimentos 

vividos, convicções, emoções e sofrimentos reais do povo negro, sem a pretensão de um 

“distanciamento intelectualista” (SODRÉ, 1998, p. 45). Entendo tal distanciamento referido 

pelo autor como aquela suposta objetividade ou neutralidade científica, que trata a produção 

de conhecimento como se esta fosse desvinculada dos(as) sujeitos(as) que a realizam – uma 



- 
 
 

 39 –– 

Furtado, L. - Entre o samba e o pensamento feminista negro... 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 29-62.  

Submetido em 29/05/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225767 

 

concepção já desmistificada pelo pensamento feminista negro e pela epistemologia do ponto 

de vista, discutidos acima. Para o autor, as letras de samba e, mais amplamente, da canção 

popular fazem emergir a linguagem como ela é falada em nosso país, tratando da realidade 

brasileira a partir da perspectiva da própria classe sociocultural dos(as) compositores(as) e 

de seu público. 

Dessa maneira, a produção de conhecimento é atravessada pelas relações de poder, 

constituindo dinâmicas epistêmicas de privilégio e subalternidade, visibilidade e apagamento, 

centralização e marginalização. Além do entrecruzamento de raça e classe que constituem 

esse cenário, cabe considerar o impacto do sexismo no apagamento e destituição do papel 

das mulheres negras no samba – por meio do privilégio masculino na construção de carreiras 

artísticas, da limitação da presença feminina em espaços de composição, das interdições ao 

registro das canções, dentre outras formas. Nesse sentido, oriento a pesquisa não apenas 

para a centralidade negra, mas para a centralidade feminina negra no samba, buscando ouvir 

as mulheres negras no centro da roda, como detalho a seguir. 

O lugar das mulheres negras no samba 
As sujeitas que abordo nesta pesquisa – Dona Ivone Lara e Leci Brandão – construíram 

trajetórias distintas em suas vidas, tendo em comum o fato de serem mulheres negras, 

cantoras e compositoras nascidas no Rio de Janeiro, pioneiras que conquistaram posições de 

destaque no espaço midiático e no imaginário popular sobre o samba, um lugar de produção 

cultural negra em que as dinâmicas epistêmicas de poder (em espaços como a mídia, fontes 

históricas, meio artístico, meio acadêmico, indústria fonográfica) privilegiam as vozes 

masculinas, cisheterossexuais, brancas e de classe média. 

O aporte teórico discutido até este ponto me direciona para a importância de considerar os 

modos como as questões de poder atravessam e configuram as relações sociais, de maneira 

ligada aos agenciamentos, rupturas e transformações realizados pelos(as) sujeitos(as) em 

suas interações comunicativas. Essas possibilidades dizem respeito não apenas às práticas 

comunicativas sob análise, mas também às escolhas teórico-metodológicas e empíricas 

das(os) sujeitas(os) pesquisadoras(es): como afirma Collins (2016), diante dos silenciamentos 

e formas de objetificação operados pelas estruturas de gênero e raça contra mulheres negras, 

a resposta de pesquisadoras feministas negras tem sido centralizar essas vozes em suas 

análises, reafirmando a subjetividade e intencionalidade dessas sujeitas. Nesta pesquisa, 

parto das dinâmicas de invisibilidade que permeiam a história do samba no Brasil – apagando, 

excluindo e marginalizando as pessoas negras (ASSIS, 2015; GUIMARÃES, 1998) e, 

particularmente, as mulheres negras (WERNECK, 2007) – como princípio para centralizar as 
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reflexões e modos de vida que emergem nas canções compostas por mulheres negras nesse 

contexto. Assim, me detenho sobre canções de mulheres negras que, por meio de brechas e 

negociações, conseguiram romper com esse cenário de invisibilização e conquistar seu 

espaço na história do samba, ainda que esta inserção tenha acontecido em meio a conflitos 

e barreiras significativas. 

Em sua tese sobre mulheres negras no samba, a pesquisadora e ativista Jurema Werneck 

(2007) aponta as dinâmicas de apagamento da presença negra nos registros históricos da 

música popular, de destituição do papel central e protagônico das mulheres negras no samba, 

e de sua invisibilização em todos os cenários da produção cultural e musical brasileira – 

destacando, também, as lacunas existentes na produção acadêmica em relação à 

participação das mulheres negras na sociedade e nos estudos da música. Partindo desse 

cenário, o objetivo da autora é lançar luz sobre a atuação criativa das mulheres negras, 

fortalecendo seu reconhecimento como sujeitas ativas no tecido social, em qualquer época 

ou contexto em que vivem/viveram. 

A pesquisadora Núbia Moreira (2013) também destaca as assimetrias de gênero no meio 

profissional do samba e a tendência dos estudos sobre música popular brasileira a subestimar 

a produção das mulheres, em especial a das compositoras – destacando ser mais comum 

que as pesquisas abordem as mulheres no papel de intérpretes e apenas os homens como 

representativos da excelência estética da criação musical. Para a autora, a posição como 

compositora é o que possibilita a mobilização de renovações estéticas no samba, bem como 

o deslocamento de preconceitos e desafios profissionais, ampliando os caminhos para a 

atuação autoral feminina. Em consonância com este pensamento, Leonardo Bruno (2021) 

examina os modos como o sexismo impôs obstáculos às carreiras musicais das mulheres no 

samba, argumentando que a atuação feminina nesse mercado se iniciou, historicamente, na 

função de intérpretes, encontrando dificuldades para se consolidarem como compositoras, 

instrumentistas, arranjadoras e produtoras. Nesse contexto, o autor destaca o papel de 

compositora como dotado de grande impacto no imaginário coletivo, detendo a narrativa do 

que será contado, cantado e ecoado para as próximas gerações. 

Embora sua pesquisa seja focada na trajetória da cantora Teresa Cristina e suas relações 

profissionais no campo do samba, Moreira (2013) destaca o pioneirismo de Dona Ivone Lara 

e a criação militante de Leci Brandão em sua compreensão do lugar das mulheres no mundo 

do samba. Segundo a autora, as duas compositoras são reconhecidas como gigantes e 

dotadas de elevado prestígio na comunidade do samba, tendo suas carreiras e obras 

reverenciadas pelas gerações seguintes. Há, ainda, outras pesquisas de orientação biográfica 

ou ancoradas na noção de trajetória, dedicadas à vida de Dona Ivone Lara (BURNS, 2006; 
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NOBILE, 2015) e à de Leci Brandão (SOUSA, 2016), à vida e obra de Dona Ivone Lara como 

expoente da cultura diaspórica negra brasileira (SANTOS, K., 2005), à atuação de Dona Ivone 

Lara e outras mulheres na história do samba (BRUNO, 2021) e à abordagem de questões de 

raça e gênero no repertório e trajetória de Leci Brandão (PEREIRA, C., 2010). 

Encontro-me inserida, portanto, em um campo de disputas epistêmicas, marcado tanto pelo 

contexto histórico de negligência, apagamento e invisibilização do papel das mulheres negras 

na música popular e, particularmente, no samba, como pela renovação feminista, antirracista 

e feminista negra que têm pautado pesquisas recentes sobre este e outros temas no espaço 

acadêmico. Este movimento se caracteriza pela contestação e superação dos modelos de 

produção científica que se pretendem neutros, objetivos, universais, apolíticos, desvinculados 

dos(as) sujeitos(as) que produzem o conhecimento – não apenas reconhecendo os impactos 

das estruturas de poder na produção do saber, mas efetivamente tomando-os como parte 

relevante para a própria pesquisa, orientando politicamente as escolhas teóricas, 

metodológicas e bibliográficas. 

Nesse sentido, por mais importantes que sejam as políticas feministas que orientam esta 

pesquisa, é crucial centralizar nossa perspectiva no feminismo negro, amparada pelo 

pensamento político antirracista e antipatriarcal de mulheres negras, bem como situar a 

produção intelectual do samba no seio da comunidade negra – o que direciona nosso olhar e 

nossa escuta ao pensamento como parte dessa comunidade, como mulheres que fazem parte 

de um povo negro em diáspora. Isto implica centralizar o racismo como dinâmica fundante 

das experiências e, consequentemente, das perspectivas construídas por essas mulheres 

sobre sua vida social e também das ações de resistência, reconstrução de laços e cuidado 

coletivo junto à comunidade negra. 

A importância das relações sociais comunitárias aparece de diversas formas nas obras das 

cantoras discutidas nesta pesquisa: com Dona Ivone Lara, por exemplo, ouvimos o samba 

como construtor de cura, aprendizado sobre as relações afetivas e esperança no amor para 

esse corpo social coletivo, bem como as normas de conduta para os relacionamentos que 

impactam a reputação dos sujeitos perante a comunidade. Já na obra de Leci Brandão, 

ouvimos a defesa do amor e erotismo entre mulheres, da vida doméstica familiar e a luta 

contra a homofobia caminhando lado a lado com a afirmação negra nas esferas afetiva, 

estética e política. 

Nesse contexto, minha escuta se direciona para abordar as canções de samba nos termos 

de uma obra intelectual, pensando a música negra como um dos pilares da intelectualidade 

negra no Brasil: um espaço a partir do qual circulam os valores, conhecimentos e modos de 

vida populares negros; por onde as pessoas negras construíram brechas para continuar 
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construindo coletivamente seu repertório de conhecimento na diáspora. Ao centralizar o 

samba como elaboração de modos de vida e produção de conhecimento, tomo o viver e o 

pensar, a experiência e a reflexão crítica, a ação e a teorização como atividades entrelaçadas, 

possibilitando capturar os entrecruzamentos das opressões de raça, gênero, sexualidade e 

classe da forma como estes emergem nas interações sociais cantadas no samba. 

Procedimentos metodológicos 
Nesta seção, explicito os procedimentos metodológicos para construção do corpus da 

pesquisa. Com o objetivo de centralizar as concepções autorais de Dona Ivone Lara e de Leci 

Brandão, delimitei o critério de trabalhar apenas com canções compostas e gravadas pelas 

autoras, enfatizando sua atuação pioneira e sua posição de destaque no cenário nacional. 

Optei por não incluir, no corpus de análise, as canções compostas pelas musicistas, mas 

gravadas apenas em álbuns de outras pessoas ou produções em outros contextos: acredito 

que o imaginário popular ligado à sua obra intelectual se manifesta, mais fortemente, na 

gravação de seus próprios álbuns. Embora reconheça a atuação das musicistas escolhidas 

como compositoras em escolas de samba e outros projetos, esta escolha se orienta pela 

interação entre a ação criativa das compositoras e os modos de circulação e reconhecimento 

de suas próprias vozes e produções musicais. 

Desse modo, o corpus da pesquisa é composto pelo conjunto de canções autorais gravadas 

pelas cantoras, de modo a delinear uma linha do tempo: Dona Ivone Lara (canções gravadas 

entre 1978 e 2011, e Leci Brandão (canções gravadas entre 1975 e 2017). Suas obras, 

acessadas em seus LP’s/CD’s/álbuns, em versões físicas e digitais, foram filtradas segundo 

os critérios de serem de composição própria, e de abordarem os temas do amor e de suas 

relações afetivo-sexuais. As informações sobre o registro de composição das canções foram 

coletadas no site do Instituto Memória Musical Brasileira (IMMuB)1. Essas etapas de coleta e 

delimitação resultaram em um corpus de 97 canções – sendo 55 de Dona Ivone Lara e 42 de 

Leci Brandão, conforme detalhado no Quadro 1. 

Esse conjunto inclui canções em coautoria com outras pessoas – isto é, engloba canções em 

que as letras são escritas pelas cantoras junto à música de outras(os) musicistas, e vice-

versa. Embora este artigo se concentre nas letras, decidi manter no corpus mesmo aquelas 

canções cujas letras foram escritas por outras pessoas, considerando que a coparticipação 

como compositora constitui um gesto de coautoria que justifica a inclusão como parte de sua 

 
1 O Instituto Memória Musical Brasileira (IMMuB) é uma organização sem fins lucrativos, dedicada à pesquisa, 
preservação e promoção da Música Popular Brasileira. As informações estão disponíveis para consulta, de forma 
gratuita, em seu acervo digital. Disponível em https://immub.org/. Acesso em 16 set. 2020. 
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obra autoral, ligado ao envolvimento no gesto criativo que trouxe aquela canção ao mundo e 

a fez circular sob seu nome2. Esta escolha valoriza, ainda, a ação criativa não apenas em sua 

dimensão individual, mas também de forma colaborativa, em coautoria com outros membros 

de sua comunidade – inclusive sujeitos(as) em outros lugares sociais, indissociáveis de suas 

trajetórias e de seu fazer musical. 

Quadro 1 - Lista das canções autorais de Dona Ivone Lara e de Leci Brandão sobre o amor e/ou 
relações afetivo-sexuais, que compõem o corpus desta pesquisa. 

 DONA IVONE LARA LECI BRANDÃO 

Títulos das 
canções do 
corpus  

Em Cada Canto Uma Esperança; Nas 
Sombras da Vida; Aprendi a Sofrer; Adeus 
à Solidão; O Meu Amor Tem Preço; 
Quisera; Sonho Meu; Liberdade; 
Acreditar; Confesso; De Braços com a 
Felicidade; Unhas; Me Deixa Ficar; Nunca 
Mais; Meu Fim de Carnaval Não Foi 
Ruim; Tendência; Samba de Roda Pra 
Salvador; Nasci Pra Sonhar e Cantar; 
Coração, Por Que Choras?; Doces 
Recordações; Não fique a se Torturar; 
Resignação; Mas Quem Disse Que Eu Te 
Esqueço; Enredo do meu samba; 
Alvorecer; Bodas de Ouro; Deus Está te 
Castigando; Nas Asas da Canção; Agora; 
Poeta Sonhador; Canção de Felicidade; 
Canto do Meu Viver; Essência de Um 
Grande Amor; Chorei Confesso; Na 
Própria Palma; A Cigana; Você 
Confessou; A Força do Criador; Coração 
Apaixonado; Vida Que a Gente Leva; 
Castelo de Ilusão; O Trovador; Receio o 
Amor; Vem Novamente; Nova Era; Sem 
Dizer Adeus; Nas Escritas da Vida; Dizer 
Não Pro Adeus; Divina Missão; Canção 
em Madrigais; Convicção Tardia; Noites 
de Magia; Destino; Escravo da Dor; Amor 
Sem Esperança  

Antes Que eu Volte a Ser Nada; 
Pudim de Queijo; Ser Mulher 
(Amélia de Verdade); As Pessoas e 
Eles; E Tudo Bem; Madrugada 
Paulista; Ombro Amigo; O 
Chorinho e o Passarinho; Troca; 
Ferro Frio; Mesa Para Um Só; Essa 
Tal Criatura; Dobrando As 
Cobertas; Fim de Festa; Sem 
Vingança; Chantagem; Assumindo; 
Só Quero Te Namorar; Café com 
Pão; Altos e Baixos; Um Beijo no 
seu Coração; Jeito de Apaixonado; 
Pimentões Recheados; Ousadia do 
Olhar; Comprometida; Me 
Anarquiza, Mas Não Me Esquece; 
Outro Sabor; Quando a Gente Não 
Faz Esse Amor; Mal Resolvida; 
Dona De Casa; Deixa de Fazer 
Confusão; Toda Hora... Demorou; 
Inútil Espera; Cuidado com Esse 
Castigo; Amigo Calmante; Auto-
Estima; Cd do Aragão; Difícil 
Acreditar; Ensopadinho; Dança 
Doce; Nasci Pra Te Amar; Com as 
Graças de Deus  

Fonte: Elaboração da autora. 

Nesse sentido, optei por tratar das letras das canções, em vez de abordar aspetos sonoros, 

da performance ou, como predominam nas pesquisas sobre estas cantoras, questões 

biográficas. A escolha pelo foco nas letras das canções se aproxima da pesquisa de Davis 

(1998) sobre as mulheres do blues, que discutiu como essas cantoras abordavam questões 

sociais importantes em suas canções, contribuindo para a elaboração de formas coletivas da 

 
2 Nesse sentido, a abordagem se aproxima da pesquisa de Katia Santos (2005), que defende que o fato de boa 
parte de suas canções terem sido compostas em parceria com outros compositores não invalida a leitura centrada 
apenas em Dona Ivone Lara, argumentando: “A cantora é responsável pela melodia – parte importantíssima do 
texto popular em questão, a música popular – sendo esta a sua especialidade. Ela é também a voz que apresenta 
tal texto; é ela também o corpo que assume várias identidades no momento de transmissão desse texto: uma 
senhora negra, brasileira, carioca, cantora e compositora de samba” (SANTOS, K., 2005, p. 92). 
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consciência negra. Este gesto também dialoga com a pesquisa de Katia Santos (2005), que 

combina a entrevista às letras das canções de Dona Ivone Lara; e da pesquisa de Fernanda 

Sousa (2016), que aliou as entrevistas com Leci Brandão à análise das letras das canções de 

seu show comemorativo de 40 anos de carreira. Desse modo, o foco no conteúdo das letras 

me pareceu a escolha mais adequada à proposta, dotada de maior potencial para evidenciar 

as interações comunicativas cantadas pelas cantoras, na medida em que nos permite ouvir 

os entrelugares e relações entre as canções que compõem o conjunto. 

Para a construção da combinação metodológica de análise, tomei como referência e 

inspiração os procedimentos realizados pela pesquisadora Laura Guimarães Corrêa (2011, 

2019, 2020b), realizando adaptações condizentes com as diferenças entre nossos materiais 

empíricos. Após a coleta e seleção do material, compus murais físicos e digitais com as letras 

impressas, ao lado de outras informações das cantoras, como entrevistas e matérias de 

jornais com temas pertinentes à análise das letras. Esse procedimento permitiu “obter uma 

visão integral da empiria” (CORRÊA, 2011, p. 121), auxiliando na construção de grupos e 

categorias para análise, explorando as relações, padrões e recorrências, abrindo brechas 

para que a pesquisadora possa identificar também os silêncios e ausências. 

Assim, realizei novas escutas da obra de cada cantora, de forma aliada à visão panorâmica 

proporcionada pela distribuição espacial do material, em busca de “regularidades, 

peculiaridades e diferenças” (CORRÊA, 2019, p. 120) para fundamentar a elaboração de 

categorias para agrupar as canções. Em seguida, formulei quadros para organizar os versos 

que demonstram o pertencimento de cada canção em suas respectivas categorias, como 

forma de evidenciar os elementos da empiria que nortearam nossas associações. 

Em seguida, interroguei as letras das canções sobre os modos de construção da sujeita eu 

lírica, atentando para as formas de subjetivação presentes nas letras, que abrangem os 

modos como a cantora-compositora narra, define, descreve e caracteriza a si mesma na 

canção, como se transforma e se deixa transformar diante do amor, desejo ou relacionamento. 

Como resposta a essa indagação, decidi tomar as canções não individualmente, mas como 

conjunto, partindo das recorrências e padrões para reagrupar os versos conforme as formas 

de subjetivação presentes nas letras das canções. Dessa maneira, a escuta panorâmica 

viabilizou a “comparação transversal com outras peças (...) integrantes do corpus” (CORRÊA, 

2011, p. 129), permitindo a comparação entre os elementos das canções para identificar os 

diálogos e contrapontos presentes no conjunto. Após reagrupar versos de canções distintas 

sob questões comuns, complementei os versos com as reflexões iniciais. 
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Na etapa seguinte, aproximei as formas de construção da sujeita eu lírica suscitadas nos 

versos de questões presentes no panorama de experiências compartilhadas por mulheres 

negras, composto a partir da literatura feminista negra sobre o tema. A partir da interação 

entre essas duas dimensões, evidenciei como as eu líricas nas obras de Dona Ivone Lara e 

Leci Brandão se posicionam em relação a determinadas experiências coletivas de mulheres 

negras no campo afetivo-sexual, buscando iluminar os entrelugares entre suas obras poético-

musicais e a escuta coletiva feminina negra. 

A construção da sujeita eu lírica nas letras de 
canções de Dona Ivone Lara 
Nesta seção, abordo o eixo da construção da sujeita eu lírica presentes nas letras das 

canções de Dona Ivone Lara. Ao interrogar este conjunto de canções que compõem o corpus 

da pesquisa, destacaram-se quatro tópicos principais ligados à construção de si, nomeados 

com versos das próprias canções: “No meu céu a estrela-guia se perdeu”, “Existe uma lesão 

que vive em mim”, “Eu não nasci pra sofrer” e “Nasci pra sonhar e cantar”. 

“No meu céu a estrela-guia se perdeu” 
“Me perdi, eu vaguei a errar / Só sei que vivi / Mas vivi a morrer (...) Querendo esquecer 
/ Me perdi a lembrar / Se amei não sabia / Do amor a beleza emoção (...) Meu rio seguia 
/ Sem jamais encontrar o seu mar / A certeza até me fugia”; 
“Estou me acabando / Qual o fim de um dia / Que se entrega a noite de toda agonia (...) 
Destruiu enfim minha ilusão / Eu que cantava amor / Em seus braços sentia alegria e 
prazer / Hoje só aprendi a sofrer”; 
“Foi tanta ingratidão / Que esta chaga em meu peito / Quase me tira a razão”; 
“No meu céu a estrela-guia se perdeu / A madrugada fria só me traz melancolia / Sonho 
meu”; 
“Errei / Ignorando a verdade / Impulsos de crueldade / Levaram-me à prática de uma 
traição (...) Leigos como eu têm que aprender / Que neste mundo de ilusão / Eu vou ter 
de sofrer”; 
“Senhor, por favor, me ajude / Me sinto sozinha, posso fracassar / Ponha no meu caminho 
/ Um amor de verdade / A quem eu possa amar”; 
“Me dá teus braços / Pra meu passo incerto / Não me derrubar / Dá-me a luz dos teus 
olhos / Paz / Um mais lindo clarão / Me guiar (...) Tanto, tanto me perdi / Cansei de me 
enganar”; 
“Se eu lhe dei a mão foi por me enganar / Foi sem entender / Que amor não pode haver 
/ Sem compreensão”; 
“Não te deixes dominar pelo coração / Num mundo de fantasia / Tudo é ilusão”; 
“Quanto sofri / Quando vi desmoronar / O meu castelo de ilusão / Foi castigo eu não 
merecia / Iludiram o meu coração”; 
“Receio o amor / Quando eu começo a gostar de mais / Sei que de outras quedas / Serei 
incapaz de suportar assim”; 
“Sinto que eu estou me atormentando / E aos poucos me acabando por te amar em vão 
(...) Agora já desisti de lutar porque tu não sabes amar (...) Sofri muito por querer ser feliz 
com teu amor / E alimentei uma ilusão”; 
“Agora sei / Desfilei sob aplausos da ilusão”; 
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“Sei que a minha mente está cansada / Foram tantas madrugadas / Quantas ilusões 
perdidas”; 
“Eu errei fui o culpado / Nosso amor era verdade / E eu não soube dar o valor”; 
“Eu me perdi no canto do meu viver / Sem saber a razão de tanto sofrer (...) Hoje falando 
a sós com meu coração / Sinto que até cheguei perto da razão”; 

“A decepção que me libertou / Da triste ilusão, do falso amor”. 

 

Nesses versos, fica evidente o sentimento de desorientação, o ato de sentir-se perdida, 

insuficiente, impotente – quis viver e morreu, quis esquecer e lembrou, desistiu de lutar, viu 

tudo desmoronar, foi um rio que seguia e jamais chegava ao mar. Os versos expressam a 

dúvida, a necessidade de apoio, a saudade, a ausência da pessoa amada que deixa a eu 

lírica perdida, sem rumo, com receio de amar novamente. Outro aspecto que se destaca é a 

ideia de um desconhecimento da lida do amor e do relacionamento, que leva aos erros e 

decisões equivocadas no relacionamento, bem como à ilusão, ao engano, à decepção, isto é, 

à construção errônea sobre a pessoa amada e sobre o próprio relacionamento. 

“Existe uma lesão que vive em mim” 
“Eu fiquei tão só / Fiquei amargurado, curtindo a minha dor (...) Ah meu Deus que triste 
sina eu ter gostado de você (...) Eu calo e espero, pois o seu dia vai chegar / O meu amor 
tem preço, vou cobrar”; 
“E agora esta desilusão / Existe uma lesão que vive em mim / Tudo que é feliz não tem 
direito à eternidade”; 
“Tenham de mim compaixão / Meu coração magoado / Só sabe pedir perdão / Errei / 
Ignorando a verdade / Impulsos de crueldade / Levaram-me à prática de uma traição / 
Choro / Choro de arrependimento / Sofro / Peço a todo momento/ Perdão (...) Leigos 
como eu têm que aprender / Que neste mundo de ilusão / Eu vou ter de sofrer”; 
“Para findar a desventura / Só desejo teu perdão / Me deixa ficar”; 
“Pela segunda vez cometeste este erro (...) Nunca mais, nunca mais / Nunca mais o 
carinho meu terás / Não adianta lamentares / Não me convences, para mim não serves 
mais”; 
“A própria dor há de valer / O mundo é bom professor / Pra te ensinar que o remorso é 
qual espinho / Que vai ferindo nas dosagens de carinho”; 
“E nem que venhas chorando / Tu não terás mais o meu perdão (...) Sofri muito por querer 
ser feliz com teu amor / E alimentei uma ilusão / Dentro do meu coração e hoje vivo 
tristonho com resignação”; 
“Gastei a subvenção / Do amor que você me entregou / Passei pro segundo grupo e com 
razão”; 
“Doeu demais aquele amor / Eu errei fui o culpado / Nosso amor era verdade / E eu não 
soube dar o valor”; 
“Eu me perdi no canto do meu viver / Sem saber a razão de tanto sofrer (...) Hoje falando 
a sós com meu coração / Sinto que até cheguei perto da razão / É o amor, a pedra mais 
valiosa / Que pra se lapidar / Necessita carinho / Constante pra ela brilhar”; 
“Foi castigo eu não merecia / Iludiram o meu coração / Dos amores que eu tanto queria / 
Só me restou a saudade / E decepção”; 
“Não vou me exceder e não vou debater / Só preciso dizer a você / Nas escritas da vida 
/ Eu não nasci pra sofrer (...) Se a paixão acabou / É melhor terminar”; 
“Tristeza pra mim, nunca mais / Ficaram todas no caminho / Refiz amizade com a paz / 
Mudei da água pro vinho (...) Toda mágoa desfaz-se em meu Pinho / Me transporta à 
canção, meu prazer é cantar (...) E na avenida eu vou passar cantando / E desse amor 
eu vou me embriagar”. 
 



- 
 
 

 47 –– 

Furtado, L. - Entre o samba e o pensamento feminista negro... 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 29-62.  

Submetido em 29/05/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225767 

 

Nesse grupo, ouvimos emergir a dor, o sofrimento e os erros no amor como questões que 

deixam marcas profundas e operam transformações na construção de si. Todo esse penar é 

tomado como catalisador para a mudança, como ponto de partida para a reflexão e 

autoaprimoramento. Este aprendizado pode se manifestar na resignação com o término e 

superação de um relacionamento infeliz (na consciência de que aquele amor, assim como os 

demais, não tem direito à eternidade); ou na mudança do próprio comportamento em relação 

ao parceiro atual ou a parceiros futuros. Neste último caso, a trajetória passa pela 

compreensão de si como uma pessoa falha, pelo reconhecimento dos próprios erros, pelo 

processo de arrependimento, confissão e pedido de perdão. A admissão de culpa dispara 

gestos de reflexão e transformação de si e dos modos de se relacionar, comprometendo-se a 

mudar junto ao parceiro e se tornarem melhores um para o outro. 

“Eu não nasci pra sofrer” 
“Só tenho agora meu samba / Que é livre e me cobre de tranquilidade / Me diz que o 
mundo dá volta / E que o meu padecer há de se acabar / Hei de lhe ver implorando / 
Aquilo que um dia eu quis lhe ofertar”; 
“Encontrei quem me quis / E se fez merecer / Ah, esse bem que me guia / Nesse mundo 
desigual / Vou me dar com euforia / Pra ser feliz, afinal”; 
“Ah meu Deus que triste sina eu ter gostado de você / Porque me esnobou, zombando 
até de mim / Dizendo pra todos, que eu era peça ruim (...) Eu calo e espero, pois o seu 
dia vai chegar / O meu amor tem preço, vou cobrar / Mais tarde ou mais cedo você vai 
pagar”; 
“É um direito que me assiste / Vou recorrer à justiça divina / Pra aliviar meu sofrer / 
Tenham de mim compaixão / Meu coração magoado / Só sabe pedir perdão”; 
“Senhor, tem dó / Que eu já não aguento viver só / Desistir da vida é covardia / Mas viver 
nesta agonia / É muito pior (...) Ponha no meu caminho / Um amor de verdade / A quem 
eu possa amar”; 
“Não adianta lamentares / Não me convences, para mim não serves mais (...) É tarde 
demais para querer voltar / Me enganaste, não adianta chorar / Pela segunda vez 
cometeste este erro / És um fracasso quanto à traição”; 
“Agora já desisti de lutar porque tu não sabes amar / Pois não tens coração / E nem que 
venhas chorando / Tu não terás mais o meu perdão”; 
“Quero solução sim, pois quero cantar / Desfrutar dessa alegria / Que só me faz despertar 
do meu penar”; 
“O teu arrependimento / Não interessa saber / Usaste de falsidade / Mesmo sem eu 
merecer”; 
“Um dia minha dor vai passar / Não terei mais tristeza / A alegria vai voltar / Com meu 
canto de poeta / Pretendo encontrar / Outro amor tão verdadeiro / E a felicidade 
reconquistar”; 
“Vou esquecer o passado, cantar pra não chorar / Deixar as mágoas de lado pro vento 
um dia levar / Senti que a felicidade / Quis se retratar / Me abracei com alegria / Vi o amor 
desabrochar”; 
“Só preciso dizer a você / Nas escritas da vida / Eu não nasci pra sofrer (...) Eu juro, não 
me acostumei / A tanta covardia no amor / É justo conjugar / E a primeira pessoa amar”. 
 

Neste tópico, são recorrentes os lamentos e protestos contra o desrespeito, desvalorização e 

maus-tratos nas relações afetivo-sexuais. Por meio da indignação diante do tratamento 

inadequado do parceiro, reafirma o direito de amar e ser amada, operando a construção de si 

como sujeita digna de amor, felicidade, alegria, prazer, companheirismo, e também de 
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compreensão e perdão quando comete erros. A autoestima e o amor-próprio atuam, assim, 

para se construir como sujeita digna e merecedora não simplesmente de qualquer amor, mas 

de um amor que seja bom e lhe faça bem, afirmando o direito ao respeito e valorização nos 

relacionamentos. 

Abordando o papel de raça, gênero e outros marcadores de poder nas relações afetivo-

sexuais, junto à necessidade de construir e legitimar novas masculinidades, Giovana Xavier 

(2019) destaca: “Enquanto mulheres, historicamente silenciadas, desautorizadas a expor 

ideias e manifestar posicionamentos, precisamos ser firmes no autocuidado como um ato 

revolucionário” (2019, p. 33). A autora considera que as mulheres, especialmente as mulheres 

negras, devem definir critérios para a escolha de parceiros(as) que façam bem a si mesmas, 

seja para amizade, sexo casual ou relacionamentos sérios: “Não se adeque à chave ‘os 

homens são assim mesmo’. Isso é uma violência contra você. (...) Contentar-se com pouco é 

silenciar seus verdadeiros desejos” (2019, p. 34). 

“Nasci pra sonhar e cantar” 
“Vai, vai meu samba triste / Vai mostrar que ainda existe / O poder do amor (...) O meu 
samba principia / Quando amo de verdade”; 
“E é minha vez de poder cantar / E desabafar, tudo que senti”; 
“Eu que cantava amor / Em seus braços sentia alegria e prazer (...) Só tenho agora meu 
samba / Que é livre e me cobre de tranquilidade / Me diz que o mundo dá volta / E que o 
meu padecer há de se acabar”; 
“Pra cicatrizar / O remédio é cantar / Benditos sons que não deixam / Que as mágoas e 
queixas / Me venham matar”; 
“Traz a pureza de um samba / Sentido, marcado de mágoas de amor / Um samba que 
mexe o corpo da gente”; 
“E eu cantava, sentia tudo que sonhei”; 
“O que trago dentro de mim preciso revelar / Eu solto um mundo de tristeza que a vida 
me dá / Me exponho a tanta emoção / Nasci pra sonhar e cantar / Na busca incessante 
do amor, que desejo encontrar”; 
“Em troca ouvirás / Uns versos de paixões / Vindo de um coração / Que apenas quis te 
amar”; 
“O samba pra mim me caiu do céu / A ele jurei sempre ser fiel / E tudo que aprendi o 
samba me ensinou”; 
“Quero reunir / As mais lindas notas musicais / Pra fazer feliz meu coração / Que já sofreu 
demais (...) Quero versos com muito lirismo / Para tirar do abismo, teu pobre coração / 
Lindas melodias, emoldurando as fantasias / Da minha imaginação”; 
“Vou lhe ter só na lembrança / Este samba é um triste canto / De um poeta sonhador (...) 
Com meu canto de poeta / Pretendo encontrar / Outro amor tão verdadeiro / E a felicidade 
reconquistar”; 
“Só quis cantar o amor / Viver o amor que ataza minha alma”; 
“Não, é ruim pra quem não vê / Que cantando se desperta novo amanhecer (...) 
Despetalando uma flor, comecei logo a compor / Como musa inspiradora, essência de 
um grande amor”; 
“Vida que a gente leva / Forçando sempre um sorriso / Fingindo que sabe levar / Cantando 
com falsa alegria / Por que não sabe chorar (...) Eu vivo jogando nas voltas que e esse 
mundo dá / Sem parar / Sempre a cantar / E lá vou eu / Levando o meu destino / Nesse 
meu tempo / Nesse meu lugar / Plantando flores pra colher alegria / Não guardar em meu 
peito ódio e nem rancor / Porque eu nasci com a sina de espalhar amor” 
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“Me deixa cantar para não me afogar nessa agonia / O que me aperta o coração / Pode 
virar / Um canto que vai espalhar alegria / Emoção sem par / Eu sou trovador / Eu sou a 
canção que vem das ruas (...) Abençoada pela luz da poesia / Eu vou cantando para 
espantar a dor (...) A lembrar de quem só me fez feliz / Vou cantando a minha canção de 
amor”; 
“Não acreditavas em mim, tenho convicção / Nem na palavra inspirada do meu coração 
(...) Do desamor nasceu canção / Que, hoje, embala o pranto / De quem clama o meu 
perdão”; 
“Fiz do Samba meu lar, meu destino / Um caminho que eu vivo a trilhar / Toda mágoa 
desfaz-se em meu Pinho / Me transporta à canção, meu prazer é cantar”; 
“Não existe mais a alegria / De fazer poesia / De cantar por aí”. 
 

Os versos reunidos neste tópico abordam a subjetivação como cantora e compositora, em 

que a eu lírica traz as ações de criação, canto e escuta do samba como meios de expressão 

do próprio amor, do que sente, pensa e deseja. Mais ainda, são gestos de compreender, 

refletir, se posicionar como cognoscente, dar sentido à realidade vivida, em um processo de 

apropriação das experiências de sofrimento no amor como caminhos para a reflexão e 

construção de conhecimento sobre o que constitui um bom amor. Este é um conhecimento 

do cuidado de si, mas também do autocuidado coletivo, compartilhado em comunidade para 

levar acalanto, aprendizado e esperança a outras pessoas. Esse tópico dialoga, assim, com 

a potência da escuta em conhecer questões sobre as relações afetivas por meio das 

narrativas populares do samba, ouvir seus conselhos e sua sabedoria para refletir sobre suas 

próprias interações no campo afetivo. 

A construção da sujeita eu lírica nas letras de 
canções de Leci Brandão 
Nesta subseção, abordo a construção da sujeita eu lírica nas canções de Leci Brandão. Ao 

interrogar este conjunto, destacaram-se quatro tópicos principais ligados à construção de si, 

nomeados com versos das próprias canções: “E a partir de então fui gente”, “Se hoje sou um 

novo ser, canto pra te agradecer”, “Uma verdade que elas proíbem” e “Só quero ser feliz 

porque mereço ser”. 

“E a partir de então fui gente” 
“Deixa eu me aprumar / Me entregar a tanta coisa / Pra ser nada / Deixa eu curtir esta 
alegria / Antes que retorne o dia em que eu volte a ser nada”; 
“Você me conheceu, me utilizou / Depois falou que não valia mais a pena / Eu sem saber, 
quase entrei no seu esquema / E quase acabei ninguém”; 
“Vamos trocar as nossas energias / Nós precisamos nos desabrochar / Saber viver 
demais os nossos dias / Traz harmonia para o meu cantar”; 
“Eu me descobri dentro do teu corpo / E a partir de então fui gente”; 
“Meu canto está soando mais feliz / Meus lábios têm batom de outro matiz / Um momento 
sensual que na vida a gente quer / Você foi especial e me fez bem mais mulher (...) Esse 
doce afagar me fez mais linda e nua / E agora já me acho outra pessoa / Parecendo 
adolescente de primeiro namorado”; 
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“Taí meu coração que com certeza não deixa mentir / Quando existe a paixão (...) Taí 
meu coração que não me deixa mentir / Quando existe essa grande emoção”; 
“Os teus braços me ensinaram um novo jeito / De lutar sem agredir, só proteger / E assim 
me transformei, de repente, delirei / Neste sonho de verdade me entreguei / Os teus lábios 
descobriram um caminho / Que tomou a direção de outro sabor / E agora que provei juro 
que me embriaguei / Foi tão doce, tão suave, qual licor (...) Quando uma criatura se 
apaixona / Deixa de ser dona do seu coração (...) Se hoje sou um novo ser, canto pra te 
agradecer / Meu amor, minha ternura, meu prazer”; 
“Eu só quero te namorar / Deixa eu te abraçar / Deixa eu te beijar / Não sei o que você 
vai pensar / Mas só quero te namorar (...) Não pense que isso é loucura / Mas minha 
ternura pra te conquistar (...) Não pense que isso é antigo / Mas um jeito amigo da gente 
se amar”; 
“Me diga o que tem seu dengo / O que tem seu quê / Que eu quero me entregar / Que 
me dá prazer / Andam dizendo que é amor / Andam dizendo que é amor / Andam dizendo 
que é jeito de apaixonado”; 
“Não olha assim pra mim, não queira me arrasar / Você sabe que eu sou frágil, desse 
jeito vou quebrar / Resistência tem limite pode chegar a fraqueza / É verdade, não palpite, 
nada sei de fortaleza (...) ”; 
“Outra vez, meu cantar / Vem num tom bem mais feliz / Você quer saber, vou contar / 
Meu destino que assim quis / Foi de repente, eu me apaixonei / Naturalmente logo me 
entreguei”. 
 

Esses versos formulam um modo de subjetivação como apaixonada, como sujeita que ama, 

deseja e se deixa transformar pela força de seu amor e intensidade de seu desejo. Em 

oposição ao amor malfadado nos dois primeiros trechos desse grupo, que leva a eu lírica a 

ser nada ou ninguém, predomina o amor bem realizado. Por meio da prática do amor, a eu 

lírica desabrocha, sabe viver junto à(o) parceira (o), se descobre em seu corpo; se torna mais 

mulher, mais linda e nua, um novo ser; não resiste, se entrega com alegria, se rende à verdade 

de sua paixão; se declara, enche a pessoa desejada de carinho, afeto e tesão – delineando, 

assim, os contornos de si e caracterizando seu jeito próprio de amar. 

“Se hoje sou um novo ser, canto pra te agradecer” 
“Muitos versos são feitos / E a razão não é à toa / É saudade desesperada / De uma 
intimidade / Que não há nessa madrugada”; 
“Ah, se eu pudesse lhe buscava agora mesmo / Para ouvir meu choro (...) Ah, se eu 
pudesse reunia a passarada / E lhe fazia um coro / Coro de amor, cheia de coisas puras 
lindas / Que jamais ouvi / Você me falta tanto / De que adianta o canto / Você não está 
para me ouvir / Mas eu insisto na esperança de poder / Ter seu amor um dia / Pois o 
chorinho e o passarinho / A cada passo vai me acompanhar”; 
“Você me dá o seu amor tão forte / Que eu lhe mando minha poesia (...) Tão protegida 
pelo seu encanto / Daquele verso você vai gostar / E desse norte eu já gosto do canto / 
Sei que esse samba vai lhe agradar”; 
“Do palco vejo o seu olhar / Acompanhando o meu cantar / Quanto carinho e atenção / É 
meu momento de prazer / Juro que só sei dizer / Um beijo no seu coração”; 
“Meu canto está soando mais feliz / Meus lábios têm batom de outro matiz / Um momento 
sensual que na vida a gente quer / Você foi especial e me fez bem mais mulher”; 
“Se hoje sou um novo ser, canto pra te agradecer / Meu amor, minha ternura, meu prazer”; 
“Não peço à toa, pois só você me fascina / E manda na minha rima quando começo a 
compor / Que coisa boa a nossa felicidade / Escute a minha verdade, você é o meu grande 
amor”; 
“Outra vez, meu cantar / Vem num tom bem mais feliz / Você quer saber, vou contar / 
Meu destino que assim quis”; 
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“Esperei e você não chegou, você não entendeu / Que meu canto de paz era seu, então 
me castigou” 

. 

Nesse grupo, ouvimos a subjetivação como compositora e cantora, em que define a si mesma 

como artista e expressa sua atuação musical como parte de seu posicionamento como sujeita 

em seus relacionamentos. Tocada e transformada pelo amor, a eu lírica é tomada por uma 

energia que a impele a se expressar artisticamente, remetendo a um ponto particular da 

trajetória de Brandão em que ela compõe sua primeira canção: uma bossa nova chamada 

“Tema do amor de você”. Dedicada a um namorado que terminou o relacionamento para se 

casar com outra mulher, esta canção nasceu de seu coração partido, narrando a saudade e 

o desejo de recuperar o amado. Como destacado por Sousa (2016), este sofrimento não 

paralisou ou estagnou a vida da compositora: ao contrário, gerou uma pulsão produtiva, 

iniciando a criação artística que, mais tarde, consolidou sua carreira. 

Desse modo, o amor pauta o marco inaugural da criação poético-musical de Brandão e 

também, como ouvimos nesta pesquisa, muitas outras de suas canções – canções em que, 

de forma autorreferente, ela narra seus próprios gestos de composição e canto, definindo e 

qualificando seu processo criativo. Nesse contexto, o amor emerge como uma força 

inspiradora, criativa, que a impulsiona a compor e cantar, que manda na sua rima, que a 

preenche de coisas puras, lindas, que afina o tom do seu canto para refletir sua felicidade, 

que a motiva como artista musical. Profundamente afetada pela intensidade do amor e do 

desejo que sente, a eu lírica se transforma, abre as portas para o amor reverberar em sua 

criação, convocando a pessoa ouvinte para escutá-la e participar de seu fazer musical. 

Nesse contexto, as figuras da eu lírica e da própria compositora, já naturalmente entrelaçadas, 

enfatizam sua inseparabilidade. Tomando a palavra cantada, elas direcionam seus 

sentimentos, desejos, dores e reflexões para fundamentar sua constituição como artista e sua 

criação poético-musical – que será, então, mobilizada para dar forma e sentido às relações 

afetivo-sexuais, ressignificando-as e oferecendo-as novas condições de existência nas 

canções. Estas canções, assim, se tornarão um meio de veicular publicamente suas paixões, 

suas visões de mundo, servindo, ainda, como linguagem para a declaração de novos amores 

e a conquista de novos relacionamentos. 

“Uma verdade que elas proíbem” 
“As pessoas olham pra eles / Com ar de reprovação / As pessoas não percebem que eles 
/ Também têm o porquê e a razão / As pessoas não entendem / Porque eles se assumiram 
/ Simplesmente porque eles descobriram / Uma verdade que elas proíbem”; 

“Você vive se escondendo / Sempre respondendo / Com certo temor / Eu sei que as 
pessoas lhe agridem / E até mesmo proíbem / Sua forma de amor (...) Num dia sem tal 
covardia / Você poderá com seu amor sair”; 
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“Feito poça d’água dentro do deserto / Foi tua presença no meio de tudo / Eu me descobri 
dentro do teu corpo / E a partir de então fui gente / Feito um homem nu andando na 
avenida / Foi a nossa vida assim tão criticada / Mas o nosso amor é como ferro frio / Não 
vai quebrar com qualquer pancada”; 
“Suja essa cara / Sinta o meu gosto / Morda uma fruta madura, lamba esse dedo melado 
/ Transa na mais linda loucura, deixa a vergonha de lado (...) Ama na maior liberdade... 
abra, escancara esse peito / Clama! Só é linda a verdade, nua sem ser preconceito (...) 
Morda essa cara / Linda, tão nua… / Faça da vergonha, loucura... abra, escancara a 
verdade / E ama essa tal criatura que envergonhou a cidade”; 
“Pensar que vou me incomodar / Só por dizer que vai contar / Ou resolver que vai me 
entregar / Eu sei de mim e sei demais / Saiba que as coisas anormais / Estão presentes 
no seu modo de pensar / Satisfação só quero dar / Às criaturas que eu achar / Que me 
merecem do meu jeito”; 
“Vocês estão incomodando uma meia dúzia / Vocês estão atrapalhando esse meio campo 
(...) Mas no meio-dia do sol ou sob a meia lua / Vocês já andam de mãos dadas no meio 
da rua”; 
“Os teus lábios descobriram um caminho / Que tomou a direção de outro sabor / E agora 
que provei juro que me embriaguei / Foi tão doce, tão suave, qual licor / O teu corpo 
despertou tanta loucura / Que me orgulho de sentir essa emoção / Quando uma criatura 
se apaixona / Deixa de ser dona do seu coração”; 
“Essa sua cabeça sempre mal resolvida / Já passou da medida da minha paciência / Não 
me aceita do jeito que fui feita pra vida / Deixa de preconceito, isso é coisa falida / Só 
quero ser feliz porque mereço ser / Não queira ser juiz, julgar o meu prazer”; 
“Quem se incomoda é um povo tão mal-amado / E que não teve o cuidado de conservar 
o seu bem / Naturalmente, eu percebi seu jeitinho / Fisguei com todo o carinho e não devo 
nada a ninguém”. 
 

Neste conjunto de versos, podemos ouvir a subjetivação como defensora de lutas populares 

no espaço público por meio de suas canções – atuação que, mais adiante em sua carreira, 

tomará os contornos da representação política institucional, no mandato como deputada 

estadual pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) em São Paulo. Devido ao foco da nossa 

pesquisa nas relações afetivo-sexuais, este caráter ativista emerge no corpus de maneira 

ligada às reivindicações LGBT sobre sexualidade, mas, na obra mais ampla de Brandão, 

estende-se para os campos da afirmação negra, da defesa dos trabalhadores, da importância 

das escolas de samba e outras manifestações da cultura popular, dentre outras causas. 

Essa atuação remete, assim, ao trabalho como artesã do simbólico, atribuído por Gonçalves 

(2016) a artistas musicais que abordam pautas sociais em suas canções e declarações 

públicas, empenhando-se na ressignificação e aceitação de pessoas LGBT na sociedade. Na 

visão do autor, as ações de resistência e transgressão dos artistas musicais têm o potencial 

de realizar mudanças culturais importantes, veiculando representações e valores de respeito 

e inclusão. 

As canções abordam o preconceito e a violência homofóbica, mas também oferecem brechas 

para pensar as identidades LGBT a partir de outra perspectiva, associando a experiência de 

ser lésbica (ou gay, bissexual) a ações, sensações e valores positivos, como, por exemplo: 

tesão e prazer (“E agora que provei juro que me embriaguei / Foi tão doce, tão suave, qual 

licor”); afeto, cumplicidade e carinho (“Naturalmente, eu percebi seu jeitinho / Fisguei com 
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todo o carinho e não devo nada a ninguém”); orgulho (“O teu corpo despertou tanta loucura / 

Que me orgulho de sentir essa emoção”); autoconhecimento e humanização (“Eu me descobri 

dentro do teu corpo / E a partir de então fui gente); autovalorização (“Só quero ser feliz porque 

mereço ser / Não queira ser juiz, julgar o meu prazer”), autoridade (“Satisfação só quero dar / 

Às criaturas que eu achar / Que me merecem do meu jeito”), autenticidade (“Simplesmente 

porque eles descobriram / Uma verdade que elas proíbem”; “Clama! Só é linda a verdade, 

nua sem ser preconceito”); subversão (“Faça da vergonha, loucura... abra, escancara a 

verdade / E ama essa tal criatura que envergonhou a cidade”); força e resistência contra o 

preconceito (“Mas o nosso amor é como ferro frio / Não vai quebrar com qualquer pancada”; 

“Mas no meio-dia do sol ou sob a meia lua / Vocês já andam de mãos dadas no meio da rua”). 

Esse processo tampouco se limita a uma dimensão individual, na medida em que é realizado 

coletivamente, em comunidade, em conjunto com outros(as) sujeitos(as) que compartilham 

dessa identidade e das experiências relacionadas. Além de tal caráter coletivo, a eu lírica 

ocupa, em diferentes canções, pontos de vista distintos para cantar o sujeito LGBT, alternando 

entre a primeira pessoa (“Eu me descobri dentro do teu corpo / E a partir de então fui gente 

(...) Foi a nossa vida assim tão criticada / Mas o nosso amor é como ferro frio / Não vai 

quebrar com qualquer pancada”), a segunda pessoa (“Num dia sem tal covardia / Você poderá 

com seu amor sair”) e a terceira pessoa (As pessoas não entendem / Porque eles se 

assumiram”). Se, por um lado, isto pode sugerir a mudança de identificação e posicionamento 

da própria eu lírica em relação à comunidade em momentos distintos de sua trajetória (entre 

platônica e participante), na experiência de escuta, essa transitoriedade acaba por sugerir a 

possibilidade de engajamento e solidariedade a partir de diferentes posições em relação a 

esta luta. Em quaisquer dessas perspectivas cantadas pelas eu líricas, elas compartilham da 

prática de afirmação coletiva de sujeitos LGBT poderem ser, desejar e amar, serem felizes, 

serem aceitas(os) como foram feitas(os) para a vida. 

“Só quero ser feliz porque mereço ser” 
“A gente não vive só pra dar / Vive também pra receber / Você vai me entregar / Toda vou 
me oferecer (...) Vamos trocar as nossas energias / Nós precisamos nos desabrochar / 
Saber viver demais os nossos dias / Traz harmonia para o meu cantar”; 
“Vou ao encontro de alguma esperança / Pra triste lembrança poder apagar / Essa espera, 
esse tempo, esse descontento / Pra desencantar / Vou me atirar noutro colo mais forte / 
Que esquente e suporte meu modo de dar”; 
“Satisfação só quero dar / Às criaturas que eu achar / Que me merecem do meu jeito / E 
se você é de chantagem / Saia depressa dessa aragem / Já não lhe devo mais respeito”; 
“Preciso que esse coração / Seja cuidado e amado / Sei o perigo de uma aflição”; 
“Meu canto está soando mais feliz / Meus lábios têm batom de outro matiz / Um momento 
sensual que na vida a gente quer / Você foi especial e me fez bem mais mulher”; 
“O teu corpo despertou tanta loucura / Que me orgulho de sentir essa emoção / Quando 
uma criatura se apaixona / Deixa de ser dona do seu coração / Agradeço a Deus por este 
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sentimento / Peço a Ele sempre pra nos proteger / Se hoje sou um novo ser, canto pra te 
agradecer / Meu amor, minha ternura, meu prazer”; 

“Não me aceita do jeito que fui feita pra vida / Deixa de preconceito, isso é coisa falida / 
Só quero ser feliz porque mereço ser / Não queira ser juiz, julgar o meu prazer”; 

“Quem se incomoda é um povo tão mal-amado / E que não teve o cuidado de conservar 
o seu bem / Naturalmente, eu percebi seu jeitinho / Fisguei com todo o carinho e não devo 
nada a ninguém (...) Que coisa boa a nossa felicidade / Escute a minha verdade, você é 
o meu grande amor”; 

“Outra vez, meu cantar / Vem num tom bem mais feliz / Você quer saber, vou contar / 
Meu destino que assim quis / Foi de repente, eu me apaixonei / Naturalmente logo me 
entreguei / A quem só me deu valor / Finalmente um grande amor”; 

“Nova luz me conduz / De um jeito natural / E me faz ter a paz interior / Sou feliz, Deus 
quem quis / Brilhou o meu astral / E a razão é você, amor”. 

 

Nestes versos, a eu lírica se constrói como uma sujeita digna de alegria e felicidade, de afeto, 

amor e respeito; uma sujeita que tem o direito de amar, ser amada e ser valorizada; 

merecedora não somente de qualquer amor, mas da felicidade plena que se origina a partir 

do verdadeiro amor. Por meio desse modo de construção de si, a eu lírica afirma seu próprio 

valor e humanidade, demonstrando não se rebaixar ao preconceito de quem julga e condena 

sua forma de amar. Nesse quadro de afirmação da felicidade e da vida, a eu lírica se recusa, 

ainda, a se resignar à solidão, abandono e insuficiência dos amores passados, em um gesto 

que a impele à busca por um novo amor que saiba entregar o amor e a felicidade que ela 

merece. Desse modo, a eu lírica se anuncia como merecedora de uma felicidade plena no 

amor, por meio de um mérito que é validado e chancelado pelo próprio destino ou pela 

divindade a quem agradece. 

Ouvindo os entrelugares na construção da 
sujeita eu lírica  
Nesta seção, explicito a relação instituída entre a construção da sujeita eu lírica e o contexto 

afetivo-sexual mais amplo de outras mulheres negras, a partir das experiências comuns 

discutidas no pensamento feminista negro. Entendo que toda autoria de si realizada por 

pessoas negras no Brasil e em outros pontos da diáspora está, necessariamente, ancorada 

em um contexto de desumanização racista – afinal, ainda que a negritude, a branquitude e o 

racismo não estejam nomeados explicitamente, tratam-se fenômenos constitutivos (e, 

portanto, inseparáveis) de nossas vidas sociais. O levantamento bibliográfico que compõe o 

panorama de experiências compartilhadas por mulheres negras evidenciou a importância do 

lugar social no entrecruzamento dos eixos de raça, gênero e classe para contextualizar suas 

interações no campo afetivo-sexual, configurando as formas de violência e de resistência. 

Nesse sentido, tal panorama exerceu uma função dupla na pesquisa: delineou um pano de 

fundo para compreender o contexto individual das vidas sociais das compositoras e, mais 
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amplamente, ergueu os moldes de uma experiência de escuta coletiva, compartilhada a partir 

das experiências de vida comuns a nós no campo afetivo-sexual. Por meio do espelhamento 

entre essas experiências e as identificadas nas obras de Dona Ivone Lara e de Leci Brandão 

junto a seus(as) coautores(as), o objetivo é conectar e evidenciar como se dá o diálogo entre 

essas duas dimensões – comparando, ainda, como determinados temas emergem nas 

canções de cada uma das cantoras-compositoras e discutindo os pontos de convergência e 

de dissonância. 

Os gestos de construção de si como cantoras e compositoras emergiram nas obras das duas 

autoras, verbalizados de forma explícita, mobilizando um recurso metalinguístico por meio do 

qual compõem e cantam sobre suas próprias ações de compor e cantar, materializando em 

seu fazer musical o princípio feminista negro da autodefinição. Tomando a autodefinição como 

uma prática de resistência das mulheres negras contra os impactos do racismo e sexismo em 

suas vidas, Collins (2000) reitera que essas sujeitas constituem sua voz não simplesmente 

como vítimas, mas como sobreviventes. Segundo a autora, a partir de modelos e referenciais 

de sua própria comunidade, as mulheres negras se autodefinem e reelaboram suas imagens, 

distanciando-as da objetificação como Outro presente na cultura dominante. 

Essa prática autorreferente dialoga com a noção de hooks (2001) sobre o autoconhecimento 

e a construção de si como centrais para a escolha consciente pelo amor, bem como com a 

abordagem de Kilomba (2019) sobre a escrita de si como caminho de descolonização de si e 

da própria realidade. É por meio dessas ações de composição e canto de si como 

compositoras e cantoras que Dona Ivone Lara e Leci Brandão anunciam seus próprios 

caminhos, dizendo quem são e o que almejam com seu trabalho como artistas musicais. Cada 

uma a seu modo, ambas tomam a prática do amor como ponto de partida para se tornarem 

sujeitas, para compor e cantar, operando o amor como uma fagulha que acende sua 

intelectualidade no trabalho poético-musical. 

Nesse contexto, Dona Ivone Lara canta sobre as ações de criação, canto e escuta do samba 

como meios de expressão do próprio amor, em que a eu lírica se apropria das experiências 

de sofrimento no amor como lugares de reflexão e construção de conhecimento sobre como 

é, e como deve ser, um bom amor. Trata-se de um conhecimento de autocuidado individual, 

mas também coletivo, em que o próprio canto leva conforto e acalanto para outros(as) 

sujeitos(as). Suas canções, portanto, direcionam seus esforços para a cura coletiva, 

engajando-se no cuidado de seu povo e fortalecendo a esperança de refazer os laços afetivos, 

amorosos e familiares que sustentam a vida em comunidade. 

Já nas canções de Leci Brandão, o amor emerge como uma força criativa que a impulsiona a 

compor e cantar, mas, acima de tudo, como uma força de transformação, capaz de 
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transformar a si mesma, à pessoa amada e à sociedade que as cerca. O amor que toca, 

motiva e mobiliza a eu lírica ecoa em suas canções como um agente de mediação, um recurso 

estratégico para aprimorar a si mesma e aos demais. Isto se aproxima da função da música 

como mediadora das relações sociais: nas entrevistas com Brandão, Sousa (2016) identificou 

o papel da música como uma ponte e um recurso facilitador nas relações entre a cantora e 

outros sujeitos de contextos distintos do seu; enquanto nossa análise demonstrou que esse 

aspecto ecoa também nas interações afetivo-sexuais cantadas em sua obra e, mais 

amplamente, nas negociações da legitimidade dos sujeitos(as) LGBT+ e suas sexualidades 

junto à sociedade. Por meio do registro da (e reflexão sobre) sua realidade cotidiana, suas 

canções buscam negociar mudanças dentro e fora de sua comunidade, articulando a 

visibilidade e cidadania de grupos historicamente violentados. 

Nesse sentido, as práticas de autodefinição como compositoras realizadas em suas próprias 

canções estão estreitamente relacionadas com suas profissões para além da carreira 

artística: no caso de Dona Ivone Lara, a atuação como enfermeira e assistente social no 

cuidado humanizado da saúde mental, no uso terapêutico da música para a restituição da 

qualidade de vida e dos laços sociais de seus pacientes; no caso de Leci Brandão, na atuação 

como deputada estadual em defesa de causas sociais, reivindicando melhores condições de 

vida para suas comunidades negras, do samba, LGBT+. 

Desse modo, suas lógicas de trabalho e sua realização profissional desempenham, portanto, 

um papel primordial nos modos de construção de si como intelectuais, e vice-versa, compondo 

uma dinâmica que impacta sua compreensão de si como sujeitas também no contexto das 

relações afetivo-sexuais. Por meio das ações de subjetivação realizadas pelas eu líricas em 

suas canções a partir da ética do amor, Dona Ivone Lara e Leci Brandão se constituem, 

respectivamente, como agente de cura e agente de transformação de suas comunidades e 

da sociedade em que se inserem. Cada uma a seu modo, ambas realizam, em seu trabalho 

artístico, ações coerentes e complementares às outras profissões que exerceram: a 

enfermeira e assistente social promovendo a cura coletiva de sua comunidade e a deputada 

estadual promovendo transformações políticas para a igualdade dos(as) sujeitos(as). 

Ainda no contexto da autodefinição, Collins (2000) centraliza a importância da autovalorização 

no pensamento feminista negro, defendendo a plena realização das mulheres negras em suas 

vidas cotidianas. A autora aponta a demanda por respeito, especialmente de seus(as) 

parceiros(as) afetivo-sexuais, como um tema recorrente em produções literárias e musicais 

das sujeitas nesse lugar social. No contexto do blues, Collins argumenta que, mesmo quando 

não foram compostas por suas intérpretes, as canções sobre este tema adquirem novos 

contornos e significados ao serem cantadas por suas vozes femininas negras. Destacando o 
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fortalecimento da autoestima e amor-próprio, a autora reitera a noção do respeito por si e 

pelas(os) outras(os) como uma questão de suma importância para as pensadoras negras. 

As razões para a centralidade da autovalorização e respeito se tornam evidentes nas 

contribuições do pensamento feminista negro sobre as experiências compartilhadas por 

mulheres negras no campo afetivo-sexual. Como destacado por Carneiro (2003), o sexismo 

e racismo constituem uma violência silenciosa contra a subjetividade das mulheres negras, 

que agride sua autoestima, compromete sua sexualidade e limita seus encontros afetivos. A 

partir das contribuições de Souza (2008), compreendo a solidão feminina negra como uma 

experiência não só individual, mas também comunitária e coletiva, em um cenário de rejeição 

e objetificação que confina as mulheres negras a lugares de submissão e servidão nas 

relações afetivo-sexuais. Paralelamente, Bruna Pereira (2020) reitera a subjetividade feminina 

negra como marcada pelas experiências de racismo em suas vidas, destacando que os danos 

à sua autoimagem e autoestima não se limitam às dinâmicas de desejabilidade sexual, mas 

impactam também a constituição do valor e da dignidade pessoal. 

Diante desse quadro, Dona Ivone Lara e Leci Brandão mobilizam abordagens distintas em 

suas obras poético-musicais, mas com uma mesma finalidade: contestar as práticas de 

desumanização contra si e reivindicar seu valor próprio, afirmando sua condição como sujeita 

merecedora de respeito. Nas canções de Dona Ivone Lara, a eu lírica lamenta e protesta 

contra a desvalorização e os maus-tratos nos relacionamentos, recusando-se a aceitar o 

sofrimento que lhe acomete e se indignando diante do tratamento inadequado por parte do(a) 

parceiro(a). Nesse sentido, rejeita a permanência em relacionamentos tristes, dolorosos, em 

que o desrespeito se faz presente, mas recusa-se também à solidão: ao contrário, a eu lírica 

afirma seu direito de amar e ser amada, expressando uma esperança intransponível de viver 

novos amores e projetando em seu caminho futuros repletos de prazer, alegria e felicidade 

no amor. 

Similarmente, nas canções de Leci Brandão, a eu lírica se afirma como uma sujeita digna de 

alegria, afeto e respeito, igualmente dotada do direito de amar e ser amada. No entanto, suas 

demandas por respeito não se dirigem apenas às(aos) parceiras(os): ao contrário, se referem, 

principalmente, a formas de desumanização e violência de origem externa ao casal, 

motivadas pela lesbofobia da sociedade que as cerca. A eu lírica reivindica não apenas a 

legitimidade de sua sexualidade, vinculada à noção do verdadeiro amor, mas afirma, também, 

seu próprio valor, sua humanidade e seu direito de viver a felicidade plena deste amor. Além 

de rejeitar a solidão, a eu lírica recusa a insuficiência de amores incompletos, empenhando-

se na busca de um amor à altura de seu próprio valor e de sua capacidade de amar. 
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Desse modo, é possível ouvir, nas canções de ambas, o posicionamento das eu líricas como 

sujeitas em suas relações afetivo-sexuais, um lugar de agência em que afirmam sua própria 

humanidade diante do quadro contextual de violência e opressão que marca suas vidas 

sociais. Lado a lado com o panorama de experiências compartilhadas, as canções que 

expressam a subjetivação como pessoas dotadas de valor próprio, como dignas de respeito 

e felicidade, produzem efeitos de afirmação e de restituição de humanidade para mulheres 

negras – não apenas individualmente, para si mesmas, mas coletivamente, em virtude dos 

processos de identificação ancorados em suas experiências compartilhadas. Não acredito 

que isto baste para romper com os impactos do racismo e sexismo sobre suas vidas, mas 

enfatizo que o conjunto de canções aqui analisadas abrem caminhos melhores para se 

posicionar diante desse cenário, oferecendo brechas para romper com o aprisionamento nos 

lugares condicionados pela opressão. Assim, as obras de Dona Ivone Lara e Leci Brandão 

ampliam e fortalecem as referências culturais populares negras que valorizam a humanidade 

feminina negra. 

Considerações finais  
Este artigo discutiu as formas de construção da eu lírica expressas nas obras poético-musicais 

de Dona Ivone Lara e de Leci Brandão em interação com as experiências compartilhadas por 

mulheres negras no campo afetivo-sexual. As contribuições teóricas do pensamento feminista 

negro e de epistemologias afrodiaspóricas abriram os caminhos para a abordagem da 

produção poético-musical como obra intelectual, que não apenas reflete ou ecoa, mas 

constitui as dimensões sociais, políticas e intelectuais da música negra brasileira. A partir 

desta perspectiva, foi possível aprofundar a escuta das obras das cantoras-compositoras em 

seu caráter crítico-reflexivo, como parte constitutiva da intelectualidade negra nacional. 

Identifiquei modos de construção da sujeita eu lírica de maneira ligada à desorientação e 

impotência devido ao desconhecimento do amor; à dor e sofrimento pelos amores malfadados 

como ímpetos de transformação; ao protesto contra o desrespeito e desvalorização nas 

relações, afirmando-se como merecedora de um amor que lhe faça bem; e à elaboração de 

si como cantora e compositora por meio do autocuidado coletivo. Verifiquei modos de 

construção da sujeita eu lírica associadas à transformação de si por meio do amor e desejo; 

à constituição como cantora e compositora motivada a se expressar artisticamente pela 

intensidade e beleza do seu amor; à atuação política no combate à violência homofóbica e na 

ressignificação das identidades LGBT; e à afirmação de si como sujeita digna de felicidade, 

respeito e valorização no amor. 
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A escuta e análise das canções das duas compositoras de maneira conjunta permitiu 

diferenciar os modos como cada uma toma a prática do amor como ponto de partida para se 

constituírem como sujeitas por meio de sua criação intelectual e poético-musical, em que as 

ações de autodefinição tomam formas distintas de acordo com as particularidades de suas 

trajetórias. Enquanto Dona Ivone Lara se posiciona como agente de cura coletiva de sua 

comunidade, Leci Brandão se coloca como agente de transformação da sociedade em que 

se insere, de modo que ambas concretizam em seu trabalho artístico-político ações coerentes 

com suas outras profissões, paralelas à carreira musical – respectivamente, como enfermeira 

e assistente social e como deputada estadual. Por meio de estratégias e termos distintos, 

ambas se engajam na autovalorização feminina negra por meio de suas canções, em que as 

eu líricas se afirmam como sujeitas merecedoras de respeito, dignas do direito de amar e ser 

amada. Nesse sentido, ambas fortalecem e ampliam os repertórios populares negros que 

valorizam a humanidade feminina negra. 

Ao contrário das pesquisas científicas e outras fontes bibliográficas citadas sobre as relações 

afetivo-sexuais centralizadas em mulheres negras, as canções sobre este tema nem sempre 

nomeiam abertamente a violência de raça, gênero e origem social. No entanto, ao produzir 

efeitos de afirmação feminina negra por meio da autodefinição e autovalorização, as canções 

analisadas neste artigo acabam por se posicionar contra os impactos de desumanização 

operados pelo racismo e sexismo nas vidas das mulheres negras, delineando pontos de 

convergência entre as canções e o pensamento feminista negro. Ainda que não nomeiem a 

dimensão de poder, esta se faz presente nas interações, nos posicionamentos das eu líricas 

no universo cancional e, principalmente, no diálogo realizado entre a escuta das canções e o 

panorama de experiências compartilhadas por mulheres negras no campo afetivo-sexual. 

A decisão de aproximar as interações nas canções das experiências de outras mulheres 

negras em suas relações afetivo-sexuais nos permitiu ouvir os entrelugares silenciosos que 

conectam essas duas dimensões, ouvindo indícios que, ainda que não declarem em voz alta 

sua filiação ao pensamento feminista negro, ressoam em consonância com esta vertente 

intelectual. Isto se dá precisamente por serem produzidas em condições comuns às mulheres 

negras em diáspora, em que, com a ressalva das devidas especificidades culturais de cada 

contexto, todas as mulheres negras têm suas vidas marcadas pela luta contra a 

desumanização racista e sexista. 

Entre as canções de Dona Ivone Lara e de Leci Brandão e o panorama de experiências 

compartilhadas por mulheres negras existem conexões que só são audíveis mediante o 

conhecimento dos impactos do racismo e sexismo nas vidas sociais dessas sujeitas. Do 

contrário, esse vínculo se dissipa no ar, não sendo perceptível para sujeitos(as) cuja escuta 
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é apenas parcial, impassível diante dos eixos de poder, insensível perante as lutas das 

mulheres negras em nossa sociedade. Desse modo, a experiência de escuta dessas canções 

será intensamente distinta para mulheres negras, especialmente, na medida em que as eu 

líricas se valorizam como sujeitas dignas de serem amadas e valorizadas, defendem o fim de 

relacionamentos assimétricos e desrespeitosos, reconstroem valores e referências sobre o 

amor de maneira condicionada à reciprocidade, ao prazer, ao afeto e cuidado mútuos. 

Como ouvimos nas experiências comuns de mulheres negras no campo afetivo-sexual, 

muitas vezes, os modos de desvalorização, desrespeito e assimetria aqui referidos 

acontecem de maneira fundamentada e justificada pela desumanização racista e sexista. 

Desse modo, as respostas, posicionamentos e rotas de fuga a essa desumanização emergem 

nas canções, ainda que suas causas estejam silentes – na medida em que se ocupam da 

afirmação de si, dos critérios para avaliar criticamente seus relacionamentos, do 

fortalecimento de repertórios culturais e quadros de referências orientados para a 

reciprocidade, felicidade e bem-querer. Cantadas e postas em circulação por meio de suas 

figuras femininas negras, essas ações fortalecem as tentativas de restituição da humanidade 

feminina negra, sendo, portanto, questões que fazem sentido em sua inserção dentro de uma 

comunidade política e intelectual. Ainda que as canções e suas versões sejam as mesmas, a 

experiência de escuta não será a mesma, pois as(os) ouvintes não são as(os) mesmas(os). 

Evidenciei, assim, a um modo particular de abordar os eixos de poder nas letras de canções, 

vinculado não apenas à sua inserção em um contexto social mais amplo, mas também aos 

lugares sociais das cantoras-compositoras e de suas ouvintes que compartilham de posições 

semelhantes. Ainda que silenciosas, as vias de poder estão presentes: nas condições de vida 

que fundamentam a escrita e o canto das canções, isto é, nas experiências da desumanização 

racista e sexista que demandam o posicionamento de autodefinição e autovalorização como 

formas de resistência – fortalecendo, assim, repertórios culturais populares de afirmação da 

vida. Essas estruturas estão presentes, mas só se tornam audíveis na interação com as 

experiências afetivo-sexuais compartilhadas por mulheres negras, alicerçando as relações de 

identificação das ouvintes com a eu lírica e com as cantoras-compositoras e, por fim, abrindo 

brechas para os efeitos de afirmação feminina negra operados na escuta das canções. 
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Resumo: Este trabalho propõe uma possível topologia estética de uma Vanguarda Sentimental Negra, 
desenhada poética e filosoficamente por Fred Moten. No exercício de elaborar as subjetividades afro 
fora das determinações trágicas, Moten desenvolve a Vanguarda Negra como uma dimensão 
sentimental que, brotando dos porões dos navios negreiros, manifesta-se paraontologicamente como 
uma força desestabilizadora das estruturas éticas e estéticas da modernidade. Observo que para 
Moten, nesse processo de invenção de realidades e ordens comunais, as pessoas negras improvisam 
ontologicamente criando suas subjetividades através de performatividades coletivas. 

Palavras-chave: Estética, Negrigade, Subjetividade, Paraontologia, Vanguarda  

Fred Moten and the black sentimental avant-garde.  

Abstract: This work proposes a possible aesthetic topology of a Black Sentimental Vanguard, designed 
poetically and philosophically by Fred Moten. In the exercise of elaborating Afro subjectivities outside of 
tragic determinations, Moten develops the Black Avant-garde as a sentimental dimension that, emerging 
from the holds of slave ships, manifests itself paraontologically as a destabilizing force in the ethical and 
aesthetic structures of modernity. I observe that for Moten, in this process of inventing realities and 
community orders, black people ontologically improvise, creating their subjectivities through collective 
performativities.  

Keywords: Aesthetics, Blackness, Subjectivity, Paraontology, Avant-garde 
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A estética fugitiva 
Fred Moten é um poeta improvisador que desenvolve em sua escrita uma filosofia oralizada 

em spoken word1. É professor de Estudos da Performance e de Literatura Comparada na 

NYU – New York Universtity nos Estados Unidos. Há uma implicação vocal, sonora em sua 

escrita que convoca uma implicação ativa da/o leitora/or no que está sendo expresso, tanto 

na forma texto quanto no conteúdo que é plurissígnico no mais das vezes. Moten articula uma 

estética fugitiva dentro do seu pensamento enraizado nas tradições negras de vanguarda, ou 

seja, que se radica nas expressões mais convulsivas onde a eloquência da expressão soa 

disruptiva em termos formais, políticos e éticos. Por estética fugitiva podemos entender uma 

estratégia de rotas de fuga que escapam da determinação trágica atribuída à negridade. Um 

exercício contrário à negação existencial e que, portanto, se coloca em constante análise e 

combate epistêmico contra as estruturas que buscam, como projeto hegemônico, reduzir ou 

anular a subjetividade negra. Sua filosofia dialoga intensamente com a produção de outras e 

outros pensadores críticos da modernidade como os afropessimistas Jared Sexton e Frank 

Wilderson III, com as feministas negras radicais Hortence Spillers, Saidiya Hartmann e Denise 

Ferreira da Silva, assim como com a obra polifônica de Amiri Baraka e com o divisor de águas 

do pensamento afro-diaspórico e negro Franz Fanon. 

Ancorando-se no movimento de fuga e escapando das determinações que fundam a 

modernidade na essencialização de um ser racional à serviço do processo civilizatório, 

ignorante do caráter predatório e extrativista do progresso, Moten se esforça por elaborar a 

presença das expressões negras partindo das materialidades de suas manifestações. O 

status de não humano é o zero absoluto de onde emergem invenções que buscam um 

horizonte existencial para suas expressões em um processo generativo, propositivo e 

pulsional. Em uma escrita que é performativa e permeada de quebras e fendas, a completude 

é deixada de lado como uma reserva a considerações que possam desenhar um caráter 

universalista do discurso, algo que as filosofias da negridade de alguma forma abdicam em 

função de uma ambiguidade que é poética, profética, proverbial e pluriontológica. 

A estética fugitiva orienta-se para uma relação de liberdade, no entanto a liberdade que a 

cultura negra mobiliza, ou melhor, inventa, é distinta daquela que o liberalismo econômico ou 

mesmo o ideário humanista da revolução francesa solicitam. A liberdade negra não tem o 

caráter exploratório que os colonizadores testemunham na sanha expansionista que inclusive, 

 
1 Spoken Word é uma forma de arte literária e performática de declamação, cuja ênfase rítmica, entonação e 
inflexões vocais possui um vasto antecedente nas performances afro-diaspóricas, tendo nos Estados Unidos uma 
genealogia que transpassa a jazz-poetry nos anos 1950 com a geração Beat e populariza-se mundialmente com 
o movimento hip hop na década de 1980 em diante. 
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escapa da territorialidade do planeta e se expande através da imaginação aos horizontes dos 

cosmos, ou o contorno da liberdade laboral que presume direitos de circulação e de consumo. 

A liberdade ansiada pela negridade se radica na liberdade em deixar de ser diferenciada/o 

pela racialidade. É uma liberdade ontológica que desacorrenta da animalização e da 

subjugação e nos torna passíveis e possíveis de sermos amados como seres humanos, 

amados inclusive e principalmente por nós mesmas/os dentro dessa subjetividade mutilada 

que a escravização e a racialização marcaram fenotipicamente. Essa liberdade então é 

buscada e articulada primeiro através da desidentificação sentimental com os aparatos 

simbólicos hegemônicos, ou seja, o campo estético com sua ética imanente.  Nas proposições 

de Moten, é preciso quebrar o espelho narcísico da branquitude que filosoficamente desenha 

as pessoas negras como um Outro cultural e se constituir através da negatividade, do zero 

absoluto, do excesso e da violência que formam e conformam nosso repertório comum, 

cotidianamente reiterado, como uma temporalidade perene que rompe a progressão 

evolucionista desenhada na linha que vem do passado para o futuro. 

A própria presença da negridade é a manifestação da ruptura do continuum espaço-tempo, 

pois cada pessoa negra que escapa, ao menos em parte dos processos de marginalização e 

subjugação, rompe com a norma social estabelecida enquanto as que não escapam acabam 

vivenciando esse tempo estanque onde a escravização e todos os processos a ela 

conjugados ecoam insistentemente. Vivemos, nós pessoas negras em um vórtice temporal, 

indo e voltando ao passado, como a protagonista de Octavia Butler em Kindred, onde cada 

situação vivenciada, cada encontro ou desencontro com os ecos da exploração humana, 

podem servir de pontes temporais desestabilizando o agora com a presença imanente de um 

passado que é contemporâneo. Como afirma a pesquisadora da branquitude Lia Vainer, 

quando falamos sobre racismo institucional isso significa dizer que, se tudo se manter dentro 

da normalidade, o resultado será racista (SCHUCMAN, 2012, p.42).  A negridade manifesta 

uma resistência à objetificação que é desempenhada através de performatividades que 

avançam simultaneamente sobre si mesmas e sobre o meio, sobre si e sobre a recepção de 

si, como um sacrifício ritual que é inerente às vanguardas, mas não buscando uma 

ressignificação formalista apenas, mas uma ressignificação simultânea da própria 

representação singular da/o própria/o agente e também da agência da expressão. Isso se 

realiza na transgressão que é desencadeada neste nado à contracorrente, nessa resistência 

que é gritada performativamente e que abre caminho para outras expressões semeando 

concórdias e discórdias no campo minado que é a terreno simbólico e imaterial que sustenta 

toda a materialidade. 
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A complexidade do pensamento de Moten avança ao ponto de ele não se opor nuclearmente 

a uma ideia de um topos universal, ideia essa tão cara ao pensamento branco hegemônico 

em sua máquina de subjugação de outras culturas, tomando a si mesma como a 

referencialidade desse universal. Escapando a um pensamento voltado para os fins, ou seja, 

que escapa a uma funcionalidade, Moten se propõe a buscar um universal que seja capaz de 

acolher aquilo que escapa a uma elaboração determinante e estanque. Um universal que 

improvise e que seja acolhedor de suas próprias transgressões escapando assim de 

dualismos e binarismos racionalistas, que são as estratégias discursivas mais eficientes das 

soberanias. 

A existência preta é (con)formada pela performatividade preta, que lhe dá fundamento através 

da cristalização de suas reificações diante de um excesso simbólico que não pode ser contido 

e que por essas razões explode em violência, desumanização e eroticidade. A pulsão de 

liberdade pela qual as expressões pretas são atravessadas é mais do que uma busca para a 

amenização desse excesso simbólico. Responde a um desejo de restabelecer o corte, a 

interrupção desviante da condição de humanidade que a escravização determinou para este 

ser racializado. A invenção de outros possíveis responderá então a um desejo de restabelecer 

uma continuidade distante, mas não esquecida, uma vez que a herança imemorial foi capaz 

de se preservar e se sustentar através daquilo que Leda Maria Martins chama de Oralitura 

(MARTINS, 2003, p.66), um repertório que, manifestando-se como uma escritura corporal e 

performática, preservou e reconstruiu na diáspora muitas das informações éticas e estéticas 

das estesias africanas. 

Na sua abordagem filosófica Moten solicita um estado de dúvida permanente como 

fundamento. Uma incompletude que solicita a improvisação como suporte ontológico na 

articulação de ideias e versos, mas também de elaborações políticas que colocam em xeque 

tanto a função da universidade e dos contextos institucionais de educação formal, como em 

Undercommons escrito a quatro mãos com Stephano Harney, bem como confrontações 

filosóficas que levantam a relação de uma inexistência recíproca2 que a racialização coloca 

entre pessoas brancas e negras. O próprio conceito de negridade que Moten exercita diverge 

de uma tendência essencialista, original ou personalista, uma vez que ele, informado pelo 

Afropessimismo, a exercita como um dispositivo desestabilizador que através de sua 

incongruência perturba os regimes dualistas que estruturam a sociedade ocidental e regem a 

ordem global. 

 
2  https://www.bookforum.com/print/2501/fred-moten-s-improvisational-critique-of-power-19407 
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A temporalidade crítica da Pessoa escravizada 
Frantz Fanon é o primeiro dos pensadores afrodiaspóricos a elaborar a problemática da 

racialização à partir da lente da temporalidade em Pele Negra, Máscaras Brancas. A zona de 

não ser (FANON, 2008, p.26) pontuada topologicamente por Fanon é o vazio de nossa 

subjetividade, colocada sempre em conflito com a imanência do mundo. Estamos em 

processo de elaboração permanente do trauma colonial que é operante na engenharia da 

modernidade. Ao tomar a temporalidade como uma lente crítica, a interpretação das 

manifestações culturais lêem não só a historicidade cronologicamente organizada que vai 

constituir os fundamentos teóricos estruturantes da realidade normativa, mas sim a microfísica 

das condições de emergência de cada fenômeno social, entendendo que muitos deles 

ocorrem sem a intervenção do tempo cronológico progressivo, que instituiria algum tipo de 

mudança evolutiva. A racialidade é um dos fatores que não sofre essa inferência da 

temporalidade evolutiva, uma vez que a sua eficácia simbólica em diferenciar seres humanos 

em hierarquias de humanidades segue estanque com o passar do tempo. 

Para pessoas racializadas há uma brecha no tempo histórico no qual elas estão encalhadas, 

posicionadas verticalmente na horizontalidade progressiva da linha do tempo, na leitura de 

Denise Ferreira da Silva (FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 87). Essa relação disruptiva com o 

tempo vai determinar as pessoas negras como eterna mão de obra disponível e um lugar de 

servidão social, onde as pessoas racializadas e seus territórios estarão socialmente alocadas 

como um lugar de servidão. Enquanto a precariedade do proletariado se relaciona com a 

exploração do trabalho na mais valia inserida temporalmente na hora trabalhada, a relação 

precária das pessoas racializadas é pautada fora da temporalidade do trabalho, em sua 

condição de herdeiras fenotípicas do processo de escravização ainda em curso 

simbolicamente. A sua condição ontológica ainda ecoa a de mercadoria animalizada no 

imaginário que estrutura a modernidade. Sua utilidade de subjugação vai ainda além através 

da função dialética que as pessoas racializadas como negras desempenham ao estruturar 

dialeticamente a fundação e a existência daquilo que não é negro/racializado, ou seja, o ser 

humano universalizado na figura do branco europeu caucasiano, detentor da liberdade e 

arauto da civilização através dos processos de conquista e expansão colonial. Todos esses 

princípios de desqualificação baseados fenotipicamente em ordens morais respondem com 

eficiência aos processos históricos que exploram corpos e territórios negro africanos e 

indígenas, bem como outros povos racializados, como é o caso do povo Palestino 

(HARTMAN, 2023, p.217). 
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O valor total da racialização negra e sua eficácia de violência não apenas nunca 

desapareceram, como são sobretudo aquilo que fundamenta o presente enquanto 

temporalidade opressiva. A racialização constitui a condição metafísica e material do mundo 

através da lógica espaço-temporal fundada na logística escravocrata de comercialização de 

pessoas no processo colonial, que segundo Harney e Moten, constitui o primeiro movimento 

de massa de acesso total em escala global (HARNEY e MOTEN, 2023, p.69). Completamente 

dependente da estrutura escravocrata a modernidade não poderia se estruturar sem a 

presença da mão de obra negra. A violência sem fim é uma das reações a essa dependência 

congênita que dá sentido e estrutura o ethos da modernidade ocidental. 

Modernidade  
A modernidade é uma dimensão narrativa temporal que descreve a globalização da Europa e 

a imposição de seu modelo e visão de mundo a partir das grandes navegações colonialistas 

(HARNEY e MOTEN, 2023, p.49). Enquanto dimensão política temporal organizou-se com o 

aprimoramento de tecnologias objetivas e subjetivas de domínio e controle. Uma das 

principais tecnologias da modernidade foi a utilização e implementação da raça como uma 

categoria jurídico-econômica e não social, como desenvolve Denise Ferreira da Silva. Para a 

autora, raça é a categoria fundante da modernidade. A violência racial é uma força ética que 

dá condições estruturantes para o capitalismo global. Do mesmo modo, matéria e energia são 

fenômenos que duram no tempo. A força ética é uma energia pois age num nível quântico 

que é mobilizado pelos seres que atuam na materialidade social. Assim, o social apenas 

reproduz as energias que a força ética ativa (FERREIRA DA SILVA, 2016, p.408). 

Com relação à temporalidade, no imaginário do ocidente prevaleceu a mecânica da 

sucessividade. Ideias artísticas de vanguarda são valorizadas pois se comprometem em 

superar as contribuições que as precederam em uma missão heroica muito semelhante com 

a do Iluminismo, do colonialismo e de seus ecos na modernidade. Dentro da temporalidade 

cada forma sucessiva é contingente as novas condições sociais, no entanto a racialidade 

escapa a essa regra, pois sua condição não se atualiza com as novas configurações 

humanas, e a condição da pessoa racializada segue cristalizada como um fóssil inserido 

verticalmente na linha horizontal da evolução dos parâmetros sociais. A racialidade configura 

então um fator que opera fora da temporalidade cronológica, pois seus fenômenos de 

violência extrema manifestam-se com a mesma estrutura lógica material em diferentes 

momentos históricos do presente, do passado e do futuro. Ao levarmos em consideração os 

aspectos materiais dos eventos como estrutura de poder, viabilidade econômica, valores 

moralizantes e contornos éticos, encontraremos o fator racial determinando a atuação 
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opressiva do poder ultrapassando os limites de tratamento humano que pessoas não 

racializadas desfrutam. 

A epistemologia ocidental serviu-se da racialidade para o domínio de corpos e territórios não 

brancos. Essa mesma Temporalidade articulada como lente crítica é capaz de desestabilizar 

a arquitetura moral da modernidade, pois deixa de fora da projeção de sua própria lógica 

discursiva populações não-brancas, de modo que todo o discurso a respeito de valores 

humanos é colocado em xeque.  É nítida a percepção de que nas tradições filosóficas 

hegemônicas a racialidade é entendida em oposição a ideia de desenvolvimento e a todos os 

pressupostos evolucionistas que operam na ideia de modernidade. A violência racial deve ser 

lida como uma força ética que dá condições estruturantes para o capitalismo global. Assim, 

todo trabalho de artistas negras e negros é mediado pela noção antropológica de diferença 

cultural. 

As artes pretas na sua relação com a modernidade, buscam em parte um certo 

fundamentalismo moral que solicita o enlace com os legados africanos originais, atualizados 

nos discursos contemporâneos sobre ancestralidade. Esse tipo de recusa da ocidentalidade 

e filiação a anseios regressivos de uma africanidade original e idílica, procuram um desvio do 

abraço marginal e boêmio que sempre orbitaram nas condições de possibilidade das artes 

pretas, interditando seu campo de projeção simbólica nos contornos da alta cultura e sua 

associação a princípios morais mais elevados. É nesse entroncamento ético e estético, ou 

para utilizar um dos signos mais dinâmicos das epistemologias da negridade, é nessa 

encruzilhada poética e política que a negridade vai articular, material e metafisicamente, 

trânsitos entre a economia libidinal e a economia política que organizam a modernidade. 

Economia política é a ciência que se dedica ao estudo do processo econômico em sua relação 

com a dinâmica da sociedade, enquanto a economia libidinal investiga os modos como 

populações e indivíduos investem a libido culturalmente na configuração e manutenção de 

seus vínculos sociais em relação com instituições como Estado, Igreja e Indústria Cultural, 

criando e administrando códigos simbólicos que incorporam expectativas simbólicas de 

satisfação e desejo. Historicamente, a economia política da música se cruza com a economia 

libidinal da máquina social que, como afirma o pensamento negro radical, tem na pessoa 

negra o pivô do funcionamento da modernidade. 

...as pessoas negras existem na agonia daquilo que o historiador David Eltis chama de 

“violência sem limites”, o que significa: a) na economia libidinal não há formas de violência 
excessiva que seriam consideradas cruéis demais para infligir aos negros; e b) na 

economia política não há explicações racionais para este teatro de crueldade sem limites, 

nem explicações para o que daria sentido político ou econômico à violência que posiciona 
e pune a negridade (WILDERSON III, 2021, p.246). 
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Se para pessoas não racializadas a violência manifesta-se sempre na contingência de uma 

exceção ativada por transgressões das normas, seja pela violência particular ou pela 

repressão do estado na regulação das ordens simbólicas, a relação de pessoas racializadas 

com a violência é, segundo Frank B. Wilderson, catalisada por relações pré-lógicas que 

independem de suas transgressões e respondem a modelos de julgamento que, por mais que 

se atualizem as leis, ainda correspondem às normas escravagistas como uma extensão dos 

poderes absolutos dos senhores de escravos sobre suas mercadorias subhumanas. A função 

social das pessoas pretas na imaginação de brancas e brancos, é fazer com que se sintam 

bem. Isso faz com que sejamos tão apreciados como cuidadoras(es), artistas entertainers, 

cozinheiras(os), serviçais, alguém que é quase que da "família", praticamente um ser de 

estimação. Por não sermos pessoas brancas podemos inclusive receber menos valores 

financeiros do que receberiam suas semelhantes brancas e brancos. Sentenças clássicas do 

racismo cordial como "É negra, mas tem bom caráter!" ou "muito talentoso, mas é tão 

pretinho!", são máximas que ilustram fenômenos como negrofilia (o apreço exagerado por 

pessoas negras) e negrofobia, (medo de pessoas negras), entre outros.  

Toda fragilidade moral de privilégios, todo saque e violência física e simbólica que 

colonialidade e capitalismo infringiram em todos povos não brancos e seus territórios estão 

enfileirados nesse conjunto de experiências registradas nos corpos de mulheres negras e de 

seus descendentes, sendo que na visão tanto de Moten, como na da maioria de suas 

contemporâneas do pensamento negro radical, a figura da mulher negra é uma chave 

hermenêutica fundamental para o entendimento das expressões de vanguardas da negridade. 

Corpo feminino materno ausente 
Domado, apreendido como um significante da exterioridade dentro do pensamento 
moderno ocidental, o corpo foi repetidamente usado como referente de outros modos de 

existir como seres humanos, daquilo que excede e, portanto, ameaça as narrativas da lei 

e da moral autorizadas pela razão soberana. Aqui, eu estou atendendo ao convite de 
Moten de resgatar [to retrieve] o corpo da espacialidade- exterioridade, o momento de 

significação no qual a filosofia moderna o aprisionou; mas, o faço atendendo à figura da 

mulher (nativa/ escrava) colonizada, através da qual ele situa a emergência do sujeito/ 
objeto negro em resistência [resisting black su(o)bject]. Um referente da Coisa, sem/fora 

do valor (de conhecimento, de moralidade ou de troca), ela resiste/existe como/em 

excesso (FERREIRA DA SILVA, 2019, p. 75). 

Vibra no imaginário da negridade uma fratura emocional na relação com o corpo feninino 

materno. Há uma ausência que funciona como um vácuo simbólico de ausência de valor 

capaz de gerar aquilo de mais precioso e valoroso. Na condição negra feminina durante os 
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quatrocentos anos de escravização, a relação entre maternidade e materialidade foi um dos 

entroncamentos mais violentos da economia libidinal, uma vez que a geração de filhos 

equivalia à geração de mão de obra escravizada onde o direito à patrilinearidade e à estrutura 

familiar eram totalmente obstruídos para esse conjunto de não-pessoas, o que equivalia em 

termos subjetivos a uma relação bestial, a um tratamento animal onde as sensações, 

emoções e sentimentos desses seres era totalmente atravessados pela ordem escravocrata. 

Essa propriedade fêmea que se reproduzia dotava a relação da maternidade negra com a de 

geração de mercadorias numa vinculação nuclear entre produção e reprodução, ou nas 

palavras de Fred Moten “o não-valor produz valor que o valor anima em não-valor (MOTEN, 

2020, p.20). 

O parentesco ferido é um dos vetores de uma masculinidade negra cindida pois interrompida 

no conjunto de valores que estrutura a própria ideia do universal masculino, com todas as 

problemáticas que isso carrega e que perfazem o corpo do patriarcado e do machismo. Para 

Moten, essa ferida existencial na relação com a mãe, feminiliza o ente masculino negro, uma 

vez que seu próprio corpo não escapou históricamente das violações de toda ordem, inclusive 

sexuais, sofridas normativamente pelas mulheres, como um aparato da dominação masculina 

branca sobre todos os outros corpos submetidos à sua ordem no mundo. Desse modo, na 

filosofia poética de Moten o homem negro manifesta a procura da herança materna como uma 

estratégia criativa de recuperar sua própria personalidade, dizendo sim à sua própria 

masculinidade castrada e à sua feminilidade simbólica, seja cantando em falsete ou 

manipulando os agudos de forma visceral em instrumentos de sopro, ou seja dançando em 

completo frenesi, é sobre uma diversidade de formas simbólicas que excedem a masculidade 

universalizada que o homem negro afirma sua presença exorcizando sua carência na 

reificação dessa ausência. Para Moten, a predominância histórica do grito nas radicalidades 

sonoras negras em gêneros como a Soul Music, e o Free Jazz do final dos anos 1960 e na 

década seguinte, se relaciona com o grito desviante que rasga todos os sentidos ontológicos 

ecoando os espasmos de dor e insurgência das mulheres violentadas pela ordem vigente da 

escravização. No grito uma ambiguidade interpretativa de instaura e no mesmo fenômeno 

podemos ouvir um complexo vibratório e energético plurisignico, em uma concomitância de 

prazer e dor, alívio e desespero, angústia e felicidade. No grito, que não pode ser simulado, 

habita uma verdade e um mistério da expressão, e os gritos da negridade especificamente 

são expressões que rompem com um silêncio secular e surgem carregados de histórias.  

Quando John Lennon e Yoko Ono cantam que a mulher é o negro do mundo3, o que está em 

evidência é essa relação de despossessão e vulnerabilidade que as forças hegemônicas 

 
3 https://www.youtube.com/watch?v=j5RuCEhHcG4 
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depositam sobre esses seres, na maioria das vezes reduzidas a corpos. A carne da mulher 

manifesta o grau zero da relação ética entre os seres. Denise Ferreira da Silva ecoando 

Hortense Spillers (SPILLERS, 2021, p.36) sinaliza como a mulher negra e sua vulnerabilidade 

auxiliam a descrever e denunciar a violência que a norma do mundo endossa. Para o gênero 

masculino o corpo feminino traça o limite entre o humano e o bestial, conforme afirma Georges 

Bataille (FERREIRA DA SILVA, 2016, p.72). A relação com as mulheres é determinante pois 

traça o limite que humaniza ou bestializa o masculino. O corpo negro feminino é então esse 

vetor estigmatizado capaz de ser reduzido a uma linguagem de apelo sexual carregando o 

histórico da mais vulnerável das condições simbolicamente implicadas na hipervisibilidade da 

própria pele em uma soma de fragilidades.  

A condição de possibilidade do amor é seu esgotamento e o amor negro é a expressão 

historicamente mais interditada nesse conjunto afetivo que constitui o repertório herdado por 

afro-descendentes. A condição de possibilidade do amor depende da tensão erótica cravada 

entre uma violência (in)contida e a impossibilidade de performar a justa medida dos afetos, o 

equilíbrio de expectativas presentes em cada trama de vida, em cada fluxo singular que ecoa 

nas marcas sensíveis de cada ser. Enquanto a condição masculina negra tem sido a de se 

conectar com essa feminilidade ameaçadora de sua própria condição masculina, a condição 

feminina negra no mundo tem sido a de dar a si mesma em sacrifício talvez com o desejo de 

que, ao ser salva da violência extrema, possa assim redimir todo esse mundo de condenados, 

cujo mito de origem se encontra submerso no porão do navio negreiro. 

Fantasia no porão do navio negreiro  
Partindo da materialidade das manifestações negras Moten, funda um novo território crítico 

da filosofia da diferença na qual o ser em questão não é mais aquele da transparência 

desracializada que funda a modernidade na ruína de outros raciais e da exploração predatória 

de recursos naturais, e sim o ser da fuga, da recusa, o ser da negatividade, da despossessão. 

O ponto de vista ou o ethos sensível parte do zero absoluto, do status de desumanidade, à 

partir do qual a invenção radical em regime de alteridade é a medida generativa da existência 

na negridade. 

Conforme descreve Denise Ferreira da Silva, a propriedade é uma figura jurídica-econômica 

que tem precedência em relação a qualquer descrição alternativa da existência (HARNEY e 

MOTEN, 2023, p.26). A pessoa escravizada ao ser reduzida na condição de propriedade 

privada, foi duplamente preenchida pelas localizações ontológicas ocidentais de espaço e 

tempo. O espaço é delimitado através da posse material desse corpo que possui então um 

proprietário com o domínio jurídico, cultural e político que se distingue epidermicamente, 
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fenotipicamente e moralmente, e o tempo é inaugurado através do marco temporal que fixa e 

documenta no calendário a realidade dessa possessão. A interioridade, princípio essencial do 

ser auto-determinado, emerge desse enredamento entre espaço e tempo como estrutura 

ontológica da civilização. A posse então, segundo John Locke citado por Denise Ferreira da 

Silva, ativa um circuito de retro-alimentação onde, quanto mais você possui, mais você está 

em posse de si e de sua essência humana (HARNEY e MOTEN, 2023, p38). 

Na fantasia, somos o que perdemos (NOGUEIRA, 2021, p.87). Na fantasia o sujeito é o objeto, 

de modo que, ao encarnarmos hoje fora das correntes, os sonhos de nossos antepassados 

escravizados, no excesso do encontro objetificado com sua própria objetificação, tornamo-

nos sujeitos e afirmamos uma subjetividade radical. Partindo de um desprivilégio comum, o 

desejo negro se radica paradoxalmente não em uma falta, e sim por aquilo que mais 

possuímos que é o nada absoluto e a condição que surge daí como possibilidade é a da 

invenção a partir de um nada geral e gerativo. Essa é a configuração de uma subjetividade 

negra continuamente desmontada e que através da improvisação se gera e se regenera. A 

subjetividade negra é um prisma, um fractal mutável, uma sombra sobre a qual são projetadas 

um conjunto de estigmas. Ela é, conforme aponta Paul Gilroy, vivida como um sentido 

experiencial coerente, embora quase nunca estável, do self pessoal que é banhado por 

tecnologias de poder material e simbólico que implicam em realidades produzidas de forma 

multidimensional, em torno, sobre e dentro em um embate contínuo na cristalização dessas 

subjetividades (GILROY, 2001, p. 209). A raça como delimitadora moral anula outros 

marcadores sociais como classe, geração, escolaridade, idade, profissão, etc. Anula a 

subjetividade negra, posta sempre em uma condição de afirmação e de vulnerabilidade, 

simultaneamente. 

A terrível dádiva do porão do navio negro foi reunir em comum as sensações 

despossuídas, criar um novo sentimento nos subcomuns. Anteriormente esse tipo de 

sentimento era apenas uma exceção, uma aberração, um xamã, uma bruxa, um vidente, 

um poeta entre outros, que sentia através dos outros, através de outras coisas (HARNEY 

e MOTEN, 2003, p146)4.   

Embora forçades a nos tocar (como gritos originais daquilo que ouvimos e vemos ecoar nos 

transportes superlotados que atendem os descendentes de escravizades nas periferias das 

grandes metrópoles) tivemos que calar aquilo que sentíamos uns pelos outros, umas pelas 

outras, como uma condição da repressão essencial de nossos corpos domésticos 

bestializados. Nação, família, afetos e lar são configurações que ainda estamos a rascunhar 

com imaginações insurgentes que ainda sofrem a pressão dos universais brancos que 

 
4 Tradução do autor. 
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interditam imaterial e fisicamente as subjetividades negras. No submundo da modernidade 

que é o porão do navio negreiro uma forma intolerável de empatia foi fermentada em poças 

de fluídos humanos, no conjunto entre corpos vivos e cadáveres em decomposição, em um 

espaço flutuante de ar viciado e saturado. Esse toque subcomum onde é possível sentir os 

outros sentindo através de você é o que Moten e Harney desenvolvem como Hapticalidade. 

Uma condição sensível na qual sua alma habita sua própria pele. 

Hapticabilidade, a capacidade de sentir através dos outros, para que os outros sintam 
através de você, para que você sinta que eles e elas sentem você…Sentir os outros é 

desmedido, imediatamente social… deitados juntos e deitadas juntas no navio negreiro, 

no vagão, na prisão, no albergue. Pele, contra a epidermalização, sentidos tocantes. 
Juntos e juntas, tocados uns aos outros e tocadas umas às outras foi-nos negado todo 

sentimento, negado tudo o que era suposto produzir sentimento, família, nação, língua, 

religião, lugar, lar. Embora forçados e forçadas a tocar e a ser tocados e tocadas, a sentir 
e a ser sentidos e sentidas nesse espaço de nenhum espaço, embora nos foi negado o 

sentimento, a história e o lar, sentimos uns nos outros e uns pelos outros, umas nas outras 

e umas pelas outras (GADELHA, 2020, p. 11).  

Para Moten, nós pessoas negras ainda estamos psiquicamente no porão do navio negreiro, 

de onde desenvolvemos esse contato subcomum na constituição da nossa subjetividade. 

Essa qualidade de contato ele identifica sob o conceito de Hapticalidade, nascida dessa 

porosidade extrema, de uma carnalidade ingovernável moldada na servidão involuntária. O 

sentido de intimidade se confunde com o de socialidade, e de modo ritual perfaz a natureza 

das experiências racializadas negras criando um elo invisível de reconhecimento entre 

pessoas desconhecidas que se reconhecem como um agrupamento irracionalmente 

racionalizado através de suas características físicas, epidérmicas, geográficas e históricas. O 

mito de origem da diáspora africana para Moten é o porão do navio negreiro e toda a 

exaustividade da passagem transatlântica serviram de compostagem para processos de 

tradução, de adaptação, de improvisação e de invenção de modos de existir jamais 

imaginados. A alma fixada na pele através da negrura faz da interioridade uma exterioridade 

justaposta. Não há fronteira entre o dentro e o fora e o corpo é pura carne. As musicalidades 

negras vetorizam esses processos intersubjetivos nas suas modulações simbólicas do 

lamento, da revolta e do gozo. Essas musicalidades e sonoridades que nos tocam, vibram a 

sensação háptica que nos faz sentir e querer ser parte de uma experiência de imersão, que 

as memórias sonoras negras ofertam em todo o seu legado de sedução e resistência. Esse 

movimento é uma herança de desapego e de incompreensão. Se funda na crença intuitiva de 

que através do corpo novos sentidos são possíveis de serem criados, o que fez com que nas 

experiências afro-diaspóricas a performance tenha sido a forma privilegiada de experiência 

discursiva. Opondo-se generativamente às formas canônicas de expressão da branquitude 
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como a alfabetização e todo o conjunto de privilégios de circulação e acessos juridicamente 

reservados às pessoas brancas, as pessoas negras tiveram que investir profundamente na 

agência da presença para fazer valer suas existências. Popularmente falando, foi preciso 

meter o louco para ser levado em conta como ser sensível, criativo e potente, para ser 

considerada ao menos minimamente como criatura humana. Talvez tenha sido aí que esse 

processo háptico de identificação da cultura negra tenha se cristalizado, nessa encruzilhada 

entre individuação e singularidade interditadas no (des)encontro com a alteridade absoluta, 

uma intimidade promíscua fervida no chorume dos porões dos navios negreiros. 

Subterrâneo da ontologia  
Para Moten, a tradição estética radical preta transmite sua auralidade não apenas como uma 

recitação de terror e violação, mas também através de todo um frenesi de prazer erótico que 

buscam a libertação visceral desse terror original. Por toda sua atmosfera e manifestações 

audíveis se veiculam transferências de materiais fônicos e sônicos que ecoam os prantos de 

uma criada escravizada, e que carregando exorcismos, celebram e buscam restaurar a 

plenitude erótica interditada, criando um elo magnético entre a condição inicial de violência 

total com a condição terminal e imediata da performatividade radical do grito exorcizado, agora 

libertado, magnetizando a experiência restituidora de uma sensação conhecida, mas perdida 

e no entanto mesmo imemorial, é mobilizadora de uma energia capaz de evidenciar e 

explicitar o inaudito da violência total. Como Moten sinaliza, a performance preta é feita 

através do espírito, da respiração e do ritmo e investiga na sua evidência uma erótica política 

em síncopes interruptivas, intensas e disruptivas (MOTEN, 2021, p.133). As imagens que 

Moten mobiliza para descrever a condição das subjetividades negras mergulham na relação 

de morte em vida, na qual a pretitude5 é significada como o subterrâneo da ontologia. A 

oclusão da subjetividade negra é a operador que coloca as vidas de afro-descendentes fora 

do esquadro da humanidade universalizada, solicitando elaborações contextuais a cada 

situação e em cada território. É o que Moten sinaliza como uma vala comum onde 

dessubjetivados somos homogeneizados como um estigma vivo presos à morte, ou seja, mais 

próximos da morte do que de uma viabilidade vital garantida pelos direitos humanos 

adquiridos historicamente pelo gênero universal da brancura. 

A negridade é o lugar onde convergem o nada absoluto e o mundo das coisas. A 

negridade é a fantasia do porão e Wilderson tem acesso a ela porque é aquele que não 

 
5 Os termos negridade e pretitude aparecem como sinônimos para blackness nas traduções das obras tanto de 
Moten quanto de Denise Ferreira da Silva, se refirindo àquilo que no Brasil estamos acostumadas a tratar como 
Negritude, que historicamente é o nome do movimento estético e político da diáspora francófona dos anos 1940 
do Séc XX, que no Brasil se cristalizou como designação para as organizações negras.  



 

 76 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

tem nada e é, enfim, mais que um, mas também menos que um. Ele é o embarcado. 

Somos nós que estamos a bordo, se quisermos, se decidirmos pagar o custo insuportável 

que é inseparável de um benefício incalculável (HARNEY e MOTEN, 2003, p143)6.   

É nesse contexto que a performatividade negra cria valor existencial de seu desvalor. A sua 

vazão brota de um excesso de vazio material em relação a sua carne e epistêmico em relação 

a sua subjetividade. É partindo desse (des)território que a performatividade negra é capaz de 

gerar seus materiais em um conjunto de variações sem precedentes, uma vez que não estão 

cristalizados nem estandartizados como universais, uma vez que nem humanos são. Mesmo 

que se alimentem de um campo de convergências históricas atribuídas às tradições 

racializadas, a sua efusão é mobilizada como um processo generativo que ressoa 

reinaugurando os sentidos de pertencimento em modulações propositivas. As tradições se 

traduzem em movimentos que se nutrem do contemporâneo. As tradições negras radicais 

escapam de suas próprias configurações pois não solicitam em suas práticas nem uma 

essência nem uma identidade singular, e sim um movimento de invenção e fluxo com as 

energias do presente que se ancoram nesse movimento onde as relações futuras tem relação 

com as já concluídas. 

Paraontologia da desordem  
O estatuto ontológico fixado em sua homogeneidade, linearidade e binarismo efetua-se junto 

com os processos históricos e consolidações metafísicas como tijolos na estrutura da ordem 

social. Isso corresponde dizer que todos os critérios daquilo que se entende como 

pensamento funcional racional estão estruturalmente conectados aos modelos teleológicos e 

esses mesmos modelos ignoram todas as narrativas sobre a humanidade quando o 

componente racial é implicado criticamente. O filósofo estadunidense Nahum Chandler teoriza 

a figura da pessoa negra tanto como uma figura “histórica” quanto como uma não figura, uma 

negatividade estrutural na relação com os atributos da humanidade. A figura da pessoa negra 

desconfigura a harmonia da racionalidade pois sua diferenciação não encontra pressupostos 

racionais biológicos para sua efetivação. Para aprofundar sua devastação estrutural Chandler 

desenvolve o não-conceito de Paraontologia para ilustrar a dimensão paralela na qual a 

experiência negra e a relação das pessoas negras com a realidade se desenvolve. Segundo 

Marquis Bey a respeito de Chandler, sua paraontologia refere-se ao afrouxamento dos 

conceitos, a um adiamento dos significados, uma indefinição que solicita uma elaboração 

perene, uma reconfiguração generativa que é solicitada a cada esquina, em cada ambiente, 

a todo momento, como uma coreografia improvisada que está sempre quase a se compor e 

 
6 Tradução do autor. 
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que se decompõe a cada estruturação. Há uma impossibilidade de uma regulação absoluta 

dos efeitos e dos resultados dessas relações pois a imagem que se projeta é escura demais, 

por mais clareza que se solicite. 

…é transmitida em Chandler uma noção de uma paraontologia que funciona como um 
conceito crítico que se fragmenta e se desfaz. Com isso, permite a reescrita das narrativas 

e das próprias condições de compreensão do presente como tal. É importante ressaltar 

que o objetivo não é criar uma ontologia diferente e alternativa. A paraontologia não é 
uma busca por novas categorias, como se a categorização fosse um processo neutro. 

Não é; a categorização é um mecanismo de ontologia, um aparato de circunscrição. O 

que o paraontológico sugere é uma dissolução. (...) e deseja “fazer tremer” qualquer tipo 

de “compromissos sedimentados” que mantenham em lugar (BEY, 2020, p.13)7 

A paraontologia ativa uma mutabilidade ininterrúpta que é parte das estratégias éticas e 

estéticas negras. Uma dessencialização que se dá na condição de inventar a própria realidade 

com aquilo que a realidade lhe nega, inclusive a nível subjetivo. Como aponta Bey, o prefixo 

para- possui uma ambiguidade essencial em seus significados. Ao mesmo tempo em sinaliza 

algo que está ao lado, transiente, próximo ou justaposto (paralelo, paradoxo, paratexto, 

parataxe, etc) também carrega um sentido de interrupção, de interdição, (paralisia, para-

choque, paramento, paraplegia, etc). Ela se manifesta então para suprir o regime de alteridade 

que inexiste nas relações raciais. Para Chandler a paraontologia é ante-categórica e 

corresponde a um projeto que visa dessedimentar a estrutura ontológica e suas ficções de 

sentido. Todas as compreensões sobre o real são imparciais, ou nas palavras de Moten e 

Harney, tudo está incompleto, por mais que o racionalismo cartesiano sonhe os essenciais da 

consciência universal. Nas palavras de Bey, a intelectualidade negra diaspórica 

desestabilizou as categorizações raciais ao promover a 

destruição da base da pureza racial em todas as suas formas, ao serviço da afirmação 

de improvisações deiscientes e não excludentes do ser coletivo. A “paraontologia” da 

negridade é a constante fuga da negridade da fixidez da ontologia racial que estrutura a 

supremacia branca (BEY, 2020, p.19)8.  

A ruptura generativa é então outra das estratégias fundantes dessa paraontologia da 

desordem. É como os Afropessimistas costumam elaborar a condição subhumana dos 

herdeiros dos escravizados na diáspora, a condição de se permitir ser abraçado e elaborado 

pela desordem, por uma total incoerência existencial e habitar o vácuo da relacionalidade, o 

que dota as pessoas escravizadas na racialidade em alguns momentos de uma invisibilidade 

total, como o personagem de Ralph Ellison em o Homem Invisível, e em outras de uma 

 
7 Tradução do autor. 
8 Tradução do autor. 
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hipervisibilidade, principalmente nas condições em que a condição negra se torna uma 

commodity para a assunção de discursos de uma branquitude progressista. Para Frank B. 

Wilderson a negridade opera no nexo entre o social e o ontológico, entre o histórico e o 

essencial, é precisamente um entroncamento conceitual sem nenhuma estabilidade 

ontológica, um processo de elaboração perene. Ela sobra, ela escapa de todas atribuições, 

transborda e escorre como uma ferida aberta pelas bordas do sentido, em violações e 

violências gratuitas que são as escadas sobre as quais a modernidade se ergueu, sobre as 

quais a logística se elaborou através e à partir das organizações escravagistas.  

O percurso transatlântico de fibras óticas utiliza-se do mesmo mapa desenhado pelos navios 

negreiros (GOMES JESUS NETO, 2018, p. 477). 

Desta perspectiva paraontológica o indicativo de negridade situa os seres sob seu signo na 

periferia daquilo que é concebido como ser humano, jurídica, política e economicamente. 

Paradoxalmente este não lugar, este limite externo, este out, se relaciona com uma dimensão 

real de entendimento e de pertença no interior das práticas negras radicais como as do grupo 

Estadunidense The Art Ensemble of Chicago, mas também em fenômenos que de tão 

tradicionais podemos chamar de clássicos, como as performatividades rituais das culturas 

Yoruba no Candomblé e nos reizados e congadas das culturas Bantu no Brasil.  

O que significa dizer que a pretitude ou a negridade são paraontológicas? Imaginemos uma 

rua. A rua onde você mora. Muito provavelmente há uma rua paralela à sua. Ambas as ruas 

fazem parte da mesma geografia, da mesma topologia, sofrem os mesmos fenômenos 

climáticos, mas não se cruzam em suas paralelas. Não se conectam, justamente por conta 

dessa topologia, onde há construções cristalizadas que as separam. Paraontologicamente 

existimos, nós negras e negros, em uma outra dimensão de entendimento que assiste as 

evoluções da humanidade ontologicamente desassistidos pela estrutura que estabiliza essa 

experiência como um progresso humano.  

A violência enfrentada pelas pessoas negras é uma violência de um universo paralelo. 

Em resumo, as pessoas negras e as pessoas não negras não existem no mesmo universo 

ou no mesmo paradigma da violência, não mais que peixes e pássaros que habitam a 

mesma região no mundo (WILDERSON III, 2021, p.272). 

A favela é paraontológica aos bairros burgueses. A senzala é paraontológica à casa grande. 

Esse deslocamento espaço temporal, essa condição perene de “pé na cozinha”, essa 

habitação nas Zonas de não Ser, essa expulsão impulsiona a pessoa racializada na busca de 

seu lugar, na procura de uma identidade comunal e de uma comunidade de ressonância, feita 

de um habitar de mundos muitas vezes fragmentados e dissonantes entre si. 
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Vanguarda Sentimental  
A vanguarda é da ordem do dispêndio. Sua condição de existência é ser dispensável. Está 

submetida a um tipo de experimentalismo sacrificial, principalmente se levarmos em 

consideração a sua terminologia militar original. Como bois de piranha, os movimentos de 

vanguarda são aríetes abrindo caminhos na relação com os essencialismos e com as 

tradições (MOTEN, 2023, p. 69).  Está implicada com a sua inutilidade ritual, o que dota essa 

articulação de uma exuberância simbólica. Carregando consigo um ethos de sacrifício ritual 

enquanto empreitada, a garantia de êxito não está dada aprioristicamente. A vanguarda 

enquanto conceito não pode ser conservadora uma vez que ela é a lâmina de um bisturi que 

fura a pele da linguagem fazendo transbordar significados até então não previstos ou 

imaginados.  

A estratégia de exclusão máxima operada pelo ocidente aos povos racializados fez com que 

cada desaparecimento se configurasse um registro. Uma ressurreição, uma insurreição de 

magia preta (MOTEN, 2023, p. 69), nas palavras de Moten, para o qual a vanguarda negra 

não emana apenas um conceito histórico-temporal, mas também um conceito espacial-

geográfico ligada ao processo diaspórico disparado pela colonialidade. Um topos geográfico-

racial marca as condições de emergência do ideário vanguardista ocidental. Em suas 

organizações discursivas podemos identificar a reprodução da racialidade como um 

excedente social, político-econômico, estético e teórico. Cumulativamente, o que fica de fora 

dessas dimensões especulativas é a diferenciação que o racial imprime através de uma 

escala de valor epidérmico, ignorando as próprias condições de possibilidade da 

modernidade, dadas pela violência colonial e regida pelas hegemonias do Norte global. 

Colonizar é em si uma atividade de vanguarda. 

Originalmente a vanguarda euro-americana branca corresponde à materialidade do espaço-

tempo da burguesia e sua fruição e imposições estéticas (BURGUER, 2012, p.97). Fazem 

parte de sofisticados mecanismos simbólicos de diferenciação nos quais operam distinções 

sociais entre manifestações culturais em um constante debate crítico com as tradições. A 

vanguarda denuncia um vetor ideológico em seus discursos e se engaja internamente em um 

desejo progressista, evolucionista e conquistador de novos territórios ou materialidades 

sensíveis. Dos cerceamentos e interdições impostas pelo mundo colonial e pelo capitalismo 

contemporâneo às pessoas pretas brotam as condições de possibilidade dessa vanguarda 

sentimental.  

A vanguarda negra é uma vanguarda sentimental pois sua matriz não é uma intelecção 

formalista ou uma abstração da mecânica criativa da cognição. Sua pulsão sem origem é a 
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articulação de um erotismo que se manifesta como força vital extrema frente à inevitabilidade 

da afirmação de si diante da morte social. Esse erotismo é a justa medida entre o violento e 

o amoroso, o equilíbrio instável que a tensão erótica modula entre amantes. Essa 

improvisação radical dos corpos num embate entre dança e luta, numa imersão demorada de 

agressividade e doçura. A vanguarda sentimental negra manifesta a resistência aos estupros, 

violações e assassinatos das pessoas pretas que são da ordem material da modernidade.  

O sentimento que brota dessa vanguarda é atravessado por uma saturação libidinal, mas não 

só. Habita também nesse quociente sensível uma desordem afetivo-temporal na qual vibram 

também a desestrutura familiar fixada pela ausência materna. Essa ausência faz implodir a 

estrutura familiar que dá eixo à subjetividade negra e esse vácuo é preenchido através de 

uma série de articulações que emulam essas vozes femininas, sejam através de instrumentos 

ou através de outras vozes masculinas e femininas, vozes muitas vezes andróginas, sem 

gênero, além dos gêneros binários, vozes paraontológicas. Vozes de anjos e demônios que 

exorcizam através de gritos e gemidos a pulsão secular de existir sem servir e sem ser 

subjugada em função de seu fenótipo e/ou gênero. O sentimento que anima essa pulsão 

criativa é a recusa da formalização de seu excedente, algo que vibra na ordem dos espasmos, 

incontroláveis e imprevisíveis. Há sempre algo que sobra fora da forma da formalização que, 

quer seja o mercado ou a acomodação cultural temporal, tendem a traçar os contornos que 

serão sempre tensionados e às vezes rompidos, nesse movimento sacrificial e erótico das 

vanguardas negras. 

A manifestação plena dessa relação erótica desfuncional está ocluída e interditada pela ordem 

produtiva. Nas vanguardas negras, o erótico se deita com o ontológico excitando os sentidos 

com múltiplos significados, mas não se consuma em plenitude gozoza. O sentimento que 

anima a Vanguarda Sentimental negra funciona então como um corte sexual, uma preliminar 

que nunca se completa nem se deixa consumir e vivenciar sem a tensão de juízos exteriores 

(MOTEN, 2023, p. 62). Essa intimidade que é pública, por força de sua exposição acaba por 

exibir-se fetichizada muitas vezes em animalização e pornografia, uma vez que a dimensão 

sublime do erótico, idealizado como tal, pertence a uma dimensão do humano. O erotismo 

humaniza. 

Tudo aquilo que de fato conhecemos está no campo da nossa experiência sensível. O 

sensível, o sentir, é a categoria analítica primordial. Primeiro sentimos, depois entendemos e 

pensamos (SODRÉ, 2006, p.199). O conhecimento sensível é mais profundo que as palavras 

e o conhecer é um sentir no corpo. Na academia, instituição que administra o conhecimento, 

o sensível sempre foi tradicionalmente descartado em prol de um distanciamento objetificador 

com a pesquisa. Mas, como sinaliza Muniz Sodré apoiando-se em uma farta tradição filosófica 
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não hegemônica, indiana, africana e afro-diaspórica, o racional se cristaliza depois do 

sensível. É por essa razão que a política institucional não é uma dimensão racional, e sim 

sensível. A crença é secundária em relação ao pensamento, e o pensamento é secundário 

em relação ao sentir. A verdade é sempre um processo de sedução da sensibilidade pois a 

satisfação e o entendimento se dão através de um engajamento erótico do corpo, que é o 

organismo que processa os entendimentos de acordo com aquilo que a sensibilidade traduz 

em sentido, sem mediação. O arranjo social dominado pelo racionalismo funcional cujo 

objetivo é nos fazer sentir sempre o mínimo possível para que sejamos produtivas e 

obedientes, faz também com que saibamos muito pouco sobre nossas reais capacidades e 

potencialidades sensíveis, algo que é profundamente explorado na dimensão ritual afro-

diaspórica. 

Na articulação da Vanguarda Sentimental a sensibilidade se comunica diretamente com a 

intuição como esferas (in)conscientes que funcionam num campo magnético muito próximo 

do espiritual. Uma dimensão estética, uma outra zona da experiência humana onde o sonho 

também transita tornando-se disponíveis para além das expectativas da racionalidade. Não é 

por outra razão que o corpo é o elemento mais temido, combatido e controlado das 

sociedades ocidentais. O corpo das mulheres em geral e o corpo de homens negros apavora 

genitalmente o pensamento branco racional pois, dentro desse imaginário, mulheres e negros 

estão mais distantes do ideal da razão e mais próximos de seus instintos. Daí que machismo 

e racismo operam como tecnologias fundamentais da organização social racional. Machismo 

e racismos são fenômenos estéticos e a ética escorre como suor através da estética. O que 

conhecemos como instituições são mecanismos de contenção e de captura da nossa energia, 

tempo, potência, organizados como reguladores da experiência social, impondo freios morais 

dos quais as pessoas na ordem da produtividade se orgulham de ostentar. Existe então um 

terror social com as dimensões sensíveis da experiência humana. É como se ao vivermos 

acorrentadas a limitações e pequenas dosagens de intensidades estivéssemos mais próximos 

da racionalidade, que é entendida como oposta à sensibilidade.  

Sentimentos são aspectos que estão além do bem e do mal. Se associarmos os sentimentos 

com os venenos, a depender da dosagem podemos adoecer ou nos curar. Daí que é 

fundamental o papel da experimentação e da vivência na maturação de ideias e sensações, 

dimensões criativas potenciais da Vanguarda Sentimental negra. A relação de bem e mal, 

moralizada através do recurso da culpa, do erro e do castigo tão bem ensinados pelo projeto 

filosófico racional cristão, são os principais freios da experimentação. A dança e a mobilidade 

corporal servem então nas criatividades negras como tecnologias de acesso às nossas 

próprias energias vitais. O equilíbrio entre o sentir e o pensar é movediço. Cair, esbarrar, 
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trombar, derrubar, ser derrubada/o, escorregar, apoiar-se em alguém, todas essas 

instabilidades corporais fazem parte da experiência sensível das relações maturadas 

hapticamente nos porões dos navios negreiros. Tudo está incompleto e nada é fixo. Quanto 

mais fixas, ideias e sentimentos, menos estáveis serão os fluxos e as virtualidades, menor 

será a capacidade de modificar-se, movimentar energias e inventar mundos. Não há dialética 

no sentir. Não há síntese possível fora das aparências e das estruturas binárias de 

pensamento. A estabilidade no sentir é sempre aparente. O sensível entendido como modo 

de pensar exigirá sempre uma predisposição à instabilidade e a experimentação como 

recursos criativos. As tensões entre a pessoalidade e a subjetividade na total posse de si 

ocorrem tradicionalmente nas performances negras. A performance historicamente 

representa o momento atual de total autonomia de si e nesse processo vibra uma dinâmica 

humana na qual nem identidade nem essência reduzem a experiência do ser, e sim um fluxo 

de movimento entre essas duas polaridades.  

(In)Conclusão 
No Harlem Cultural Festival de 1969 registrado no documentário The Summer of Soul nos 

Estados Unidos, Nina Simone provocou a audiência recitando de forma visceral o poema “Are 

You Ready” de David Nelson, membro do seminal grupo estadunidense de spoken word The 

Last Poets. O poema entre outras solicitações pergunta: 

Você está pronta/o para fazer o que for necessário?  

Para matar se for necessário?  

Sua mente e seu corpo estão prontos?  
Você está pronta/o para criar sua própria realidade?  

Para esmagar dores brancas?  

Você está pronta/o para queimar edifícios?  
Você está pronta/o para mergulhar e transformar a sí mesma/o  

em uma verdadeira pessoa negra? 

As performances afro-diaspóricas operam uma transferência de uma exterioridade fraturada 

pelo trauma escravagista para matérias físicas, sônicas, verbais e sonoras em um movimento 

de invaginação espasmódica, fluxo quebrado e ampliado em expansão e simultaneamente 

interrompido num processo de conexões e frustrações que geram síncopes e dinamizam a 

auralidade negra. Indicam a busca de conexão com uma origem materialmente indisponível 

e que à revelia disto, pode ser fabulada e imaginada na tentativa de restaurar um parentesco 

ferido, uma orfandade materna e afetividades interditadas na condição de morte social do ser 

enquanto mercadoria. Nesta dimensão ritual, práticas de êxtase através de processos 

sonoros e musicais são contingentes máximos da estase temporal estruturada pelo fluxo livre 
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de energias dentro de um esquema mutável, engendrado no agora e por isso mesmo aberto 

ao acaso e à diferença no interior da repetição. Não há no interior da maioria destas práticas 

um desejo de cânone ou de imutabilidade das obras, o que afasta estas criações de toda e 

qualquer pulsão de se fixar na temporalidade de modo estanque. A sua fixação se dá através 

do movimento, da repetição cíclica que reinventa, reimagina, reincorpora e atualiza seus 

aspectos mutáveis no interior de uma estrutura viva.  

As artes negras promovem sistemas semióticos integrados e integradores, onde qualquer 

captura ou registro que sejam feitos do fenômeno ficará aquém da experiência concreta da 

materialidade performática. Podemos comparar a gravação de uma escola de samba com a 

de uma orquestra sinfônica para exemplificar algumas dessas diferenças. Enquanto numa 

gravação de uma sinfônica você simula a condição de espectador sentado em um ponto fixo 

na sala de concerto que por si já isola os sons externos em sua ambiência, numa gravação 

de um desfile de escola de samba as condições não só de escuta, mas de presença são 

completamente outras. Mesmo assistindo um desfile desde as arquibancadas há uma 

polifonia que se faz presente na experiência. Presencialmente, o som da bateria por exemplo, 

vem num crescendo, num fade in espacial na medida em que a bateria da escola vai se 

aproximando do ponto da arquibancada onde você está. Há um multiverso visual e sinestésico 

sendo performado com estímulos para todos os sentidos. Do ponto de escuta, se na sala de 

concerto o envelope sonoro arquitetônico garante focos auditivos mais controlados na 

atenção da pessoa espectadora, na rua, no contexto de um desfile, a urbe, as construções do 

entorno, as massas humanas e a própria cidade tornam-se todas juntas uma grande caixa 

acústica mutável e pulsante, junto do fenômeno performático. A intersemiose faz das 

experiências estéticas negras um plano de total experimentação estética e imersão 

psicofísica, de modo que inclusive, nas artes clássicas negras e afro-diaspóricas não faz 

sentido separar as expressões performáticas em escolas individuais como canto, dança, 

poema e música, pois o seu todo constitui uma forma de práxis elementar epistêmica. 

Operando muitas vezes através da rematerialização do valor subtraído pela violência racial, 

a performance sonora negra ativa processos de transubstanciação catártica de traumas, 

sofrimentos e dores, através de múltiplos processos poéticos nos quais letra, interpretação, 

timbre e abordagem dão sentido estético para a experiência racializada. Invaginação 

penetrada e penetrante que desliza ao mesmo tempo para dentro e para fora de si, em proto 

linguagens contaminantes e impuras. A vibração de um espectro saturado e multifônico, multi-

crômico, politicamente erótico em rota de colisão com as grades formais que estruturam as 

epistemologias do ocidente. Por não poder ser contido o fenômeno é sublimado, encaixotado, 

reduzido, recondicionado pela indústria cultural branca que lucra fartamente com as 
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expressões negras e, no entanto, assim mesmo essas expressões e linguagens escapam e 

escorrem através de seus excessos, voltando-se invaginativamente para o útero perdido no 

porão do navio negreiro. Lócus de submersão abissal que Moten e Harney desenham quase 

como o mito de origem de uma conexão sensível que só pôde surgir do trauma da travessia 

nos tumbeiros, mas que de algum modo ecoam um repertório maravilhoso e inaudito, comunal 

e familiar, para o qual se orienta essa fenomenologia performática negra. 

São esses os possíveis pilares de uma Vanduarda Sentimental Negra rascunhada poética e 

filosóficamente por Fred Moten em diálogo com seus contemporâneos e contemporâneas. 

Um conjunto de interdições que ao invés de se organizarem reativamente dentro de um 

regime dialético, se orientam propositivamente e generativamente respondendo a um desejo 

pulsional de invenção de si.  

Referências  
BEY, Marquis. The Problem of the Negro as a Problem for Gender University of Minnesota Press 

(Forerunners Series). Disponível em <https://transreads.org/wp-content/uploads/2021/07/2021-07-
28_6101ef77b7112_Bey20-TheProblemoftheNegroasaProblem.pdf>. Acesso em 07 de abril de 2024. 

BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. 1. ed. São Paulo. Cosac Naify, 2012. 

BUTLER, Octavia. Kindred - Laços de Sangue. 1. ed. São Paulo. Ed Morro Branco, 2020. 

ELLISON, Ralph. Homem Invisível. 2.ed. São Paulo. Ed. José Olimpio, 2020. 

FANON, Frantz. Pele Negra, Mascaras Brancas. 1. ed. Editora Edufba. Salvador, 2008. 

FERREIRA DA SILVA, Denise. O Evento Racial ou aquilo que acontece sem o tempo. (2016). Disponível 
em 
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6841364/mod_resource/content/1/eventoracial.pdf
>. Acesso em 02 fev. 2023. 

FERREIRA DA SILVA, Denise. (2016). À brasileira: racialidade e a escrita À brasileira: racialidade e a escrita 
de um desejo destrutivo de um desejo destrutivo. Estudos Feministas, Florianópolis, 14 (1): 61-
83. Disponível em 
<https://www.scielo.br/j/ref/a/Zndg38BfjjQ6PS9rp9LjYFH/?lang=pt&format=pdf>. Acesso em 
11 de fev. de 2021. 

FERREIRA DA SILVA, Denise. Luz Negra. (2019). Disponível em  <https://www.youtube.com/watch?v=-
47X_7XJnOU>. Acesso em 25 fev. 2022. 

FERREIRA DA SILVA, Denise. A Dívida Impagável. Casa do Povo. São Paulo, 2019. 

GADELHA, J.J. (2020) Habitar A Escuridão: Materialidades Negras, O Olho E A Quebra. Revista 
Concinnitas, 21(39), 127–152. Disponível em 
<https://doi.org/10.12957/concinnitas.2020.49593>. Acesso em 12 dez. 2023. 

GILROY, Paul. O Atlântico Negro.– Modernidade e dupla consciência1.ed. Editora 34, São Paulo/Rio de 
Janeiro, 2001. 

GOMES DE JESUS NETO, A. (2018) Do tráfico de escravos à internet: rotas sul-atlânticas, integração 
territorial e a nascente geografia dos cabos submarinos. Boletim Goiano de Geografia, Goiânia, v. 
38, n. 3, p. 473–490. DOI: 10.5216/bgg. v38i3.56347. Disponível em: 
<https://revistas.ufg.br/bgg/article/view/56347>. Acesso em 3 maio. 2024. 



- 
 
 

 85 –– 

Inacio, R. - Fred Moten e a vanguarda sentimental negra  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 63-85.  

Submetido em 20/06/2024 – Aceito em 19/07/2024.  
D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225972 

 

HARNEY, Stephano; MOTEN, Fred. (2003) Los abajocomunes. Disponível em  
<https://transversal.at/media/AComunes_WEB_pags.pdf> Acesso em 23 de abril de 2022. 

HARNEY, Stephano; MOTEN, Fred. Tudo Incompleto. 1.ed. São Paulo. GLAC editora, 2023. 

HARTMAN, Saidiya. (2023) Scenes of Subjection: Terror, Slavery and Self-Making in Nineteen-Century 
America. <https://edisciplinas.usp.br/mod/resource/view.php?id=4968076&forceview=1>. 
Acesso em 05 maio. 2024. 

LENNON, John e ONO, Yoko - Woman is a nigger of the world Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=j5RuCEhHcG4>. Acesso em 05 maio. 2024. 
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MOTEN, Fred, Na Quebra. A Estética da Tradição Radical Preta. Crocodilo, N-1 Edições. São Paulo, 2023. 

NOGUEIRA, Isildinha Baptista. A Cor do Inconsciente - Significações do Corpo Negro. 1. ed. São Paulo. 
Perspectiva, 2021. 

QUESTLOVE THOMPSON, Ahmir. Summer of Soul (...Or, When the Revolution Could Not Be Televised). 
Documentário. 2021. 

SCHUCMAN, Lia Vainer. (2012) Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssimo”: Raça, hierarquia e 
poder na construção da branquitude paulista. Disponível em 
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5803024/mod_resource/content/1/schucman_corri
gida.pdf>. Acesso em 18 de set. 2021. 
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Meditação e fúria: o free jazz 
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antirracistas dos primeiros anos 
da década de 60 e sua “virada 
ao gueto” 
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Resumo: Nos anos 60, os Estados Unidos da América ainda se encontravam sob um regime racial 
segregacionista que obliterava as possibilidades reais de inserção da parcela negra da população em 
suas dinâmicas política, econômica e social, precipuamente com um escalonamento da violência de 
cariz racista tanto no Sul quanto no Norte. Nesse contexto, as figuras de Martin Luther King Jr. e 
Malcolm X ganham bastante proeminência enquanto principais líderes políticos dessa população 
historicamente vilipendiada e excluída. Malcolm X, especialmente, defendia uma ideia bastante original 
de emancipação negra, preconizando como um de seus fatores fulcrais o florescimento de uma cultura 
negra revolucionária, dando especial destaque para a realidade racial dos centros urbanos. 
Contemporâneo a tais debates, o free jazz irrompe, a nosso ver, como uma das principais ramificações 
espontâneas da ideia de Malcolm por meio de uma insurreição sonora que, ao mesmo tempo em que 
buscava reinventar-se a partir da tradição aural afro-americana, pretendia aproximar-se da realidade 
dos guetos urbanos; locus privilegiado das tensões raciais que escalonavam vertiginosamente, muitas 
vezes resultando no reforço da violência racista pelas próprias autoridades governamentais. Como 
pretendemos demonstrar, é através do encontro entre o free jazz e a conjuntura racial dos guetos que 
um engajamento mais profundo dos músicos com uma estética revolucionária ganha forma, se 
inscrevendo, assim, como um dos mais importantes episódios da imbricação entre estética e política 
no século XX.  

Palavras-chave: Direitos Civis, Antirracismo, Free Jazz, Emancipação Negra, Estética.  

Meditation and fury: free jazz in the face of the anti-racist 
political perspectives of the early 1960’s and its “turn to 
the ghetto” 

Abstract: In the 1960s, the United States of America was still under a segregationist racial regime that 
obliterated the real possibilities for the black part of the population to be included in its political, 
economic, and social dynamics, especially with an escalation of racist violence in both the South and 
the North. In this context, the figures of Martin Luther King Jr. and Malcolm X gained a lot of prominence 
as the main political leaders of this historically vilified and excluded population. Malcolm X, in particular, 
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defended a very original idea of black emancipation, advocating as one of its central factors the 
flourishing of a revolutionary black culture, with special emphasis on the racial reality of urban centers. 
Contemporary to these debates, free jazz emerged, as we shall argue, as one of the main spontaneous 
offshoots of Malcolm's idea through a sonic insurrection that, while seeking to reinvent itself based on 
the African-American aural tradition, aimed to get closer to the reality of the urban ghettos; the privileged 
locus of racial tensions that escalated vertiginously, often resulting in the reinforcement of racist violence 
by the government authorities themselves. As we intend to show, it was through the encounter between 
free jazz and the racial situation in the ghettos that the musicians' deeper engagement with a 
revolutionary aesthetic took shape, thus becoming one of the most important episodes in the intertwining 
of aesthetics and politics in the 20th century. 

Keywords: Civil rights, anti-racism, free jazz, black emancipation, revolution, aesthetics, politics
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Preâmbulo: escuta crítica, tarefa histórica e 
crepitares estético-políticos 
Não se pode mais negar que nos últimos anos os estudos voltados para as performances 

negras, urdidas da relação que se estabelece entre a força dos elementos diaspóricos e o 

paradigma cultural hegemônico da modernidade, têm ganhado volume e capilaridade no 

Brasil. As pesquisas em torno do free jazz, importante expressão dentro desse movimento, 

irrompem pouco a pouco com novo fôlego, motivadas principalmente por uma nova leva de 

traduções de autoras e autores fundamentais, tanto do campo da história e cultura sonoras, 

quanto do alargamento dos estudos em estrita correspondência com uma modulação da 

crítica cultural mais atenta aos fenômenos que percorrem o que Robin Kelley definira como 

“margens de luta” (KELLEY, 2002).   

Nomes como Amiri Baraka, Patricia Hill Collins, Fred Moten, entre outros que, de alguma 

maneira, tomam o jazz como ponto de partida para seus argumentos, ou os articulam em 

dinâmica dialógica com ele, já não provocam mais tanto estranhamento e popularizam-se à 

medida em que novas possibilidades de interlocução com a experiência estética radical 

afrocentrada brasileira se mostram não só possíveis como imprescindíveis para uma 

compreensão mais global (ou transatlântica, se pensarmos com Paul Gilroy) do papel da 

contracultura na modernidade. Antônio Carlos Araújo Júnior, importante nome dentro desse 

contexto de abertura para novos diálogos no campo dos estudos culturais com forte influência 

da tradição dos Black Studies e da Black Music, salientou perspicazmente em um artigo 

recém-publicado1 (salutar para as investigações empreendidas neste trabalho) que se trata 

realmente de um novo momento do jazz afro-brasileiro, simultaneamente no campo de sua 

práxis e das pesquisas teóricas que lhe concernem. 

Este trabalho2 tem como um de seus objetivos centrais contribuir de alguma forma para esse 

novo momento a partir do qual engendram-se novos debates, que ocorrem, sobretudo no 

campo historiográfico, é preciso sublinhar, através de novas aberturas epistemológicas e 

metodológicas que possibilitem uma investigação sobre a performance na música gravada3. 

 
1 JÚNIOR, Antônio Carlos Araújo. It’s Nation Time! Jazz, Raça e Política nos Escritos de Frantz Fanon e Amiri 
Baraka (1950-1970). Revista História USP, nº 183, 2024.  
2 O presente artigo corresponde a uma versão ampliada e revisada de um dos tópicos da minha Dissertação de 
Mestrado em História Social (USP), que versa sobre as relações entre o Free Jazz e as lutas antirracistas nos 
Estados Unidos da América durante as décadas de 60 e 70. 
3 Ruiz, Renan Branco. "O novo rumo para música popular": a Vanguarda Paulista Instrumental entre as 
permanências e rupturas do jazz no Brasil (1920 – 1980). 2023. 485p. Tese (Doutorado em História) – Programa 
de Pós-Graduação em História, Faculdade de Ciências Humanas e Sociais de Franca, Universidade Estadual 
Paulista (UNESP), 2023. 
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Esta, entendida a partir da concatenação entre uma audição crítica, ou engajada, do material 

sonoro, a investigação sobre suas condições materiais e ideológicas de realização e, 

finalmente, os aportes fornecidos pelo material crítico e gráfico dos encartes de discos (liner 

notes), CD´s, etc. Nesse sentido, filiamo-nos à concepção de Jonathan Sterne, segundo o 

qual o som deve ser compreendido enquanto fenômeno a ser investigado também como 

experiência de determinações e contornos histórico-concretos. Por conseguinte, som, audição 

e escuta são elementos inelutáveis para a compreensão da vida cultural da modernidade e 

fundamentais para as modernas formas de conhecimento, cultura e organização social.4 

Essas são premissas que guiam todo nosso trabalho. 

Muitos desafios se colocam partir dessas proposições. Nutrimos a hipótese, todavia, de que 

não só ao musicólogo cabe a tarefa de tratar, com rigor científico e conceitual, a linguagem 

musical, cabendo também ao historiador, ao filósofo, ao cientista social, ao antropólogo (e a 

lista alarga-se no horizonte), estabelecer critérios de investigação de fenômenos complexos, 

de profunda implicação política e cultural, entrançados com o material musical. Tentaremos 

nos ater a esse prisma para tratar da música e do universo subjacente aos primeiros anos de 

florescimento do free jazz em solo americano, relacionando-o com o intumescimento de 

perspectivas radicais no campo político, cotejando dialeticamente o político com o estético. 

Nosso objetivo não reside na demonstração de um certo determinismo entre ambos, 

tampouco pretendemos nos ater à tarefa de desvelar e evidenciar coincidências cronológicas, 

como se a cultura incorporasse por ricochete ou automaticamente as demais transformações 

em outros campos sociais. Para ser mais preciso, como se as transformações aportadas pelo 

free jazz fossem mero revérbero da efervescência política dos anos 60, e suas contribuições, 

contradições, desvios, impulsos e exiguidades, não passassem de decalques sonoros da 

produção da vida social. 

E aqui duas contribuições de Raymond Williams são metodologicamente indispensáveis. Em 

primeiro lugar, o afastamento de uma interpretação teórica da cultura que pressuponha uma 

base (econômica) determinante à qual corresponderia uma superestrutura determinada. E em 

segundo, a adesão ao seu conceito de “mediação” (nas palavras do próprio autor um “algo 

mais” do que mero reflexo ou reprodução) para investigar tanto os processos dinâmicos da 

base quanto as suas implicações nos fenômenos de performance cultural; para nós, 

importando a performance afro-sônica atinente ao free jazz em sua aproximação com os 

 
4 BESSA, Virginia de Almeida; LIMA, Giuliana Souza de; PÉREZ GONZÁLEZ, Juliana. O passado audível: origens 
culturais da reprodução sonora. Música Popular em Revista, Campinas, SP, v. 7, 2020. 
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dilemas sociais tensionados pelos desencadeamentos do capitalismo racial nos guetos 

urbanos nos primeiros anos da década de 60. 

Por essa razão, fiz a escolha por uma divisão em quatro tópicos, além desta introdução e das 

considerações finais. O leitor perceberá que há temas comuns atravessando todos eles. Sua 

repetição (à qual tentamos evitar ao máximo, buscando sempre trazer novos elementos para 

dentro da estrutura argumentativa) se dá sobretudo por serem pilares conceituais do trabalho. 

Nesse sentido, conceitos como o de capitalismo racial, cunhado por Cedric Robinson, 

colonização cultural, como pensada sobretudo por Frantz Fanon e Leroi Jones, guetização, 

enquanto fenômeno urbano estadunidense de particular compreensão para entender as 

implicações entre contracultura e tensão racial nos EUA, assim como a ideia de tradição aural, 

que sustenta a nossa hipótese de compreensão de fenômenos histórico-concretos a partir da 

escuta e, finalmente, a ideia de performance negra radical, aparecem como forças orientando 

toda a pesquisa. 

O primeiro tópico se ocupa de uma recuperação do contexto histórico das lutas raciais do final 

dos anos 50 e início dos anos 60, com particular enfoque no dilema entre as táticas a serem 

adotadas pelos movimentos antirracistas. Partimos do debate paradigmático entre violência e 

não violência, sustentados, respectivamente, pelos dois grandes líderes políticos da época, 

Malcolm X e Martin Luther King Jr., para adentrarmos a discussão mais concernente ao papel 

da cultura negra no âmbito das lutas por dessegregação e emancipação da população negra.  

No segundo tópico essas duas táticas e as múltiplas contradições e impasses por elas 

suscitados são metaforizados nas ideias sonoras de meditação e fúria, nas quais estão 

implícitas formas de interpretar (escutar criticamente)5 o material do free jazz produzido à 

época. Tentamos pensar sobretudo de que modo nos primeiros anos de construção e 

experimentação em torno dessa performance afro-sônica surgem mediações importantes 

entre as posições políticas de cariz mais radical, sustentadas principalmente por Malcolm X, 

voltadas aos problemas concretos dos guetos do norte do país, assim como o desvelar de 

uma nova atitude, por parte dos músicos do free jazz, mais sensível a tais problemas e que 

se manifesta de diferentes e complexas maneiras. 

Dentre elas, nos concentraremos precipuamente: a) no aspecto da recuperação 

historiográfica da performance negra, operada pelo free jazz, com destaque para a tradição 

aural do negro speech, que tratamos, a partir de Fred Moten, como idioma (abordados ainda 

no segundo tópico); b) na adoção de uma posição mais verbal e insurreta dos músicos, 

 
5 Por essa razão há uma discografia após as referências bibliográficas. Sua escuta crítica é imprescindível para a 
compreensão das ideias trabalhadas ao longo deste artigo. 



 

 92 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

sobretudo à medida em que passam a ser calados e ridicularizados pela crítica branca. Isto 

é, a medida em que a violência institucional intenta suprimir suas potencialidades expressivas; 

c) na inflexão do conteúdo musical do free jazz e a consequente adoção pelos artistas de uma 

radicalidade sonora, concomitante à acentuação da radicalidade política, que busca evadir-

se todo e qualquer controle (seja ele interno ou externo) exercido sobre as possibilidades de 

experimentação e experimentalismos partindo dessa música (sendo os pontos “b” e “c” 

objetos do terceiro tópico). 

Qual som para a revolta? Entre o bélico e o 
pacífico, o ensejo por uma radicalidade estética 
negra  
No dia 23 novembro de 1965, o saxofonista John Coltrane, premiado pela renomada revista 

Down Beat um ano antes nas categorias artista do ano e disco do ano com o emblemático A 

Love Supreme (1964), registra em estúdio o álbum Meditations. O disco seria mais um 

episódio divisor de águas na carreira de Coltrane6, desta vez por sua aberta aproximação com 

a transgressão sonora que caracterizava aquele movimento incipiente de músicos que 

decidiam explorar os limites da experimentação e da liberdade de criação, chamado free jazz. 

Este disco de Coltrane, mais do que um símbolo da assunção de uma nova etapa em seu 

percurso musical, guarda, todavia, algo de muito interessante e revelador para melhor 

compreendermos – seguindo a sugestão do também saxofonista Archie Shepp segundo o 

qual “assim que você escuta Coltrane, você percebe que ele nos fala da vida dos negros”7 – 

de que maneira as turbulências políticas engendradas precipuamente pelos conflitos raciais 

em todo o território norte americano ecoavam nos processos criativos da época.  

Isto porque Meditations nos parece epitomizar o paradoxo que cindia grande parte dos 

movimentos que se colocavam na dianteira das lutas antirracistas dos primeiros anos da 

década de 60. Pois, se por um lado o título do álbum e das músicas parecem se concentrar 

numa elegia à espiritualidade afro-americana (a primeira faixa é intitulada “The Father and the 

Son and the Holy Ghost”, a segunda “Compassion”, a terceira “Love” e a última “Serenity”), 

isto é, numa espécie de chamado para a resistência serena e para a esperança, o som que 

se escuta é inteiramente contrastante com mensagem de contornos pacifistas que se quer 

 
6 Para um panorama biográfico e crítico completo e conciso, que articula o político do estético de Coltrane, ver: 
PIMENTA, André Céspedes. A Love Supreme: Jazz e Contracultura em John Coltrane. 158 p. Dissertação de 
Mestrado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais 
(FCHS) da UNESP, 2023. 
7 Jazz Magazine, nº 145, agosto de 1967, p.75. 
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passar: Coltrane nos oferece uma performance agressiva, colérica e em muitos aspectos 

catártica, como um expurgo doloroso que se mediatiza através de seu saxofone, apostando 

em estridentes staccatos monossilábicos, e trazendo à tona reminiscências dos lamentos do 

blues, signos responsivos à condição ultrajante do negro,8 tão bem incorporados por artistas 

dessa nova abordagem jazzística, como Ornette Coleman e Albert Ayler (que no mesmo ano 

lançaria seu Spiritual Unity, outro registro representativo das novas direções que o free jazz 

assumia a partir de um manifesto rompimento com a “agradabilidade” do som). 

Assim como Meditations de Coltrane, os debates políticos da época calcavam-se cada vez 

mais nas antinomias entre serenidade e espiritualidade, de um lado, e a depuração das 

consequências de uma realidade de obsedante violência que caracteriza a experiência 

existencial do negro norte americano, de outro, cristalizadas em dois diferentes discursos a 

respeito da questão leninista que se coloca sempre diante dos momentos de ruptura e 

sublevação social: “que fazer?”. Ou, se colocarmos de outra maneira, de que forma deveriam 

agir os negros diante de uma conjuntura de repressão e brutalidade direcionada à sua 

negação enquanto sujeitos de direitos?  

As respostas pareciam encaminhar-se em duas direções, atreladas sobremaneira a duas 

estratégias políticas em muito apartadas: a escolha pela violência ou pela não-violência. Esta, 

inevitavelmente atribuída à figura de Martin Luther King Jr. a às ações de organizações como 

a SCLC e a SNCC que haviam se mostrado eficientes como no caso dos boicotes aos ônibus 

de Montgomery e dos sit-ins9, espraiando-se volumosamente pelo Sul. Aquela, por 

conseguinte, pouco a pouco atrelada aos discursos e táticas de organizações como a Nação 

do Islã (NOI), cuja popularidade10 se intumescia cada vez mais, principalmente a partir da 

figura de Malcolm X, orador persuasivo e um dos principais disseminadores das ideias da 

NOI, que ganhavam cada vez mais adeptos à medida em que os negros continuavam a ser 

cruelmente vitimados pela institucionalizada realidade racista estadunidense.  

Ou seja, entre o apelo à ética de fundo cristão, próprio do discurso de Luther King refletido 

nos títulos das músicas de Coltrane, e o chamado à resposta também violenta diante da 

violência racista, evidente na fúria sonora destas mesmas músicas, residia um grande 

 
8 Como nos informa o crítico e escrito A.B. Spellman, um dos principais nomes do Black Arts Movement dos anos 
60, “a man like Coltrane was playing about something consciously black, no matter how abstract his formulation 
may be”. Citado em: ANDERSON, Iain. This is Our Music: Free Jazz, the Sixties and American Culture. 
Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2007.  p. 114. 
9 Para a análise de um material historiográfico aural dependente, para sua devida interpretação, de uma forma de 
escuta específica, associada ao contexto político, cultural e racial norte-americano e mundial, ouvir:  MAX ROACH; 
ABBEY LINCOLN. We Insist! Max Roach’s Freedom Now Suite. Candid, 1961. Disco de Vinil (CJM 8002). 
10 Cf. GARDEL, Mattias. In the name of Elijah Muhammad: Louis Farrakhan and the Nation of Islam. Nova Iorque: 
Durham, 1996. 
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imbróglio que se colocava como empecilho para uma articulação mais coordenada e arranjada 

das ações dos movimentos que resistiam a ela.  

Desde as suas primeiras ações diretas, ainda na metade da década de 50, e seu respectivo 

içamento à figura principal de liderança do movimento pelos direitos civis, Martin Luther King 

apostaria numa estratégia de resistência à resposta violenta aos ataques sofridos seja pela 

repressão policial, seja pelos próprios supremacistas brancos que tentavam desarticular e 

enfraquecer os movimentos negros. Para King, que se inspirava principalmente nas ações de 

Mohandas K. Ghandi, na filosofia de Walter Rauschenbusch e nas ideias de desobediência 

civil de Thoureau, a violência era “both impactical and immoral” (KING JR., 2003, p.17) e 

deveria ser evitada a qualquer custo, sobretudo para a preservação de uma imagem pacífica 

dos negros – historicamente reduzidos a caricaturas racistas que os pintavam como 

irracionais e agressivos –, mas também para desnudar quem eram os verdadeiros 

provocadores da violência, revelando assim sua desproporção.  

Essa tática obterá particular êxito em dois episódios dos primeiros anos da década de 60: 

primeiro com os “viajantes pela liberdade” [freedom riders], em sua maioria estudantes que, 

com o patrocínio do CORE (Congress of Racial Equality)11 – para quem o trompetista Freddie 

Hubbard comporia uma comovente canção chamada “The Core”, presente no álbum Free for 

All, de Art Blakey –  e da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Comittee), organizavam 

viagens em ônibus inter-raciais pelo Sul do país questionando a permanência da segregação 

nos transportes públicos e em todas as outras esferas da vida social do negro. Segundo, com 

as famosas Campanhas de Birmingham de 1963, que consistiram numa série de 

demonstrações de massa organizadas pela SCLC (Southern Christian Leadership 

Conference), sob liderança de King, James Bevel e Fred Shuttlesworth. O objetivo dessas 

demonstrações de massa era atrair a atenção das autoridades e dos veículos de mídia para 

a realidade da “cidade mais racista dos Estados Unidos” (KING JR., 2018, p. 66), que muito 

dizia sobre a realidade racial nacional como um todo.  

Em ambos os casos as reações violentas dos racistas deram razão à estratégia de King e 

funcionaram como catalizadores para a tomada de ações concretas pelas autoridades 

públicas para dirimir, ao menos a nível legal, a segregação no Sul. Em uma das principais 

 
11 Inúmeros músicos associados ao free jazz (mas não somente) tiveram um papel importante na difusão das 
principais ideias do CORE e se engajaram profundamente com o movimento. O historiador e crítico do jazz Howard 
Mandel destaca dois significativos concertos por ele organizados com o objetivo de angariar fundos para a 
realização de suas ações políticas. Esses concertos ocorreram em 20 e 27 de outubro de 1963 no emblemático 
Five Spot Café em Nova Iorque, e foram fundamentais para uma aproximação mais orgânica entre os músicos de 
jazz e o Movimento Pelos Direitos Civis. Entre os músicos estavam o clarinetista e flautista Eric Dolphy, os pianistas 
Bill Evans e Paul Bley, o baterista Joe Chambers, o baixista Henry Grimes, a vocalista Sheila Jordan, o guitarrista 
Kenny Burrel, entre outros. O programa completo de ambos os concertos pode ser consultado em: 
https://www.artsjournal.com/jazzbeyondjazz/COREBenefitProgramFiveSpotOct1963-2.pdf 
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viagens dos freedom riders – que seriam homenageados por um dos principais bateristas de 

jazz, Art Blakey, no título de seu álbum lançado em 1961, The Freedom Rider – indo de 

Birmingham para Montgomery, o pequeno grupo que estava no ônibus fora atacado por uma 

multidão de 100 supremacistas que logo cresceu para a casa dos milhares. Aos gritos de “get 

those niggers”, a multidão racista munida de barras de metal, tacos de baseball, pedaços de 

pau, facas e os próprios punhos, perseguiu e agrediu os ocupantes do ônibus, além dos 

fotógrafos que estavam presentes para registrar a ação, quebrando seus equipamentos 

(LOORY, 1961). 

A confusão continuou por cerca de duas horas e só terminou com a intervenção da polícia 

local dispersando os agressores com gás lacrimogêneo. O saldo final do episódio foi de vinte 

e duas pessoas gravemente feridas, sendo nove delas brancos colaboracionistas que 

estavam no ônibus. Outras nove pessoas brancas, desta vez do lado dos racistas, foram 

presas. As imagens do episódio, que evidenciavam a violência supremacista, tiveram grande 

circulação, ganhando as principais manchetes dos jornais por todo o país e, 

consequentemente, exercendo um grande peso para a composição de uma imagem menos 

negativa das iniciativas de resistência negra. Ademais, a despeito das decisões da Suprema 

Corte em 1946 no caso Morgan vs. Virginia e em 1960 no caso Boyton vs. Virginia, que 

declaravam a inconstitucionalidade da segregação nos transportes públicos, fora apenas com 

a explosão da violência racista e sua respectiva repercussão a nível nacional que a 

administração do presidente Kennedy decidira intervir e, com apoio do Interestate Commerce 

Comission (ICC), fez valer a sua devida aplicação.12 

O mesmo se deu no caso das Campanhas de Birmingham, que articulavam simultaneamente 

sit-ins, boicotes a estabelecimentos que mantinham condutas segregacionistas e protestos 

nas ruas. Mesmo com as marchas populares sendo conduzidas com extremo pacifismo, sob 

os cantos de “We Shall Overcome” – uma canção que se tornou rapidamente um dos 

principais hinos dos protestos não-violentos que se multiplicavam ao Sul dos Estados Unidos 

– a resposta dos supremacistas e a repressão das forças policiais se deu de maneira 

desequilibrada e extremamente truculenta. A conduta do departamento de polícia de 

Birmingham, principalmente, provocaria uma forte reação de indignação nas alas mais 

“progressistas” do cenário político nacional, desencadeando, por sua vez, turbulências e 

dissensos entre os grupos conservadores, uma vez que não se podia argumentar diante do 

indefensável. Sob o comando de Eugene “Bull” Connor, manifesto simpatizante da 

segregação racial, a polícia atacou duramente os manifestantes, em sua maioria estudantes 

 
12 CALAIACO, James A. Martin Luther King Jr. and the Paradox of Nonviolent Direct Action. Phylon, vol. 47, nº1, 
1986. P.20. 
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universitários, com jatos de água de alta pressão [fire hoses], enquanto cães eram soltos na 

direção de crianças e mulheres que marchavam com a multidão.13  

As fotografias das cenas de barbárie e explícita violência das autoridades, em especial 

aquelas registradas por Charles Moore, que viriam a estampar a capa da Life Magazine, uma 

das principais revistas da época, mais uma vez chocaram todo o país e exerceram um peso 

decisivo para que a situação racial nos Estados Unidos fosse combatida mais veementemente 

pelos poderes públicos. No ano seguinte o Civil Rights Bill fora aprovado e em 1965 o Voting 

Rights Act. Dois documentos legais que, pelo menos em aparência, pareciam sinalizar para 

um possível fim da desigualdade racial em todo o país.  

Não obstante a tática de resistência à resposta violenta aos ataques racistas tenha tido uma 

série de resultados no que diz respeito à pressão para que as autoridades abandonassem 

sua passividade, preservada por uma postura de mera observação das tensões raciais que 

ultrapassavam o insustentável em todo o país, e agissem para fazerem valer as decisões 

legais e a aprovação de novas leis que garantiriam a igualdade racial, ficava cada vez mais 

evidente que os racistas não só não estavam dispostos a recuar, como preparariam novas 

ofensivas para reforçar sua postura de inflexibilidade diante da possibilidade de qualquer 

medida dessegregadora. 

Isso já havia sido previamente afirmado quando organizações supremacistas do Sul 

publicaram, após a decisão de dessegregação das escolas em 1954 e as ações de Luther 

King em Montgomery, um documento intitulado Southern Manifesto, assinado por 19 

senadores e fortemente inspirado no projeto de “massiva resistência” do senador 

supremacista da Virginia, Harry F. Byrd, no qual defendiam a constitucionalidade da 

segregação e compravam uma briga judicial pela preservação do sistema separatista. Além 

disso, cresciam por todo o país os casos de reforço da violência, atrelada às tensões raciais, 

pelas próprias instituições e órgãos governamentais, a exemplo dos ataques coordenados por 

Bull Connor em Birmingham, bem como tornavam-cada vez mais comuns denúncias que 

envolviam prisões ilegais, métodos de tortura e, em muitos casos, assassinatos de 

investigados cometidos pelos membros do Federal Bureau of Investigation (FBI) e do 

Departamento de Justiça.14 

 
13 Cf. HOLT, Len. “Eyewitness: the Police Terror at Birmingham”. National Guadian, 16 de maio de 1963. 
14 Além, é claro da continuidade da violência perpetrada pelos grupos supremacistas, que deixavam cada vez mais 
claro que eles não abdicariam de seu uso para constranger a população negra e fomentar nela um clima de medo 
e terror. Em 15 de setembro de 1963, a Ku Klux Klan explode uma bomba em uma igreja batista em Birmingham, 
Alabama, vitimando quatro meninas: Denise McNair, de 11 anos e Cynthia Wesley, Carole Robertson e Addie Mae, 
todas com 14 anos. O crime, apesar de mais uma vez chocar o país, fazia parte de uma série de outros atentados 
cometidos pela Ku Klux Klan desde seu “ressurgimento” em meados dos anos 50. O saxofonista John Coltrane, 
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Nesse contexto, paralelamente às organizações que estavam no fronte das lutas legalistas e não-

violentas, se fortaleciam aqueles movimentos que se posicionavam diante da realidade racial 

norte americana com um discurso que pregava o direito da população negra de se defender dos 

ataques racistas pelos meios que lhe estivessem ao alcance, como é o caso da Nação do Islã 

(NOI), ativa desde os anos 30, mas que recebia mais e mais adeptos à medida em que a crise 

racial se acentuava nos anos 60. Com as constantes aparições em debates organizados pelas 

emissoras de TV ou falas em universidades,15 Malcolm X se afirmava como principal 

propagador da ideologia da NOI, que se contrapunha enfaticamente às políticas que eles 

acusavam de “conciliatórias”, além de destacarem de modo bastante altissonante o fato de que 

os líderes das principais organizações na luta pela igualdade racial no país eram brancos, como 

no caso da NAACP. O líder desta organização histórica, Thurgood Marshall, por sua vez, 

durante uma palestra na Universidade de Princeton acusaria a NOI de ser dirigida por “a bunch 

of thugs organized from prisons and jails and financied by some Arab group”16, em clara 

referência ao fato de sua principal figura, Malcolm X, ter adquirido consciência política durante 

a década em que esteve preso por conta de um assalto à mão armada. 
 Malcolm nutria respeito pelas iniciativas não violentas utilizadas até então, mas sentia que 

elas não seriam o suficiente para fazer os grupos supremacistas recuarem, tampouco para 

combater o racismo de cariz estrutural que imobilizava os negros nas posições sociais mais 

subalternizadas, à margem de qualquer possibilidade real de integração. Para ele, a violência 

não deveria ser um pressuposto primevo para a ação da população negra, mas também não 

deveria ser recriminada moralmente caso ela fosse desencadeada por uma ação de 

preservação da própria integridade física diante dos ataques racistas. O foco de seu 

argumento residia, portanto, na possibilidade de reação do negro diante da provocação de 

seu agressor: “eu sou não-violento com aqueles que também agem de maneira não-violenta 

comigo. Mas a partir do momento em que alguém se utiliza da violência contra mim, eu me 

torno um verdadeiro louco e não sou mais responsável por aquilo que eu faço” (MALCOLM 

X, 2008, p. 127). 

Além do mais, Malcolm estava focado em jogar luzes sobre a situação concreta dos negros 

no Norte do país, cuja situação se desenhava de modo muito diferente à violência explícita 

 
meses mais tarde, tocado pelo horror do atentado, comporia uma música dedicada às vítimas, chamada “Alabama” 
Uma das poucas manifestações políticas explícitas ao longo da carreira de Coltrane. 
15 Como afirma Kenneth B. Clark, Malcolm X era a personalidade negra mais entrevistada e requisitada do período. 
Suas aparições em rede nacional, além de sempre atraírem grande audiência, permitiam que os veículos de mídia 
tivessem conteúdo para os próximos dias a partir de suas falas polêmicas. CLARK, Kenneth B. Malcolm X talks 
with Kenneth B. Clark. In: Malcolm X: The Man and His Times. Nova Iorque: John H. Clarke, 1969. p. 168. 
16 “Black Supremacy Cult in US – How Much of a Threat?”, U.S. News and World Report, 9 de Novembro de 1959. 
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da cultura de linchamentos do sul. No Norte, as imbricações entre a crise racial e o modo de 

estruturação da economia capitalista norte americana, dependente da exclusão e da 

periferização da população negra, se mostravam de maneira muito mais sub-reptícia e 

complexa. As ações de dessegregação de ônibus intermunicipais e marchas coletivas, por 

exemplo, pareciam surtir pouco efeito quando os problemas a serem enfrentados eram a 

erradicação da pobreza extrema nos principais guetos, o incremento avassalador das taxas 

de desemprego e o recurso quase inevitável aos subempregos entre a população negra dos 

centros urbanos, o déficit educacional e a falta de escolas suficientes para atender à 

comunidade negra, além das condições miseráveis de moradia que se combinavam com um 

massivo boicote à permanência dos negros em determinados locais da cidade, culminando 

em sua expulsão, na maior parte dos casos de forma violenta. Na visão de Malcolm não havia, 

nos guetos urbanos, um único momento em que não se pudesse “sentir” a presença da 

violência.  

Como resume o historiador Jeffrey Ogbar, o linchamento, apesar de não confinado ao Sul do 

país, se tratava de um fenômeno sulista, e “a harsh and brutal form of racism had long 

confronted blacks in northern cities. There was, for example, widespread supporting for 

housing restrictions that excluded people of color for living in white areas” (OGBAR, 2005, p. 

39). E, caso essas medidas restritivas fossem de alguma forma opostas ou questionadas, 

uma onda de reações violentas por parte dos proprietários, corretores e polícias locais, se 

desencadeavam, como ocorreu no caso de Trumball Park em Chicago, no qual as casas das 

famílias que se recusaram à cumprir com uma ordem de despejo foram imediatamente 

bombardeadas. Isso acabava por reafirmar a tese defendida por muitos daqueles que 

preconizavam o legítimo direito à autodefesa segundo a qual a violência branca era, não só 

autorizada, como resguardada pelas próprias autoridades. Nas palavras de um dos principais 

nomes da militância negra dos anos 60, Rap Brown, “violence is accepted in America as long 

as it’s white folks doing it” (BROWN, 2002, p. 37).  

Portanto não é de se espantar que a ênfase dada por Malcolm X aos aspectos pragmáticos e 

teleológicos da violência para fins de encerrar a práxis racista presente na essência do 

capitalismo estadunidense, em especial na forma como ele se manifesta nos guetos do norte, 

tenha encontrado muitos adeptos à medida em que os noticiários eram bombardeados com 

reportagens sobre as vítimas desse sistema. Além disso, no início dos anos 60 o Muhammad 

Speaks havia se tornado o jornal focado na causa negra de maior circulação em todo o país, 

com 500.000 cópias vendidas por semana, ultrapassando o Pittsburgh Courier (GARDEL, 

1996, p. 66). A partir de um veículo de comunicação estritamente focado em documentar as 

mazelas da experiência negra diante da derrelição do “sonho americano” que constituíra 
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desde o início do século XX um ideário apto a justificar, sobretudo na consciência branca, a 

condição afro-americana, os crimes e a barbárie racista poderiam ser denunciados sem 

quaisquer concessões. A resposta violenta e insurrecional dos negros deixava de ser debatida 

do ponto de vista das “alternativas” e passava a ser cada vez mais encarada e abraçada como 

medida necessária para a subversão da realidade racial norte americana. 

No fim das contas Malcolm X acabava por assumir a posição de grande articulador da revolta 

negra que se constituía no Norte sob outras características histórico-concretas, e 

comunicador de um novo momento psicológico na vida dos negros que os direcionava à la 

fois a uma recusa mais veemente às estratégias legalistas de luta anti-racista e a adoção de 

uma retórica, uma ação e uma estética que valorizavam a radicalidade política e cultural 

inerente à tradição negra. Inclusive, para o próprio Malcolm liberação política e liberação 

cultural, isto é, o desvencilhamento da atividade criativa negra das formas de controle e 

vilipêndio econômico dos grandes nomes e corporações das indústrias atreladas aos campos 

artísticos, eram vistos como inextrincáveis; verdadeiro par dialético capaz de levar o negro a 

se emancipar dos grilhões de uma “América” que advoga pela permanência dos privilégios 

brancos, de fundo escravista. 

Ele via uma potencialidade de expressão da violência também por meio da arte, dando 

especial atenção ao papel desempenhado pelo músico negro, que seria o grande fator de 

diferenciação sociocultural entre negros e brancos. Em um discurso de 28 de junho de 1964, 

proferido durante uma reunião da Organization of Afro-American Unity – organização fundada 

após o seu rompimento com as estratégias separatistas da Nação do Islã – Malcolm afirma 

que a música representa para o negro norte americano “o único domínio no qual ele tem plena 

liberdade para criar”, iluminando, com sua oratória sempre afiada, tocante e explosiva, o papel 

central que ele  desempenhara e desempenha no contexto de uma sociedade segregada, 

como aquele que pode criar determinadas linhas de fuga, espaços possíveis para se exprimir 

e reavaliar as dores de sua condição neste mundo cindido por uma ideologia econômica 

racializante. O músico negro – em especial o músico de jazz – é aquele, ainda segundo 

Malcolm, que pode “desenvolver uma filosofia da qual ninguém nunca tenha ouvido falar. Ele 

pode inventar uma sociedade17, um sistema social, um sistema econômico, um sistema 

político diferente de tudo que existe ou que jamais existiu sobre a terra. E ele o fará 

improvisando; ele trará qualquer coisa que virá do fundo de sua alma” (MALCOLM X, 1964).  

 
17 A “invenção” ou “reinvenção” de uma sociedade a partir de uma imaginação radical é um argumento que 
perpassa boa parte dos movimentos culturais associados à diáspora negra, tendo um lugar privilegiado na 
performance musical afro-centrada nos Estados Unidos. Para um balanço mais detalhado do lugar da música e, 
mais especificamente, do jazz, no contexto de uma radicalidade criativa, ver: KELLEY, Robin D.G. Africa Speaks, 
America Answers: Modern Jazz In Revolutionary Times. Londres: Harvard University Press, 2012.  
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Destarte, o que estava em jogo para Malcolm, que liderava a ala mais vanguardista da 

radicalidade política negra, era, não só a violência que se exercia no contexto de autodefesa 

face aos ataques racistas diários, mas a possibilidade de se pensar uma verdadeira filosofia 

da violência. Isto é, considerando a efetividade de seu uso de forma estratégica, na qual essa 

violência também se expressasse de modo efusivo como brusco rompimento com este lugar 

de sujeito passivo da exploração econômica, que se nuançava sob a forma de colonização 

cultural, o qual ocupava o negro americano. Malcolm atualizou um debate que havia se 

estagnado no que diz respeito ao poder transformador que o campo da cultura guarda, quando 

a transgressão se dá como mecanismo de (re)ancoragem do negro no tecido social. Uma 

revolução cultural corresponderia para ele, finalmente, a uma “jornada de redescobrimento de 

si mesmo” (MALCOLM X, 2008, p. 131); retomada das próprias história e memória da 

contribuição negra para o país e restabelecimento de seu protagonismo cultural, econômico 

e político. 

Por um idioma negro e revolucionário: o free 
jazz como ruído do capitalismo racial 
estadunidense 
É dentro deste quadro geral que o free jazz irrompe e ganha espaço como o elemento da 

cultura sessentista que parecia melhor representar e se aproximar das ideações de Malcolm 

no que tange à concatenação entre cultura e política, se construindo neste cenário social 

fraturado pela violência racista – para a qual os negros começavam a sistematizar prática e 

conceitualmente uma resposta à altura a partir da adoção do discurso da autodefesa, que se 

apartava das antigas táticas de resistência sem uso da violência, utilizadas nos principais 

episódios da luta pelos direitos civis de finais dos anos 50 e início dos anos 60 – como uma 

espécie de mise en place político da música; ou seja, a música, a exemplo do que certa vez 

concebera Malcolm, como “arte revolucionária a serviço da revolução” (MALCOLM X, 1964)18. 

A despeito das correspondências entre a perspectiva de uma revolução cultural no 

pensamento de Malcolm e o movimento de complexificação do engajamento político tanto da 

 
18 No texto do verbete “jazz” em seu Dicionário Crítico e Histórico do Marxismo [Historische-Kritisches Worterbuch 
des Marxismus], Ben Watson Ben Watson ensaia estabelecer uma relação entre o som do jazz com o ambiente 
político no qual ganha corpo. Para ele, trata-se de uma música que responde à brutalidade e ao ritmo do sistema 
moderno de exploração e esta é a razão por detrás da sua dissemelhança fundamental com qualquer música pré-
industrial em todo o resto mundo. Por essa mesma razão, o som do jazz também difere da chamada “música 
artística”, que, vista no seu contexto econômico, traz consigo uma longa história de patrocínios e facilidades 
financiadas pelo Estado. Todavia, o jazz faz parte, desde o início, destas relações capitalistas de exploração, um 
“negócio sujo”, como Shepp afirmara com razão. Ver: WATSON, BEN. “Jazz”. Citado em: Adorno for 
Revolutionaries. ed. Andy Wilson. Londres: Unkant, 2011, pp. 83-92. 
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música quanto dos músicos de free jazz, não seria correto afirmar que, no contexto geral da 

evolução do jazz com suas diferentes transmutações internas, ele tenha sido a primeira 

expressão de uma tomada de posição mais resoluta face aos desafios enfrentados pelos seus 

músicos. Estes, em sua grande maioria proletarizados e circunscritos à dinâmica econômica 

estadunidense excludente de uma participação mais efetiva das franjas racializadas da 

população, já vinham se defrontando com os percalços impostos pela indústria, sobretudo no 

que tange as suas condições de trabalho, pagamento, assim como às arbitrariedades 

patentes nos contratos com gravadoras e casas de show. Já nos anos 40 ganha bastante 

força entre os músicos de jazz a aspiração por uma maior liberdade criativa e pelo evitamento 

da “imitação” ou fagocitação de suas criações para atender ao showbusiness. O que, 

evidentemente, pode ser pensado como uma inflexão de profundo caráter político. 

O caso mais emblemático é o do bebop; estilo que se consolida entre as décadas de 40 e 50 

a partir das inovações aportadas principalmente pelos pianistas Thelonious Monk e Bud 

Powell, o saxofonista Charlie Parker e o trompetista Dizzy Gillespie, que incendiavam o 

público com uma enxurrada de novas ideias e uma efusão inédita dentro do jazz durante as 

noites do emblemático clube Minton’s Playhouse. Para além das inovações (lidas como 

excentricidades, em muitos casos) estéticas,19 o bebop também sinalizava o desejo, entre os 

músicos de jazz, de reencontrarem sua música, desvirtuada pelas exigências mercadológicas. 

Partindo do reconhecimento da condição proletarizada do músico negro, empurrado para as 

margens da sociedade e geralmente sendo utilizado não mais do que como mão de obra hiper 

explorada e criativamente vilipendiada nas big bands que atendiam à indústria do 

entretenimento no período entreguerras, o bebop colocaria em evidência a periferização 

espacial e cultural do músico negro na sociedade estadunidense enquanto destino 

intransponível20. Por essa razão, o bebop foi desde sua aparição ruído chamando a atenção 

para as implicações sociais e culturais que a música negra norte americana guarda consigo 

desde sua origem, principalmente porque ele marca, com um insólito vigor, “the realization by 

 
19 Inserção de tempos mais acelerados, harmonias e estruturas de acordes mais complexas e fraseados melódicos 
irregulares, etc. 
20 Erigido às margens do jazz “mainstream” supramencionado, o bebop nos auxilia a desvelar, também, questões 
mais profundas sobre uma certa economia política do jazz, como por exemplo os fatores reforçados pelo regime 
de segregação racial nos destinos do processo de profissionalização de seus músicos. Muitos deles, provenientes 
das camadas negras da população que deixavam o Sul em busca de melhores condições no Norte, onde se 
proletarizavam nas primeiras décadas do século XX, encaravam o jazz como única possibilidade de sobreviver 
sob a condição de ser negro nos EUA, principalmente durante o período da Grande Depressão, que acentuou as 
disparidades de raça e gênero. Ainda na década de 40, os trabalhadores “qualificados” negros não representavam 
mais do que 5% de toda a massa trabalhadora negra do país, enquanto que estes números em relação aos 
trabalhadores brancos era de 17%. Além disso, 61% dos trabalhadores negros eram desprovidos de qualquer tipo 
de qualificação, sendo seu salário médio o equivalente a um terço do salário médio do trabalhador branco.Nessas 
condições o jazz, assim como outras profissões ligadas às artes e entretenimento ou aos esportes, constituía-se, 
portanto, como lugar possível a ser ocupado por jovens negros que não vislumbravam a possibilidade de cursarem 
um curso superior ou de conseguirem empregos que lhes pagariam um salário justo. 
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these musicians of the alienation of their music, of its then complete subjugation to White 

comercial interests and cultural values”. (CARLES; COMOLLI, 2000 [1979], p. 48). 

Leroi Jones/Amiri Baraka traz uma contribuição irrefragável sobre o aspecto de negação, que 

é atitude ativa e propositiva, do músico de jazz ao se deparar com os desvios/usurpações 

sofridos pela música por ele inventada e reinventada ao ser cooptada pela indústria do 

entretenimento. Para ele, a ideia de “detritos negados” é fundamental por ser justamente ao 

confrontá-los, em atitude de reprovação, que o músico passa a planejar a sua trajetória de 

autonomia. Com “detritos” Jones está se referindo aos estilos que foram categorizados como 

música negra (sob o selo “Race Music”, muitas vezes) sem sê-lo, posto que escamoteadas 

por uma indústria branca que lhe destituía forçosamente as influências de “caráter racial” 

imbuídas nesses estilos. São, portanto, “músicas diluídas”, que se desenvolvem sempre a 

partir de um véu de exploração. Véu que é primeiro levantado pelo bebop, para ser 

definitivamente rasgado pelo free jazz (JONES, 1970, p. 221).  

O free jazz não pode, portanto, ser dissociado das inventivas do bebop repensando toda a 

economia política do jazz que o precede. As condições históricas nas quais a radicalidade do 

free se corporifica e se realiza, no entanto, são de outra ordem; atreladas não só a um 

momento outro do capitalismo norte americano, como a uma atualização núpera da posição 

norte americana no tabuleiro geopolítico mundial durante a Guerra Fria, enquanto mantenedor 

de práticas imperialistas e colonialistas de dominação sobretudo em países do chamado 

“Terceiro Mundo”. Dois fatores que engendram, por sua vez, uma espécie de atualização 

psicológica do negro no que diz respeito ao reconhecimento descentrado de si em uma 

sociedade que perpetua anacronismos exploratórios cristalizando-o numa posição social 

perenemente desvalida.   

E, se as primeiras expressões de sua adoção de radicalidade no terreno da música buscavam 

a um só tempo reinventar e subverter a própria tradição do jazz, com ela rompendo 

violentamente a partir da invenção de um espaço absoluto para a criação que não fosse 

delimitado pelas exigências e expectativas econômicas sobre o gênero21, constituindo assim 

uma música autenticamente negra e livre, aproximando-a de suas verdadeiras origens e 

 
21 Em um intrigante e incontornável artigo publicado em 1996, George E. Lewis traça uma importante distinção 
entre “sistemas de crenças e comportamentos musicais” afrológicos e eurológicos, exemplificando dois tipos de 
lógicas musicais diametralmente distintas. Para o autor, a identificação com a “música artística” europeia 
concedeu, sem dúvida, posições mais lucrativas, bem como mais liberdade intelectual ao músico a ela associado 
do que àqueles com uma formação jazzística, mais identificada com uma forma mais “insubordinada” de 
improvisação. É importante notar que seu argumento por vezes desemboca em conotações raciais grosseiras, 
concedendo automaticamente aos “compositores-experimentais”, em sua maioria brancos, mais capital cultural e 
formas de negociar o significado da sua arte do que aos “músicos-improvisadores”, em sua maioria negros. Ver: 
LEWIS, George E. Improvised Music after 1950: Afrological and Eurological Perspectives. Black Music Research 
Journal, Vol. 22, 2002. pp. 215-146. 
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dívidas com a história da experiência negra nos Estados Unidos, era inevitável que isso 

decorresse por uma subscrição do free jazz à realidade dos negros nos guetos22; epítome de 

um sistema econômico de exploração ancorado na reprodução da violência racista como 

conditio sine qua non para sua própria conservação.  

Nesse sentido, o que era dito23 através das improvisações coletivas do free jazz que instituíam 

um novo significado para o conceito de comunidade como recusa à toda proeminência da 

individualidade tão preconizada pela retórica capitalista estadunidense, o que aqueles 

trompetes ensandecidos, roncos de saxofones e chimbais estridentes que davam origem a 

uma nova forma histórica de cacofonia como irresignação ao potencial libertador da criação 

dos músicos negros gritavam, era nada mais do que a representação musical de um voto de 

não-confiança do próprio gueto tanto nas promessas da civilização Ocidental, que se derruíam 

à medida em que os Estados Unidos protagonizava a invasão sanguinária de outros países, 

quanto nas promessas do american dream, principal responsável pelo congelamento do negro 

como párea social, elemento indesejável (ao passo que indispensável) do processo de 

crescimento econômico do capitalismo racial norte americano (ROBINSON, 2000).  

Portanto, sem se ter em mente: a) a maneira necessariamente violenta e insubordinada no 

qual o músico negro de jazz se localiza dentro deste contexto social que coloniza sua música, 

reduzindo-a a mera commodity24; b) o seu sentimento de solidariedade com a violência 

 
22 Realidade à qual era inevitável que muitos dos músicos de free jazz, testemunhas do massacre que tomava 
forma nos guetos, estabelecessem uma ligação quase que direta, pois a posição do negro na América caracteriza-
se justamente por sua volubilidade e incerteza. O saxofonista Archie Shepp tem um dos depoimentos mais fortes 
e tocantes a esse respeito, evidenciando que era impossível para o músico de jazz não incorporar na produção 
conceitual de sua música aquela realidade ao qual ele se encontrava quase que umbilicalmente relacionado. O 
curioso é que o próprio discurso de Archie traz à tona de certo modo o cerne do argumento do início do nosso 
artigo, qual seja, o de um dilema concernente à práxis emancipatória, flutuante entre a indignação com o massacre 
racista e a incorporação de uma atitude violenta como resposta (que aparece no início de seu argumento), e a 
esperança de que a resolução dos conflitos raciais se dê de maneira pacífica (como aparece na conclusão de seu 
argumento) : “I am a helpless witness to the bloody massacre of my people on streets that run from Hayneville 
through Harlem. I watch them die. I pray that I don’t die. I’ve seen the once children-now men of my youth get down 
on scag, shoot it in the fingers and then expire on frozen tenement roofs or in solitary basements, where all our 
frantic thoughts raced to the same desperate conclusion: ‘I’m sorry it was him; glad it wasn’t me. I’ve have seen the 
tragedy of perennially starving families, my own. I am that tragedy. I am the host of the dead: Bird, Billie, Ernie, 
Sonny, whom you, white America, murdered out of a systematic and unloving disregard. I am a nigger shooting 
heroin at 15 and dead at 35 with hog’s head cheeses for arms and horse for blood. But I am more than the images 
you superimpose on me, the despair that you inflict. I am the persistent insistence of the human heart to be free. I 
wish to regain that cherished dignity that was always mine. My esthetic answer to your lies about me is a simple 
one: you can no longer defer my dream. I’m gonna sing it. Dance it. Scream it. And if need be, I'll steal it from this 
very earth.” (grifo nosso).  SHEPP, Archie. An artist speaks bluntly. Down Beat, nº32, 16 de dezembro de 1965. 
23 Dizemos “dito” pois, como assevera Fred Moten, performance, ritual e acontecimento compõem a ideia de 
idioma, que está sempre em constante mutação. O jazz, escrita não verbal, expressão performática afro-sônica, 
pode ser identificado como um dos constituintes aurais da ideia de idioma e, por essa razão mesma, transmissor 
de uma mensagem (ainda que pelo rosnado zunido, zumbido, assobio arqueado, etc.). Ver: MOTEN, Fred. Na 
quebra: a estética da tradição radical preta. São Paulo: N-1, 2023. pp. 81-83 
24 Trata-se, a nosso ver, de uma maior “vocalização” do músico de jazz; atitude anticapitalista por excelência à 
medida em que, como acentua Archie Shepp, “para os músicos afro-americanos a situação era basicamente essa: 
quanto menos você falar, maior a sua chance de ter sucesso.” (tradução nossa). Citado em: Free Jazz 
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perpetrada contra seus iguais, direta ou institucionalmente, principalmente nas regiões 

flagrantemente mais atingidas pela pobreza e pela miserabilidade de um capitalismo racista, 

como no caso dos guetos e c) a percepção de que os negros nos Estados Unidos da América 

compartilham de uma situação existencial correlata àquela das vítimas que seu próprio país 

coloniza e oprime nas regiões periféricas do mundo; torna-se impossível compreender o 

impacto, na música, de uma verdadeira tomada de posição pela transformação da condição 

negra em outros campos sociais25. 

 Levando tudo isso em consideração, não há qualquer equívoco em se inferir que o free jazz, 

que começa seu plano de rompimento com o establishment branco nos primeiros anos dos 

anos 60 de modo extremamente engajado com a reconstituição da própria história do papel 

social do músico negro norte americano, assim como a não-violência defendida por Martin 

Luther King como estratégia de desnudamento da violência racista, ou a ideologia da 

autodefesa como respostas aos ataques racistas pregada por Malcolm X, é mais uma das 

manifestações da desfiliação do negro em relação ao consenso econômico-político que 

sedimentara as bases da sociabilidade segregada estadunidense, com seus esforços 

incessantes para conservar o negro em um não-lugar dentro de sua estrutura capitalista 

(KOFSKY, 1970, p. 132). Em outras palavras, é uma performance musical atravessada por 

uma nova consciência negra comprometida com o não-esquecimento de sua herança afro-

centrada. Como afirma o pianista Cecil Taylor, um verdadeiro reinventor do instrumento e um 

dos principais expoentes deste novo movimento do jazz contra o próprio jazz, a grandeza do 

 
Communism: Archie Shepp-Bill Dixon Quartet at the 8th World Festival of Youth and Students in Helsinki, 1962. 
Org: Sezgin Boynik. Helsinque: Rab-Rab Press, 2019. p. 78.  
25 Em relação ao último ponto, não aparece com grande surpresa o fato de que o reconhecimento e a assunção – 
pela comunidade Negra, em sentido mais amplo, e pelo músico negro de jazz, em sentido mais específico – de 
uma situação colonial (BALANDIER, 1951) nos EUA, tenha inspirado muitos dos músicos à voltarem suas atenções 
para os contextos coloniais em todo o globo e incarnassem aquela atmosfera em sua música. Não são poucos os 
exemplos de remissões ao continente africano, ao movimento pan-africanista ou aos movimentos de 
descolonização e de emancipação popular entre os trabalhos jazzísticos desde os anos 50: os álbuns Afro (1954) 
de Dizzy Gillespie (atualizando o jazz com influências rítmicas afro-cubanas até então sem espaço dentro da 
produção jazzística de mercado); Afro-Cuban (1955) do trompetista Kenny Dorham; Uhuru Africa (1960) do pianista 
Randy Weston; Pithecanthropus Erectus (1956) de Charles Mingus; A Night in Tunisia (1957) do Art Blakey’s Jazz 
Messengers; Black, Brown and Beige (1958) de Duke Ellington; Deeds, Not Words (1958) do baterista Max Roach; 
Things Are Getting Better (1959) de Cannonball Adderley e Milt Jackson; Tomorrow Is The Question (1959), de 
Ornette Coleman; Looking Ahead (1959), de Cecil Taylor; Byrd in Flight (1960), de Donald Byrd, que abre com a 
faixa “Ghana”, dedicada à vitória recente da independência, em 1957; Blues & Roots (1960) e Mingus Dynasty 
(1960) de Charles Mingus; Percussion Bitter Sweet (1961), de Max Roach, cuja primeira faixa é uma ode ao líder 
pan-africanista Marcus Garvey; Africa/Brass (1961) de John Coltrane; Straight Ahead (1961), de Abbey Lincoln; 
The African Beat (1962), de Art Blakey; Macanudo (1962), de Ahmad Jamal; Sounds of Africa (1963), de Ahmed 
Abdul-Malik; It’s Time (1962), de Max Roach and His Chorus and Orchestra; Afro-American Sketches, de Oliver 
Nelson; Mohawk (1964), do New York Quartet (John Tchicai, Reggie Workman, Milford Graves e Roswell Rudd); 
Fire Music (1965), de Archie Shepp. Essa é, obviamente, uma seleção incompleta. Decidimos cessar a lista com 
um álbum de 1965 pois esse é o ano da morte de Malcom X, cujas implicações políticas na música free ocupam o 
cerne de nosso trabalho, e, consequentemente, de uma inveterada rearticulação dos movimentos negros nos EUA, 
com o surgimento do movimento Black Power, a solidificação do Partido dos Panteras Negras e todo um novo 
fôlego no movimento nacionalista negro do país.  
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free jazz se dá, sobretudo porque “it includes all the mores and folkways of the negroes during 

the last one hundred fifty years” (KOFSKY, 1970, p. 160). 

À medida em que o free jazz, assim como toda a tradição do jazz, tem como uma de suas 

principais condições de existência a realidade enfrentada pelo negro nos centros urbanos, o 

que envolve os desafios de sua inserção numa dinâmica econômica e social que a todo o 

tempo exclui e repele, violentamente, sua efetiva participação, não é nenhuma surpresa que 

ele tenha tido como uma das primeiras e principais fontes de sua produção e denúncia, ou 

seja, como um de seus substratos de criação e transgressão, elementos que compõem a 

vivência dos guetos – o que implica na adoção, pelos seus músicos, de um discurso político 

que apostava na radicalidade ao invés da serenidade como mecanismo de ação para a 

ultrapassagem de suas reais condições. Um destes elementos foi sem dúvida o dialeto dos 

guetos; forma própria (vernacular) de comunicar e externar a própria miserabilidade, violência 

e penúria aos quais estavam os negros submetidos e ao qual o free jazz se colocava como 

plataforma musical de transmissão das denúncias a ele subjacentes.  

Esse olhar direcionado ao gueto ao qual muitos dos músicos de free jazz dos primeiros anos 

da década de 60 aderiram se deu, sobretudo, como afirma Archie Shepp, porque “many of 

the youngster in ghetto situations are totally unaware of their contribution to world music 

culture”. Para Shepp, assim como para muitos outros músicos do movimento, haveria um forte 

poder disruptivo, em termos políticos, no que ele chama de “neo-slave experience”26, ao qual 

os músicos deveriam dar especial atenção uma vez que esta situação conjurava, 

simultaneamente, as experiências do passado escravista e a persistência, no presente, de 

novas formas institucionais, políticas, culturais e econômicas de reprodução e manutenção de 

um mesmo padrão de violência, exclusão e desumanização. O gueto, especificamente, seria 

em sua concepção a expressão localizada de um padrão imperialista de alcance global, 

servindo por vezes como uma espécie de “laboratório” da barbárie perpetrada pelos Estados 

Unidos contra outras nações sob o seu jugo. Posição que em muito se assemelha com as 

perspectivas anti-colonialistas de grandes intelectuais e pensadores da época, a exemplo da 

tese central do Discurso sobre o Colonialismo, de Aimé Césaire.  

Nesse sentido, conforme o free jazz se desenvolve e amadurece, a partir do engajamento 

com a realidade contemporânea, à sua época, da população afro-americana, ele acaba por 

buscar nos elementos mais representativos dessa realidade sua fonte de denúncia e 

incorporá-la em sua performance musical. Isso implica sugerir que a “violência”, a “desordem” 

e o descompromisso com os paradigmas melódicos, harmônicos e rítmicos dos períodos mais 

 
26 Estas passagens encontram-se nas liner notes do disco Mama Too Tight, lançado pela Impulse!, em 1966. 
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comerciais do jazz, em especial do cool jazz27 que ganhara espaço nos anos 50, que são 

geralmente identificados como características do free jazz, estão em constante diálogo com 

os fatos que regem o cotidiano do gueto, tomado como material primevo de uma atitude 

emocional (e musical) conexa a um movimento mais complexo de revolta, desalienação e 

emancipação. 

A voz do negro urbano encontra na música do free jazz, destarte, um potente veículo de 

difusão. O estudioso norte americano do gênero, Frank Kofsky, fora um dos primeiros a notar 

que “avant-gardists are striving to simulate the sound of human speech in their playing […] 

what one will hear in the music of John Coltrane, Eric Dolphy, Sam Rivers, John Tchicai and 

specially Archie Shepp is not speech in general but the voice of urban negro ghetto” (KOFSKY, 

1970, p. 134). E, apesar da presença de sons que simulem ou façam remissões ao negro 

speech – que está fortemente relacionado com a própria maneira pela qual a população negra 

“assimilou” a língua de seus algozes, reinventando-a e dotando-a de características próprias, 

o que pode ser visto desde a poesia de Paul Laurence Dunbar às inflexões sonoras, gritos e 

“resmungos” do blues ou nas paronomásias, trocadilhos [puns] e agrupamentos consonantais 

[consonante clusters], associados ao Vernacular African American English (VAAE), presentes 

no hip hop  – não ser uma novidade trazida pelos músicos de free jazz, posto que ela já existia 

desde as simulações de conversações feitas por Louis Armstrong com seu trompete e com o 

stride piano28 de Duke Ellington ainda na década de 20, eles se apropriam desta tradição, 

quase inteiramente restrita ao conhecimento dos negros (uma vez que as populações branca 

ou negra de classe média, apesar de consumidores do jazz, não tinham real inserção nas 

dinâmicas sociais e raciais que lhe dão origem e substância)29 para propalar uma forma 

discursiva urdida das próprias condições de marginalidade dos negros guetizados.  

Essa sintaxe particular que se manifesta organicamente de acordo com as atualizações 

existenciais da experiência negra nos Estados Unidos, consiste, em verdade, em um dos 

principais elementos constituintes daquilo que se pode chamar de performance negra [black 

performance], a qual a forma de comunicação do gueto com o próprio gueto, representa um 

 
27 O cool jazz aparece ainda no final dos anos 40 como uma espécide de “resposta” ao bebop e sua disrupção 
sonora (a princípio de pouco apelo comercial). Num contraponto ao estilo “enérgico” e improvisado do bop, o cool 
jazz se concentrará em ritmos mais “suaves”, “frios” e temas emocionais e sutis, a despeito da complexidade 
melódica e harmônica. Miles Davis, Lennie Tristano e Dave Brubeck estão entre seus principais nomes. 
28 Estilo de piano jazz desenvolvido nos centros urbanos da Costa Leste dos EUA, sobretudo em Nova Iorque. 
Seus principais nomes foram James P. Johnson, Willie “the Lion” Smith, Fats Waller e Mary Lou Williams. Esse 
estilo foi incorporado ao repertório de pianistas de outros momentos do jazz, como pelo bopper Thelonious Monk 
e Jaki Byard.  
29Uma consequência manifesta disso será, de acordo com Leroi Jones/Amiri Baraka, a maneira pela qual a crítica 
branca “especializada” reagirá contra “a música mais provocante produzida nos Estados Unidos”. Ao free jazz se 
oporá uma forte resistência e ele será de imediato catalogado como “anti-jazz”. Ver: JONES, Leroi. O Jazz e a 
Crítica Branca. Em: Black Music: Free Jazz e Consciência Negra (1959-1967). São Paulo: Sob Influência, 2023. 
p. 35. 
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novo episódio atrelado às condições psicológicas e materiais do negro urbano; grupo do qual 

alguns dos principais músicos de free jazz eram importantes componentes. Levando em 

consideração que, com a chegada dos negros à América via tráfico transatlântico, uma das 

primeiras medidas tomadas pelos proprietários de escravizados era proibir a sua 

comunicação entre si e reprimir a utilização da língua ou dialeto nativos, o desenvolvimento 

de uma maneira própria de inflexionar a língua inglesa para a organização coletiva negra, 

sobretudo em contextos de coordenação de revoltas e atos de resistência ao regime 

escravista, se tornou um dos principais elementos a comporem uma identidade cultural afro-

americana; verdadeiro fator de distinção a nível social, operado pela língua30.  

Esta, sofreria densas modificações para comportar em sua forma um conteúdo de revolta e 

insubmissão, uma negação da mera assimilação do idioma imposto pelo senhor que, com o 

passar do tempo, foi sendo retrabalhada para atender às novas necessidades históricas de 

comunicação interna entre a população negra, algo que se reflete em sua produção musical, 

a exemplo dos gritos de trabalho e dos “chamados” do blues. O free jazz, por sua vez, atualiza 

e incorpora este elemento aural, próprio de uma oralitura afrocentrada, reiventando esta 

tradição oral31 ao se munir da linguagem própria dos guetos urbanos para a transmissão 

(Überlieferung) dos sentimentos predominantes entre a população negra, perpetuando aquilo 

que Leroi Jones/Amiri Baraka chamaria de blues continuum – a preservação de uma tradição 

de revoltaque se expressa oralmente – dando um tratamento lírico e musical32 à realidade da 

violência racista que toma muitas vezes a forma de ruído33 (que é sempre polissêmico) e 

polifonia.  

 
30 Nesse aspecto, o conceito de “opacidade” de Édouard Glissant se mostra de particular importância. Para o 
pensador antilhano, refletindo sobre as ideias de alteridade e diferença, numa recusa à postura assimilacionista 
em relação à adoção de padrões culturais e linguísticos de matriz eurocêntrica, a reivindicação da opacidade tratar-
se-ia não do “fechamento em uma autarquia impenetrável”, mas da “subsitência em uma singularidade não 
redutível”. Na nossa concepção, seria possível, em alguma medida, afirmar que estava no cerne do free jazz a 
preconização de uma não limitação das possibilidades de criação via música, sendo ela compreendida ou não pelo 
Outro. A “compreensão” do conteúdo musical se manifesta, portanto, como fator anódino. GLISSANT, Édouard. 
Poétique de la Relation. Paris: Gallimard. 1ªed. 1990. 
31 Vejo uma importante contribuição dos poetas do Renascimento do Harlem, em especial Langston Hughes, nessa 
direção de reabilitação do vernáculo negro, tomando como referência seu processo interno de evolução nos guetos 
urbanos estadunidenses. Hughes incorporava o Negro Speech na sua poesia tanto pela utilização de gírias e 
expressões do cotidiano dos guetos, quanto pelas escolhas rítmicas e métricas de seus versos, que traduziam em 
alguma medida os soundscapes dos grandes centros urbanos (o que favoreceu sua associação, pela crítica 
especializada, com o Jazz Poetry).   
32 É interessante notar que Malcolm e King cresceram e amadureceram nos anos quarenta e formularam suas 
ideias nos anos cinquenta. Do ponto de vista cultural, King estava profundamente enraizado na música litúrgica 
negra (pouco antes de sua morte, ele pediu para que tocassem o gospel de Thomas A. Dorsey “Take my hand 
Precious Lord”). Malcolm, por outro lado, era muito afeito à música de Bird e às implicações do chamado período 
bop ou da música afro-americana. Malcolm destaca em certo momento que os muçulmanos, de fato, tinham 
jukeboxes instaladas em todos os seus restaurantes, fato que contribui para que ele reforçasse a ideia de que não 
apenas a cor negra era bonita, mas também a cultura urbana contemporânea.  
33 Segundo o filósofo e escritor martinicano Édouard Glissant, o ruído é um importante componente histórico das 
performances negras que se propagavam num contexto de resistência à violência escravista. Para ele “this is how 
dispossessed man organized his speech by weaving it into the apparently meaningless texture of extreme noise”. 
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É por esta razão que esta nova sonoridade trazida pelos músicos de free jazz ligados ao milieu 

urbano se apresenta com uma certa aura de fúria, hostilidade e irresignação; como se o som 

fosse também um elemento que está lutando e implorando por sua sobrevivência34. 

Percebemos essas características da “vocalização” do discurso negro dos guetos urbanos, 

transposta para o idioma do free jazz, por exemplo, nas locuções estridentes e roucas do 

saxofone tenor de Archie Shepp, como as que aparecem já em seu disco Four for Trane 

(1964) mas que se solidificam no seu Fire Music (1965) – disco extremamente politizado que 

conta com músicas dedicadas ao esquecimento da população negra pelas autoridades 

públicas em “Los Olvidados” e um poema para Malcolm X na faixa “Malcolm, Malcolm – 

Semper Malcolm”, na qual sua trajetória política e seu legado são tema de uma elegia – e que 

parecem encarnar uma espécie de “quintessência” dos padrões vocais negros que podiam 

ser ouvidos nas ruas do Harlem e de Chicago (KOFSKY, 1970, p. 137).  

Também as notamos diafanamente em “Protest”, segunda seção do tríptico de Abbey Lincoln 

e Max Roach em seu disco We insist! (1961), que traz à tona as espinhosas oscilações 

espirituais, psicológicas e políticas entre meditação e fúria, identificadas por nós inicialmente 

nas meditações torrentosas de Coltrane. Sucedendo-se à seção gospel quase-gregoriana e 

contemplativa intitulada “Prayer”, “Protest” concatena a bateria indócil e marcial de Max 

Roach, privilegiando o reverb da caixa e os pratos de ataque, com os gritos guturais de Abbey 

nos suscitando ora o sentimento de raiva, de explosão inexpugnável, ora de dor profunda, ou 

até mesmo de estarrecimento e incredulidade, como uma imagem urbana e negra do Skrik, 

de Edvard Munch. O disco concebido por Abbey e Max em colaboração com o dramaturgo e 

poeta Oscar Brown Jr. para ser interpretado nas festividades do Centenário da Emancipação 

em 1963, e lançado no auge das ações não-violentas dos primeiros anos da década de 60, 

pode ser lido com o ouvido como uma tentativa de operar, através de uma narrativa musical, 

uma espécie de retomada historiográfica “de baixo” em se valendo do recurso à memória 

aural. São a voz e os instrumentos o fio condutor dessa história não-linear, fragmentária e, 

em muitos aspectos, calada e recalcada.  

Igualmente incompreensível, se deixadas de lado a tradição aural afro-americana e as 

particularidades de seu devir histórico, a versão de “Summertime” gravada por Albert Ayler 

em 1963 e incluída no ábum My Name is Albert Ayler, do mesmo ano. A ária composta 

originalmente por George Gershwin em 1934 para a ópera Porgy and Bess, fortemente 

 
Citado em: MOTEN, Fred. In the Break: the Aesthetics of Black Radical Tradition. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2003. p. 21. 
34 Imperioso retomarmos o argumento desenvolvido por Fred Moten a esse respeito. Em sua concepção, o som 
(e aqui nos referimos ao “som que resiste” do free jazz) é performance de subjetividade expressa numa auralidade 
radical que “rompe e resiste a certas formações de identidade e interpretação ao desafiar a redutibilidade da 
matéria fônica ao significado verbal ou à forma musical convencional.” (grifo nosso). MOTEN, Fred. Op. Cit., p. 33. 
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inspirada nas folk songs negras do final do século XIX e início do XX, tornara-se rapidamente 

um standard no jazz, com regravações que vão de Billie Holliday a Charlie Parker e Miles 

Davis. Ayler, no entanto, lhe dá toda uma nova roupagem ao apostar no aspecto “vocal”, ou 

seja, na correspondência entre a voz humana e seu saxofone alto, que resmunga, lamenta, 

ri, cantarola, assovia, tosse, ronca, gorjeia, se engasga e gargalha por toda a música. Já numa 

outra direção, mas ainda tributária à tradição vocal, a versão de Sonny Sharrock – com 

performance primorosa de Linda Sharrock, atribuindo ao canto lírico certos aspectos da 

performance vocal de matriz africana – para a canção “Bailero” (“Bialero”, na versão de Sonny 

e Linda do disco Black Woman, de 1969), uma das mais famosas canções folclóricas de 

Auvergne, composta por Marie-Joseph Canteloube de Malaret.  

Tomados o contexto sociopolítico que respalda essas composições e o momento das lutas 

raciais nos Estados Unidos da América, sobretudo com um vertiginoso crescimento e 

espraiamento das iniciativas de auto representação da população negra, que se colocava 

mais nuncupativa em se tratando de delatar a realidade de oclusões sociais, fica um pouco 

mais intuitiva a escolha estético-musical, no terreno do jazz, de buscar inflexionar, direta ou 

indiretamente, outras tradições de cariz eurológico para enfatizar seus pontos de contato com 

a maneira pela qual a voz assume seu lugar na história e a memória da resistência negra nos 

Estados Unidos. Há pouco falávamos de Shepp pois ele também traz uma contribuição 

decisiva ao alargamento das possibilidades insculpidas nessa relação entre uma atitude 

estética e uma atitude política que se esbarram em seus anseios revolucionários e 

transformam as possibilidades enunciativas dos sujeitos.  Shepp investe, em sua produção 

musical sessentista, justamente na efervescência real e espontânea dessa relação tal como 

ela se desvela nos guetos. Também a voz, mas tudo que pode ser enquadrado como referente 

a uma personalidade própria ao gueto, é elemento de sua investigação político-sonora. É tão 

somente com isso em mente que podemos perceber em “The Mac Man”, de seu álbum On 

This Night (1966) a cacofonia e glossolalia dos dédalos desse espaço periférico de dramas e 

disjunções sociais. 

É também observando, com ouvido atento e crítico, a certas características da explosiva 

performance jazzística livre da época que podemos identificar um padrão ou, no limite, uma 

certa tendência à incorporação, no som, do caos angustiado e colérico próprio às dinâmicas 

das comunidades negras urbanizadas. São elas que se escondem de forma símile por detrás 

dos “gritos” do saxofone de Coltrane e de suas explosões de basso profundo, como por detrás 

dos berros e “guinchos” [squeals] do clarinete ou flauta de Eric Dolphy, que podem ser 
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percebidos em faixas como “Gazzeloni” e “Far Cry”35. O álbum mais aclamado e contestado 

de Dolphy, por sinal, Out to Lunch (1964), no qual encontram-se as duas faixas, intenta 

produzir sonoramente uma atmosfera que em muito se filia à transcrição performática de uma 

percepção sobre a experiência do gueto, com figuras excêntricas rompendo o proscênio a 

todo momento. 

 Na faixa que abre o álbum, “Hat and Beard” – uma homenagem para o pianista renovador do 

Bebop, Thelonious Monk – o clarinete de Dolphy simula uma conversa acalorada onde pode-

se notar a presença de duas vozes distintas em seu instrumento. Vozes que se conversam e 

se desconversam, num jogo dialético. Já a faixa que fecha o álbum, “Straigh and Down”, fora 

escrita após Dolphy ter notado a presença de um bêbado cambaleante nas ruas do Harlem. 

Ele interpreta a cena a partir de seu clarinete, incorporando sua oscilação, desequilíbrio e 

inconstância, a partir do exagero de vibratos. Outrossim, o fato de todas as seções rítmicas 

da faixa serem diferentes umas das outras contribuei para nos dar esse sentido de que o que 

se escuta é o som a gozar do périplo confuso do bêbado que Dolphy testemunhara.36  

Ou seja, o ambiente urbano se torna uma fonte constante e inesgotável de inspiração e 

diálogo num contexto em que esta nova música tentava reaproximar sua produção estética 

com a comunidade negra ao passo que os músicos assumem essa espécie de “vocação”, 

como destacada por A.B. Spellman, um dos poetas e críticos musicais mais comprometidos 

com essa “volta ao gueto” do período, de “perpetuarem e promulgarem as convenções de seu 

ofício dentro da própria comunidade negra, ao invés de escolas lideradas por brancos” 

(SPELLMAN, 2007, p. 164), a exemplo do que ocorria com artistas de outros domínios, como 

nas artes plásticas, inevitavelmente afastando-se gradativamente do conteúdo social dos 

guetos para produzir algo que teria valor para um mercado que se retroalimenta justamente 

da negação da existência dos problemas estruturais escancarados nesses espaços urbanos 

ostracizados. 

 
35 Leroi Jones (Amiri Baraka) fora um dos primeiros críticos de jazz a pensar a correspondência entre os 
instrumentos de sopro e o som da voz humana. Ele argumenta que o jazz não poderia apartar-se da voz, uma vez 
que “todo o conceito da música afro-estadunidense está baseado em referências vocais”. Nesse sentido, a 
completa e desmesurada ampliação das possibilidades de produção fônica a partir dos instrumentos de sopro, 
tomados como verdadeiras tecnologias, que restará tão característico do free jazz, guarda uma relação de 
inextrincabilidade com as maneiras pelas quais especialmente o blues e o bebop se valeram das e incorporaram 
as tradições vocais da música africana de modo mais ostensivo. JONES, Leroi. Op.cit., p. 99. 
36 É interessante notar que, assim como na literatura negra de maior expressão, no free jazz encontramos diversos 
exemplos do recurso às figuras “caricaturais” (numa caricatura inapreensível por aqueles apartados da vivência 
guetizada) que emanam dessas realidades desconjuntadas, hostilizadas pela pobreza, o subemprego, a 
subcidadania, o absurdo e a violência, como material para a criação estética. Isso fica mais evidente se pensarmos 
pari passu lendo o icônico personagem Jesse B. Simple, protagonista de Simple Speaks His Mind (1950) e Simple 
Takes a Wife (1953), de Langston Hughes, e escutando ao “Mac Man” que inspirara a faixa homônima de Archie 
Shepp.  
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Tal comunhão de atenção e diligências vertidas à realidade compondo a vivência (Erlebnis) 

dos guetos por parte daqueles que se engajavam com a explosão do free, operara, portanto, 

enquanto poderosa arma de resistência face aos desmedidos esforços empreendidos e 

mediados pela estruturas institucionais da hegemonia cultural branca, impedindo a 

perpetuação do “reino da supremacia branca” (KOFSKY, 1971) dentro do espaço de produção 

dessa nova música. Fato que havia tornado-se tão comum em outras formas de expressão 

artística produzidas a partir da tradição cultural afrocentrada. Mirando na música negra, talvez 

um dos melhores exemplos no que concerne a esse impulso institucional de repressão e 

estigmatização desses esforços por uma expressão artística desalienada e autônoma, esteja 

no papel desempenhado pela revista Down Beat ao longo das décadas de 50 e 60; justamente 

aquelas nas quais as revoluções musicais, estéticas e políticas do jazz estavam a emergir.  

A violência na crítica branca, nos guetos negros 
e na música insurreta 
Ao estudar os escritos dos críticos brancos americanos estabelecidos sobre o jazz (de 

homens como Leonard Feather, Ira Gitler, Martin Williams e Dan Morgenstern, entre outros), 

Kofsky observou uma renitente recusa em aceitar os aspectos de “novidade” desta música. 

Para sustentar uma posição de desaprovação a respeito dela, o establishment valeu-se dos 

argumentos mais ardilosos, manifestamente racistas, atestando uma exclusão dos músicos 

de jazz brancos do “campo musical dominado pelos negros”, referindo-se a este alegado 

racismo inverso como “Crow Jim”37. Por vezes, as posições recaíam sobre um reducionismo 

barato e amador que compreendia inovações artísticas e musicais como cacofonias 

arbitrárias, servindo para desacreditar as inovações formais dos músicos de jazz negros de 

vanguarda. O jazz, que era a única expressão artística permitida aos negros nos Estados 

Unidos (“jazz was [the] only music you allowed to us”, como afirmara certa vez Cecil Taylor), 

foi completamente esvaziado do seu contexto social e burocratizado pela crítica branca em 

 
37 O termo, inversão da expressão “Jim Crow” usada para referir-se ao regime segregacionista estadunidense, 
popularizou-se na crítica de jazz branca para sugerir a existência de um suposto “racismo reverso” dentro do jazz; 
no sentido de que os músicos de jazz negro alimentavam manifestamente uma repulsa a músicos brancos no jazz 
(evitando-os em seus grupos, questionando sua capacidade de tocar os instrumentos, etc.). O pianista Horace 
Silver certa vez pontuou ironicamente que “The whites started crying Crow Jim when the public got hip that Negroes 
play the best jazz,” Mas Abbey Lincoln traz um ponto muito importante nessa discussão, ao asserar que 
“if a Negro jazz player chooses other Negroes to play with him, it’s because he’s looking for the same 
emphasis musically and emotionally.” Em: https://time.com/archive/6624044/music-crow-jim/  
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tal medida que o discurso da crítica tornou-se o parâmetro e o aval para a perpetuação da 

existência de formas “radicais” no jazz. (KOFSKY, 1971).38  

A recepção do álbum Straight Ahead (1961), de Abbey Lincoln, através da crítica de Ira Gitler, 

publicada em novembro de 1961 na Down Beat, e as reações ao depoimento de Archie Shepp 

em seu artigo An artist speaks bluntly, publicado na edição de dezembro de 1965 da mesma 

revista, são exemplos paradigmáticos do que acabamos de afirmar. Comecemos pelo álbum 

de Abbey. Na crítica de Gitler, na qual o racismo e o sexismo da indústria escancara-se, 

encontraremos poucas menções ao conteúdo musical do disco. No entanto, levando em 

consideração as diversas referências à tradição musical e literária afro-americana39 nas 

músicas que o compõem, Gitler a acusa de ser uma “negra profissional”, sugerindo, inclusive, 

a presença de um suposto racismo reverso. O crítico também a acusa de contaminar o jazz 

com o “tipo de pensamento de Elijah Muhhamed”, líder da Nação do Islã, sustentando que 

suas músicas são panfletos do separatismo negro.  

Quanto ao artigo de Shepp, não seria hiperbólico afirmar que ele caíra como uma bomba nas 

páginas da revista. Nenhuma mentira foi dita por Shepp, mas o assombramento se dera muito 

em função de Shepp estar falando a partir de um lugar de autorrepresentação; enunciando a 

si e seu povo. Andrew Hill, importante pianista capitaneador do movimento pós-bop, numa 

entrevista a propósito do ensaio de Shepp, fora muito perspicaz ao notar que “a CIA não 

precisa se preocupar, porque tudo o que ali é dito não é realmente de natureza subversiva. É 

que o sistema funciona de tal modo que, quando o negro diz o que pensa, a reação imediata 

é acusá-lo de racismo” (HECKMAN, 1966, p. 20). A menção à CIA ganha uma conotação 

sarcástica à medida em que no depoimento de Shepp são denunciadas num só sopro as 

hecatombes perpetradas nos quatro cantos do mundo pela ideologia militarista 

estadunidense, a “histeria da guerra fria” que culminava na invenção de inimigos internos e 

na perseguição à toda dissidência política, cultural ou intelectual, bem como a conjuntura de 

opressões e penúrias dos guetos. O fenômeno de guetização40, para Shepp, não demoraria 

 
38 Para uma análise historiográfica mais abrangente e minuciosa do papel da crítica branca no refreamento das 
experimentações jazzísticas, ver: GENNARI, John. Blowin’ Hot and Cool: Jazz and its Critics. Chicago: University 
of Chicago Press, 2006.  
39 “When Malindy Sings” é uma interpretação do poema homônimo de Paul Lawrence Dunbar, um dos principais 
poetas negros do século XIX, “African Lady” é uma versão musicada do poema de Langston Hughes e “Left Alone” 
é a interpretação de uma canção composta por uma das maiores cantoras negras da história, Billie Holliday. 
40 Processo que desencadeia uma série de outros problemas de ordem estrutural que trazem à lume a situação 
de subcidadania da população negra nos Estados Unidos da América. Como assevera o pianista Cecil Taylor, que 
morou nas periferias de Nova Iorque por bastante tempo: “Negroes exist in ghettos throughout this country. This 
means inferior schools, higher comparative rents for less value, higher prices for food. This means a higher 
incidence of death among children under 10. This means lower wages. It also means there are more Negroes in 
jail, and they stay longer. That the execution rate of them is greater.” “A point of contact”. Down Beat Yearbook, 
1966, 11º Anniversary. 
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a ver suas drásticas consequências, sobretudo com a conclamação para uma tomada 

revolucionária do poder.  

As vozes de Abbey e Shepp, na opinião da crítica branca, precisavam ser silenciadas. Não 

foram poucos os esforços empreendidos para boicotá-los nos anos subsequentes. Mas a 

questão é que o que suas vozes e a de tantos outros músicos associados ao free jazz 

denunciavam só provocava tamanhas indignação e repulsa muito em razão da possibilidade 

de nelas serem identificadas reverberações e atualizações do discurso revolucionário e 

inflamado de Malcolm X, que atribuía particular importância ao potencial insurrecional 

(MALCOM X, 2023, p. 77) dos guetos, adensando-se numa balcanização instaurada desde o 

primeiro grande fluxo migratório do Sul para o Norte. Por outro lado, evidenciavam uma finória 

e furtiva correspondência entre os interesses dos donos dos meios de produção associados 

à indústria musical e os interesses imperialistas norte-americanos, vitimando os “condenados 

da terra” em seu território e alhures. Numa “América” assombrada pelo escalonamento dos 

conflitos e temerosa quanto às respostas que poderiam ser dadas pela comunidade negra, 

qualquer menção a um nacionalismo cultural negro (COLLINS, 2023, p. 104) ensejava, em 

suas elites político-econômicas, uma nova onda de pânico e retaliações.  

No que diz respeito à situação colonial específica dos afro-americanos e ao potencial 

insurrecional, de que falava Malcolm X, a possibilidade de sobrepujá-la estava nos primeiros 

anos da década de 60 adstrita à capacidade de reação nos guetos por um motivo bem patente:  

era lá que a raiva progressivamente acumulada pela população negra diante da violência 

branca durante décadas parecia transmutar-se em poder de ação, o que a fazia responder 

espontaneamente e de maneira mais fervorosa aos ataques que sofria, principalmente das 

autoridades policiais que, munidas de uma ideologia racista secular, viam em qualquer 

atividade exercida pelos negros uma espécie de suspeita e um passe branco para disferir 

disparos e sepultar vidas inocentes41. Para onde quer que se olhasse, o cerco repressor se 

fechava. Mas destes episódios de violência com anuência institucional florescendo nos guetos 

como plantas num hibernáculo originavam-se rebeliões que traziam, como réplica, as 

condições precárias de existência dos negros e sua completa insegurança existencial para o 

 
41 Arriscaria dizer, pensando com Patricia Hill Collins, que é possível identificar as transformações tocantes à 
maneira pela qual as comunidades negras urbanas passaram a responder aos episódios de violência supremacista 
ao longo dos últimos 60 anos a partir dos estudos de cultura sonora em torno das transições no seio da própria 
música negra [Black Music]. Da fúria sonora do free jazz, como ponto de ruptura, passando pelo Soul e o Funk e 
seus engajamentos também político-estéticos com o a revolução nacionalista negra a partir de uma retomada da 
herança combativa – e performática –,   das religiões afro-americanas (pensamos especialmente em  nomes como 
os de Otis Redding,  Nina Simone, Isaac Hayes, James Brown, Roberta Flack, Funkadelic, Gil-Scott Heron, Curtis 
Mayfield, Bobbi Humphrey, etc.), até chegar ao Hip-Hop e sua verbalização visceral, de investigações ontológicas 
e sociológicas profundas, é possível delimitar as permanências e as “quebras” no empuxo de estética radical negra 
no contexto estadunidense. Ver: COLLINS, Patricia Hill. Do Black Power ao Hip-Hop: Racismo, Nacionalismo e 
Feminismo. São Paulo: Autêntica, 2023.   
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foco do debate político sobre os destinos do país. Dois episódios são emblemáticos para 

compreender esta relação entre o gueto e a promessa revolucionária negra, subscrita aos 

discursos mais inflamados de Malcolm X e Ralph Ellison, por exemplo. 

O primeiro é a rebelião do Harlem de 1964, desencadeada após o policial Thomas Gilligan ter 

assassinado o jovem James Powell, de apenas 15 anos, em frente a seus amigos e mais uma 

dezena de testemunhas. A reação da comunidade foi imediata: os estudantes da escola de 

Powell tomaram as ruas e pouco a pouco a vizinhança foi se somando à onda de indignação 

coletiva diante das violências às quais a população negra era submetida cotidianamente nas 

mãos das autoridades brancas, a qual o assassinato de Powell servira de estopim. Durante 

seis dias os protestos se estenderam entre saques de lojas, destruição do prédio do 

departamento de polícia e demonstrações públicas de resistência e fúria diante do acontecido 

(SHAPIRO, 1964, p. 11; WOOCK, 1970). Era claro o recado de que este não passaria impune 

como apenas um episódio a mais de violência policial contra a população negra.  

O segundo, pouco mais de um ano depois, é a rebelião de Watts, nas redondezas de Los 

Angeles, que ganha corpo também após um caso de abuso policial. Marquette Fyre, um jovem 

negro de 21 anos é parado em uma blitz e acusado de estar embriagado. Após realizar o teste 

que indicava presença de álcool em seu sangue, ele tenta resistir à prisão, enquanto sua mãe, 

Rena Fyre, grita para que os policiais o soltem. As autoridades policiais, no entanto, 

respondem com ainda mais violência, desferindo golpes em seu rosto com uma barra de ferro, 

desfigurando seu rosto e deixando-o com sérias lesões. Rapidamente as notícias, via 

testemunhas da própria comunidade, correram a região e uma multidão tomou as ruas por 

quase uma semana. A Guarda Nacional foi chamada a intervir, o que, por óbvio, intensificou 

a onda de violência, resultando em 34 mortos e muitos milhões em danos materiais por conta 

das lojas que foram quebradas, invadidas e saqueadas42. Estes eventos prenunciariam o 

long, hot summer de 1967, quando uma onda de mais de 140 rebeliões explodiou por todo o 

país. A população negra urbana, mais uma vez, ia às últimas consequências para ter seu 

pedido de ajuda, seu grito de basta, seu manifesto contra a violência racista que havia 

contaminado todos os setores sociais do país, ouvido pelas autoridades. 

Para os músicos de jazz, especialmente, ter acompanhado àquelas cenas em Watts, ou delas 

participado diretamente, como no caso do saxofonista Michael Session43, provocou um 

 
42 Cf. DAVIS, Mike e WIENER, Jon. Set the Night on Fire: L.A. in the Sixties. Nova Iorque: Verso Books, 2020; 
HORNE, Gerald. Fire this Time: The Watts Uprising and the 1960’s. Cahrlottesville: University of Virginia Press, 
1995; COHEN, Jerry e MURPHY, William S. Burn, Baby, Burn! The Los Angeles Race Riot, August 1965. Nova 
Iorque: Dutton, 1966. 
43 Pouco conhecido até mesmo entre os estudiosos de jazz, Michael Session é um desses casos emblemáticos 
de exímios músicos negros existindo num completo limbo artístico e social. Figura importante na comunidade 
negra de Watts, foi membro e educador na Pan-Afrikan Peoples Arkestra liderada pelo pianista Horace Tapscott. 
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choque em suas maneiras de pensar o lugar da música num contexto de turbulências sociais 

sem precedentes. A região de Watts, assim como Compton, fora quase produto da política de 

discriminação habitacional praticada desde o início do século XX, com um adensamento 

significativo nos anos 40 e 50, crescendo desordenadamente como subúrbio e absorvendo 

grande parte da mão de obra negra proletarizada de Los Angeles. No contexto de uma 

incontornável decadência na região, abandonada pelas autoridades governamentais, surgem 

paralelamente à cena do chamado “Jazz da Costa Leste”, encabeçado por Gerry Mulligan, 

Stan Getz, Chet Baker, Dave Brubeck e Paul Desmond, fazendo um jazz mais “assimilável” 

pela indústria (sobretudo se comparado ao seu contemporâneo Hard Bop), nomes 

importantes para o free jazz como Charles Mingus, Don Cherry e Eric Dolphy. Estes músicos 

fariam dos clubes mais ao subúrbio um dos espaços fundamentais de sua formação e 

amadurecimento com a experimentação jazzística, tecendo uma contracultura fortemente 

influenciada pelo convívio com a brutalidade policial, a derrelição subjetiva e a ruína material 

(BELHOMME, 2018). 

Mas a revolução que parecia rebentar nos principais centros urbanos do país encontra nas 

experimentações estéticas dos artistas da época, imersos naquele ambiente de insatisfação 

geral e de détour dentro do contexto de estratégias de luta não violenta pelos direitos civis, 

uma outra forma de interlocução para as demandas que explodiam violentamente sobretudo 

dos guetos. A esses gritos que nele reverberavam enquanto locus da liberação negra, soma-

se a sonoridade do free jazz como plataforma para que eles ecoassem e reiterassem o caráter 

de denúncia que lhe eram subjacentes. Se por um lado a própria ruptura com as formas 

musicais canônicas do jazz, operada pelo free jazz, reforçavam mudanças de direção mais 

profundas na comunidade afro-americana, por outro a revolução começava a se inserir nos 

trabalhos desses músicos de maneira mais explícita e conclamatória. O fato de, no mesmo 

ano das rebeliões de Watts, o vibrafonista Bobby Hutcherson ter lançado um trabalho que 

pode ser visto como um dos maiores movimentos de digressão de sua carreira, tanto estética 

quanto politicamente, vai muito além da simples coincidência cronológica. 

Seu álbum Dialogue, cujo título, assim como Meditations de Coltrane, parece evidenciar o 

contraste entre serenidade discursiva e fúria sonora, traz duas faixas que comunicam 

particularmente com aquele momento: “Les Noirs Marchant”, na qual a bateria de Joe 

Chambers reproduz um andamento marcial enquanto o trompete de Freddie Hubbard e o 

saxofone tenor de Sam Rivers vão pouco a pouco construindo um tema que não suscita outra 

coisa senão a pura tensão – em determinados momentos eles soam ora como carros de 

 
Durante mais de uma década deu aulas de teoria musical para crianças e adolescentes e também lecionava cursos 
sobre literatura de expressão negra nos EUA.  
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polícia, ora como gritos de protesto – e “Ghetto Lights”, que aparece como um hino de amor 

ao gueto e desenha uma atmosfera urbana idílica perdida (ou seria ideada?) em meio ao caos 

instaurado pelas ondas de violência.  

O mesmo pode ser dito do disco Marzette and Company (1968), de Marzette Watts – que fora 

expulso do estado do Alabama por envolvimento com o SNCC. A faixa que abre o disco, 

“Backdrop for Urban Revolution”, sintetiza o ímpeto de transgressão do disco a partir de uma 

explosão de sons que se esbarram e se confundem, se aproximam e se repelem, se 

avolumam e se dissolvem; ora dialogando, ora berrando um contra o outro, os instrumentos 

embarcam numa densa cacofonia que cria uma atmosfera de caos completo. A guitarra de 

Sonny Sharrock nesta faixa soa em determinados momentos como uma arma disparando, 

enquanto os pratos de ataque de J.C. Moses estouram como bombas de efeito moral; sons 

que compunham a trilha sonora dos guetos à época e com a qual a comunidade afro-

americana destes espaços estava familizarizada. Todo o resto do álbum se assenta ainda 

nessa estranheza de sons que, como a ópera Le Grand Macabre de György Ligeti com seu 

abuso dos sons urbanos, buzinas, berros e apitos, estão em clara sintonia e diálogo com o 

contexto social no qual estes artistas estavam inseridos e pela forma na qual eles eram 

impactados por suas turbulências, inevitavelmente se utilizando da música como mediadora 

de seus posicionamentos face à barbárie.  

Por outro lado, não se pode deixar de notar que a tradução da violência urbana em violência 

sonora do free jazz também envolvia a urgência por uma excisão do trauma psicológico dos 

músicos engajados com o movimento. Traumas aos quais toda a população negra estava 

submetida, não há dúvida, mas que engendrava toda uma situação psicoexistencial cindida 

específica, posto que o próprio modo de estruturação, profundidade e aderência da ideologia 

racista em todos os setores da sociedade fazia com que mesmo esses músicos – ocupando 

um lugar relativamente privilegiado, enquanto figuras menos anônimas – fossem vítimas 

diretas dos ataques motivados pela mesma mentalidade social segregadora e opressora 

servindo de valhacouto ao apartheid racial estadunidense. 

Com Miles Davis, no auge de seu sucesso, com toda a projeção midiática e mercadológica a 

seu favor, sendo golpeado na cabeça por um policial branco enquanto fumava do lado de fora 
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do estúdio num momento de intervalo entre gravações44 45; com o pianista Cecil Taylor, que 

há anos já estampava capas de revista, lotava concertos e era um dos principais nomes da 

nova música negra dos Estados Unidos internacionalmente, sendo brutalmente atacado numa 

tarde de agosto de 1964 por um grupo supremacista branco, tendo de ser hospitalizado às 

pressas46; ou até mesmo através das perseguições e rondas do FBI ao torno da casa de 

Archie Shepp durante seus ensaios47; a supremacia branca, com ampla infiltração e influência 

nas estruturas do capitalismo racial, deixava claro seu desprezo pela cultura negra, não 

apenas na qualidade de reconhecimento de sua distinção, mas no próprio aspecto de 

sufocamento das suas possibilidades de existência. 

Logo, a aposta na radicalidade sonora transmutada em total liberdade de criação se 

apresentava como uma das maneiras possíveis de, ao mesmo tempo, afirmar 

existencialmente a dignidade negra num contexto onde o racismo a todo momento concentra 

seus esforços em suprimi-la e sufocá-la e expressar em tom de denúncia, através de uma 

música que é manifesto e protesto, as circunstâncias às quais a comunidade negra era 

obrigada a sobreviver48, perpetuamente sob o manto do descaso governamental e sob a mira 

das armas das autoridades policiais. Por vezes essa retórica da violência como contraponto 

à opressão racista atingia níveis mais acentuados e acintosos de expressão valendo-se do 

free jazz enquanto plataforma enunciativa, passando a ser reivindicada enquanto tempo forte 

da progressão dialética do nacionalismo cultural afro-americano.  

 
44 O próprio Miles reconta esse episódio em sua biografia: “This White policeman comes up to me and tells me to 
move on. I said ‘move on for what? I’m working downstairs. That’s my name up there, Miles Davis’, and I pointed 
to my name on the marquee all up in lights. He said ‘I don’t care where you work, I said move on! If you don’t move 
on I’m going to arrest you. I just looked at his face real straight and hard, and I didn’t move. Then he said ‘You’re 
under arrest!’ He reached for his handcuffs, but he was stepping back…I kind of leaned in closer because I wasn’t 
going to give him no distance so he could hit me in the head…A crowd had gathered all of a sudden out of nowhere, 
and this white detective runs in and BAM! hits me on the head. I never saw him coming. Blood was running down 
the khaki suit I had on.” DAVIS, Miles. Miles: The autobiography. Paris: Interart, 1990. p. 77. 
45 Fato que ganhou a manchete, mas não levantou uma discussão mais profunda sobre a onipresença da violência 
racista na América, que não fazia distinção entre suas vítimas desde que fossem negras. 
46 « Has Jazz Lost Its Roots ?”. Liberator, agosto de 1964, p.5. 
47 Por óbvio, a vigilância do FBI estava relacionada com a repercussão de seu artigo “An Artist Speaks Bluntly” na 
Down Beat: “I talked to Don DeMichael (editor of DownBeat) on the phone after I wrote that article in DownBeat, 
and he said, ‘This articles frightens me. Are you sure you want to say these things about Ho Chi Minh and Fidel, 
because you know what people will say about you’. And I said, ‘All right, man, let them say that, because the FBI 
has already been to my house’, And they have. And the police stand outside my home when I practice ...” “A point 
of contact”. Down Beat Yearbook, 1966, 11º Anniversary, p. 110. 
48 O pianista Cecil Taylor, em um dos painéis da famosa revista Down Beat, deixando de lado todo o decoro e a 
possível “polidez” que lhe era esperada – tipo de atitude que caracterizaria muitos dos músicos de free jazz que 
deixavam de fazer concessões ou de se valerem de eufemismos ao comentar questões de ordem social para 
preservar sua imagem –  traz à tona, de modo poético, fervoroso e visceral, as condições às quais a população 
negra é submetida nos guetos de todo o país: “They houses us comfortably in ghettoes, where, it is said lightly, 
that Negro people can achieve dignity. Dignity, hell—they can't achieve themselves. The reach to the stars is limited 
by the dirty ceiling. The road to rat-infested apartments is surrounded by shrubbery imbedded in garbage. The 
greed of white...who would rather count their money than fix broken hot water pipes so black babies may reach 
adulthood or even have heat while they die.”. A point of contact. In: Down Beat Yearbook 1966, 11º anniversary, p. 
26. 
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Pensando a partir das contribuições trazidas por Antônio Carlos Araújo Ribeiro (RIBEIRO, 

2024), acreditamos que há um encontro importante, uma radicalização do pensamento,  que 

alcançará pensadores como Leroi Jones/Amiri Baraka, Stanley Crouch, Larry Neal, Angela 

Davis, entre outros, entre as noções de violência e seus usos, desenvolvidas por Malcolm X, 

no debate estadunidense, e aquela sustentada pelo martinicano Frantz Fanon, que percebe 

na atitude violenta de todo colonizado não mais do que uma atitude responsiva (e de fundo 

humanista e existencial, quase catártica, à violência atmosférica que marca as experiências 

coloniais. Na visão de Jones, por exemplo, que considerava o jazz uma filosofia social, à 

violência sonora do free jazz estaria subscrita a própria experiência coletiva negra, que 

atravessava inevitavelmente seus músicos. Logo, seria possível também através da 

radicalidade dessa música tensionar a construção de uma consciência revolucionária e 

afirmar a necessidade de uma nova atitude psicológica, política e organizacional. 

À radicalização do pensamento, a nosso ver, seguir-se-á uma abertura igualmente radical 

quanto aos limites do próprio estatuto do free jazz naquele momento. É o caso, por exemplo, 

do álbum do baterista Sunny Murray – que levou o instrumento às últimas consequências no 

que diz respeito à recuperação histórica da tradição dos batuques como veículo de 

comunicação entre os negros num contexto de controle e vigilância, reinventando o 

instrumento em seus aspectos rítmicos, percussivos e melódicos; este último até então 

desconsiderado por grande parte dos bateristas de jazz – Sonny’s Time Now (1965). O próprio 

título já sugere uma espécie de ruptura, pois guarda uma carga asseverativa que simboliza 

uma tomada de consciência, uma desassociação entre a criação do artista e o controle pelos 

donos dos meios de produção de sua música: é o momento de o próprio artista decidir os 

caminhos e destinos dela. Veremos no próximo tópico alguns exemplos de como se deu essa 

ruptura. No momento, queremos chamar atenção para o fato de que, a despeito da insurreição 

sonora, da anarquia criativa e da bateria de Murray prorrompendo sempre como deflagradora 

de um motim, o álbum conta com declamações potentes de Leroi Jones (Amiri Baraka)49 que 

vociferam a radicalidade negra e colocam na ordem do dia, por um discurso apologético, a 

violência como resposta legítima e desejada da comunidade negra. Na terceira faixa, “The 

Black Art”, Jones declama o que os artistas negros querem, tomando a poesia como ponto de 

partida:  

 
49 Leroi Jones/Amiri Baraka fora um dos grandes mediadores e possibilitadores do movimento free. Não só pelo 
seu trabalho crítico, direcionando os holofotes para nomes até então marginais no jazz e respaldando 
conceitualmente o aspecto vanguardista daquela música, mas engajando-se diretamente com seus atores e 
buscando maneiras de traçar aproximações entre as elucubrações sonoras de seus músicos e a necessidade de 
se pensar uma maior aderência destes nos lugares desassistidos de todo acesso à cultura, valorizando o aspecto 
negro dessa cultura e sua correspondência com a realidade social afro-americana.  
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We want poems that kill/ Assassin poems/ Poems that shoot guns/ Poems that wrestle 

cops into alleys and take their weapons leaving them dead/ white tongues pulled out and 

sent to Ireland 

e ao final do mesmo poema: 

Let there be no love poems written until love can exist freely and cleanly/ Let Black People 

understand that they are the lovers and the sons of lovers/ the warriors and the sons of 

warriors/ Are poems and poets and all the loveliness here in the world 

We want a black poem/ And a Black World/ Let the world be a black poem and let all Black 

People speak this poem/ Silently or LOUD 

O que as passagens evidenciam é que, neste período crucial da história do racismo nos 

Estados Unidos, a violência passa a ser, de modo vítreo, naturalizada como resposta do negro 

justamente porque a violência contra a população negra fora historicamente naturalizada, 

respaldada, aprimorada e defendida50, não só diretamente por grupos supremacistas, mas 

indiretamente pela própria maneira como o capitalismo se constituíra nesse país, primeiro a 

partir da redução do negro à mercadoria, depois pela exploração da mão de obra negra e 

suplantação de todas as suas formas legítimas de expressão a partir de um modus operandi 

colonial voltado a um grupo social dentro de seu próprio território.51 Já nos últimos versos de 

Jones/Baraka, que são antecedidos de sopros e de sua própria voz, ambos simulando 

bombardeios, bem como da bateria de Murray, que ele parece espancar a golpes de boxe, 

fica claro que a ideia de fazer do amor como mote da luta negra – a exemplo de como aparece 

na perspectiva de King ao defender o amor e a compaixão com os próprios inimigos como 

estratégia para a demonstração de uma qualitativa diferença moral na forma como os negros 

buscavam sua libertação – só pode materializar-se depois que a violência, ou um processo 

que se desencadeia inevitavelmente pela violência, sobrepuja a realidade de injustiças a qual 

o negro está condicionado. 

Não obstante o fato dessa violência ser uma práxis, ela também é um discurso que se utiliza 

de uma linguagem específica, aquela que se esparge por entre as rachaduras das habitações 

precárias do gueto, sendo o free jazz mais um dos potencializadores dessa linguagem, que 

guarda consigo uma capacidade de síntese política e de identificação e consequente adoção 

 
50 Essa contradição se manifesta, igualmente, na maneira pela qual a própria América branca “aceita” a violência 
cometida por homens e mulheres negras, desde que num contexto que esteja concatenado com seus interesses 
militares e econômicos. Como destaca Rap Brown: “So the question is not can Black people be violent. They send 
us to Vietnam and brag about what good fighters we are. It’s legitimate for a black man to go over there and kill 30 
vietcongs and get a medal, but you come back and kill one racist, red-necked, honky, camel-breathed peckerwood 
who’s been missing you and your people all your life and that’s murder. That’s homicide, because the white man 
has the power to define and legitimatize his actions. He can legitimatize violence. At this point we must address 
ourselves to defensive measures, something that will counteract that violence.” BROWN, Rap. Op. cit, p. 38. 
51 E aqui reside, em nosso entender, um forte fundamento a justificar a circulação das ideias fanonianas entre os 
pensadores da emancipação negra estadunidense. 
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da revolta como estratégia de combate. Ian Young em seu ensaio sobre o vocabulário político 

dos guetos, em especial aquele que será incorporado pelos Panteras Negras, 

inextrincavelmente relacionado com e parte de salutar importância de sua plataforma política 

de viés revolucionário, anticapitalista e, cada vez mais, nacionalista, destaca que Malcolm X 

tivera um papel fulcral no que ele chama de “descristianização” do dialeto político 

predominante no contexto das lutas pelos direitos civis (YOUNG, 1970). 

Isto porque ele conseguira aproximar as comunidades negras urbanas, pela invenção de um 

dialeto que comunicava mais diretamente com suas mazelas, da realidade racial 

estadunidense, provocando e estimulando o sentimento de revolta e o desejo de 

transformação face a ela. A partir de termos como “Uncle Tom”, “field negro” e “black”, 

Malcolm X fazia-se entender e tornava mais acessível uma explicação no que tange aos 

problemas materiais e ideológicos que faziam do negro norte-americano um sujeito à margem 

da sociedade. Ainda segundo Young essa linguagem na qual Malcolm X e outros líderes 

negros investiram era “uma linguagem política incontrolada, o oposto à linguagem 

apriosionada, refinada e ultra-definida que era aquela de grande parte dos militantes políticos” 

(YOUNG, 1970); daí a correspondência entre a liberação, o caráter indômito dos sons e das 

experimentações sonoras e estéticas do free jazz desse momento político com a tentativa de 

comunicação, reverberação, propalação e intensificação das vozes do gueto52 que gritavam 

pelo fim da segregação racial e da brutalidade que lhe acompanha, mas eram constantemente 

silenciadas.53  

Por conseguinte, as mudanças que se operam pela irrupção do free jazz no cenário cultural 

norte americano nos primeiros anos da década de 60, esta decisiva para uma mudança de 

direção no seio das ideologias adotadas pelas organizações que capitaneavam as principais 

batalhas legais e populares na reivindicação pelos direitos civis e pela dignidade negra, sob 

influência de uma outra ala que se radicalizava e pregava igualmente uma radicalização da 

consciência negra, devem ser compreendidas em estrita observância ao cenário social e ao 

contexto histórico no qual esses processos tomam forma. A recusa da tradição musical 

ocidental, a abdicação das restrições impostas pelo tonalismo, a absorção de influências das 

 
52 Cf. o ensaio do saxofonista Marion Brown sobre o desenvolvimento histórico dessa relação entre o jazz e a 
tradição aural da revolta negra. BROWN, Marion. “Improvisation and the Aural Tradition in Afro-American Music”. 
Black World, nº 23, Novembro de 1973.  
53 Estas serão recuperadas e reverberadas no discurso ruidoso do free jazz: “Although generations of jazz 
performers had vocalized instrumental lines, free improvisers exhibited a much greater range of emotions than their 
predecessors, including anger, passion and rage. They sacrificed the qualities of intonation and colorations 
esteemed by European art music in order to produce a harder tone. And by freeing themselves from chord and 
pitch restrictions, they incorporated a wider range of expressive sound effects. In this way, Archie Shepp’s gruff 
tenor and Pharoah Sanders’high register squeals could imitate not only the human song but the human cry as well.” 
ANDERSON, Iain. This is our music: Free Jazz, the sixties and the American culture. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 2007. p.111.  



- 
 
 

 121 –– 

Souza, C. F. A. – Meditação e fúria: o free jazz...  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 87-129.  
Submetido em 30/05/2024 – Aceito em 28/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225824 
 

músicas africanas e asiáticas (algo que se vê nas peregrinações de John Coltrane por novas 

sonoridades, prenunciadas já em seu disco Africa Brass, de 1964, mas aprimoradas em 

discos como Kulu Sé Mama e Sun Ship), o afastamento da ideia de primordialidade temática 

ou melódica nas músicas – algo que acompanha todo o jazz de maior apelo comercial ao 

longo do século XX –, a digressão face a exigência de um harmonia predominante, o 

rompimento com a dinâmica dialógica do call and response que investe numa interação 

marcada pela individualização e a adoção de uma nova ideia de improviso54 fundamentada 

na expansão do conceito de coletividade55 com absoluta liberdade para criar, são aspectos 

característicos do free jazz que se inter-relacionam e expressam a afinidade entre a 

reinvenção da estética negra por uma chave política que tem nas manifestações radicais da 

comunidade negra sua força motriz.  

Nesse aspecto estamos plenamente de acordo com Frank Kofsky que, ao lado de Leroi 

Jones/Amiri Baraka – precursor numa abordagem historiográfica do free jazz que levasse em 

consideração o intercâmbio e a reciprocidade entre o momento histórico das lutas 

protagonizadas pelos negros norte americanos, suas diferenças substanciais, suas 

cissiparidades discursivas, suas táticas e estratégias de ação etc. – foi um dos poucos 

estudiosos desse movimento musical que exala radicalidade a interpretá-lo à luz das 

transformações a nível histórico-político. Para ele, “major alterations in the nature of natural 

improvisation do not ‘just happen” mas são fruto de uma “intimate symbiotic relationship 

between jazz and the urban Negro community”, o que implica inferir, por fim, que modificações 

profundas na estética do jazz, especialmente nas formas que assume sob a égide do free 

jazz, ocorrem principalmente como indício de uma implicação mediada pelas transformações  

simultâneas (ou antecedentes) na consciência coletiva do negro – sobretudo do negro 

guetizado; ladeado e asfixiado pela violência de fundo racial (KOFSKY, 1970, p.137). Por esta 

razão, quando questionado numa entrevista sobre o que significava a música negra, 

especificamente a música negra tal como ela se manifestava pela sonoridade insurrecional 

que se observava no movimento do free jazz, o saxofonista Archie Shepp respondera: “so 

 
54 De acordo com Anthony Braxton, um dos músicos mais proeminentes dentre as várias vanguardas jazzísticas, 
a improvisação está na base de dois conceitos centrais da música experimental do século XX: aleatório e 
indeterminismo. Segundo ele, palavras cunhadas “para contornar a palavra improvisação e, como tal, a influência 
da sensibilidade não branca”. BRAXTON, Anthony. TriAxium Writings, vol. 1. Synthesis Music, 1985. p. 36.  
55 Ornette Coleman, geralmente saudado como o “inventor” do nome free jazz, em razão de seu álbum Free Jazz: 
A Collective Improvisation (1961), desenvolverá a partir dos anos 60 todo um trabalho filosófico em torno da ideia 
de “Harmolodics”, também prática de improvisação coletiva que, grosso modo, preconiza que melodia, ritmo, 
harmonia, velocidade, pulso, tempo e frases encontram-se numa posição de igualdade. Stephen Rush, biógrafo 
de Coleman, sublinha que o saxofonista fora profundamente influenciado pelas discussões a respeito da 
construção de uma nova coletividade negra, aí incluídas novas maneiras de se expressar, para pensar o seu 
sistema totalmente horizontal. Ver: RUSH, Stephen. Free Jazz, Harmolodics and Ornette Coleman. Nova Iorque: 
Routledge, 2007.  
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when you ask me how I would define our black music, I say it’s murder! Genocide! They’re 

trying to kill us!!”(grifo nosso).56 

 Considerações finais: ao gueto o que é do 
gueto  
Muito embora o free jazz surja como um conjunto de práticas estéticas e políticas que tentam 

abalar o controle econômico e racializante sobre a música negra, cujos esforços se direcionam 

a apagar os seus traços e substratos históricos e apartá-la de seu contexto social, é uma 

manifestação musical calcada sobre um devir emancipatório que vai mudando e se 

(re)atualizando pari passu com a conjuntura política e a mentalidade negra diante da 

complexificação dos desafios que se impõem em seu contexto de luta. Ele se reinventa e 

experimenta, junto com o povo negro, uma liberação total que age inventivamente na 

correlação de forças que se estabelece entre, de um lado seus esforços para enfraquecer a 

renitência racista em todas as esferas sociais, e, de outro, a resistência pelas superestruturas 

do capital racial e da ideologia supremacista branca. 

O free jazz se radicaliza à medida (ou, como o próprio Kofsky coloca, antecipadamente)57 em 

que a comunidade negra se radicaliza, tentando seguir e nortear as perspectivas de 

enfrentamento à segregação e à colonização econômica e cultural desta comunidade. E ele 

o faz mantendo-se sempre atrelado à uma herança histórica cuja transmissão se perfaz não 

tanto pelo registro escrito – poderíamos, no caso dessa música, falar em implosão da notação 

–, mas refocilando a trama afro-sônica e agindo sobre as brechas de sua tradição, 

incorporando a ela novos elementos atrelados às demandas políticas e estéticas que lhe são 

contemporâneas. É por esta razão que o filósofo Cornel West destaca que o “ur-texto” da 

cultura negra nos EUA “não é nem a palavra, nem os livros, tampouco um monumento 

arquitetônico ou um compêndio legal. Ao invés disso, é um grito gutural e um gemido doloroso 

– um choro não tanto por ajuda quanto por abrigo, um gemido não tanto de reclamação quanto 

o é por reconhecimento”58.  

 
56 SHEPP, Archie. Interview with David Baker. In: AAAI Black Composer Speaks Collection, SC 35, Archives of 
African American Music and Culture, Indiana University, Bloomington. 
57 O caráter prefigurativo e prenunciatório da música face às demandas por transformação social que geralmente 
se desencadeiam em apostando em um modelo de ruptura política (revolucionário ou não) mais profundo, é uma 
das teses principais do economista e filósofo francês Jacques Attali. Em sua obra Bruits: essai sur l’économie 
politique de la musique, Attali assevera que a música “se torna fonte de ultrapassagem e de liberdade, de 
transcendência e de sonho, de exigência e de revolta”. ATTALI, Jacques. Bruits: essai sur l’économie politique de 
la musique. Paris : Fayard/PUF, 2001. p. 15. 
58 WEST, Cornel. Black strivings in a twilight civilization. In: The Future of the Race. Nova Iorque: Penguin Random 
House, 1997. 
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Grito, choro, gemido. Elementos subterrâneos de uma história apócrifa, determinada e 

asfixiada pela violência do Outro. Como não ouvi-los ressoando e identificar sua força no 

conjunto de vozes dos spirituals projetando em canção o desejo de constituir um futuro liberto, 

nas murmurações ritmadas dos field hollers compassando as cargas estafantes de trabalho 

das lavouras de algodão do Sul, nas modulações harmônicas que acompanham os 

monólogos dotados de derrelição e filosofia dos blues, na polifonia disruptiva do free jazz 

explodindo a escuta colonizada à medida em que as manifestações e motins explodiam nas 

ruas exigindo o fim de uma sociedade que segrega e difere os indivíduos pela cor de sua 

pele? 

Por isso, levando em consideração o que fora previamente exposto, é indispensável ressaltar 

que o free jazz enquanto engajamento profundo do músico com o milieu social não pode ser 

visto como um movimento unidimensional, posto que ora se refugia numa reflexão mais 

espiritual, acompanhando as perspectivas políticas negras que depositam suas esperanças 

nesse campo há pelo menos 200 anos – a exemplo da retórica de King, materializada na 

plataforma política da SCLC, com forte influencia em outros grupos como o CORE, a NAACP 

e a SNCC em seus primeiros anos de atividade –, ora ele se arroja a veicular a expressão da 

revolta negra numa sonoridade e estética que fazem ressoar as perspectivas políticas que 

asseguram o uso da violência como estratégia de defesa e enfrentamento dos dilemas do 

presente – como se apresenta em discursos de plataformas políticas mais radicais das quais 

Malcolm X e a Nação do Islã, primeiramente, e os Panteras Negras, já no fim dos anos 60, 

são os principais expoentes. Mais do que um termômetro dos anseios sociais e dos 

sentimentos da população negra, quer eles se radicalizem ou não, o free jazz assume nesse 

período de tensões e fissuras dos embates raciais dos anos 60 um papel fundamental de 

exutório de criação e revolta.59  

Por outro lado, essa interlocução entre uma expressão da tradição radical negra que emerge 

como uma nova forma de conceber as potencialidades da música negra enquanto força social, 

desencadeia irremissivelmente uma recomposição da relação entre cultura e política nas 

comunidades afro-americanas, tracejando entre elas novas mediações. Para além da 

aproximação discursiva com os problemas dos guetos, por exemplo, o free jazz provoca e 

fomenta uma articulação mais orgânica com seus membros, num esforço para emulsificar 

vanguarda estética e emancipação político-existencial; amadurecimento de uma consciência 

afro-centrada ocupada com a reflexão sobre e a ultrapassagem dos problemas reais 

enfrentados pelas massas populares negras. Voltar-se ao gueto, no caso do free jazz, 

 
59 Cf. KELLEY, Robin. Freedom Dreams: The Black Radical Imagination. Boston: The Beacon Press, 2002.; LOCK, 
Graham. Blutopia: Visions of the Future and Revisions of the Past. Carolina do Norte: Duke University Press, 2000.; 
WEINSTEIN, Norman. A Night in Tunisia: Imaginings of Africa in Jazz. Nova Jersey: Scarecrow Press, 1992. 
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significava também assumir que, na visão do establishment, esse é o lugar por excelência 

reservado a um movimento que se proponha a refletir sobre as implicações do apartheid racial 

e questioná-lo, a partir do próprio exercício criativo do músico.  

Seus principais nomes, salvo algumas fortuitas exceções, jamais conseguiram transpor a 

barreira segregacionista e o colonialismo cultural incidindo sobre sua música. Ornette 

Coleman, hoje reconhecido como peça-chave do movimento, jamais encontrara um sucesso 

econômico correspondente à importância de suas contribuições; Cecil Taylor lutou por anos 

para manter-se na música e, isso só foi possível, graças a empregos paralelos. Enquanto sua 

música era apreciada em circuitos europeus, sua presença era indesejada (pouco lucrativa!) 

em grande parte dos clubes de jazz norte-americanos; Archie Shepp, não fosse a influência 

de Coltrane dentro da Impulse! Records, talvez tivesse sua discografia reduzida pela metade. 

O horizonte de sobrevivência dessa música e a continuidade de suas inventivas 

revolucionárias mostrava-se, portanto, cada vez mais inequivocamente a aproximação com 

as comunidades negras e o esforço por sua coletivização total.  

Por essa razão mesma os anos 60 marcam uma digressão fundamental em termos de 

iniciativas e intervenções que situavam o jazz explicitamente no terreno do político. Não um 

político abstrato, de conteúdo inapreensível ou obtuso, ressaltamos, mas uma adesão 

completa às perspectivas que primavam pela autodeterminação e descolonização da 

população negra. Quando Archie Shepp, Bill Dixon, Don Moore, Howard McRae e Perry 

Robinson organizam uma série de concertos de rua durante o verão de 1962 para financiarem 

uma viagem à Helsinque para apresentações no 8º Festival Mundial da Juventude e dos 

Estudantes – organizado por diversos partidos comunistas e movimentos pró-descolonização 

africana –, e distribuem panfletos onde se pode ler que “a cultura negra é o dínamo da 

revolução” (BOYNIK, 2019), é uma concatenação inédita de forças sociais que entram em 

ação. Quando finalmente viajam, ao lado de Angela Davis e Stokeley Carmichael (Kwame 

Ture), e durante a primeira apresentação interrompem abruptamente a música para acusar o 

aspecto colonial do capitalismo estadunidense e denunciar a existência de um contra-festival 

de jazz organizado pela CIA a alguns quarteirões dali, é um despertar sem precedentes, para 

as possibilidades de articulação entre estética e política, que se concretiza (KOFSKY, 1970). 

Inegavelmente influenciados por esse despertar, motivados pela propulsão de fenômenos 

novos à tradição performática negra, que personagens como Leroi Jones/Amiri Baraka, o 

poeta, crítico e ensaísta A.B. Spellman e o escritor Larry Neal, antes mencionados, iniciarão 

um movimento intitulado The Black Arts Movement, de forte repercussão a nível nacional. 

Focado em um distanciamento profundo com qualquer conceito de arte ou artista que esteja 
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alienado em relação à sua comunidade60, o movimento tem seu pontapé com a criação do 

Black Arts Repertory/Theater School (BARTS),  que se estabelece em um prédio ocupado na 

West 130th Street, em 1965, oferecendo atividades direcionadas a levar a arte produzida 

pelos negros para os próprios negros que, em especial no contexto urbano, viviam apartados 

da possibilidade de se expressarem criativamente por conta das duras condições de vida 

engendradas pela exclusão social e pela tensão racial que poderiam vitimá-las a qualquer 

momento.  

O free jazz foi eleito espontaneamente como a expressão musical negra de maior importância 

para esse movimento que buscava constituir um espaço onde a contracultura negra pudesse 

se afirmar.61 Músicos que se aventuravam por esta vertente como Cecil Taylor, John Coltrane, 

Archie Shepp, Sun Ra, Marion Brown, Jackie McLean, Pharoah Sanders, Milford Graves, 

entre outros, além de realizarem uma série de concertos para angariar fundos para o 

movimento, propunham diversas atividades ao ar livre, entre cursos de história negra e 

literatura, oficinas de música, teatro e poesia. Por diversos meses o BARTS garantiu o 

financiamento para os programas de verão do Harlem Youth Opportunities Unlimited 

(HARYOU), uma agência atrelada ao Office of Economic Opportunity, um dos componentes 

do programa nacional criado pelo presidente Lyndon Johnson, o War on Poverty. Durante 

quase três meses mais de 400 jovens negros frequentaram as atividades e, não era incomum 

a reunião de demais membros da comunidade para ouvirem os concertos de free jazz ou uma 

apresentação de uma peça que debatia problemas a serem enfrentados pela população negra 

num contexto revolucionário – a exemplo da peça Dutchman, de Amiri Baraka, que contava 

também com sonorização de Archie Shepp62  e uma linguagem que em tudo se aproxima com 

o que discutimos anteriormente a respeito do “dialeto dos guetos”, tensionando seu potencial 

político –, bem como a declamação de uma poesia que conclamava à tomada revolucionária 

das rédeas do país pelo poder negro, inundando as ruas do Harlem com “música, pintura, 

dança e poesia de vanguarda”, como o próprio Baraka rememora em sua autobiografia 

(BARAKA, 1997, p. 295). 

 
60 NEAL, Larry. The Black Arts Movement. Drama Review, vol. 12, nº4, 1968. 
61 Dois anos antes, uma iniciativa do contrabaixista Charles Mingus – que não chegou a ser efetivada na prática – 
propunha igualmente promover ações para a comunidade negra tendo como principais agentes os músicos negros 
de jazz. A iniciativa de Mingus era a de abrir uma escola, a School of Arts, Music and Gymnastics, na qual o próprio 
Mingus, além do baterista Max Roach e a dançarina Katherine Dunham seriam os instrutores. Mingus, assim como 
Baraka, esperava recolher fundos para a HARYOU, bem como levar a música negra para o seu verdadeiro 
nascedouro, isto é, as comunidades negras periféricas dos Estados Unidos. Nas palavras do próprio Mingus a 
ideia salutar era “play in the parks oro n the backs of trucks for kids, old people, anyone”. SAUL, Scott. Freedom 
Is, Freedom Ain’t: Jazz and the Making of the Sixties. Massachussets: Harvard University Press, 2005. p. 156. 
62 Cabe ressaltar que Archie Shepp era dramaturgo de formação e escrevia e dirigia peças no contexto geral de 
explosão do Black Arts Movemen, a exemplo de Junebug Graduates Tonight (que tinha o saxofonista Marion Brown 
como um dos protagonistas), ganhadora do prêmio de melhor produção off-broadway em 1965 e Revolution, 
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As iniciativas do BARTS influenciaram diretamente na criação de projetos com ímpeto 

parecido que viriam a se espalhar por todo o país,63 alguns com grande longevidade, incluindo 

800 teatros e centros culturais focalizados na abordagem da historiografia afro-americana e 

em sua contribuição para a cultura estadunidense, além de festivais de música, de artes 

plásticas, espetáculos de dança e conferências sobre estética negra.64 Mas uma das 

contribuições mais centrais do BARTS se deu no terreno da aproximação entre as verdadeiras 

fontes de inspiração da música negra, isto é, as comunidades negras, e os músicos de free 

jazz que vinham numa série de esforços para se comunicar com elas, posicionando-os como 

figuras-chave na transformação da consciência histórica e do espírito radical que vinha sendo 

abraçada pela população negra em uma série de demonstrações por todo o país, fornecendo 

assim uma base sólida para uma união profícua e duradoura entre a vanguarda estética e as 

perspectivas políticas revolucionárias (ANDERSON, 2007). 

Este episódio foi um dos mais importantes da história das performances negras no Estados 

Unidos e um marco na evolução política do free jazz, uma vez que, para além da completa 

reformulação dos e disrupção face aos padrões musicais presentes em toda a démarche do 

jazz, demonstrara que havia um compromisso e um engajamento político de seus músicos 

com uma retomada da potência histórica da organização política negra, a partir das ideias de 

comunidade e coletividade, mediadas pela criatividade, liberdade e invenção, com vistas a 

uma revolução que engendrasse a constituição de novas formas sociais, culturais e 

econômicas que permitissem a afirmação de uma outra forma de existência da população 

negra, emancipada em relação aos limites impostos pelas estruturas hegemônicas do capital 

racista norte-americano.  

A estética negra atingiu seu ponto de maior radicalidade ao congregar artistas de diferentes 

perspectivas para pensarem juntos novas formas de agir nas fissuras de um sistema 

exploratório e opressor; deslegitimador de toda manifestação espontânea que partisse das 

comunidades negras ostracizadas pela violência e miséria. Segundo o baterista Milford 

Graves (ANDERSON, 2007, p. 102), estes encontros entre artistas negros foram 

fundamentais para a politização mais profunda dos artistas de free jazz e contribuíram para 

que eles pudessem reformular e alargar, nos anos seguintes, as perspectivas transgressoras 

 
63 Além da AACM (Association for the Advancement of Creative Musicians) e seus longevos programas educativos 
e culturais nas comunidades de Chicago, mais conhecidos e respaldados pela historiografia do jazz, gostaríamos 
de dar destaque ao UGMACC (Union of God’s Musicians and Artists Ascension), dirigido por Horace Tapscott. 
Esse coletivo, cujas atividades organizavam-se sobretudo em Watts, dedicou-se por anos (1961-1977) ao ensino 
de jazz para crianças e adolescentes. Ademais, também funcionavam como uma espécie de sindicato que lutava 
pela empregabilidade dos músicos de jazz e remunerações justas. A partir da década de 70, passam a auxiliar 
também dançarinos, dramaturgos e artistas visuais negros a conseguirem financiamentos para seus projetos. 
64 Cf. FULLER, Hoyt W. Towards a Black Aesthetic. In: Within the Circle: An Anthology of African American Literary 
Criticism from the Harlem Renaissance to the Present. Carolina do Norte: Duke University Press, 1994.  
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sobre a própria música, sempre aproximando-a cada vez mais da comunidade negra, uma 

vez que, como nos lembra Archie Shepp: “black music is teached in the streets!”.65  
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Resumo: As bancas e famílias são representações de coletivos onde a presença de homens negros é 
majoritária e, pensando na música também como um espaço de resistência e representatividade, são 
um dos poucos espaços onde uma reunião de homens negros pode prosperar e se transformar em 
transmissão de cultura, conhecimento e afeto. Enxergando o movimento Hip Hop e suas formas de 
organização através de uma lente decolonial o artigo busca entender histórico e socialmente estes 
fenômenos considerando a música como liga principal de uma cadeia de distribuição de saberes e 
cuidados. Constatando a brutalidade do Estado brasileiro diante da comunidade negra e mais violenta 
e especificamente por sobre os homens negros, esta escrita pretende pensar a música RAP e as 
organizações que dela frutificam como espaços onde estas vidas são possíveis e podem se relacionar. 
O gatilho desta empreitada é uma apresentação do Rapper Daganja e a Família Ugangue, ocorrida em 
formato de Live Streaming, durante a pandemia do COVID-19. 

Palavras-chave: Negritude, Bancas, Hip hop, Masculinidades, Rap 

National RAP “bancas” and families: A living space for 
coexistence and affection between black masculinities. 

Abstract: The “bancas” and families in Hip Hop are representations of collectives where the presence 
of black men is the majority and, thinking about music as a space of resistance and representation, they 
are one of the few spaces where a black men meeting can thrive and transform into transmission of 
culture, knowledge and affection. Looking to the Hip Hop movement and its forms of organization 
through decolonial lens, this article seeks to understand historically and socially these phenomena, 
considering music as the main link in a chain of distribution of knowledge and care. Noting the brutality 
of the Brazilian State against the whole black community and violent behavior specifically driven to black 
men, this paper intends to think about RAP music and its organizations as spaces where these lives are 
possible and can relate. The trigger for this endeavor is a presentation by the Rapper Daganja and the 
Ugangue Family, held in Live Streaming format, during the COVID-19 pandemic. 

Keywords: Blackness, Bancas, Hip hop, Masculinities, Rap 

.



 

 132 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Introdução 
Dou início a esta escrita ainda tocado pela morte dos jovens Jhordan Luiz Natividade e Edson 

Arguinez Júnior, baleados por policiais militares em mais uma "abordagem padrão" (dezembro 

de 2020).  Tempos atrás, chorei a morte das meninas Emily Vitória e Rebeca Beatriz, de 4 e 

7 anos de idade, e poucos dias antes ainda me revoltava com a morte covarde por 

espancamento de João Alberto Silveira Freitas. A pele da cor da noite é o que (p)une essas 

pessoas, e as unem a mim também. Imaginando que essas são as mortes de pessoas negras 

que chegaram à grande mídia num curtíssimo espaço de tempo, e que todas elas se dão em 

contextos de extrema violência, sou mobilizado por essa circunstância a pensar numa 

estratégia de fuga rumo a uma mínima tranquilidade, estado de paz em vida, e faço deste 

texto uma proposta de perspectiva positiva dentro de um contexto geral que devora pessoas 

pretas de maneira indiscriminada.  

O Brasil é um país forjado na violência. Em todos os estágios da constituição da ideia de país, 

essa é uma constante que, desde o processo de colonização até os dias atuais, pode ser 

percebida numa dinâmica de ascendência sobretudo quando pensamos as relações 

considerando cor, gênero e classe social. Essa é uma perspectiva da qual não posso escapar 

ao analisar qualquer fenômeno, e, a ideia desse artigo é, através de uma perspectiva 

interseccional utilizada dentro de um conjunto de outras ferramentas para interpretação de 

fenômenos, entender uma manifestação da música popular brasileira urbana como um dos 

raros espaços públicos, ou publicizados, de produção e expressão de afeto entre homens 

negros. A importância de espaços como esse vai muito além do que poderei tratar nessas 

linhas, mas apresento aqui impressões que partem também da minha própria experiência de 

homem negro1 que sobrevive ao Brasil.   

Integrar esta perspectiva de análise de um fenômeno musical à minha própria história é um 

movimento que surge neste trabalho como uma outra proposta metodológica na abordagem 

dos temas, e, principalmente considerando este artigo no contexto da produção científica 

brasileira em música, pretendo assim agregar o valor não somente da experiência individual 

mas sobretudo de uma vivência coletiva de tantos integrantes das comunidades negras 

 
1 Há uma discussão sobre a possibilidade de substituição do termo negro para a palavra preto, considerando por 
exemplo que o conceito de negro fora criado para criar mais uma justificativa à escravização de pessoas do 
continente africano. Não é intenção desta escrita discutir essa questão, mas pessoalmente me posiciono ao lado 
de outras figuras do movimento negro brasileiro e mundial que consideram a luta de muitos e muitas militantes 
para transformar a palavra negro em algo positivo, permitindo pessoas de gerações como a minha a pensarem, 
agirem e valorizarem um modo negro de existir. Assim sendo corroboro com essa perspectiva entendendo que a 
ressignificação ainda continua em construção. Ademais, a constituição da luta do movimento negro brasileiro se 
consolidou historicamente através do envolvimento de negros e pardos, sendo, portanto, a questão do colorismo 
uma questão sendo levantada especificamente por uma geração, e que leva a discussão para outras direções. 
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espalhadas pelo país: vivenciar e aprender através da música aspectos constituintes de sua 

própria negritude. Se a comunidade negrobrasileira é carente de acesso à sua própria história, 

não conhece seus próprios heróis e heroínas, e (numa redundância necessária) nem a história 

de luta de seu povo pela permanência num território inimigo, muitas vezes foram as práticas 

musicais que realizaram esse letramento, e o RAP, sem qualquer sombra de dúvida, vem 

influenciando e ensinando gerações. Parar e olhar para este fenômeno com atenção de 

alguma forma também é reagir e avançar na necessidade de ver a comunidade negra 

brasileira contando sua própria história (ASANTE, 2009, p.93). Quem me lê certamente 

perceberá uma perspectiva onde o sentimento não está presente na interpretação que 

proponho para o fenômeno somente como uma consequência – sua presença é desejada. Na 

produção de uma ciência que se aproxime das pessoas do mundo e sirva para informar e 

conduzir transformações necessárias ao florescer de um mundo socialmente justo, será 

preciso abandonar “regras destituídas de significado” (ASANTE 2009, p. 107), e começar a 

imaginar, sentir e espiritualizar cada análise, cada leitura dos fenômenos do mundo. Na 

pesquisa em música, isso representa não somente o grito por um novo paradigma científico 

que garanta o fortalecimento da área de conhecimento frente à uma crescente saturação, mas 

também uma devolutiva positiva aos conhecimentos, práticas e cosmopercepções 

negligenciadas e subalternizadas ao longo da história de sistematização deste conhecimento.  

Apesar dos primeiros indícios de sua presença no Brasil serem datados de meados dos anos 

80, foi a década de 90 que trouxe com força para o Brasil um dos principais movimentos 

socioculturais do mundo, o Movimento Hip Hop. Nascido nos Estados Unidos a partir de 

movimentações que faziam referência aos Sistemas de Som jamaicanos, o Hip Hop se 

consolida como movimento sociocultural a partir da integração de artes – dança, música, artes 

visuais – com uma perspectiva de ação social voltada para a transformação de realidade nas 

periferias novaiorquinas. Fundadores como Afrika Bambaataa, e Kool Herc insistem na 

mudança de perspectiva da juventude, muito envolvida pelo contexto de violência – violência 

policial, guerras entre gangues, inflexão econômica do país. A partir de uma proposta de união 

de grupos rivais e um olhar voltado para as questões raciais, o Hip Hop adquire grande 

importância e poder mobilizador principalmente junto à juventude, e a partir de então começa 

a movimentar também a indústria cultural estadunidense. A expressão musical do movimento 

Hip Hop é o RAP, sigla para Rhythm and Poetry, em português: Ritmo e Poesia. 

Musicalmente, o RAP se consolida a partir da produção de instrumentais que inicialmente 

baseiam-se na repetição de trechos com alguns segundos de duração de discos de Soul, 

Funk e Disco, estilos musicais com grande destaque na indústria fonográfica da época. A 

figura do DJ (disc jockey) tal como conhecemos hoje, adquire esta forma neste período 
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justamente quando alguém decide manipular os discos de vinil, misturando músicas e/ou 

alternando entre trechos instrumentais, criando espaço para que o Mestre de Cerimônias, o 

MC, possa desenvolver suas rimas. Até então, o papel dos DJs estava mais conectado com 

a habilidade de fazer boas seleções musicais, colagens e mixagens (as conhecidas megamix), 

para rádio ou para pistas de dança, e muitos deles eram responsáveis inclusive pelo sucesso 

de audiência e de vendas já que sua curadoria era capaz de definir tendências entre os anos 

60 e 70. Quando um DJ fundador como Grand Master Flash resolve pegar  dois discos iguais 

e alternar trechos instrumentais criando o lugar para que um Mestre de Cerimônias possa 

desenvolver suas rimas, ele subverte o papel do DJ naquela época, assumindo ali a função 

de compositor arranjador, alterando também o uso previsto de tecnologias (toca-discos), 

redefinindo parâmetros de escuta ao manipular os discos através de técnicas específicas que 

o levam à uma nova composição realizada, na maior parte das vezes, ao vivo durante as 

apresentações. Este é um acontecimento fundante para o estilo, e representa a renovação de 

uma postura que ali adquire novas atribuições diante das novas possibilidades advindas de 

um comportamento subversivo. Nesse sentido Keith Negus2 nos informa sobre as ideias do 

teórico Chambers: as indústrias são incapazes de controlar como as audiências vão lidar com 

textos, significados e tecnologias. Este é um momento onde o Hip Hop articula uma outra 

importância para uma prática que já integrava a cultura da música eletrônica, a utilização de 

amostras (samples) e sua repetição contínua (loop), inserindo de forma muito contundente 

esse conhecimento e as técnicas que dele derivam na cultura de produção musical da grande 

indústria fonográfica mundial.  

E assim o RAP cresce como gênero e vira a música de artistas que não estão 

necessariamente ligados ao movimento Hip Hop e sua premissa de integração de artes e 

transformação social.  As letras que traziam em sua grande maioria temas relacionados à 

violência policial, à vida nos grandes centros urbanos, e à necessária união do povo negro 

frente às mazelas do racismo começam a se diversificar e ao longo do tempo começam a 

dialogar com outras temáticas. A influência do movimento Hip Hop como um todo (música, 

artes visuais, moda e estilo) é impactante sobretudo nas constantes reformulações da cultura 

pop, e, no que tange à indústria da música, cria uma estética que afeta desde a cadeia de 

produção de equipamentos até o desenvolvimento de técnicas específicas de composição de 

letras, edição e mixagem de voz e instrumentos.   

No inicio da década de 90, o RAP encontra no Brasil território fértil e o movimento Hip Hop 

brasileiro surge num contexto onde a violência policial e o completo abandono das periferias 

 
2 Negus nos oferece uma revisão bibliográfica fantástica acerca da produção acadêmica sobre os processos 
relativos à audiência de música popular em seu livro Popular Music in Theory, 1997.    
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por parte do Estado brasileiro é que dão o tom das letras e performances. Se consolidam 

artistas como Thaíde, DJ Hum, Racionais MC’s, GOG, Câmbio Negro. A velha escola do estilo 

que se define agora como RAP Nacional tem o DNA dos fundadores estadunidenses e 

incentivam sempre a união das periferias apontando para outras realidades possíveis para a 

juventude dos guetos do Brasil. Se tornam importantes vozes no combate explícito e direto 

ao racismo brasileiro.  

 Essa é uma breve introdução para trazer à tona a temática central deste artigo. Para revela-

la, um acontecimento específico: no dia 23 de setembro de 2020, durante o período de 

isolamento social imposto pela pandemia causada pelo Coronavírus, o rapper Daganja, 

natural de Salvador, Bahia, se apresentou numa das inúmeras lives promovidas por artistas 

no período e trouxe consigo o trabalho do coletivo do qual faz parte para além do seu trabalho 

solo, a Família Ugangue. O supergrupo3 é formado por diversos artistas do RAP 

soteropolitano e os shows são verdadeiras celebrações catárticas onde jovens, em sua 

grande maioria negros e negras, cantam e dançam a partir de um processo de identificação 

mútua que envolve performance, música, indumentária e atitude. Foi essa apresentação que 

desencadeou uma série de reflexões e me fez considerar necessária uma abordagem do tema 

que trago aqui: a música RAP como espaço de afeto entre homens negros. Essa 

apresentação será, portanto, um ponto de ancoragem para o desenvolvimento de ideias, 

conceitos e experiências abordadas no artigo. Não será raro o movimento de retorno à 

apresentação do supergrupo com o intuito de ilustrar e aprofundar questões, conectar ideias 

e conceitos.    

Acrescento à esta introdução o fato de que confortavelmente, e porque não dizer, 

orgulhosamente, transfiro para este artigo ideias que habitam a minha própria existência 

enquanto homem negro em diáspora, sul-americano e brasileiro, criado entre bairros 

periféricos de uma capital nordestina que, como muitas pessoas negras, teve nas letras do 

RAP Nacional uma fonte para a constituição de sua própria identidade. História, filosofia, 

sociologia, entre muitos outros conteúdos, se aproximaram de mim entre a infância e a 

adolescência através dessas músicas, me apresentando uma perspectiva negra de mundo, 

despertando em mim e em muitos outros/as um “mundo negro”.  A intrínseca relação dessa 

música com o espalhamento de ideais e ações antirracistas no Brasil e sua força na 

composição do aspecto identitário da juventude negra no Brasil dos anos 90 e 2000, 

principalmente, me faz crer que o RAP e o Movimento Hip Hop do Brasil (plural e 

multifacetado) representaram e ainda representam para muitas pessoas um aspecto cultural 

 
3 Supergrupo é uma definição midiática para grupos formados por artistas que já possuem, através de seu trabalho 
solo, relevância em contextos locais, regionais ou nacionais.  
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importantíssimo na determinação de sua própria identidade. Como consequência, de alguma 

forma podemos também refletir que a periferia é o nosso centro quando identificamos às 

margens, físicas e imaginárias, nossos pertences materiais e espirituais (MAZAMA, 2009, 

p.123). 

"Isso aqui é dinheiro, sexo, drogas e violência 
de Costa a Costa."4 

Qualquer reunião de homens negros livres é uma ameaça ao Estado brasileiro e toda a 

demonstração de afeto dentro da comunidade negra tem representado, ao longo dos anos, o 

fortalecimento de estratégias de sobrevivência e subversão na medida em que esses são os 

corpos que desinformam o sistema e criam, em suas fissuras, possibilidades reais de 

transformação social, ameaçando principalmente através da arte, da política ou da economia, 

a estrutura do sistema-mundo5 que se impõe. Mas esses corpos negros se constituem na 

maior parte das vezes a partir de olhares brancos (FANON, 2008), os olhares-idealização 

permitidos pela estrutura Colonial, de maneira que, quando se constituem enquanto ideia 

surgem como imagens completamente estereotipadas. O RAP enquanto estilo musical negro 

também sofreu com estas formulações na medida em que muitas vezes o estereótipo se 

estabeleceu com tanta força que foi capaz de fazer artistas e coletivos nele acreditarem e, a 

partir disso, estabelecerem pequenas guerras entre si, produzindo um prejuízo que não pode 

ser medido quando se traduz na efetiva perda de vidas. Mara Viveros Vigoya nos ajuda a 

entender melhor a estrutura dos estereótipos:  

O próprio dos estereótipos é a simplificação da realidade a partir de um número reduzido 
de elementos específicos que são exagerados, da ocultação consciente ou do simples 

esquecimento. Com base nos estereótipos presumimos tudo o que precisamos saber de 

uma pessoa ou grupo, definindo cada unidade que o compõe por seus elementos. 
(VIGOYA, 2018, p. 104) 

 Considerando a colonialidade como um complexo de estratégias cujo objetivo é garantir o 

privilégio a determinados indivíduos a partir de uma ideia de supremacia (branca, 

eurocêntrica) em detrimento à própria humanidade daqueles que são estabelecidos ou 

subalternizados à categoria de sub raça, também no Brasil e na história de sua constituição é 

possível identificar as dimensões dessa perspectiva, e, no contexto da produção de uma 

 
4 Bordão do extinto grupo Costa a Costa de Fortaleza, Ceará.  
5 Grosfoguel nos apresenta a ideia de sistema-mundo em oposição ao recorrente uso do termo sociedade como 
tipo homogêneo, "delírio, ficção eurocêntrica". Para ele o sistema-mundo representa entidades e estruturas mais 
amplas do que o espaço-tempo proposto pela ideia de Estado-Nação. (GROSFOGUEL, 2018).   
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identidade nacional, ou do próprio estado-nação brasileiro, certos apelos discursivos são 

incansavelmente reiterados na busca do que Wade Nobles chamou de “encarceramento 

mental”, a dimensão simbólica, mental, da opressão colonial (MAZAMA, 2009, p. 112).   

Assim ficou estabelecida na história do RAP a sua relação com dinheiro, sexo, drogas e 

violência. Em algum momento da história a chave das letras politizadas e a busca por 

alternativas ao sistema virou, e abriu uma larga porta por onde esses temas passaram a 

permear as composições com outras abordagens, não como denúncia ou mecanismo de 

protesto, mas como descrição de um ambiente ao qual pessoas negras estão supostamente 

condenadas. A formulação estereotipada da figura do rapper nos impede por exemplo de 

enxergar dentro de cada grupo, de cada família ou banca (que representam a associação 

entre artistas que possuem suas carreiras individuais, mas que muitas vezes expandem a 

ideia de comunidade musical abarcando inclusive indivíduos que não necessariamente 

cantam, compõem ou tocam), particularidades que distinguem seus integrantes, criando a 

falsa ideia de que todos ali são diretamente envolvidos por esses temas e devem, portanto, 

agir de acordo com essa perspectiva. Na história do Hip Hop e da música RAP isso se traduziu 

em episódios trágicos onde as chamadas "tretas", embates pessoais ou intergrupos, que 

muitas vezes surgem da ficção de algumas letras, se materializaram, transformando-se em 

mortes reais. A mais famosa delas é a disputa entre Costa Oeste e Costa Leste na Califórnia 

que levou à morte, na década de 90, dois grandes ícones mundiais do RAP: Tupac Shakur e 

Notorious Big. Este é um recorte específico, mas também observo que esses artistas, esses 

homens negros, carregam em seus corpos a expectativa do sistema-mundo branco-

capitalista-ocidental que se desenrola na história, como por exemplo a ideia da virilidade ou 

da sexualidade exacerbada: 

Do mesmo modo que Américo Vespúcio e Cristóvão Colombo descreveram os habitantes 
do Novo Mundo, os etnólogos europeus representaram durante muito tempo as mulheres 

e homens africanos como seres animalescos, cujos desejos sexuais transbordantes 

deviam ser controlados para o bem da moral branca. Este argumento, repetido a exaustão 
durante séculos, se converteu em um meio eficaz para justificar a escravização e todo 

tipo de excessos, como estupros das mulheres nativas e africanas nas Américas. As 

palavras e as imagens sexuais racializadas descritas participam dessa arqueologia 
retórica, significativa e perturbadora das raízes sexuais do pensamento e do discurso 

racista contemporâneo. (VIGOYA, 2018 p. 107) 

Se por um lado o fortalecimento do rapper enquanto gangster mergulhado em todas as 

temáticas relacionadas ao mundo do crime flui no sentido da diminuição de personagens de 

uma cena artístico-cultural, ele poderia, por outro lado, representar a habilidade dessas 

pessoas na criação de eu-líricos, de mundos e circunstâncias que não necessariamente 

fizeram parte realmente, no entanto, sabemos que a cor de quem faz esse tipo de criação é 
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fundamental também na leitura que se faz dela, e, portanto, esse elemento tende a atuar com 

um potente efeito de diminuição do valor artístico dessas pessoas. De resto, toda a construção 

social subsequente se encarrega de transformar o contexto geral em território inimigo, um 

espaço perigoso onde uma história e leitura únicas são possíveis, e só valem enquanto fatais 

a pessoas negras.    

Toda essa construção, além de inibir e invisibilizar a diversidade de temas e tipos humanos 

dentro do movimento Hip Hop, promove o prejuízo da desunião da comunidade negra quando 

a virilidade se traduz na necessidade de guerras entre os grupos ou entre comunidades. Se 

pensarmos no Brasil como navio negreiro que é, um espaço onde sequestrados foram feitos 

cativos e onde a violência policial ainda faz menção às práticas dos capitães-do-mato, fica 

muito difícil imaginar que espontaneamente seja possível a homens negros periféricos (quase 

que uma redundância num contexto onde pouquíssimos ascendem financeiramente) 

desenvolver qualquer prática que fuja da atmosfera de violência onde nascem, crescem, 

involuem e fatalmente morrem. Uma abordagem baseada no distanciamento transformou as 

comunidades negras espalhadas no mundo em um problema social, e mais do que isso, fez 

as próprias comunidades acreditarem nisso, “como se a sua sombra se tivesse tornado mais 

real do que a sua personalidade” (LOCKE, 2020, p. 95). No Brasil, se a chance de caminhar 

no rumo do autoconhecimento é raríssima dada a violência com que foram tratados os 

registros dos acontecimentos históricos de nossas comunidades, imaginar uma circunstância 

favorável ao desenvolvimento de qualquer expressão de afeto entre homens negros então é 

um verdadeiro milagre. Contudo, a subversão e quebra deste paradigma é uma constante 

dentro da música RAP que se consolida cada dia mais como um espaço de convivência entre 

diferentes que trazem em suas composições temáticas variadas: a realidade das ruas e o voo 

dos pássaros6, sendo hoje a própria desconstrução de estereótipos7 uma temática muito  

presente nesse estilo musical.  É importante reforçar a existência de toda uma política estatal 

que corrobora a formulação deste tipo de estereótipo: seja como instrumento de justificativa 

de encarceramento e tutela da população negra, sobretudo homens, seja como justificativa 

para o assassinato legalmente permitido e incentivado pelo estado (na Bahia, por exemplo, 

no ano de 2020, todas as mortes pela força policial foram mortes de pessoas negras, de 

acordo com a Rede de Observatórios da Segurança8). Se por um lado o Estado brasileiro 

constrói essa imagem como forma de justificar medidas de ataque à população negra, por 

 
6 Escute passarinhos, do rapper Emicida: https://youtu.be/IJcmLHjjAJ4  
7 https://youtu.be/etRL3kv5jho    
8 https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/12/14/bahia-e-o-estado-mais-letal-do-nordeste-e-100percent-dos-
mortos-pela-policia-em-salvados-sao-negros-aponta-pesquisa.ghtml  
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outro a própria cultura Hip Hop contra-ataca quando, por exemplo, o rapper Daganja em seu 

repertório nos apresenta títulos como Família em primeiro lugar e Nossos Amigos.  

 

Criamos laços com abraços 
Alguns até seguem os passos 

Tô ligado 
No mesmo sonho, 

E que a música cure os calos 
 

Os nossos passos, com os meus amigos do lado 
Os nossos laços, com verdade foram criados 

(trecho da letra de Nossos Amigos, música do rapper Daganja) 
 

Já aqui, indícios de uma proposta contra colonial: se uma das principais estratégias do 

racismo estrutural é justamente a desumanização de corpos negros, o que a letra do rapper 

Daganja nos oferece é não só uma visão humanizada desses corpos, mas os apresenta em 

relação com valores estruturantes do que ainda podemos perceber como dispositivos 

positivos e constituintes da humanidade: elementos como o afeto, a amizade, apoio mútuo, 

intersubjetividade. Quando pensamos nesses movimentos acontecendo entre homens negros 

isso é muito mais impactante, uma vez que, é este o corpo mais perseguido pelo estado 

brasileiro, caçado de maneira declarada, sobretudo quando olhamos para as estratégias e 

políticas públicas de segurança. O que este homem teria de bom para oferecer quando em 

seus ombros recaem todo ódio da supremacia branca?  Nesse sentido, só podemos concordar 

com Alain Locke quando nos oferece uma leitura-vontade que, apesar de específica para um 

momento histórico do desenvolvimento da comunidade negra nos Estados Unidos, é bem 

condizente com o que alguns artistas do RAP Nacional vem produzindo no Brasil como 

resposta à condição que a Colonialidade por aqui vem historicamente nos impondo, já que 

também “desejamos que o nosso orgulho racial equivalha a uma conquista mais saudável, 

mais positiva, do que a um sentimento baseado no reconhecimento dos defeitos dos outros”. 

(LOCKE 2020, p. 104).  

 Observando a apresentação da Família Ugangue a qual me referi no início desta escrita, 

constato que cada um dos rappers que integra o grupo revela características individuais e 

únicas, e estão completamente distantes de uma ideia de padronização, seja pela forma de 

cantar (métrica dos versos, flow9), pelo conteúdo específico que cada um aplica nas 

composições coletivas, seja pela forma de se vestir ou performar no palco – ou no cenário da 

live. Sobre a forma de compor, por exemplo, posso dizer que a maneira  como os rappers 

 
9 Flow é a maneira como os rappers encaixam suas letras por sobre as melodias e outras estruturas musicais do 
instrumental utilizado na produção de uma faixa.  
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vem desenvolvendo os chamados "cyphers" – composições coletivas onde cada um 

desenvolve a sua parte específica sobre um mesmo tema, garantindo sua lírica e sua forma 

de cantar individualizada – é de algum modo uma estratégia de não pasteurização, além de 

uma demonstração de que a cultura se manifesta múltipla, mais uma vez reagindo à uma 

proposta de apagamento de subjetividades de tudo que vem do mundo negro-periférico, e 

que, ao mesmo tempo, compõe de maneira única um imaginário coletivo deste mesmo 

mundo. Nesse sentido, esse é um exercício próximo da ideia de complementaridade através 

da diferença, característica muito presente em comunidades indígenas e negras do Brasil, 

demonstrada através de sua visão de mundo e maneiras de se relacionar entre si, com a 

natureza, com a ideia de trabalho, etc. 

É fundamental entender também que, ao longo da história, a ideia de virilidade do homem 

negro e a forma com que essa ideia constitui essa masculinidade específica é sempre dúbia. 

Os contextos coloniais sempre afirmaram uma visão que apenas convenientemente afirma 

esta virilidade de acordo com interesses do que se pode chamar de masculinidade 

hegemônica. A masculinidade hegemônica é aquela que vem sendo exercida por homens 

brancos dentro do sistema-mundo em que vivemos, que produz o capitalismo e a 

colonialidade enquanto sustentáculos da desigualdade que também alimenta e perpetua o 

sistema. É essa masculinidade que autoriza oportunamente a virilidade do homem negro de 

acordo com os movimentos que deseja, e, quando não há conveniência neste sentido, abre-

se espaço para uma visão de homem primitivo, dócil, e afável, que carece de tutela. No 

contexto brasileiro, o uso conveniente desta lente na leitura da existência dos homens negros, 

quando não se alia também ao próprio mito de democracia racial reforçando uma espécie de 

inocência em certas adjetivações num contexto onde aparentemente estamos todos numa 

mesma condição, termina por se desenvolver a partir de uma concepção individualista, ou 

comportamental, de fundo essencialmente moralista que de forma alguma reconhece que o 

grosso da discriminação racial praticada no país é legalmente sustentada.  

O RAP e as comunidades negras de uma forma geral têm encontrado brechas nesse sistema-

mundo para continuar existindo. Assim, pouco a pouco, a ideia de virilidade que promove o 

choque, as pequenas guerras e o enfrentamento físico, que produz mortes – inclusive ou 

principalmente entre pares – vem sendo paulatinamente diluída pela própria ação e 

consciência dos diversos movimentos negros do Brasil onde se situa o Movimento Hip Hop, 

e hoje, percebemos dentro das bancas de RAP (ou Famílias) uma grande diversidade de tipos 

humanos, e, consequentemente, de expressões artísticas. Invoco outra vez a atenção para a 

live da Família Ugangue: personagens completamente diferentes se expressam em faixas 

coletivas unidos sim pelo imaginário compartilhado entre jovens negros periféricos, mas que 
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expressam formas completamente diferentes de canto, conteúdo, performance corporal, 

indumentária, tudo é muito distinto. Essa é uma forma inclusive de garantir o interesse do 

público por este trabalho coletivo, na medida em que, é uma incógnita a forma como estes 

artistas vão interagir. O público entende e sabe que dali surgirá uma manifestação viva da 

cultura Hip Hop, mas sua forma final é completamente incógnita, é mistério.  Enquanto o 

rapper Vandal revela uma ácida e metafórica estratégia de composição adubada pela sua 

capacidade de apresentar referências, fazer citações de dentro e fora do próprio movimento, 

Ravi Lobo apresenta um discurso muito mais direto e ligado às violências sofridas na periferia 

criando automaticamente um vínculo com este público específico, seja através do uso de 

dialetos, seja por sua própria expressão corporal. Galf investe em frequências altas, e seus 

agudos beiram um falsete indicando que a forma tem tanta importância quanto o conteúdo 

neste tipo de performance, e o conhecimento dos rappers está para muito além das rimas. 

Daganja faz um Rap mais cantado, fazendo uso de melismas e outras técnicas vocais. Essa 

diversidade se manifesta não só na forma de cantar e no estilo de compor, mas na 

indumentária, e na forma de interação com o público (ainda que virtual por conta do formato 

da apresentação – live). É fácil de entender que ali cada um é um num contexto que remonta 

muito do formato das manifestações musicais de matriz africana, mas talvez este seja tema 

para outro artigo.  

Em outra via, é interessante perceber como a música RAP, as bancas e famílias, desenvolvem 

também um método específico de transmissão musical que considera os elementos da cultura 

Hip Hop distintamente. No caso da música, temos como figuras principais o/a compositor/a 

que quase sempre é performer, o produtor/a musical e o/a DJ. Enquanto a lírica, as estratégias 

de composição e o flow (elemento específico da cultura, forma como a melodia do canto se 

integra ao ritmo, a maneira como o rapper encaixa as palavras no instrumental) se propagam 

e se transformam em processos híbridos onde o teor educacional é altíssimo, a exemplo das  

batalhas de rimas, os processos de ensino e transmissão das técnicas de produção musical 

se desenvolvem em pequenos estúdios caseiros, e, obviamente, através de redes sociais e 

dos inúmeros sites onde o conteúdo sobre e para produção musical é compartilhado. Essa é 

uma herança direta da cultura da música Reggae e do Dub jamaicanos, os pequenos estúdios 

munidos agora de ferramentas digitais de produção e conexão banda larga funcionam como 

uma estratégica e intensa rede de produção e distribuição de conteúdo.  

A cultura dos DJs, além de também se espalhar cada dia mais na internet, de alguma forma 

ainda preconiza o presencial: é importante ir ver alguém tocando ao vivo não só pra visualizar 

técnica, mas também pra tentar sentir e entender como a pista funciona e se movimenta. 

Apesar de hoje existirem inclusive escolas e cursos de DJs, a transmissão desse 
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conhecimento ainda se concentra nos eventos, onde, vendo alguém tocar, você acaba 

adquirindo conteúdos relacionados à composição de repertório e performance. 

Todas as expressões musicais dentro da cultura Hip Hop de alguma forma fazem uso dessa 

afetividade de presença constante, e a ideia de grande família faz com que os processos de 

transmissão de conhecimento também sejam orientados pelo afeto. Dessa forma, não é difícil 

perceber profissionais sendo formados dentro de comunidades musicais específicas, que, 

consequentemente, carregam em sua produção ou performances a herança de seus 

antecessores. São escolas de música popular constituídas no afeto entre pessoas negras em 

muitos dos casos, e representam a continuidade de uma perspectiva contra colonial na 

produção de música no Brasil e no mundo. 

"Pra favela e pra barão"10 
A resistência e sobrevivência de homens negros e suas expressões culturais (nesse caso 

tratamos especificamente do RAP) têm sido construídas a partir de uma perspectiva 

comunitária, onde, além da produção artística, o próprio consumo tem sido orientado nesse 

sentido: hoje é espalhada e cada vez mais consolidada a ideia de que consumir dentro da 

comunidade negra é uma necessidade para se pensar numa alternativa à opressão 

econômica do sistema-mundo. Ao mesmo tempo, permanece viva nas músicas, algumas 

vezes como um exercício ficcional, a relação com o crime, com a cadeia, com as drogas e o 

sexo, o lugar pensado de forma colonial e que, portanto, através das desigualdades, alimenta 

o sistema - "me ver pobre, preso ou morto já é cultural"11. Quando essas relações surgem 

como denúncia, sobretudo enquanto denúncia racializada, ela exerce o papel fundamental de 

atiçar a necessária transformação dessas conjunturas enquanto sua naturalização (das 

conjunturas) são o chão do sistema. Essa relação tem se efetivado também (ser humano falho 

cheio de contradição12) para proporcionar a um público específico uma experiência com 

temas que nunca de fato vivenciaram. Em certa medida essa é uma engrenagem que 

proporciona principalmente ao público branco de classe média e classe média alta satisfação 

no sentido de estarem consumindo confortavelmente aquilo que eles – e a própria 

engrenagem social, por muitos motivos já descritos neste artigo – esperam do RAP, por um 

lado. Por outro, acessam realidades através de descrições densas de vivências de pessoas 

que são nascidas e criadas naqueles contextos, e isso é o que os rappers fazem e do que 

 
10 Rap Nova Era – Vai cair - https://youtu.be/vId5wezZbJM  
11 Trecho da música Negro Drama, do grupo Racionais MC´s. 
12 Trecho da música Certoh peloh certoh de Vandal. 



- 
 
 

 143 –– 

Santana Junior, J. B. – Bancas e famílias do Rap Nacional...  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 131-147.  
Submetido em 30/05/2024 – Aceito em 16/08/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225810 
 

são feitos. Noto nesse sentido uma expertise dos profissionais da música que assim furam 

bloqueios da indústria cultural, e, quando estabelecidos/as, passam a arriscar-se mais 

promovendo outras formas musicais e outro tipo de escrita. Por outro lado, as múltiplas 

histórias de vida e os diversos caminhos percorridos por tantas pessoas diferentes que 

vivenciam as periferias são condensados num mínimo de biografias estabelecidas como 

possíveis para estas pessoas.  

De muitas maneiras, ideias contra hegemônicas infiltram-se em narrativas "previstas pelo 

sistema", contudo a falta de limites da criatividade desses jovens negros cria verdadeiros não-

lugares, espaços inventivos onde o tempo é percorrido de maneira não-linear, onde são 

conhecidos e acessados saberes complexos e produzidas novas formas culturais que 

desafiam inclusive esteticamente o que há de estabelecido hegemonicamente no campo da 

produção cultural. Hoje no Brasil, por exemplo, é notória a presença da ideia de crescimento 

pessoal e comunitário através do estudo e da pesquisa nas letras de RAP, e essas são as 

mesmas letras que começam a massivamente se tornar tema de teses, dissertações e artigos 

acadêmicos.  

Outra ideia que cresce no meio da produção musical do RAP Nacional é a questão do afeto 

sobretudo entre pessoas negras. Ao contrário do que possa se pensar, tratar dessas questões 

não significa de forma alguma uma "suavização" do estilo, e em muitos casos significou o 

contrário. Esse é um exercício historicamente negado às comunidades negras desde a 

tragédia da escravidão, muito pela forma superficial com que é reconhecida a humanidade 

dos povos indígenas e africanos submetidos ao trabalho forçado no Brasil (AGANJU, 2020). 

Por isso, refletir de uma maneira mais profunda e existencial é na verdade um grande desafio 

quando se pretende fazer isso a partir de referências da própria comunidade negra brasileira 

pela grande dificuldade de acesso a este tipo de conteúdo. Por isso, cada dia é mais evidente 

o movimento de crescente valorização da pesquisa para este tipo de produção musical. Penso 

nisso como um movimento pluridimensional, na medida em que, pessoas pesquisam sua 

própria história para produzir arte, e a arte, a música, se faz espaço para desenvolvimento do 

afeto entre essas pessoas que começam a se (re-) conhecer, através da produção cultural da 

sua própria raça13. Poderíamos nesse sentido nos perguntar: A nossa própria existência (e 

luta) é "pura" arte?  

O RAP Nacional hoje evidencia a forma como desfruta da herança do samba, do maracatu, 

do coco: todas essas manifestações se efetivaram como espaços reais de construção da 

 
13 Durante o texto penso o termo raça como um elemento social, raça no sentido deste tipo de distinção. Entendo 
os avanços da biologia e a ideia que circula sobre estas constatações científicas que nos colocam lado a lado, 
contudo é fundamental pensar indivíduos(as) racionalizados(as) socialmente, sobretudo em realidades como a 
brasileira onde "boa aparência" é requisito para colocação profissional.      
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identidade negrobrasileira e estão intrinsecamente ligadas às manifestações musicais 

africanas como resultado da interação entre ritual, ritmo, mensagem, dança, indumentária e 

reposta do público, como num movimento cíclico, como revelam MAPAYA e MUGHOVANI 

(2019). Também nos informa Mara Viveros Vigoya a esse respeito:  

A linguagem corporal, gestual e rítmica surge como um dos pilares mais sólidos de 
diferenciação e autoidentificação dos Negros frente a América dos indígenas, dos 

mestiços e dos Brancos e como fundamento mais resistente da memória coletiva implícita 

afro americana. (VIGOYA, 2018 p.109)    

Pensando a música como espaço, hoje o Rap Nacional admite não somente a constituição 

identitária, mas promove a ideia da música também como um raro lugar de afeto entre homens 

negros vilipendiados pelo desenrolar da história. Se historicamente muitas reuniões de 

homens negros cujo objetivo era a manifestação e o desenvolvimento de aspectos culturais –  

rodas de capoeira ou de samba, por exemplo –  foram classificadas como criminosas aos 

olhos do Estado brasileiro, é pelo menos peculiar ver a continuidade dessa vontade de estar 

junto ser demonstrada através da atitude de grupos de artistas que começam a se 

autodenominar Famílias. De alguma maneira, o espírito da coletividade continua sendo um 

sinônimo de resistência aos atentados do Estado e da sociedade como um todo à vida de 

pessoas negras.  As Famílias do Hip Hop brasileiro, que, apesar de uma possível associação 

com uma atmosfera mafiosa, estão aí para revelar também a vontade de assumir juntos o 

engajamento, reconhecer a possibilidade de expressão de afeto e também aquecer a ideia de 

cena musical14, trazendo sentimento para o negócio. Não seria demais falar que são esses 

grupos os responsáveis por muitas ações sociais realizadas nos confins das margens das 

periferias brasileiras.  

"Alô, alô amiga, como vai você?"15 
Ainda que essas "novas" perspectivas estejam sendo mais reconhecidas e amplamente 

divulgadas como estratégias para transformação de realidades, também é fato que algumas 

antigas questões que envolvem masculinidades negras no RAP Nacional não foram 

superadas, como o machismo ou a reprodução de comportamentos machistas, por exemplo. 

Na história do RAP Nacional a presença feminina é uma constante em ascendência, no 

entanto, letras e manifestações machistas também sempre se fizeram presentes até na voz 

dos artistas mais conhecidos. Muitas vezes, nas letras de RAP, o machismo surge através de 

 
14 Will Straw (1991) trabalha a ideia de cena musical como espaço cultural de interação e retroalimentação de 
projetos musicais. Esse espaço é fruto de alianças, ou coalizões e por sua vez determinam fronteiras entre estilos 
que passam a dialogar com públicos específicos.   
15  Trecho da letra de Saudades Mil do grupo 509-E. 
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uma expressão de pensamento do senso comum (preocupante), contudo, a cada dia, por 

força da própria manifestação feminina na sociedade e sobretudo por conta dessa presença 

dentro do movimento Hip Hop, essa realidade tem se transformado muito. Aliás, temas como 

o assédio, o machismo, e a violência contra a mulher têm cada vez mais sido discutidos, 

reconhecidos, graças à força de movimentação das mulheres e hoje a própria possibilidade 

de discutir masculinidades se dá no avanço das perspectivas de movimentos de mulheres 

organizados. Essa é uma perspectiva necessária às comunidades de homens negros: se de 

alguma forma a masculinidade negra é uma espécie de masculinidade de segunda classe, na 

medida em que, na maior parte das vezes nos é negada a própria humanidade, o 

reconhecimento e apoio à luta das mulheres negras, seja pelo feminismo negro, mulherismo 

africana, ou outras linhas de pensamento existentes é fundamental quando garantem a 

humanidade de pessoas e comunidades negras.  

Quando observamos um ideal de "outro homem", no caso específico deste estudo de "outro 

homem negro do RAP", tentamos admitir uma mudança de postura em suas relações com as 

mulheres. Infelizmente a distância entre a idealização e a efetividade de um novo 

comportamento é muito grande, e caminhamos a passos curtos no rumo do abandono das 

práticas machistas:  

Não basta supor que o ato performativo que afirma a existência de "novas 

masculinidades" lhes confere existência social real, como se apenas a enunciação desta 

postura realizasse uma ação. Antes de afirmar "eu não sou sexista ou machista, eu não 
sou um homem daqueles que o feminismo critica" (que não é sempre uma afirmação de 

má fé, nem implica necessariamente a ocultação da intensidade dos efeitos do sexismo), 

deve-se habitar o espaço da crítica, com sua temporalidade de longa duração, e 
reconhecer que o mundo que se critica é o mundo no qual vivemos e para o qual 

contribuímos com comportamentos cotidianos. (VIGOYA, 2018 p.17) 

Mas ainda que reproduções machistas surjam desse contexto é fundamental pensar também 

esta questão através de um prisma interseccional. O homem negro brasileiro é constituído na 

resistência ao racismo estrutural e à consequente violência do estado que se traduz em tiros 

das armas de particulares, milícia, e da polícia em nossa direção. Assim sendo, é importante 

perceber que os privilégios de uma estrutura machista, patriarcal, não chegam às 

comunidades de homens negros, embora ali também existam as relações de poder que 

muitas vezes submetem as mulheres negras. A partir deste olhar é possível identificar uma 

masculinidade hegemônica da qual o homem negro não faz parte, ainda que eventualmente 

participe de alguns de seus movimentos, mas não de seus privilégios. Parece que essa 

percepção também começa a se consolidar no meio musical do RAP no Brasil, e um olhar 
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voltado às culturas Africanas também têm contribuído para o entendimento de que outra 

postura em relação ao tema é positiva para a comunidade.   

Eu amo meus parceiros, esse é meu problema16 
Nas bancas ou famílias do RAP Nacional e mesmo em alguns grupos, a música tem se 

transformado em espaço onde o afeto entre homens negros tem sido possível, um movimento 

que atua em prol da constatação de Fanon de que "o homem negro é um homem negro; isto 

quer dizer que, devido a uma série de aberrações afetivas, ele se estabeleceu no seio de um 

universo de onde seria preciso retirá-lo”. (FANON, 2008).   

Na apresentação da Família Ugangue é fácil notar que há afeto espalhado ali e muitas das 

falas que o declaram não funcionam só como expressões de admiração – que se expressa 

mutuamente – mas a própria elaboração de uma referência artística, e, para além da arte, 

uma referência masculina, do que é ser homem. Essa é uma constatação importante quando 

possuímos a informação de que à figura dos homens e pais negros, não lhes foi permitido o 

desenvolvimento pleno, lhes foi negado o exercício dessa masculinidade e até da paternidade, 

na medida de todos os argumentos que apresentei até aqui.  

A reunião de artistas e a ampliação do coletivo através do envolvimento do público em suas 

performances tem sido a chave para o estabelecimento de olhares para dentro da 

comunidade. A música, também responsável por comunicar formas de existir e lugares onde 

chegar, integra essa atmosfera onde existe a chance de romper com o olhar colonial como 

grande mediador de todas as relações e interações. Daí a complexidade do ambiente, do 

espaço-música, na medida em que através de uma série de recursos técnico-artísticos, um 

processo de constituição identitária se torna possível graças também à ação, protagonismo 

de artistas nesse sentido. Para homens negros esse é um espaço duplamente valioso já que 

o sistema-mundo não tem permitido essa reunião e promove paulatinamente uma caça feroz 

à esta figura social.  
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Resumo: A partir da obra musical do grupo de rap paulistano Racionais MC’s, em especial aquela 

presente nos álbuns lançados no período recortado, o artigo procura descrever como a relação entre 

imaginação política, desigualdade social e mercado musical organiza noções de engajamento e 

autenticidade componentes da autopercepção política do grupo a respeito de si próprio, de seu trabalho 

artístico e do rap brasileiro. Neste texto, observo as manifestações da vida loka - expressão 

iconicamente vinculada ao grupo e seu trabalho -, analisando suas aparições e usos na obra do 

Racionais MC’s, intencionando demonstrar de que modo a expressão funciona como a) uma unidade 

representativa, temporal e espacialmente localizada, da experiência social do jovem negro pobre dos 

anos 1990 e 2000 que conecta, centralmente, raça, classe e território; e b) um componente de 

autenticidade do rap do Racionais MC’s que localiza a experiência social dos integrantes, legitima seus 

discursos, fomenta a identificação pessoal entre rappers e público e prestigia simbolicamente sua obra 

no mercado cultural. 

Palavras-chave: Rap, Racionais MC’s, Autenticidade, Engajamento, Vida loka. 

“Vida loka original”: Engagement and authenticity in the 
Racionais MC’s of the 2000s and 2010s 

Abstract: Based on the musical work of the São Paulo rap group Racionais MC's, especially the albums 

released in the period in question, the paper seeks to describe how the relationship between political 

imagination, social inequality, and the music market organizes notions of engagement and authenticity 

as components of the group's political self-perception of themselves, their artistic work and Brazilian 

rap. In this text, I observe the manifestations of vida loka – an expression iconically linked to the group 

and its artwork -, analyzing its appearances and uses in the production of Racionais MC’s, to 

demonstrate how the expression functions as a) a representative unit, temporally and spatially located, 

of the social experience of poor young black people in the 1990s and 2000s, which centrally connects 

race, class and territory; and b) a component of authenticity in Racionais MC's rap that locates the social 

experience of the members, legitimizes their discourses, fosters personal identification between rappers 

and the public and symbolically gives their work prestige in the cultural market. 

Keywords: Rap, Racionais MC’s, Authenticity, Engagement, Vida loka.
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Introdução 
Entre o início de 2021 e o início de 2024, realizei uma pesquisa de mestrado que empenhou 

análise conceitual, estética e musical dos álbuns do Racionais MC’s - grupo de rap paulistano 

formado no fim dos anos 1980 na cidade de São Paulo - vinculando-a ao exame da postura 

pública de seus integrantes, de modo a observar aspectos da relação entre política e produção 

cultural, no Brasil, através do rap1. Analisei a trajetória desse notório grupo de modo a 

compreender como diferentes processos sociais foram por ele interpretados à medida que 

marcos de suas concepções políticas iam se modificando (aversão à grande mídia, recusa à 

ostentação, revanchismo de classe e raça, etc.), o que ocorreu em paralelo à inserção do rap 

em novos lugares sociais e simbólicos, tanto do ponto de vista artístico/cultural, quanto do 

ponto de vista político/intelectual, e às transformações sócio-econômicas que fomentaram, 

com ressalvas, a melhoria de vida da população mais pobre do país - que sabemos ser de 

maioria negra - entre as décadas de 2000 e 2010.  

A escolha do quarteto se deveu à sua projeção, que o faz ser considerado comumente o maior 

grupo de rap do país no debate público; à sua circulação, que perpassa periferias, espaços 

elitizados, comícios políticos, gigantes do entretenimento, o mundo acadêmico, etc.; e ao 

reconhecimento de seus pares, que os acionam publicamente como referências estéticas e 

comportamentais. Para cumprir essa tarefa, utilizei a ideia de engajamento que, em linhas 

gerais, se refere a um conjunto de elementos que representam a autopercepção dos rappers 

a respeito de sua atuação e função política (definindo importância de pautas, coerência de 

atitudes, legitimidade de posturas, etc), objetivando tanto identificá-lo como suas 

transformações ao longo do tempo e suas interações com fenômenos sócio-históricos 

específicos que reorganizaram representações, identidades, pertencimentos e atitudes 

relativamente hegemônicas no rap brasileiro.  

Com o desenvolvimento da pesquisa, pude perceber como um conjunto de mudanças sociais, 

em diferentes escalas, interagia continuamente com sua produção e leitura de mundo, de 

modo que seus princípios orientadores (voltados à transformação social e melhoria de vida 

das populações negras, pobres e periféricas) transformaram-se diante da mobilidade social 

do grupo, de sua obra e do próprio rap nas últimas três décadas. De modo geral, o Racionais 

passou por duas grandes transições: A primeira, no início da década de 2000, diante do 

impacto de sua obra até então, do sucesso que obtiveram na virada do século, do ganho de 

 
1  A pesquisa, intitulada “Chora Agora. Ri Depois” Engajamento e imaginação política na obra do Racionais MC’s 
(2001-2019), foi realizada sob orientação do Prof. Dr. Mário Augusto Medeiros da Silva, defendida em março de 
2024 e encontra-se em fase de homologação. Logo estará acessível no repositório da Unicamp, disponível no 
seguinte endereço: https://repositorio.unicamp.br/.  
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prestígio e reconhecimento e das possibilidades concretas de ascensão social e simbólica 

que conquistaram. E a segunda, a partir da década de 2010, marcada pela reação pública 

àquilo que formularam no início de 2000, pela resolução das questões de pertencimento e 

comprometimento que surgiram em trabalhos anteriores, pela ascensão social e simbólica do 

grupo e de sua obra, pela apresentação de novos caminhos e leituras políticas diante dessas 

mudanças e por sua inserção na nova condição do rap, resumidamente, a incursão do rap a 

novos espaços sociais e simbólicos, a partir da década de 2010, que forma “um projeto de 

legitimação social no qual o rap [se formaliza] para além da perspectiva de ‘gênero musical’, 

na medida em que ganha reconhecimento em espaços consagrados e, sobretudo, não apenas 

como música” (SANTOS, 2022, p. 4)2.  

Notei que o Racionais MC’s adquiriu um posicionamento social e simbólico de prestígio e 

relevância no campo político-cultural brasileiro que, não somente extrapolou o campo musical, 

como passou a independer dele para se manter ali “relevante”3. Isso foi gerado tanto pela já 

citada nova condição do rap (SANTOS, 2022), que o alçou a um lugar artístico, intelectual e 

político inédito, quanto pela estratégia artístico-comercial-política do grupo desenvolvida 

nesse contexto, ancorada em uma visão empresarial transpassada pela gramática das lutas 

por reconhecimento, pelas discussões acerca da representatividade e pela lógica de disputa 

de posições estratégicas dentro do capitalismo e através de sua lógica, bem sintetizado no 

mote “ocupar todos os espaços”4, que embora não seja dito por qualquer um dos integrantes, 

se tornou bastante popular no campo cultural dito negro e periférico nos últimos dez anos. Em 

sua obra, isso se apresenta na auto-descrição biográfica baseada em narrativas de superação 

e sucesso, nos discursos motivadores-revanchistas dos eus líricos presentes nos álbuns dos 

anos 2000 e 2010 e na estética de superação empreendedora (CAMPOS, 2020)5, cujo diálogo 

com as pautas e discussões das lutas sociais contemporâneas é componente decisivo em 

 
2 Trata-se de um processo social multifatorial e multiconsequencial caracterizado pelo/a: “1) impacto das 
tecnologias digitais – que reestruturam a produção, a circulação e a recepção da prática musical; 2) mudança no 
gerenciamento das carreiras artísticas; 3) ampliação da legitimidade cultural do rap; 4) mudança do status dos 
artistas; 5) internacionalização do rap brasileiro; 6) ampliação do conceito de rap/Hip Hop para além de um gênero 
musical; 7) protagonismo feminino e LGBTQI+; 8) diversificação do público” (SANTOS, 2020b, p. 21 apud 
SANTOS, 2022, p. 5). 
3 E isso, sem sombra de dúvidas, incide majoritariamente em Mano Brown, porta-voz do grupo em grande parte 
de sua história e o mais propenso dos quatro ao debate público por muito tempo, ainda que atinja todos os 
integrantes em alguma medida. 
4 Há um diálogo notável com o afroempreendedorismo e o black money, ambos “movimentos” do campo dos 
negócios que organizam estratégias empresariais em torno de princípios políticos que definem a escolha de 
parceiros comerciais, promoção de produtos e serviços, composição de funcionários, etc. 
5 Em suma, a manifestação estética da ideia de que “a ascensão social passa a ser uma possibilidade concreta, 
[que] se apresenta dentro de um contexto de vitória, que não deve ser lamentada ou vista como um problema” e 
que pode ser alcançada através de “trabalho e organização” (CAMPOS, 2020, p. 108, grifos do autor), aqui 
entendidos não sob os sentidos de “formação de classe e organização política na forma de movimento social 
reivindicatório por direitos de cidadania” mas nos termos da forma-empresa (CAMPOS, 2020, p. 108, grifos do 
autor). 



 

 152 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

seu impacto, assimilação e circulação não somente no campo político-cultural, como também 

no mercado de bens simbólicos.  

Para se ter uma perspectiva do cenário, nesses dez anos sem produtos musicais (de fato) 

inéditos que distanciam-nos do lançamento de Cores & Valores (2014), o grupo tem investido 

e divulgado conteúdos que se voltam mais à sua “trajetória social” do que “musical” (como 

seus dois documentários, por exemplo6), o que é catalisado por eventos recentes que 

exprimem a legitimação e heteroidentificação pública desses novos lugares do grupo (como 

a aprovação do título de doutor honoris causa aos integrantes do grupo pela UNICAMP ou o 

prêmio de Man of the Year da revista GQ dado a Mano Brown em 2023, por exemplo). Se 

Mano Brown diz ser muito mais perigoso falando de amor em 2016 (MANO…, 2018a) do que 

era nos anos 1990 quando, junto aos seus parceiros de grupo, manifestava sem escrúpulos 

o revide característico de seu rap noventista (GARCIA, 2013), podemos supor que sua 

periculosidade se refere às suas (crescentes) novas possibilidades de ação diante de seu 

lugar de prestígio social, visibilidade, legitimidade e até mesmo autoridade - e que estendo, 

com ressalvas e particularidades, ao grupo como um todo -, que lhe confere novas 

ferramentas de ação (como a presença nas universidades ou o comando de um dos 

podcastsmais ouvidos do país7) e nova roupagem às anteriores (como a experimentação 

musical). 

O presente texto, derivado dessa pesquisa e de parte de suas conclusões, explora a vida loka, 

expressão que aparece pela primeira vez e literalmente em uma fala de Mano Brown presente 

no álbum Ao vivo (2001), muito embora, como veremos, já fosse trabalhada desde as obras 

noventistas do grupo. Pretendo esmiuçar suas aparições e sentidos e demonstrar de que 

modo a expressão funciona como a) uma unidade representativa, temporal e espacialmente 

localizada, da experiência social do jovem negro pobre dos anos 1990 e 2000 que conecta, 

centralmente, raça, classe e território; e b) um componente de autenticidade do rap do 

Racionais MC’s que localiza a experiência social dos integrantes, legitima seus discursos, 

fomenta a solidariedade e identificação pessoal entre rappers e público por comunhão de 

vivências e prestigia simbolicamente sua obra no mercado cultural. 

O engajamento do Racionais MC’s 
Parte elementar do Hip Hop, movimento e cultura nascido de um amálgama de práticas 

culturais afro-diaspóricas que ganharam projeção em meados da década de 1970 nos EUA 

 
6 Cf. RACIONAIS MC’s…, 2019; e RACIONAIS…, 2022. 
7 O programa Mano a Mano, podcast apresentado por Mano Brown e Semayat Oliveira, tem impressionantes 
marcas de audiência: Em 2021, ano de estréia do programa, o episódio com o então ex-presidente Lula foi o mais 
ouvido do país no Spotify, serviço de streaming que hospeda o programa (GRIGORI, 2021). No ano seguinte, 
Mano a Mano ocupou o terceiro lugar entre os podcasts mais ouvidos da plataforma (PADIGLIONE, 2022). 
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(chegando ao Brasil na primeira metade da década seguinte), o rap tornou-se, dentre os 

quatro elementos do Hip Hop8, aquele com maior visibilidade e apelo mercadológico 

(BOTELHO, 2018). Desde suas “origens”, que remetem aos guetos negros e latinos de Nova 

Iorque, o rap concebe-se como politicamente engajado e vinculado às classes populares e 

racializadas e, ainda que essas compreensões sejam social e historicamente 

contingenciadas, ganhando particularidades em cada cena montada fora daquela 

novaiorquina, sua ligação com o entorno político de cada contexto é sempre fortemente 

demarcada. A projeção do rap em escala mundial, entretanto, acompanhou seu crescente 

sucesso comercial e, no Brasil, já no fim dos anos 1990, era um prestigiado produto do 

mercado de bens simbólicos, circulando cada vez mais entre classes e espaços sociais 

diferentes daqueles de sua origem.  

O conjunto Racionais MC’s forma-se em 1988, na cidade de São Paulo, trazendo em sua 

formação quatro jovens negros de diferentes regiões da cidade que tinham em comum a 

urbanidade periférica: Pedro Paulo Soares Pereira (Mano Brown) e Paulo Eduardo Salvador 

(Ice Blue) vinham da Zona Sul; e Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock) e Kleber Geraldo Lelis 

Simões (KL Jay) vinham da Zona Norte. Naquele ano conquistaram uma vaga para participar 

de uma coletânea de rap organizada pela gravadora paulista Zimbabwe intitulada Consciência 

Black que reunia nomes pioneiros da cena brasileira de Hip Hop. Dela fizeram parte com duas 

faixas, Tempos Difíceis e Pânico na Zona Sul, que seriam os primeiros sucessos do grupo e 

os maiores daquela coletânea, levando a gravadora a ofertar aos quatro rapazes a 

possibilidade de gravação de seu primeiro disco próprio que viria a ser o EP Holocausto 

Urbano, de 1990. A percepção do sucesso não demorou muito a chegar e, como rememoram 

os integrantes, à altura do lançamento de seu terceiro álbum9, Raio X Brasil (1993), já podiam 

atestá-lo a partir da frequência de suas canções nas rádios e do retorno financeiro de seu 

trabalho (MANO BROWN…, 2022; RED…, 2017).  

É Sobrevivendo no Inferno (1997), porém, que nacionaliza sua obra definitivamente, 

inserindo-o no circuito da “música brasileira” como nenhum outro álbum do grupo o fizera (e 

eu arriscaria dizer, nenhum outro álbum de rap com qualquer outro rapper até então); 

circulando pelos mais diversos lugares sociais, se popularizando imensamente e se 

transfigurando em um ponto referencial a partir do qual a maioria das análises, científicas ou 

 
8 São eles: O deejaying que descreve a ação do DJ (o disc-jockey), criador das músicas e condutor das festas que 
se utiliza de diversas técnicas para manipular o áudio e criar novas composições; O breakdancing (ou 
simplesmente break), praticado pelos b-boys e b-girls (também conhecidos como breakers), sendo uma dança 
vinculada diretamente às composições do DJ; O rapping (ou MCing), que denota a ação do rapper/ MC - o mestre 
de cerimônias -, que surge inicialmente como auxiliar do DJ e, ao fim dos anos oitenta, torna-se o principal símbolo 
do Hip Hop - ao menos do ponto de vista comercial; e o graffiti, que refere-se às artes visuais e às inscrições feitas 
em espaços urbanos, seja legal ou ilegalmente (Cf. FÉLIX, 2005; OGBAR, 2007; ROSE, 2021; TEPERMAN, 2015). 
9 O álbum anterior é Escolha seu caminho (1992), um pequeno EP. 
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não, se volta, sobretudo para comparação. O disco aparece na mão de Luciano Huck - 

apresentador-símbolo de uma juventude branca e de classe média-alta dos anos 1990 - em 

matéria da Revista Época, no ano de 1998 (ÉPOCA, 1998, p. 78 apud ARRUDA, 2017, p. 

219), onde Huck declara sua admiração pelo quarteto. Foi o escolhido como presente para o 

Papa Francisco, por ocasião da visita do então prefeito de São Paulo, Fernando Haddad, a 

um seminário ocorrido no Vaticano em 2015 (ACAYABA, 2015). E vinte e três anos após seu 

lançamento, tornou-se leitura obrigatória para o vestibular da Unicamp no ano de 2020 

(SANGION, 2020), cabe lembrar, numa versão em livro que foi lançada por uma das maiores 

editoras do país, a Companhia das Letras. De todo modo, a segunda metade dos anos 1990 

é marcada por obras que seguem um determinado padrão estético e temático cujo pináculo é 

representado pelo álbum de 1997, e é nesse contexto que a vida loka passa a ser retratada, 

muito embora somente seja nomeada alguns anos depois, em 2001. Retomarei esse ponto 

adiante, pois, antes de seguirmos à vida loka, julgo importante um breve recuo explicativo 

àquilo que chamo de noções de engajamento, justamente para fomentar meu ponto de partida 

conceitual.  

Devido a sua origem ligada às populações racializadas e pobres, em diáspora nos EUA, o 

lastro social fundamental disso que será chamado Hip Hop a partir da segunda metade dos 

anos 1970, leva suas práticas a um incontornável caráter político. Isto não quer dizer que seus 

temas se limitam àquilo que é explicitamente politicamente orientado, muito menos 

intencionalmente voltado à superação das opressões, mas afirma que dada sua condição 

originária de fenômeno sócio-histórico vinculado a grupos desfavorecidos e subalternizados 

cujas desigualdades permanecem se reproduzindo, o Hip Hop precisa lidar continuamente 

com assuntos pertinentes a essa condição de origem. É notável como sua presença tem sido 

contínua no debate público ao passo que o debate público lhe abastece continuamente desde 

o salto de sua popularização no fim dos anos 1980.  

Para a antropóloga Halifu Osumaré, por exemplo, o Hip Hop consegue formar um amálgama 

de representações de experiências sociais marginalizadas que, a despeito de sua “origem” 

estadunidense, é capaz de vincular diferentes vivências de desigualdades ao redor do mundo, 

tornando a marginalidade um elemento aglutinador organizado a partir da “rebeldia juvenil, 

opressão histórica, classe e cultura”, gerando aquilo que ela nomeará marginalidade 

conectiva (OSUMARE, 2007, p. 69, tradução minha). O historiador Petrônio Domingues, por 

sua vez, ao buscar recriar a trajetória do movimento negro organizado a partir da proclamação 

da República, identifica no Hip Hop um marco importante de sua hipotética quarta fase, a 

partir dos anos 2000, substancialmente em virtude de seu papel no “processo de transição 

das formas de engajamento e luta anti-racista no país”. Ainda que não implique em um 
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rompimento decisivo com as gramáticas de ação anteriores, Domingues se refere desde a 

transformação no perfil dos ativistas à mudança na linguagem dos mesmos (DOMINGUES, 

2007, p. 120). Fato é que essa condição implicou ao Hip Hop, e mais centralmente ao rap, 

sua vertente lírico-musical, na formação de elementos que discriminam seu comprometimento 

político e que se reproduzem nas atitudes de seus praticantes, em sua produção artística e 

na recepção de seu público; o que, a seu turno, dialoga diretamente com expectativas sociais, 

estratégias de sociabilidade e percepções de esferas da vida social que aqui nomeio como 

imaginação política. 

Defino como engajamento o conjunto de elementos que compõem esse comprometimento: 

pautas e sua legitimidade, temas e seus debates, posturas e suas justificativas, etc. Como 

discorro adiante, seus elementos não são unânimes e variam a depender de seu interlocutor 

e de seu contexto sócio-histórico. De todo modo, na história do Hip Hop, o engajamento 

sempre esteve presente, se manifestando de diversas maneiras. Aqui, me volto às noções 

presentes na obra do Racionais MC’s - e eventualmente a seus diálogos com outras 

concepções gestadas no rap nacional -, assim sendo, me interessa aquilo que compõe a 

autopercepção de seus integrantes a respeito de sua atuação, enquanto artistas e cidadãos, 

e função política, enquanto rappers.  

Há no comprometimento político do rap um elemento central e indispensável: a “valorização 

do real”; traduzida na busca do rapper em “falar da realidade” e na legitimidade conferida pela 

cena brasileira às produções que são compreendidas como suas representações fiéis. Não 

digo isso por assumir que devamos tomar o que é dito no rap como verdade incontestável ou 

um retrato perfeito da vida social (se é que isso é possível), mas sim como indicadores que 

nos ajudam a entender de que maneira, em dado momento histórico, “se instalaram a 

diversidade, a tensão, a oposição, a conformidade e a negação entre diferentes sujeitos” 

(OLIVEIRA, 2015, p. 20) diante dessa intenção explícita. Dessa forma, “o que importa não é 

a verdade em si ou a realidade propriamente dita, mas como eles [os rappers] constroem 

circuitos de verossimilhança” (2015, p. 140) a partir dos quais orbitam legitimidade, 

autenticidade, compromisso, verdade, responsabilidade, etc. É também a partir dessa leitura 

que se molda uma visão “segundo a qual o músico, graças às suas obras, participa de modo 

direto e pleno do processo social” (2015, p. 85). Nesse sentido, o historiador Roberto 

Camargos de Oliveira argumenta que o rap brasileiro “concebe como engajado aquele que se 

põe a tratar dos temas de seu tempo, das vicissitudes da própria sociedade em que vive e 

emite um juízo em relação a isso” (2015, p. 87). Engajar-se no rap nacional, portanto, 

pressupõe interpretação da vida social e tomada de posição. Não se trata de um ou outro, 

isoladamente, mas de ambos em correlação. 



 

 156 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Como o historiador adverte, entretanto, “o engajado não é necessariamente militante, pois 

pode-se muito bem abordar, em dada atividade ou prática cultural, questões de ordem social, 

política e econômica sem articular a isso um projeto político específico de transformação 

social.” (OLIVEIRA, 2015, p. 86). Ocorre que, dessa forma, “a concepção de engajamento 

forjada pelos rappers e para os rappers desmonta qualquer possibilidade de enquadrar o 

sujeito engajado como defensor de uma causa clara, bem definida, em um tempo e lugar 

delimitados” (p. 83, grifos do autor), o que não impede (e talvez justifique) o diálogo com as 

“demandas pensadas e gestadas no interior de um segmento da sociedade com o qual os 

rappers têm relação orgânica” (p. 83, grifos do autor): os grupos sociais subalternizados. 

Ainda assim, trata-se de uma formulação intimamente ligada às especificidades da 

sociabilidade no/do Hip Hop com a qual os rappers precisam lidar direta ou indiretamente, 

tanto em uma dimensão coletiva quanto individual, embora sempre relacional, afinal de contas 

trata-se de uma relação contínua entre os “circuitos de verossimilhança” e as compreensões 

particulares dos artistas/grupos envolvidos na cena. 

Compreendendo que o que é dito e quem diz fazem parte de um fenômeno social marcado 

pela desigualdade e consequentemente carregado de grande responsabilidade política, 

podemos entender o motivo de toda pretensa representação buscar uma dimensão de 

fidelidade ao “real”. Daí a importância da experiência vivida - manifesta nos muitos relatos 

testemunhais presentes no rap -, que demonstra o vínculo do compositor com a vida material, 

legitimando sua composição, além de dotar sua fala de responsabilidade e/ou autoridade. Por 

consequência, o desalinhamento com os “circuitos de verossimilhança” mais hegemônicos, 

expressos na desatenção a determinadas posturas ou mesmo na negação, reinterpretação 

ou oposição direta a certas pautas e temas, implica na deslegitimação do trabalho do rapper 

e no questionamento de suas ideias e atitudes. Xis, rapper paulistano que participou do reality 

show “Casa do Artistas” do SBT em 2001, por exemplo, foi alvo de toda sorte de acusação 

por, não só ir a uma grande emissora de TV, como participar desse tipo específico de 

programa. Emicida, também de São Paulo, recebeu críticas similares por protagonizar uma 

propaganda do Banco Itaú dez anos depois, em 2011. O mesmo já aconteceu com integrantes 

do Racionais MC’s: parte dos fãs criticou Edi Rock por participar, em 2013, do programa 

“Caldeirão do Huck” da Rede Globo, assim como o fizeram com Mano Brown quando o mesmo 

participou de um videoclipe romântico com a atriz Cléo Pires em idos de 2019, mulher branca 

e integrante do ról de novelas das grandes emissoras. De modo geral, assim se constitui o 

sentimento de dever social (OLIVEIRA, 2015) presente no rap nacional, que torna os atores 

sociais ali envolvidos impossibilitados de isentar-se, na maioria dos casos, diante daquilo que 

mobiliza esses mesmos circuitos. Por fim, amarrando estas reflexões com as metodologias 

empregadas neste estudo e em minha dissertação, cabe dizer que o rap é aqui compreendido 
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em sua totalidade: “como música, como composição textual, como um produto e como uma 

prática de tempo e contextos específicos” (OLIVEIRA, 2015, p. 16), o que implica, 

necessariamente, em uma forma de análise que considera além das letras das composições 

e seus elementos musicológicos, como frequentemente estudos de rap optam por destacar - 

o que não representa demérito algum -, a estética e os temas dentro e fora da produção 

musical e a postura e disposição públicas dos integrantes do grupo10.  

Sumariamente, penso que existam três grandes influências nas concepções de engajamento 

do Racionais do período de sua formação à pausa na carreira que marca o hiato de cinco 

anos entre Sobrevivendo no Inferno (1997) e Nada como um dia após o outro dia (2002): a 

cultura musical e política dos circuitos de bailes black dos anos 1980, que para além de 

influenciar figuras como Milton Sales (primeiro produtor do grupo e uma grande referência 

política dos integrantes nos primeiros anos de carreira), integrou a socialização juvenil dos 

membros do Racionais; o repertório de pautas e temas dos movimentos negros pós-

redemocratização, visível em especial pelo contato dos hip hoppers com o Geledés; e o 

contato com a nascente cena do Hip Hop nacional que, em certa medida, vinculava-se 

diretamente às duas anteriores. A seu turno, a inserção do rap no mercado cultural 

hegemônico e o crescente interesse da grande mídia pelo Hip Hop; a conjuntura sócio-

econômica de carestia e violência dos anos 1980 e 1990; e a necessidade de 

profissionalização do trabalho artístico como meio de sustento para a vida material do 

quarteto, delimitam e condicionam o escopo dessa circulação de ideias e influências. 

Partindo de uma escala mais ampla e geral é possível dizer que seu engajamento se baseava 

na premissa de que o rap, instrumentalizado como uma arma, era uma ferramenta de 

transformação social usada para a conscientização sobre as desigualdades sociais e sua 

denúncia, capaz de fomentar, como objetivo último, a melhoria da condição de vida das 

populações negras, pobres e periféricas. Isso se manifesta desde as composições anteriores 

à formação do Racionais e permanece em tom crescente até Sobrevivendo no Inferno (1997) 

- pois álbuns posteriores inauguram mudanças temáticas importantes que serão debatidas 

adiante, ainda que, no limite, a intenção pareça se manter subjetivamente. Vejamos por 

exemplo a frase de Mano Brown registrada pela revista Showbizz em 1998 (MARTINS, 1998, 

p. 24): “Eu não sou artista. Artista faz arte, eu faço arma. Sou terrorista”. Ou ainda como essa 

perspectiva se apresenta na icônica Capítulo 4, versículo 3, das canções em que melhor se 

contorna o “gesto de revide” (GARCIA, 2013) do Racionais MC’s noventista: 

A primeira faz “bum”, a segunda faz “tá” 

 
10 Por uma questão de recorte e delimitação de espaço, este artigo se volta mais centralmente às análises das 
letras. Em minha dissertação, realizo um exame mais cauteloso de capas de álbuns, entrevistas, materiais de 
divulgação, etc., a quem interessa possa.  



 

 158 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Eu tenho uma missão e não vou parar 

Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 

Minha palavra vale um tiro, eu tenho muita munição 
(...) 

Número um, guia, terrorista da periferia 

Uni-duni-tê, eu tenho pra você 
Um rap venenoso ou uma rajada de PT11 

(RACIONAIS..., 1997). 

Podemos, sem dúvidas, problematizar essa intenção (afinal ela não é auto-evidente), 

questionar a “eficácia” dos métodos ou ainda discutir de que modo essa postura concedia 

prestígio a eles e sua obra independentemente do objetivo ou desejo dos integrantes - 

principalmente se considerarmos que há uma fatia do mercado de bens simbólicos 

interessada nos produtos culturais “engajados” -, mas, enquanto fenômeno social, a “mera” 

manifestação pública desses sentidos políticos atribuídos a seu trabalho artístico, partindo de 

onde partia, no contexto de onde surgiu, representa um fenômeno social interessante de ser 

observado. Ainda mais quando reiterada pela combatividade, pelo revide e pela “violência” 

anti-conciliadora
12

. Isso faz parte da autopercepção política do grupo ao longo de sua carreira 

e entendê-la em seus termos é necessário.  

No que diz respeito às suas noções de engajamento entre sua formação até a primeira década 

dos anos 2000, as divido nos seguintes eixos: a) Comprometimento político com a melhoria 

de vida de pobres, negros e moradores de periferia, reafirmado nos “salves” que preenchem 

os encartes dos álbuns e as letras de seus raps, na contínua reafirmação da condição racial 

dos integrantes e em seu pertencimento à periferia em oposição a classes abastadas, na 

denúncia social daquilo que os aflige e na chamada à ação; b) Busca pela representação da 

realidade e manifestação da experiência vivida, tanto na composição das letras quanto na 

forma de expor falas públicas; c) Postura pública afastada da grande mídia e, quando nela, 

pautada em participações denuncistas, críticas e de posição política explícita; d) Pouca 

disponibilidade a parcerias comerciais com grandes marcas/empresas e aversão à ostentação 

(e não o simples uso) das mesmas; e) Oposição moral ao uso de drogas, à violência e ao 

crime, ainda que isso seja elaborado nas músicas como consequência da desigualdade social; 

e f) Oposição moral e/ou revanchista a tipos sociais que supostamente contrariam esses 

princípios: como as “mulheres vulgares”, lidas como interesseiras, os “racistas otários”, a elite 

de classe média expressa, por exemplo, na figura do “boy”, o “negro limitado” ou ainda os 

“sociólogos imparciais”. Todo esse conteúdo se formaliza na forma da postura séria, 

 
11 “PT” é a abreviação de Pistola Taurus, ou seja, uma arma de fogo do tipo pistola da fabricante brasileira Taurus. 
Entretanto, a sigla se tornou, ao longo do tempo, jargão para se referir a qualquer pistola. 
12 Sobre o assunto, Cf. KEHL, 1999; GARCIA, 2013, 2011. 
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cautelosa, desconfiada e combativa que é associada, frequentemente, aos integrantes do 

Racionais MC’s e que só muito recentemente passou a se modificar.  

O lançamento do álbum Ao vivo (2001) registra sutilmente uma transição, que ganha forma 

com as composições inéditas de Nada como um dia após o outro dia (2002), marcada por 

intensas reflexões sobre a vida artística, o sucesso, o dinheiro, a fama, mas também o 

pertencimento à periferia e à pobreza, o comprometimento político com os negros e pobres e 

a legitimidade do trabalho diante da mudança de lugares sociais e simbólicos tanto dos 

integrantes como de sua obra. Há um movimento pendular de angústia e autoafirmação 

(D’ANDREA, 2013) nessa fase que só verá resolução a partir da segunda transição, na 

década de 2010, bem expressa pelo lançamento do último álbum de inéditas do grupo, Cores 

& Valores (2014), onde essa aflição cede lugar à expansão total da segurança de afirmação. 

Não há insegurança quanto aos compromissos reivindicados e nem a hesitação desconfiada 

com a própria ascensão social e seus símbolos - pelo contrário, ela é lida com orgulho, como 

símbolo de conquista e como resultado de esforço e dedicação. Essa será a fase em que os 

integrantes, individualmente, começam a ter relativa autonomia (política e artística) do “projeto 

Racionais MC’s”, de modo que veremos atitudes e interpretações que rearranjam suas noções 

de engajamento consagradas nas obras anteriores (em especial, as noventistas), 

ressignificando posturas e leituras políticas que outrora se manifestavam de outras maneiras. 

Ainda que cada um dos membros do quarteto apresente mais explicitamente suas 

particularidades nessa fase, há eixos centrais na obra e postura do Racionais, evidentes em 

sua obra e projetos, que, de um modo ou de outro, lhe servem de referência13. São eles: 

a) Comprometimento político com a melhoria de vida de pobres, negros e moradores de 

periferia manifesto pelas constantes referências às origens e aos pares, pela enunciação 

desse compromisso, pela reivindicação do pertencimento à periferia (agora em um sentido 

subjetivo), pela afirmação racial, pela denúncia e crítica social (ainda que subjetivas), pela 

contínua alusão aos “temas negros” e seu universo cultural e pela transformação social 

orientada, a nível individual, pela busca da “liberdade financeira”, e a nível coletivo, pelo 

estímulo à cooperação e associação entre negócios que voltam-se às populações negras, 

pobres e periféricas; b) Busca pela representação da realidade e manifestação da experiência 

vivida na produção artística e posicionamentos públicos, expressos na “atualização” constante 

de seu modo de operar e de suas leituras políticas, mas também no reconhecimento não 

problemático dos novos lugares sociais e simbólicos do grupo (como referência no rap 

nacional e artistas de grande sucesso), dos integrantes (como personalidades públicas 

 
13 Analiso algumas obras solo em minha dissertação, onde já é possível observar movimentos de aproximações e 
distanciamentos que são, antes de mais nada, movimentos de diálogo com as noções de engajamento do próprio 
grupo.  
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notórias que já não são financeiramente vulneráveis), e do rap (como produto de sucesso na 

indústria musical); c) Defesa das autonomias profissionais, políticas e criativas no/do rap 

nacional, seja a própria ou a de parceiros de cena, que se manifesta na amplitude temática e 

estilística da música rap, na amplitude de criação do rapper para além do Hip Hop, na 

composição de músicas não politicamente explícitas, etc.; e d) Busca pela ocupação de 

lugares sociais estratégicos no mundo dos negócios, na indústria musical e no campo cultural, 

alterando a forma como grupo lida, por exemplo, com parcerias comerciais com grandes 

marcas, com a mídia hegemônica, com projetos além da música, etc. 

O comprometimento político volta-se a novas respostas. As noções de representação se 

alteram pela percepção das mudanças sociais. As parcerias com grandes marcas associam-

se à oposição aos signos de pobreza, à valorização dos signos de sucesso e à assimilação 

da riqueza como subversão da lógica racista e como revide. A oposição moral às drogas 

perece junto à “integridade ética” noventista, ao passo que o ethos empresarial emerge como 

forma de gerenciamento de si para a superação das intempéries. E a oposição moral e 

revanchista a tipos sociais opositores passa a ser direcionada aos indivíduos que criticam o 

sucesso do grupo ou questionam seu engajamento, o que, frequentemente, volta-se às 

classes e sujeitos abastados de origem, algo que se justapõe à utilização da origem social 

desfavorecida como recurso sentimental-nostálgico, comprovação de experiência e, portanto, 

legitimador da fala e fomentador de identificação diante de parte de seu público-alvo14: jovens 

e jovens adultos, majoritariamente negros e de origem social desfavorecida, ainda que 

componham extratos sociais ascendentes ou tenham “superado” a pobreza. 

Os usos e sentidos da vida loka 
A primeira menção literal à vida loka em obras oficiais do grupo se encontra no álbum Ao vivo, 

lançado em 2001, precisamente em sua segunda faixa, Abertura. Esse álbum, o primeiro do 

tipo na carreira do grupo, reúne gravações de shows realizados após o lançamento de 

Sobrevivendo no Inferno. Trata-se de uma coletânea sem músicas inéditas composta por 

quinze faixas, das quais sete são músicas - inclusive todas do álbum de 1997 - e oito são falas 

dos integrantes, divididas entre captações dos shows e gravações de estúdio. A faixa 

 
14 Digo parte, pois, diferentemente de outros momentos da carreira, quando o grupo abominava a ideia de se 
apresentar ou mesmo ser ouvido pelos mais ricos, o grupo passa a compreender que a ocupação de lugares 
estratégicos perpassa a organização ativa de estratégias de sucesso, o que, a seu turno, implica na reconsideração 
desse “princípio” (“entrei pelo seu rádio, tomei, cê nem viu”, diz Negro Drama, do álbum de 2002). Ao mesmo 
tempo, o grupo dialoga com uma baixa classe média que ascendeu nos últimos vinte anos no Brasil. Isso também 
se relaciona com à mudança de público do rap (LEIVA, 2018): Ainda que seja mais ouvido por jovens (em números 
que diminuem à medida que envelhece o público entrevistado) e por negros em relação a brancos, é menos ouvido 
entre as classes C (12%), D e E (menos que 9%), do que entre as classes A e B (14%). Além disso, outro dado 
revela que grupos entrevistados com graus de escolaridade fundamental e médio ouvem mais rap (12% e 14%, 
respectivamente) do que aqueles com ensino superior (9%). 
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mencionada registra a abertura de um show com uma fala de Mano Brown recitando um verso 

não cantado que intercala agitação de público, apresentação pessoal e poesia: 

(...) Porque o guerreiro de fé nunca gela, não agrada o injusto e não amarela. O rei dos 

reis foi traído e sangrou nessa terra. Morrer como homem é o prêmio da guerra. Mas ó, 

conforme for, se precisar, afogar no próprio sangue assim será. Nosso espírito é imortal, 

sangue do meu sangue. Entre o corte da espada e o perfume da rosa, sem menção 
honrosa, sem massagem. A vida é louca, nego, nela eu tô de passagem. A Dimas, o 

primeiro. (...) Vida loka tá na área. Racionais tá na área. Trilha Sonora do Gueto tá na 

área. (...) (MANO BROWN In RACIONAIS..., 2001)15 

No mesmo ano16, em um álbum solo de KL Jay intitulado Na batida vol. 3, Brown utiliza a 

expressão em um de seus “salves”, quando nomeia uma série de pessoas e grupos aos quais 

deve algum agradecimento ou saudação: “Meus parceiro do Capão, Dí, Marquinho, Neguinho, 

Batatão… A rapa da Vida Loka” (MANO BROWN In KL JAY, 2001, grifos meus). 

Até aqui, nessas duas falas, já há uma porção de elementos passíveis de observação em se 

tratando dos usos e sentidos da vida loka. Não há, de fato, uma definição, mas um conjunto 

de referências associadas que já informam a tônica e conteúdo daquilo que aparecerá na 

trilogia musical localizada em Nada como um dia após o outro dia. É preciso, porém, 

diferenciar a caracterização da vida cotidiana (do jovem negro, pobre, morador de periferia…) 

feita por Brown, ao adjetivá-la como louca, e a expressão vida loka. A instabilidade e 

imprevisibilidade do dia a dia, destacado na primeira, é definidora da vida loka, e por isso 

importante levar em consideração, mas se tratam de coisas diferentes, como veremos.  

Em seus registros literais, os dois usos (na abertura do show e nos agradecimentos no álbum 

de KL Jay) indicam, respectivamente, tanto um componente identitário atribuído por Mano 

Brown a si próprio e, por extensão, aos integrantes do grupo que ocupariam o palco, quanto 

a nomeação de um grupo de pessoas, a “rapa da vida loka”, que podemos presumir ter alguma 

filiação ao Racionais MC’s. Também destaco como esses usos e sentidos estão mergulhados 

em um plano de fundo ético-religioso de tom motivador que consegue, de modo muito 

complexo, associar papéis sociais de providência e resistência, firmemente moldados às 

masculinidades negras17, a um comprometimento penitente e um tanto sacrificial que se 

sustenta, ora na figura de Jesus Cristo para compreender o sofrimento e a resiliência, ora na 

 
15 Aqui, um detalhe interessante: Essa fala será literalmente replicada nos trechos de encerramento da notória V. 
L    (parte 2) do álbum Nada como um dia após o outro dia (2002), componente da trilogia vida loka que tratarei  
adiante. 
16 Infelizmente minhas pesquisas não me permitiram precisar qual dos dois álbuns foi gravado primeiro. 
17 Não pretendo, neste artigo, esmiuçar a vida loka a partir das questões de gênero e da religião, ainda que 
comentários a esse respeito estejam incluídos na minha perspectiva. Indico ROSA, 2006; e FONSECA, 2023, para 
debates acerca das masculinidades negras no rap; e ROCHA, 2022, para uma discussão sobre o imaginário 
religioso no rap do Racionais MC’s. Ambos permitem diálogo com o tema que aqui proponho e, na falta prestada 
por este texto, sugiro suas leituras. 
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figura de Dimas, o ladrão arrependido crucificado ao lado de Cristo, para compreender o 

pecado, o arrependimento e a salvação.  

Inicialmente, como Kaskão18 explicou em entrevista a Ferréz (FERRÉZ…, 2020), vida loka 

nomeava um grupo de amigos do qual ele e Brown faziam parte no Capão Redondo - uma 

“banca” -, tendo sido o nome inspirado pela música Vida louca vida de Lobão19, segundo o 

rapper. Como o exame das músicas e falas supracitadas sugere, porém, seu sentido vai muito 

além disso. Embora nunca tenha sido diretamente explicada vida loka costuma se referir, na 

obra do Racionais MC’s, a: 1) uma postura ética e comportamental, majoritariamente 

masculina (e masculinizada), baseada na solidariedade entre os pares, no orgulho periférico 

(D’ANDREA, 2013), no respeito e proteção às figuras familiares vistas através da ética 

paternalista e provedora - e por vezes misógina -, no proceder20 e na busca pela melhoria das 

condições materiais de vida em meio às adversidades - mesmo que através do trabalho 

informal e/ou do crime; e 2) a um contexto de banalização da violência, aumento de 

expectativas sociais negativas e de crise de éticas regulatórias da vida cotidiana, sendo a 

“postura vida loka” uma estratégia de ação e resistência frente a contínua tensão gerada pela 

iminência de riscos.  

Esses sentidos não são novos, ou melhor, não surgiram com essa citação literal da vida loka 

em 2001. No tocante à “vida loka contexto”, da banalização da violência, da ausência de 

perspectivas sociais e políticas positivas, da generalização das incertezas e dos medos, etc., 

sua referência integra a trajetória do Racionais desde as duas primeiras músicas de sua 

autoria, Tempos Difíceis e Pânico na Zona Sul, e se mantém em todo o seu trabalho (mudando 

para um tom menos gráfico em Nada como um dia após o outro dia e para um tom mais 

subjetivo e abstrato em Cores & Valores). Quanto à “vida loka postura”, há indícios desde 

Raio X Brasil (1993), como na conduta do eu lírico de Homem na estrada, um ex-criminoso 

que busca mudar de vida e se redimir em meio a um contexto de factual criminalização da 

pobreza  e estigmatização de ex-detentos; mas é em Sobrevivendo no Inferno (1997) que 

essa postura ganha conteúdo em peso, em particular a partir da emergência das éticas 

regulatórias do mundo do crime organizado (que não envolve somente os criminosos) e do 

neopentecostalismo ocorrido no fim dos anos 1990 nas periferias paulistanas (D’ANDREA, 

 
18 Integrante do Trilha Sonora do Gueto, grupo de rap formado em 1999 na Zona Sul de São Paulo, que foi, por 
muito tempo, associado ao Racionais tanto pela parceria de carreira (abertura de shows, participação em 
videoclipes, etc.) quanto pela parceria pessoal entre os integrantes de ambos os conjuntos. 
19 Sétima faixa do álbum citado (LOBÃO, 1987). 
20 Proceder se refere, em linhas gerais, a princípios de comportamento e convívio pautados na garantia da 
confiança, segurança e não-conflito, que se desenvolveram em diferentes contextos sociais com especial destaque 
ao crime organizado, à vida prisional e ao rap, que interseccionam e compartilham sentidos entre si. O antropólogo 
Adalton Marques realiza uma pesquisa detalhada a esse respeito comparando suas perspectivas de campo com 
o que se observa descrito tanto na literatura científica quanto no rap, por exemplo. Cf. MARQUES, 2009. 
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2017) que abastece o conteúdo de muitas das músicas. Isso está, por exemplo, na menção à 

figura guerreira (e sincrética) de São Jorge/Ogum da faixa de abertura, Jorge da Capadócia, 

que protege o sujeito que vive a vida loka cotidianamente lhe preparando para uma batalha 

árdua e cotidiana; na ética pragmática do crime que percorre faixas como Capítulo 4, versículo 

3 e Diário de um detento; ou ainda na esperança de que o embrutecimento do sujeito e deu 

entorno sejam somente um meio para um fim “mágico” de bem-viver, como em Mágico de Oz 

ou Fórmula Mágica da Paz; esta última que, inclusive, possui um verso bastante ilustrativo: 

“Que vida louca, por que é que tem que ser assim?”. 

Vejamos como isso se mostra nas músicas localizadas em Nada como um dia após o outro 

dia (álbum duplo lançado em 2002, que se divide em duas partes: A primeira Chora Agora e 

a segunda Ri Depois21). Sua terceira faixa, V. L. (intro), encontra-se em Chora Agora e forma 

uma trilogia com a faixa seguinte da mesma porção e a sétima da contraparte Ri Depois - 

respectivamente V. L. (parte 1) e V. L. (parte 2). De modo geral, as músicas de Chora Agora 

relacionam-se com momentos de sofrimento, luta e angústia, mas também encorajamento e 

reflexão, que têm como fim a busca pela melhoria das condições de vida. Ri Depois, por sua 

vez, dá enfoque à convicção de ideias, ao reconhecimento orgulhoso da própria trajetória e 

ao desfrute do que foi conquistado. V. L. (parte 1) está para Chora Agora, como V. L. (parte 

2) está para Ri Depois, arrematando em suas composições a proposta geral das duas partes. 

V. L. (intro) é a introdução da faixa posterior. Em pouco mais de vinte segundos é recriada 

uma trama breve acompanhada por um instrumental minimalista e tenso. Um curto diálogo 

indica que dois personagens procuram pelo eu lírico22 interpretado por Mano Brown. Embora 

confusa se ouvida isoladamente, ganha sentido quando associada à próxima faixa, V. L. (parte 

1), que explicará se tratar de uma tentativa de assassinato causada por uma falsa acusação 

direcionada a esse personagem. 

V. L. (parte 1) inicia-se com duas conversas em sequência. Na primeira, entre Brown, Edi 

Rock e uma pessoa não identificada, o evento anunciado (mas não descrito) pela faixa 

anterior é apresentado: Uma mulher romanticamente comprometida acusou, injustamente, o 

 
21 Título e subtítulos, quando associados, indicam uma ideia de desenvolvimento temporal (OLIVEIRA, 2017) que 

se associa, de um lado, a esperança cristã do sofrimento que precede a redenção (material e espiritual) e, de 

outro, a um otimismo que ressignifica a imprevisibilidade, de tom encorajador e motivacional. Há sempre um novo 

dia com novas possibilidades. A vida é desafio, por certo, como diz uma de suas faixas, mas um desafio que pode 

ser superado com esforço e fé mesmo para os negros e pobres. Para uma discussão mais detalhada, inclusive 

debatendo as origens da expressão, indico a leitura de minha dissertação de mestrado, na qual exploro essa 

questão.  
22 Na obra do Racionais, o protagonismo das canções é um tanto confuso. Relatos testemunhais e ficcionais, 

personagens típicos citados e/ou interpretados pelos integrantes misturam-se de modo a tornar muito difícil dizer 

o que é biográfico ou não. Pesquisa à parte seria necessária para compreender melhor como isso se desenrola 

em sua obra e admito que, em meus trabalhos recentes, esta questão é pouco trabalhada. De todo modo, acredito 

que essa falta não prejudique a compreensão do que discuto neste texto. 
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eu lírico de Mano Brown de ter se envolvido com ela. Essa atitude, que o tornaria um “talarico” 

(ou seja, aquele que se envolve afetivamente com uma pessoa que se encontra em um 

relacionamento monogâmico), é então cobrada violentamente por dois homens, colocando-o 

em risco de vida. Na segunda, organizada sonoramente como um interlúdio à música, de fato, 

Brown conversa por telefone com um personagem indicado como Abraão, que, ao ouvinte, é 

apresentado somente como um amigo do rapper que se encontra na prisão. O diálogo, em 

tom informal, aborda desde a rotina no sistema prisional, por parte de Abraão, ao dia a dia 

das ruas, “narrado por Brown”. Nesse compartilhamento de experiências o rapper cita, 

lamentosamente, o atentado à sua vida e inicia seu rap como se fosse a continuação desse 

diálogo, refletindo sobre o ocorrido e sobre a tensão causada pela violência presente na vida 

periférica. A música tratará da(s) vida(s) loka(s) sob a perspectiva soturna e vigilante de Chora 

Agora, na qual todos os seus preceitos parecem responder à iminência de riscos e à 

necessidade de asseguramento de laços entre os pares. Aqui, por exemplo, a atitude 

aguerrida do revide é descrita de modo a precisar que seu objetivo é a paz; como quem busca 

a paz de forma violenta (GARCIA, 2013): “Se quer guerra terá / se quer paz, quero em dobro”. 

Reafirma-se também a distância (do já distante) “tom professoral” dos anos 1990 (OLIVEIRA, 

2018), ao tematizar abertamente as próprias contradições, inseguranças e fragilidades e 

reivindicar o pertencimento à periferia, em um esforço de horizontalização da fala que pode 

ser interpretado como um afastamento intencional da imagem cristalizada e idolatrada dos 

anos anteriores: “Pros parceiros, tenho a oferecer minha presença / talvez até confusa, mas 

real e intensa”. 

A abertura de V. L. (parte 2) é feita com uma fala de Kaskão, rapper já mencionado, que 

enuncia os temas da música logo em sua introdução: “(...) Muita coletividade na quebrada. 

Dinheiro no bolso, sem miséria, e é nóis. Vamo brindar o dia de hoje que o amanhã só 

pertence a Deus. A vida é louca!”. Em contraste com a parte 1, vida loka é aqui narrada de 

um ponto de vista celebrativo, orgulhoso e confiante, ainda que rodeado pela efemeridade da 

vida. Esta posição, alinhada à proposta estética e poética de Ri Depois, permitirá ao grupo 

elaborar o que considero serem as respostas mais bem-acabadas às questões que traziam a 

respeito do consumo, do dinheiro, do pertencimento e da ascensão social. Nesta faixa, a 

angústia culposa que sobrevoa Nada como um dia após o outro dia está praticamente ausente 

e essa resolução, não à toa, ganha forma aqui, no último quarto do álbum, após a amplitude 

extraordinária de temas que a antecedem. A afirmação do merecimento anda lado a lado com 

o reconhecimento maduro de que o acesso ao conforto é tão injusto, em um país de amplas 

desigualdades, quanto à permanência na carestia. Isso transforma a culpa pelo acesso 

individual em revolta frente a restrição coletiva e em orgulho no acesso conquistado. É 

bastante interessante notar como o Racionais MC’s consegue se colocar em uma posição 
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solene, inclusive enquanto formalização estilística, ao mesmo tempo em que se opõe a ideia 

de ostentação “típica” (que vemos no rap, no trap e no funk) ao questionar o rebuliço gerado 

pelo acesso ao luxo e ao conforto protagonizado por sujeitos sociais que comumente não os 

acessariam devido ao condicionamento imposto pelo racismo e pelo capitalismo. Importante 

observar, ainda, como as conquistas são caracteristicamente efêmeras, sensíveis à 

instabilidade do cotidiano imprevisível, de modo que os acessos possibilitados pelo dinheiro 

são descritos limitados, como portas abertas em um castelo de areia.  

Pobre é o diabo e eu odeio a ostentação  
Pode rir, ri, mas não desacredita não  

(...) 

Firmeza, não é questão de luxo, não é questão de cor 
É questão que fartura alegra um sofredor 

Não é questão de preza, nêgo, a ideia é essa 

Miséria traz tristeza e vice-versa 

(...) 
Não importa, dinheiro é puta e abre as porta  

dos castelo de areia que quiser 

Preto e dinheiro são palavras rivais? 
É? Então mostra pra esses cu como é que faz  

(...) 

Tempo pra pensar, quer parar? Que cê quer?  
Viver pouco como um rei ou muito como um zé?  

(RACIONAIS…, 2002) 

A figura de Dimas é retomada nesta faixa, tanto em seus versos quanto em sua fala de 

encerramento que, como já explicado em nota anterior, replica a fala de Brown feita na 

abertura de um de seus shows no ano anterior ao lançamento de Nada como um dia após o 

outro dia. Cito-as a seguir: 

Enquanto zé povinho apedrejava a cruz 

Um canalha, fardado, cuspiu em Jesus 
Aos quarenta e cinco do segundo arrependido 

Salvo e perdoado, é Dimas, o bandido 

(...) 
É louco o bagulho, arrepia na hora, ó 

Dimas, primeiro vida loka da história 

Eu digo: "Glória, glória", sei que Deus tá aqui 
E só quem é, só quem é vai sentir 

E meus guerreiro' de fé, quero ouvir, quero ouvir 

E meus guerreiro' de fé, quero ouvir (irmão) 
Programado pra morrer, nós é' (Ao lado direito do Pai) 

Certo é certo, é crer no que der (É quente) 

(...) 
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A vida é louca, nego  

nela eu tô de passagem 

À Dimas, o primeiro 

Saúde, guerreiro 

(...) 

Dimas 

(MANO BROWN In RACIONAIS, 2002) 

Dimas, ou São Dimas para os católicos, é também conhecido como o “bom ladrão”. Segundo 

a tradição cristã, ele foi um dos dois condenados à crucificação ao lado de Jesus Cristo. Em 

seus últimos instantes, teria repreendido o outro ladrão que provocava Cristo, afirmando a 

inocência de Jesus enquanto reconhecia o merecimento de suas punições (dele e do outro 

ladrão) pelos seus próprios crimes. Logo em seguida, clamou ao Messias por salvação, e ela 

lhe foi prometida pelo próprio Cristo na cruz (BÍBLIA…, 2008, p. 1286-1287)23. Citá-lo como 

primeiro vida loka da história é, sobretudo, um uso metafórico que tem como função fundar 

um mito de origem para a interpretação feita pelo Racionais MC’s da vida loka. Como elaboro 

neste texto, vida loka é uma ideia social e historicamente localizada nas periferias paulistanas 

das décadas de 1990 e 2000, muito distante do contexto bíblico da cena descrita, mas a 

metáfora não é posta ali de maneira ingênua. Há cinco características que firmam Dimas como 

uma referência adequada à vida loka na proposta do Racionais: 1) sua atividade criminosa; 

2) sua fé em Cristo; 3) seu reconhecimento penitente dos crimes cometidos; 4) sua busca por 

redenção; e 5) a presunção de sua condição subalternizada (o que está colocado de modo 

bem mais sutil). Isso une os sentidos de vida loka assimilados pelo grupo - do contexto de 

incertezas que obriga sujeitos a optarem até mesmo pelos caminhos que suas próprias éticas 

podem condenar; e da atitude embrutecida que a esse contexto responde e que aceita as 

consequências dessa decisão em um enquadramento sacrificial - ao universo de referências 

cristãs que atingiam ao grupo e as periferias paulistas em peso naquele momento (ROCHA, 

2022; D’ANDREA, 2017) de forma a interpretar a vida loka como a jornada de um pecador 

penitente em busca do perdão, da salvação e da redenção. Visto dessa maneira, um sujeito 

como os eus líricos de Homem na estrada, Fórmula mágica da paz ou mesmo V. L. (parte 

1)24, que encarnam tipos sociais comuns das periferias de sua época (de lançamento), já não 

parecem tão distantes do homem que morreu ao lado de Jesus. Temos, novamente, algo 

muito adequadamente alinhado às propostas conceituais do álbum.  

No plano de fundo, há mais uma consideração a ser feita. Como bem notou o jornalista 

Guilherme Serrano, em diálogo com o historiador britânico Eric Hobsbwam, Dimas representa 

 
23 As passagens citadas encontram-se em Lc 23:39-43. 
24 Respectivamente, quinta faixa ou primeira do lado B do álbum Raio X Brasil (1993), décima primeira faixa de 
Sobrevivendo no Inferno (1997) e quarta faixa do CD 1/Lado A de Nada como um dia após o outro dia (2002). 
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o tipo social do “ladrão nobre”, “o tipo de bandido mais famoso e popular em todo o mundo, o 

herói mais comum de baladas e canções” (HOBSBAWM, 2015, p. 50 apud SERRANO, 2024), 

aquele tipo em que se encaixa o clássico personagem Robin Hood, da literatura inglesa, que 

roubava dos ricos para dar aos pobres, cuja honra, oposição às injustiças e suporte de sua 

comunidade equilibravam, de algum modo, suas transgressões25. Sua associação à vida 

lokaincorpora essa representação de Dimas a um traço comum da produção cultural que 

sepretende também transgressora: a valorização e referência a ícones disruptivos que de 

alguma maneira desafiam, questionam ou se opõem a ordem (em geral, reconhecidamente 

injusta)26. Isso nos permite compreender que vida loka se insere em um imaginário complexo, 

repleto de referências e filiações, que tem como ponto comum o diálogo com o universo 

simbólico das periferias paulistanas e a identificação do “ouvinte ideal” com a figura de Dimas 

e sua “mitologia”.  

O álbum alcançou bastante sucesso e é, seguramente, o mais famoso depois do gigantesco 

Sobrevivendo no Inferno. Junto à sua fama e consideração, a popularização de expressões e 

ideais presentes nele aponta para uma circulação bastante efetiva nas periferias urbanas da 

capital paulista, tornando-se, para além de uma referência musical e estética, um organizador 

de certas ideias sobre o mundo social27. No entanto, embora a popularização da vida loka 

seja tributária do sucesso do Racionais MC’s, não foi o quarteto que a “inventou”. Expressões 

similares que convergem a sentidos parecidos, encontram-se espalhadas pelos mais diversos 

lugares sociais. Entre alguns grupos de “latinos” e “hispânicos” de origem mexicana nos EUA, 

por exemplo, conhecidos como chicanos, a expressão Vida Loca ou Crazy Life (Vida louca, 

em tradução literal) designa sentidos similares e manifestam-se em suas interpretações dos 

elementos do Hip Hop. Já Thug Life (Vida bandida, em tradução literal), que ganhou fama a 

partir do rapper 2Pac, constrói uma frase/acrônimo28 que dialoga com o mesmo par de 

sentidos que encontramos na vida loka presente na obra do Racionais MC: atitude 

embrutecida/contexto violento.  

 
25 Serrano analisa desenvolve uma cuidadosa análise a partir das canções V. L. (parte 1) e V. L. (parte 2) e busca, 

nas letras das canções, as nove características que Hobsbawm aponta como traços do “ladrão nobre”: 1) Ele é 

perseguido; 2) Ele corrige as injustiças; 3) Ele rouba dos ricos para dar aos pobres; 4) Ele não mata; 5) Ele é parte 

de sua comunidade; 6) Ele é apoiado por sua comunidade; 7) É morto por traição; e 8) Não é vulnerável. 

(SERRANO, 2024). 
26 No universo cultural das periferias paulistanas, por exemplo, podemos citar inúmeros casos exemplares. Na 

música, no futebol de várzea e no pixo, referências a “vilões” reais como Osama Bin Laden ou a ficcionais, como 

Zeca Urubu, Dick Vigarista, Irmãos Metralha ou Coringa, são frequentes. A faixa Mente do vilão, presente na 

coletânea Racionais MC’s 25 (2014), por exemplo, constrói-se em cima dessa proposta. 
27 Vejamos, por exemplo, como os interlocutores de pesquisa de Paulo Malvasi (2012), antropólogo citado adiante, 

utilizam as músicas do grupo para explicarem suas elaborações a respeito da vida social. 
28 A expressão tem duplo sentido, e as letras que compõem a frase desenham um acrônimo que forma a frase 

“The Hate U Give Little Infants Fucks Everyone” (o ódio que você dá a crianças pequenas fode todo mundo, em 

tradução literal). A expressão encabeçou um movimento pensado pelo rapper estadunidense para conter os 

homicídios dos bairros pobres estadunidenses (MCQUILLAR; JOHNSON, 2010). 
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Minha pesquisa não me levou a respostas satisfatórias sobre a origem da expressão em se 

tratando de Brasil e esta é uma lacuna que futuras investigações podem se ocupar, mas 

trabalhos como o do antropólogo Paulo Malvasi (2012) demonstram como as vidas lokas do 

Racionais MC’s antes compartilhavam significados com sentidos já presentes em campos da 

vida social periférica e negra do que os criavam, ainda que, como qualquer ideia, cada 

interlocução lhe abasteça à sua maneira. O antropólogo realizou um dedicado trabalho de 

campo que se ocupou de tentar “identificar as formas de conhecimento, os modos de 

regulação e as práticas de intervenção de diferentes agentes [jovens periféricos de 15 a 29 

anos] sobre a vida destas coletividades” (2012, p. 10), o que lhe permitiu concluir que:  

A vida loka surge nas quebradas como uma noção capaz de unificar a diversidade de 

experiências dos jovens, demarcando o campo da comunicação e ação cotidiana entre 
eles; ela baliza as interpretações sobre a vida. A noção de vida loka delimita o 

conhecimento disponível sobre as várias circunstâncias socio-históricas que definem a 

experiência de jovens moradores de periferias urbanas paulistas nos anos 2000. O uso 
desta noção entre os jovens marca a visão da vida cotidiana nas “periferias” como incerta 

e precária; como “uma experiência social das incertezas da guerra (HIRATA, 2010, p. 327 

apud MALVASI, 2012, p. 148). 

Em contato com seus interlocutores, o pesquisador procurou entender os sentidos que estes 

davam à vida loka e, segundo seus relatos: 

foi possível identificar pelo menos três níveis em que a noção de vida loka é mobilizada; 

do mais específico para o mais geral: (1) como situações de vida daqueles que trabalham 

no tráfico de drogas (o vida loka, um sujeito) e a relatividade dos juízos morais sobre este 
modo de ganhar a vida; (2) como expressão das dificuldades da vida cotidiana – como 

uma síntese da imponderabilidade da vida, de um modo geral, para todos moradores de 

uma quebrada; (3) como um conjunto de considerações mais gerais sobre a vida humana, 

a partir da perspectiva da periferia. (MALVASI, 2012, p. 148) 

Malvasi compreende que vida loka representa interfaces, no sentido de “mediação entre 

diversas formas de comunicação e ação de uma instância de saber e poder sobre outra” (p. 

19), perpassando diferentes lugares sociais e vivências da desigualdade e colocando-as em 

relação e comunicação. E quais seriam essas instâncias? Para ele, a “quebrada”, o “mundo 

do crime” e o “socioeducativo”29 (2012). Há, nessa comunicação, a circulação de símbolos, 

recursos simbólicos e visões de mundo que de modo mais ou menos organizado fomentam 

identificações e representações que formam as “interfaces da vida loka”, como ele nomeia. 

Seu trabalho captura muito bem a relação entre classe e território, mas, por não avançar tanto 

no debate racial, acaba diluindo o impacto do racismo na composição da vida loka. Preencho 

 
29 Com socioeducativo, o autor se refere “um campo político complexo que envolve diversos atores institucionais” 
públicos e privados (p. 16). 
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esse espaço colocando suas reflexões em diálogo com a geógrafa Lourdes Carril, que 

empreendeu uma pesquisa no Capão Redondo entre o fim dos anos 1990 e início dos 2000 

buscando compreender a relação entre urbanidade, desigualdade social (em especial de 

classe e raça) e identidade. Seus dados de pesquisa associados à literatura demonstraram 

“a correlação entre pobreza e moradia e também entre cor e pobreza”, lhe permitindo afirmar 

que “o fator etnoracial continua sendo uma das faces das desigualdades capitalistas” 

(CARRIL, 2006, p. 99), revelando-se não apenas nas estatísticas, mas na segregação 

socioespacial grosseiramente observável em São Paulo, que transforma as periferias da 

cidade em territórios de ‘banimento e isolamento’” (WACQUANT, 2001 apud CARRIL, 2006, 

p. 99) a partir de uma estratificação que também é racial. Os lugares que mais se distanciavam 

do centro compunham regiões menos socialmente equipadas e inicialmente mais baratas e 

acessíveis à população com baixa renda, de maioria negra (CARRIL, 2006), de modo que as 

regiões tornavam-se tão “mais negras” quanto mais “periféricas” social e espacialmente 

fossem. O “fundão”, por exemplo, região do Capão Redondo amplamente citada em letras do 

Racionais MC’s, nomeia uma porção desse distrito ainda mais afastada do centro da cidade 

e, não coincidentemente, mais pobre e negra (CARRIL, 2006).  

Através de seu trabalho, Carril também pôde perceber como a relação histórica e simbólica 

com o território tornava as periferias importantes elementos de identidade para quem nelas 

vivia (ou viveu) e a partir dessa constatação, a geógrafa define território para além do conceito 

de “mero substrato fixo, ou uma parte qualquer da superfície terrestre em que o Estado-Nação 

exerce seu poder e estabelece seus limites” (CARRIL, 2006, p. 28): 

Acima da noção estática, biológica apontada pela Geografia Política e pela Geopolítica 

(RAFFESTEIN, 1993), partimos da compreensão do território também sob um prisma 

subjetivo, simbólico, de um espaço no qual o homem estabelece um vínculo afetivo, 

constrói sua história e concretiza suas representações e relações [ainda que este território 

esteja] em contradição com as formas territoriais ditadas pelo capital e pela racionalidade 

do Estado. (CARRIL, 2006, p. 28) 

Outro mérito de sua argumentação encontra-se no entendimento de que o “território expressa 

a relação de forças da sociedade sobre o espaço” (2006, p. 29) de modo que essas 

elaborações carregam consigo marcas dos conflitos sociais direta ou indiretamente 

percebidos por essas populações. Temos, portanto, uma forma de pensar as periferias (e, no 

limite, os territórios) que leva em consideração a experiência social daqueles que a ela se 

vinculam de algum modo, mas também compreende que, no processo histórico brasileiro 

“moderno” - capitalista e dependente - a disposição da ordem urbanística (e de seus conflitos) 

correlaciona-se diretamente com as múltiplas configurações da dominação. 
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As noções da vida loka fundamentam-se na imbricação entre diferentes campos da vida social 

que formula, a seu turno, representações a partir de diferentes experimentações da 

desigualdade, marcadamente as de raça, classe e território. Formula-se um sujeito típico, 

mais ou menos generalizado, se pensarmos em uma escala nacional, que vivencia e age 

como a vida loka, e ele é um homem cisgênero, negro e/ou pobre, morador de periferias ou 

favelas, cuja sociabilidade, particularmente masculina e jovem adulta, lhe fornece uma 

gramática própria de ações e visões de mundo para pacificar conflitos derivados de um 

contexto sócio-histórico de afirmação dessas mesmas desigualdades vivenciadas 

cotidianamente. Vida loka tornou-se, portanto, uma expressão que, há pelo menos vinte anos, 

encapsula a imaginação política de um grupo social subalternizado por meio da socialização 

de seus símbolos, leituras de mundo e modos de agir.  

Vida loka como componente de autenticidade 
O uso da vida loka diminuiu consideravelmente na obra do grupo, passando para uma única 

menção em seu último álbum de inéditas, Cores & Valores, lançado em 2014. Na visão de 

Acauam Oliveira, o álbum expressa muito bem um novo momento do rap. “O diálogo [com 

esse contexto] é travado, antes de tudo, no interior do próprio rap, numa mistura explosiva de 

boas vindas, conselhos para os mais jovens e análise detida da cena atual” (2017, p. 119). 

Não é um álbum que inova pelos temas, se comparado ao álbum de 2002, por exemplo, mas 

pelas abordagens. A diferença central, está no fato de que a celebração do consumo, a 

“ostentação”, a construção de temáticas menos politicamente explícitas, enfim, a mudança 

temática e estilística que se associa a transformação de suas noções de engajamento já 

mencionada, não carrega a angústia do álbum anterior; posicionando as críticas às 

desigualdades, em seus mais diversos termos, em meio a canções que não as têm como 

tema central ou até mesmo não as incluindo.  

As letras não demonstram a mesma insegurança quanto ao compromisso que carregam 

diante dessas transformações, mesmo que o “louvor gangsta” (OLIVEIRA, 2017, p. 122), 

outrora atestado do descompromisso, se faça presente, pois os integrantes estão 

“comprometidos com os valores da periferia de um ponto de vista forjado internamente” 

(OLIVEIRA, 2017, p. 124), nas convicções pessoais e subjetivas. “(…) A perspectiva dos 

Racionais vê a melhora nas condições de vida como uma inquestionável conquista, resultado 

de muita batalha, ainda que permeada por contradições” (p. 124). Essa conquista também vai 

compor os novos sentidos do revide (GARCIA, 2013), em uma leitura que compreende a 

contraposição ao “destino social” de pobreza imputado aos negros como subversão à ordem 

estabelecida. Do ponto de vista “individual”, da carreira do grupo, isso se transfere a um modo 

de gerenciamento da vida profissional e da trajetória artística pensado na otimização e 
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favorecimento do sucesso pelas vias do mercado musical, estendendo-se para outros campos 

à medida em que a “marca” Racionais MC’s se estabelece, o que pode ser explicado, a nível 

macro, pela nova condição do rap (SANTOS, 2022), e a nível micro pela emergência da 

estética de superação empreendedora (CAMPOS, 2020). Ambos fenômenos que além de 

transformarem as condições de produção, circulação e significação do rap e dos rappers, 

modifica as noções hegemônicas de engajamento dos circuitos de verossimilhança 

(OLIVEIRA, 2015) da cena. 

Em todo caso, e me restringindo aos objetivos deste breve artigo, há, nesse novo álbum, uma 

descrição biográfica da trajetória do grupo que cumpre importante papel: Infundir suas noções 

de engajamento de sentido cronológico e histórico de modo que suas autopercepções 

políticas possam ser compreendidas como respostas às “necessidades” de cada época. 

Dessa forma, não ir à TV, recusar-se a fazer rap “pelo dinheiro”, evitar se apresentar em locais 

elitizados, em um momento, e topar parcerias comerciais com grandes marcas, compreender 

o rap como negócio, em outro, ganham coerência. Precisamos considerar que essas 

narrativas compõem uma ilusão biográfica (BOURDIEU, 2006), sendo muito mais 

organizadas e passíveis de controle quando distantes de sua factualidade do tempo presente 

e quando rearranjadas a partir da fragilidade da memória, da ressignificação dos fatos 

históricos e do apelo lírico-narrativo de encadeamento de eventos da “fala sobre si”. Isso não 

deve ser lido como uma acusação de desonestidade às intenções do grupo - e nem é sobre 

isso que trata Bourdieu - mas sim como uma constatação a respeito das autonarrativas 

biográficas: elas são, sempre, mobilizadas e significadas a partir de seu contexto de 

enunciação (BOURDIEU, 2006), portanto, é possível que essa compreensão só tenha de fato 

surgido nos anos recentes do grupo, fazendo com que essa narrativa diga mais sobre este 

Racionais do que aquele de noventa. De todo modo, a afirmação é também um dado 

importante na medida em que, para o grupo, isso faça sentido. Associar essas mudanças a 

uma evolução daquele comportamento também nos mostra como determinadas pautas e 

ideias se movimentaram na história do rap nacional, afinal, indicam quais elementos são 

considerados ultrapassados, problemáticos, incoerentes, etc. Isso, evidentemente, carrega 

suas próprias complicações e contradições, mas, de todo modo, registram transformações de 

repertório, valores e ideias. 

Vida loka aparece na décima primeira faixa do álbum, chamada Você me deve. Uma música 

que encarna o revanchismo-motivador dessa última fase do Racionais ao descrever o 

sucesso, o consumo, a diversão (e a busca por isso tudo) como subversão às desigualdades 

que empurram negros e pobres a um destino social de miséria, frustração e melancolia. O eu 
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lírico abstrato, típico do Racionais MC’s, encarna Mano Brown narrando sua própria trajetória, 

“Do Capão pro mundo, é nós por nós, vagabundo”. No seguimento desses versos a letra diz: 

Vesti minha camisa listrada30 e saí por aí 

Por dinheiro, caraio, não pra curtir 

Entre putas e loucos, caretas e locs 

Arrombados em choque, chamam no walkie-talkie 
Reino da malandragem, o asfalto é selvagem, é danger 

Coxinha de Santana e os malandros de Ranger 

Vida Loka original, dos barracos de pau 

Percebeu que o vil metal 

Só não quer quem morreu, morou, meu? 

(...) 
Será o Ali Babá e seus quarenta ladrões? 

(RACIONAIS…, 2014, grifos meus) 

É bem perceptível a assimilação dos sentidos da vida loka feitas pelo eu lírico, bem como de 

sua associação às referências “disruptivas da ordem”, mas a revanche transgressora, 

manifesta na forma em que a busca pelos símbolos de enfrentamento às desigualdades se 

dá, toma o lugar que antes era ocupado pela redenção religiosa.  

Brown se identifica como vida loka e valida sua jornada de superação ao atestar sua origem 

social. Isso expressa tanto o combustível do revide quanto um recurso de autenticidade de 

seu rap. A enunciação da posse de um artifício simbólico, por parte do rapper, que dá prestígio 

ao sujeito e sua produção não é nova e nem exclusivamente nacional. Márcio Macedo (2016), 

sociólogo que examinou a história social do Hip Hop no Brasil, observa que rappers brasileiros 

que mencionavam ter participado dos encontros da São Bento31 nas décadas de 1980 e 1990, 

em São Paulo, especificamente por citarem que “bateram na lata” das lixeiras da estação para 

fazer a batida do som, o faziam pela percepção do prestígio que isso lhes fornecia. Jeffrey 

Ogbar (2007), a seu turno, historiador estadunidense que faz algo parecido com o contexto 

dos EUA, aponta que entre os traços fundamentais da composição da autenticidade de um 

rapper, está a busca constante pela realness32, uma virtude daqueles sujeitos cuja atitude e 

produção é legitimada como autêntica e legítima.  

 
30Brown se refere à camisa da Fundão Roupas, coletivo/time de futebol/marca de roupas fundada no Capão 
Redondo por amigos de Brown. 
31A partir da segunda metade dos anos 1980, jovens hip hoppers passam a se reunir nos arredores da estação 
São Bento do metrô, na região central da cidade de São Paulo (MACEDO, 2016; BOTELHO, 2018). Na literatura 
especializada é praticamente unânime a leitura de que os encontros da São Bento representam um ponto de 
virada: um momento no qual a popularidade do Hip Hop é catalisada e novas perspectivas profissionais, artísticas 
e políticas emergem e isso consuma um certo mito de origem bastante popular na história do Hip Hop do Brasil. 
32 Na falta de termos em português suficientemente específicos para traduzí-la, preferi manter a palavra na grafia 
original, em inglês. Notem que, diferentemente de reality (realidade) ou realism (realismo), o termo realness 
apresenta o sufixo “ness” que costuma indicar substantivos abstratos, como em loneliness (solidão) ou happiness 
(felicidade), por exemplo. 
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No rap, o mais real [no sentido de possuir mais realness] é geralmente o mais negro, 

embora o significado de negritude esteja em constante fluxo. Para alguns, a “negritude 

autêntica” é claramente expressa nas expressões militantes negras de nacionalismo de 
grupos como Dead Prez. Para outros, uma expressão ‘guetocêntrica’ é a expressão 

icônica da negritude de um artista como 50 Cent. (OGBAR, 2007, p. 42, tradução minha) 

Ainda que o conteúdo dessa realness seja variável e historicamente contingenciado, ele 

sempre converge para uma noção que sugere que seu portador tenha “íntima familiaridade 

com as paisagens urbanas e da classe trabalhadora que deram origem ao  hip hop na década 

de 1970” (OGBAR, 2007, p. 39, tradução minha), ou seja, mesmo no contexto “fundador” do 

Hip Hop, os recursos comprovantes de autenticidade perpassam um lastro social que 

representa, de alguma maneira, a intenção de continuidade do vínculo com os lugares e 

grupos sociais de sua “origem”. 

Voltando ao caso paulistano, podemos constatar que a vida loka é reinterpretada pelo 

Racionais MC’s diante de mudanças na circulação social de si próprio e de sua obra (que 

logram grande sucesso e reconhecimento e afastam-se das origens de pobreza e carestia) e 

da vivência de uma série de mudanças a nível conjuntural que possibilitou: ao rap se tornar 

um objeto prestigiado no mercado de bens simbólicos; às camadas populacionais mais pobres 

obterem relativa melhoria das condições de vida durante as duas primeiras décadas dos anos 

2000; e à população negra, nesse mesmo período, experienciar o debate e execução de um 

conjunto de pautas históricas tematizadas pelos movimentos sociais - inclusive pelo próprio 

rap (CAMPOS, 2020; SANTOS, 2022). Essa reinterpretação, longe de ser aleatória, adiciona 

às transformações de sentido da expressão o acirramento de uma de suas características: a 

capacidade de ser mobilizada para indicar uma compreensão de experiências sociais 

perpassadas por classe, raça e território de modo a afirmar pertencimento, modos de agir, 

visões de mundo e compartilhamento de códigos. Do ponto de vista da produção cultural e do 

funcionamento do engajamento no rap nacional, esse acionamento permite ao rapper atestar 

sua origem social, autenticar sua experiência, legitimar sua fala e até mesmo prestigiar sua 

obra – seja isso intencional ou não -, afinal de contas, há todo um campo da indústria cultural 

interessado em produtos “engajados”, “periféricos”, “negros”, etc. 

Conclusão 
Pretendi, com este texto, realizar algumas considerações acerca dos sentidos da expressão 

vida loka na obra do grupo de rap paulistano Racionais MC’s. Discuti seus sentidos (de 

postura e contexto) e usos (na música e nas falas, mobilizando noções de pertencimento e 

identidade) a partir de sua localização no trabalho do quarteto. 
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Pude perceber que a expressão funciona tanto como uma unidade representativa, temporal e 

espacialmente localizada, da experiência social do jovem negro pobre dos anos 1990 e 2000 

que conecta, centralmente, vivências sociais transpassadas por marcadores de raça, classe 

e território; quanto um componente de autenticidade de sua postura e obras que qualifica 

socialmente o grupo e seu rap, certificando a experiência social dos integrantes, legitimando 

seus discursos e posicionamentos, fomentando a solidariedade e identificação pessoal entre 

rappers e público, e, não menos relevante, prestigiando simbolicamente sua obra em nichos 

específicos do mercado cultural.  
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Resumo: O movimento Mangue ou movimento Manguebeat foi marcado por uma agitação cultural 
ocorrida na Região Metropolitana do Recife, Pernambuco, durante a década de 1990, a qual ajudou a 
promover uma significativa mudança na mentalidade da juventude local. Tendo esse movimento 
completado, no ano de 2022, 30 anos do seu marco inicial, diversas comemorações foram feitas em 
Recife, celebrando as pessoas que fizeram essa movimentação acontecer. Porém, acompanhando 
tudo de perto com um olhar atento, ficou evidente a ausência de diversos interlocutores essenciais para 
contar essa história, não por acaso, todos eram/são pessoas negras periféricas. Assim, esse artigo se 
propõe a lançar um olhar sobre a história não-oficial do movimento Mangue, através das narrativas 
desses importantes interlocutores negros que foram, aos poucos, sendo apagados das narrativas 
hegemônicas da Manguetown. 

Palavras-chave: Manguebeat, Recife, Memórias, Negros, Peixinhos 

Excavating the black memories buried beneath the mud of 
the Manguetown 

Abstract: The Mangue movement or Manguebeat movement was marked by a cultural upheaval that 
occurred in the Metropolitan Region of Recife, Pernambuco, during the 1990s, which helped to promote 
a significant change in the mentality of local youth. As this movement completed 30 years of its initial 
milestone in 2022, several celebrations were held in Recife, celebrating the people who made this 
movement happen. However, following everything closely with an attentive eye, the absence of several 
essential interlocutors to tell this story became evident, not by chance, all black people from the 
periphery. Thus, this article aims to look at the unofficial history of the Mangue movement, through the 
narratives of these important black interlocutors who were little by little erased from the hegemonic 
narratives of the Manguetown. 

Keywords: Manguebeat, Recife, Memories, Blacks, Peixinhos 
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Introdução: “ninguém foge à vida suja dos dias 
da Manguetown1” 
O ano de 2022 marcou o início das comemorações dos trinta anos do movimento 

Manguebeat, um movimento cultural feito por alguns grupos de jovens da Região 

Metropolitana do Recife, Pernambuco, os quais, durante o final da década de 1980 e início da 

década de 1990, foram responsáveis por algumas mudanças de atitude sobre as produções 

culturais locais. Eu era bastante jovem quando o movimento começou, mas acompanhava um 

pouco através do meu irmão e do meu pai, grandes admiradores dos sons que vinham sendo 

produzidos aqui em Pernambuco. Meu pai, colecionador de discos desde jovem, sempre 

comprava fitas demo e CD’s dos artistas locais. Mesmo quando não curtia muito o som ele 

comprava, buscando incentivar os artistas e pensando que meu irmão e eu poderíamos gostar 

daquelas bandas. Alguns daqueles jovens ele conhecia das lojas de discos que frequentava 

no centro da cidade do Recife, e, além do meu irmão escutar aquelas músicas, algumas 

daquelas fitas acabaram parando no deck do meu som também, e eu passei a ficar fascinado 

com o que escutava.  

Alguns daqueles artistas eu escutei como se estivesse ouvindo os discos clássicos do rock. 

Hoje, olhando em retrospecto, mesmo sem muitos daqueles artistas terem tido oportunidades 

melhores de desenvolvimento e o devido reconhecimento dos seus trabalhos, percebo que 

eu estava diante de um evento muito potente na história da música, acompanhando de perto 

o desenrolar de uma cena musical, que, mesmo sem atingir maiores proporções, não deixou 

em nada a dever para outras cenas que estouraram pelo mundo. A partir daí minha admiração 

só foi crescendo, e foram muito anos frequentando shows, comprando fitas e CD’s, lendo 

zines e recortando matérias de jornal, escutando programas e gravando shows no rádio, 

assistindo programas locais e depois nacionais na televisão, aguardando ansiosamente cada 

novidade das minhas bandas prediletas. O Manguebeat marcou muito a minha trajetória 

pessoal e foi especialmente por causa dele que eu resolvi que um dia iria trabalhar com 

música.  

Durante as várias celebrações ocorridas em Pernambuco, e mesmo em outros estados, ao 

longo dos anos de 2022 e 2023, houve vários eventos comemorativos, dos quais acredito que 

consegui estar presente em uma parte significativa destes. Ocorreram exposições, debates, 

rodas de conversa, lançamentos de filmes, shows, eventos comemorativos, homenagens 

públicas e uma série de outras atividades. Não posso afirmar que elas fizeram jus à 

 
1 Trecho da música “Manguetown”, composta por Chico Science e presente no disco Afrociberdelia (1996), de 
Chico Science & Nação Zumbi. 
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importância do Manguebeat para Pernambuco, mas ao menos tentaram demonstrar algum 

reconhecimento às contribuições que essa movimentação e esses então jovens fizeram para 

o estado.  

A data comemorativa foi contada a partir de 1992, ano em que foi lançado o chamado 

Manifesto Mangue, documento que oficializou para a imprensa o emergente movimento que 

vinha se consolidando nas ruas da Região Metropolitana do Recife. O grupo responsável por 

formatar aquelas ideias, conceitos, sons e imagens era relativamente diverso. Diferentes 

formações, classes sociais, pertenças raciais e visões de futuro se somaram para formar 

aquela mistura, que, de tão complexa que era, não encontrava outro ecossistema com que 

pudesse ser comparada. Assim, não restando opção, não poderia ser nomeada de outro jeito: 

“o nome da parada é mangue”, afirmou Chico Science (GIRON, 2010), quando encontrou um 

grupo de amigos no Bar Cantinho das Graças, em Recife, após ter vindo de um ensaio do 

Bloco Afro Lamento Negro no bairro de Chão de Estrelas, fronteira com Olinda.  

O manguezal é um ecossistema complexo e diverso, o qual está presente em diversas regiões 

litorâneas. A Região Metropolitana de Recife é coberta de manguezais, sendo que muitos 

deles foram aterrados ao longo dos últimos séculos para abrir espaço para a urbanização, 

assim como aconteceu com as casas e patrimônios materiais dos cidadãos negros da região. 

Dos mangues da cidade, restou uma água suja infectada por rios que recebem água de esgoto 

e uma vegetação que vive sendo agredida e a qual acumula muita sujeira.  

Depois de algum tempo que o conceito de Mangue passou a povoar o imaginário da cidade 

através do Manguebeat, aquele aspecto de “sujeira” da lama pareceu não mais coincidir com 

as imagens e narrativas que algumas pessoas queriam representar. A imagem símbolo 

forjada pelo grupo de uma antena parabólica enfiada na lama foi perdendo o seu sentido. 

Parecia mais que aquela estética periférica estava ficando “suja” demais para alguns. Assim, 

passado algum tempo, aquela lama foi sendo sorrateiramente removida e moldada para dar 

um aspecto de uma outra coisa, menos escura, mais esteticamente tolerável para a indústria 

do consumo. O que antes tinha a cara da periferia foi ganhando outro semblante, cada vez 

menos negro, dando lugar a algo que não parecia mais saído dos córregos, becos, favelas e 

ruas do centro da cidade, cantados antes nas músicas produzidas por aqueles grupos, mas 

sim, como afirma o jornalista José Teles ao desacertadamente comparar o Manguebeat com 

a Bossa Nova, como um movimento de “músicas de apartamento” (TELES, 2019, p.21). Não 

que os apartamentos da Rua da Aurora onde moravam Chico Science, H.D. Mabuse2 e Hélder 

 
2 O apartamento que Chico e Mabuse dividiam era chamado de Sunrise. Ele fica no Edf. Capibaribe, na Rua da 
Aurora, centro do Recife, e tinha a vista voltada para o rio Capibaribe. Várias pessoas ligadas ao Mangue 
frequentaram o apartamento e as festas promovidas nele, inclusive alguns membros do Bloco Afro Lamento Negro. 
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Aragão (o DJ Dolores) e do Bairro das Graças onde moraram Goretti França (irmã de Chico, 

onde ele também morou por um tempo) e outros membros do grupo não tenham tido também 

importante papel nesse processo. Porém, no meio de todas as histórias, quais lugares sobram 

para os outros eixos condutores dessa nascente ebulição de sons e ideias, como o foram os 

bairros periféricos de Peixinhos, em Olinda, com o Bloco Afro Lamento Negro e o de Chão de 

Estrelas, em Recife, com o Centro de Educação e Cultura Daruê Malungo? Afinal, não foi 

nesses espaços onde Chico Science, segundo praticamente todos os envolvidos afirmam, 

começou a conceber a mistura musical que veio a chamar de Mangue, depois de assistir a 

um ensaio do Bloco Afro Lamento Negro? E não foram aqueles jovens músicos negros que 

tocavam ali que vieram a formar parte significativa do grupo de Chico, a Nação Zumbi, e de 

vários outros grupos muito importantes para o movimento? E por que então essas pessoas 

estiveram praticamente ausentes dessas atividades comemorativas? Afinal, onde estão esses 

artistas hoje e que papel eles exercem quando essas histórias são rememoradas?   

Não só nas comemorações dos 30 anos do movimento Manguebeat, mas nos últimos mais 

de 30 anos em que essa história vem sendo feita e contada, Peixinhos e seus personagens 

vêm sendo cada vez mais empurrados para as margens dessas histórias. Os corpos negros 

que são e foram parte crucial dessa narrativa acabaram se tornando os grandes ausentes 

dessas memórias. Assim, o que restou nessas comemorações foi uma história, acima de tudo, 

da classe média e branca, a partir do ponto de vista de um grupo de jovens para os quais não 

estava acontecendo nada culturalmente relevante em Recife, apenas “letargia”, “estagnação” 

e “marasmo”3, perspectivas que estão presentes na grande maioria dos depoimentos e 

documentos que contam a história do Manguebeat. 

Arquivos, fontes e memórias: impressionantes narrativas 
sobre a Manguetown 

Por mais que eu me insira bastante ao longo do texto, a minha ideia aqui é apenas deixar 

os/as leitores/as cientes de que eu estou partindo em alguns momentos das minhas próprias 

memórias e relações afetivas com o Manguebeat. Assim, não considero a perspectiva desse 

texto necessariamente uma autoetnografia, visto que eu não fiz parte da cena, nem do seu 

desenrolar e nem era necessariamente amigo daquelas pessoas, por mais que tenha 

conhecido muitas delas. O meu envolvimento foi como fã e posteriormente como alguém 

interessado no processo de rememoração dessas narrativas.  

 
3
 Em praticamente todas as narrativas hegemônicas sobre o Manguebeat costuma-se falar que a cidade de Recife 

estava passando por um período de “estagnação” cultural no final dos anos 1980 e que o Movimento ou 

Cooperativa Cultural Mangue surgiu com o intuito de mudar esse panorama. Ao longo desse texto eu debaterei 

esses conceitos, propondo apresentar outras perspectivas sobre essas narrativas. 
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Dito isso, a escrita desse texto não foi nada fácil. Além de eu ter, por muitos anos, me 

recusado constantemente a escrever algo sobre o Manguebeat, devido, em grande parte, à 

minha relação afetiva com a cena, a escolha desse tema específico, o qual me causou muitos 

desconfortos durante o processo de pesquisa e escrita, toca em pontos bastante sensíveis 

sobre as relações entre memória e racismo, além das histórias de bastidores nem sempre 

prazerosas de ouvir sobre alguns daqueles que eu sempre considerei ídolos. Assim, ciente 

desde o início das dificuldades que iria enfrentar ao lidar com o acesso a essas memórias, 

acabei tendo de recorrer ao método da arqueologia das memórias negras, desenvolvido pelo 

antropólogo estadunidense David Scott (1999, 2008). Para Scott:  

[...] a memória é sempre memória-no-presente: o exercício de recuperação do passado é 

sempre ao mesmo tempo um exercício de sua redescrição, um exercício de argumentar 
com o passado, de negociá-lo, um exercício persistente de questionamento e 

reposicionamento do passado, os pressupostos que são tomados para constituir essa 

vida comum (Scott, 2008, p.vi).  

Segundo Scott, enquanto a história enaltece os feitos das estruturas de poder, a memória 

exerce o papel de rememorar os oprimidos por elas. E, como essas memórias negras 

geralmente não estão contidas nos arquivos oficiais, para reconstruí-las é necessário recorrer 

a alguns rastros de informação, coletá-los, e para isso seria necessário o trabalho de um 

arqueólogo, escavando esses fragmentos das memórias. Esses fragmentos costumam estar 

dispersos, e os reunir, para tentar montar uma memória consideravelmente coesa, não é uma 

tarefa nada fácil. Assim, para consegui-lo, tive de recorrer primeiramente às minhas próprias 

memórias, já afetadas pelo tempo e pelo excesso de informações obtidas ao longo dos anos, 

tentando selecionar casos, shows, conversas, questão que a minha pequena memorabília da 

cena cultural de Recife ajudou bastante nesse processo. Recortes de jornal, CD’s, fitas 

cassete, panfletos de eventos, zines, tudo isso se faz necessário quando precisamos recorrer 

às histórias não-oficiais, que é o que estou tentando fazer aqui. Esses são os tipos de objetos 

que costumam compor os fragmentos das memórias negras. Meu pai, um homem negro de 

pele clara, foi quem iniciou esses processos em mim, talvez mesmo sem ter plena consciência 

do que estava fazendo. 

Porém, quando falo em memorabílias, outra questão que se tornou ainda mais aparente para 

mim foi que alguns daqueles materiais os quais eu, enquanto fã, consegui guardar ao longo 

dos anos, muitas vezes os próprios artistas não conseguiram. Ou não guardaram, ou estes 

acabaram se estragando ou mesmo foram perdidos ao longo do tempo: uma fita emprestada 

em um momento e nunca devolvida, matérias de jornais e panfletos estragados pela ação do 

tempo, objetos furtados ou perdidos durante mudanças, infelizmente nada muito novo ao 

tratarmos de memórias negras. Afinal, quem tinha dinheiro para comprar e recortar todos os 
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jornais em que saíam matérias sobre eles, ou pagar por cópias de fotos, ou guardar fitas 

cassete quando eles muitas vezes estavam sem dinheiro e precisavam era vender aquelas 

fitas pra conseguir algum trocado? No meio das lutas que muitos desses músicos negros 

periféricos enfrentaram, muitas vezes existir se sobrepunha ao processo de serem lembrados. 

Assim, a ausência de uma memorabília acabou apontando um caminho muito mais importante 

durante todo esse processo, que foram as próprias memórias dos músicos, os quais através 

de suas narrativas apresentaram fatos muitas vezes completamente diferentes dos que estão 

registrados na história “oficial” do que veio a ser conhecido como movimento Mangue. 

Depois que uma história é contada e recontada várias vezes, publicada em jornais, revistas e 

livros, reproduzida em matérias de TV e documentários, ela invariavelmente acaba sendo 

assimilada de um determinado modo, que se torna muito difícil para as pessoas que possuem 

uma outra versão daquela história, uma outra sucessão de fatos, conseguirem escapar dessa 

narrativa, a qual acaba se tornando hegemônica. O Manguebeat virou uma marca, e como 

toda marca, ela acabou tendo a sua patente atribuída a um grupo seleto de pessoas, as quais 

acabaram sendo intituladas (ou talvez alguns até se autointitularam) como possuindo o direito 

de apresentarem o "seu" produto como bem entendessem. Por mais que não haja nisso 

necessariamente uma garantia de propriedade e de uso exclusivo, todos os caminhos que 

não estão em acordo com o padrão vigente dessa forma de apresentação hegemônica do 

Manguebeat tornam-se caminhos alternativos, os quais muitas vezes terminam sendo 

invisibilizados, descreditados e excluídos. 

O movimento Mangue envolveu um processo muito complexo e multifacetado. Houve vários 

núcleos distintos, mas de certa forma interligados, atuando durante o seu período formacional. 

Não necessariamente todos aqueles grupos tinham ideias iguais, mas possuíam algumas 

metas mais ou menos em comum, como furar a bolha senhorial que se formava sobre a cultura 

pernambucana. Francisco de Assis França, o Chico Science, foi uma figura agregadora desse 

projeto, um cara cheio de "sacações" e que pegava as ideias no ar, que conseguia aglutinar 

e encontrar pontos de conexão entre projetos a princípio bastante distintos. Essa foi uma das 

características que o alçou à figura centralizadora desse movimento, junto à sua capacidade 

criativa e a um carisma envolvente, capaz de combinar não só ritmos, mas principalmente 

ideias.  

Foram vários núcleos envolvidos nos processos de criação, desenvolvimento e marketing do 

Manguebeat. E a parte de marketing foi muito importante para a visibilidade que esse projeto 

veio a alcançar nos anos seguintes. Porém, ao mesmo tempo, o marketing também foi um 

dos responsáveis por moldar, especialmente junto à imprensa, mas também ao público, uma 

determinada imagem sobre o que seria exatamente o Manguebeat e o modo como ele foi 
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gerado. Foi por meio desse processo que alguns indivíduos acabaram ganhando mais 

notoriedade do que outros nessa história. 

Logo no início quando o Manguebeat foi gestado, os textos de divulgação para a imprensa e 

as entrevistas das pessoas ligadas ao Manguebeat costumavam relacionar um grupo muito 

seleto de artistas ao Manguebeat, geralmente composto por Chico Science e Nação Zumbi, 

Mundo Livre S/A, Lamento Negro e Loustal4, como atesta o parágrafo final do documento 

base do movimento, o Manifesto “Caranguejos com cérebro”, escrito pelo músico e jornalista 

Fred 04: “Mangueboys e Manguegirls estão gravando a coletânea “Caranguejos com Cérebro” 

que reúne as bandas Mundo Livre S/A, Loustal, Chico Science & Nação Zumbi e Lamento 

Negro” (04, 1993). Em algumas matérias da imprensa da época algumas outras bandas 

chegam a ser associadas também ao Manguebeat por suas misturas sonoras, mas com 

menor destaque como Zaratempô, Santa Boêmia, Eddie e até mesmo o Maracatu Nação 

Pernambuco (SÓ apud LIRA, 2000).  

Sempre que leio ou escuto as pessoas falando sobre aquele momento histórico, alguns 

eventos chaves costumam ser constantemente rememorados, mas isso a depender bastante 

de quem está contando a história. Para um grupo de interlocutores específico, as festas 

realizadas nos inferninhos do bairro do Recife entre o final dos anos 1980 e 19905, o programa 

de rádio Décadas (produzido por Fred 04, Renato L. e H.D. Mabuse) e os encontros no bar 

Cantinho das Graças6 são eventos centrais para as suas histórias. O festival Abril Pro Rock 

também, em um momento seguinte, de estabelecimento da cena a partir da sua primeira 

edição em 1993. Porém, é importante lembrarmos que essas atividades todas tinham como 

participantes, realizadores e público um pessoal, em sua maioria, branco e classe média, os 

quais costumavam associar Recife à “letargia”, “estagnação” e “marasmo”, provavelmente por 

ou não frequentarem, ou não se sentirem conectados, ou mesmo não acharem culturalmente 

 
4 A Loustal foi uma das primeiras bandas de Chico Science, à época ainda Chico Vulgo, a qual contou com outros 
dois futuros membros da Nação Zumbi: o baixista Dengue e o guitarrista Lúcio Maia, além do amigo Vinicius Enter 
na bateria. O grupo misturava Rock, Ska e Funk no seu som e foi nele que Chico primeiro cantou algumas de suas 
composições que ficariam famosas com a Nação Zumbi futuramente, como Etnia e Manguetown, como é possível 
escutar em gravações do grupo que circulam na internet. Foi com a Loustal que Chico gravou um de seus primeiros 
clipes, o da música Etnia, disponível aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Cl9ItbhFKoY.  
5 O Bairro do Recife, hoje mais conhecido como Recife Antigo, foi historicamente um importante bairro portuário 
da cidade de Recife, no qual, por ser zona de marinheiros, estavam localizados diversos dos mais afamados 
inferninhos (prostíbulos) de Recife. No final da década de 1980 e início da década de 1990, alguns jovens 
começaram a realizar festas nesses espaços, devido ao seu custo mais baixo para a produção de eventos. Lugares 
como o Franci’s Drinks, Adília’s Place, entre outros, até hoje são bastante rememorados como centrais nessa fase 
pré-Manguebeat. O Franci’s Drinks inclusive serve de cenário para os episódios da primeira temporada da série 
televisiva Lama dos Dias (2018) que busca revisar ficcionalmente os acontecimentos históricos desse período.  
6 O Bar Cantinho das Graças, localizado no bairro nobre das Graças, na Zona Norte do Recife, era um dos points 
frequentado pelo núcleo classe média do Manguebeat. Segundo algumas narrativas, teria sido lá que Chico falou 
a primeira vez na palavra Mangue, para definir o som que estava fazendo com o pessoal do Lamento Negro. 
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relevante o que estava sendo produzido por grupos de jovens negros nas periferias e pelos 

militantes do Movimento Negro Unificado de Pernambuco. 

O Samba Reggae, o Afoxé, o Reggae e a MPB, assim como o Rap e o Rock eram feitos e 

consumidos por jovens negros das periferias da Região Metropolitana do Recife, vários 

desses inclusive que fizeram parte do movimento Mangue. Porém, aí sempre reside um 

grande problema, que é a questão de quem compõe o núcleo central de formação do Mangue. 

Na maioria dos textos que tenho lido nos últimos anos, o núcleo formacional, central ou base, 

geralmente é reduzido a Chico Science, Fred 047, Renato L.8, H.D. Mabuse9, Jorge du Peixe10 

e Hélder Aragão11, variando em alguns casos, com a ausência de algum destes ou ainda até 

a inclusão de alguma outra pessoa, como o jornalista Xico Sá, por exemplo, ou os músicos 

Lucio Maia e Dengue da Nação Zumbi (LIRA, 2000; NETO, 2004; VICENTE, 2005; ALVES, 

2014; CALÁBRIA, 2019; FIGUEIREDO, 2019; BARRETO, 2020). Mesmo quando os autores 

não falam nominalmente as pessoas que teriam composto esse núcleo-base, as próprias 

escolhas sobre quem falar ou quem entrevistar deixam isso explícito.  

 
7 Fred Montenegro, mais conhecido como Fred 04 (o número são os últimos dois dígitos do CPF dele), é jornalista, 
cantor e compositor, líder da banda Mundo Livre S/A, que junto a Chico Science & Nação Zumbi e Lamento Negro 
seriam as peças centrais do Movimento. Durante o curso de jornalismo na UFPE montou o programa Décadas 
com o vizinho do bairro de Candeias e amigo de curso, Renato L., do qual Mabuse também fazia parte e através 
do qual conheceu Chico Science. Foi o responsável por escrever o manifesto Caranguejos com Cérebro, o primeiro 
Manifesto Mangue, e junto a Chico criar um glossário de palavras da cena Mangue. Em 2024 a sua banda Mundo 
Livre S/A completa quarenta anos de existência, tendo lançado dez discos, um box set e um DVD, e com um livro 
sobre a história da banda sendo escrito pelo jornalista Pedro Luna, além de um projeto em andamento de Fred 04 
de produzir um livro com as suas memórias. 
8 Renato Lins ou Renato L., jornalista e DJ, formou-se na UFPE, onde estudou com o vizinho e colega Fred 04, 
punk que nem ele. Além de ter feito parte do programa de rádio Décadas, também produziu o Manguetronic junto 
com Mabuse. É tido como uma das figuras do núcleo base do Manguebeat e é considerado até hoje o Ministro da 
Informação do movimento, ou, como ele chama, Cooperativa Cultural Mangue. 
9 José Carlos Arcoverde, mais conhecido pela galera como Herr Doktor Mabuse, ou H.D. Mabuse (nome retirado 
do personagem homônimo do filme Dr. Mabuse, de 1922, dirigido por Fritz Lang), era irmão mais novo de uma 
amiga de Chico Science e foi responsável por apresentar Chico a seus amigos Renato L. e Fred 04, importantes 
parceiros no Movimento Mangue. Designer, artista visual e produtor multimídia, atua desde cedo com tecnologia 
e era considerado o Ministro da Tecnologia do Manguebeat, sendo responsável por criar o primeiro site do 
movimento. É de autoria dele o projeto gráfico do disco Afrociberdelia (1996) de Chico Science & Nação Zumbi. 
Produziu na década de 1990 o programa de rádio Manguetronic, transmitido pela internet e no início dos anos 
2000 foi um dos responsáveis pela criação do coletivo multimídia Re:combo. 
10 Jorge José Lira, ou Jorge du Peixe, é compositor e designer, vizinho e amigo de Chico Science em Rio Doce 
desde a juventude, integrou os grupos Bom Tom Rádio e posteriormente foi vocalista da Loustal, quando Chico 
passou a se dedicar mais ao grupo com o Lamento Negro. Foi um dos fundadores do grupo Chico Science & 
Nação Zumbi, onde tocava alfaia, e após a morte de Chico Science assumiu como vocalista e principal letrista do 
grupo. Foi o responsável por criar a logo utilizada por Chico Science & Nação Zumbi à época do Afrociberdelia. 
11 Hélder Aragão, o DJ Dolores, natural de Sergipe, compositor, designer e DJ, foi um dos integrantes do 
movimento Mangue e responsável por produzir as festas da turma no Bairro do Recife. No início dos anos 1990 
formou uma dupla com o roteirista e diretor de cinema Hilton Lacerda, sob a alcunha Dolores e Morales, com a 
qual assinavam trabalhos gráficos e audiovisuais, e com a qual produziram a capa do disco Da Lama ao Caos 
(1994) de Chico Science & Nação Zumbi. Hélder posteriormente passou a utilizar a sua alcunha atuando como DJ 
na cena e formando grupos musicais muito ativos na cidade a partir do final da década de 1990 como A Orchestra 
Santa Massa e A Aparelhagem, gravando vários discos, fazendo remixes, produzindo trilhas sonoras de peças e 
filmes e realizando diversas turnês internacionais. Ele e Hilton Lacerda são responsáveis pela série Lama dos Dias 
(2018), uma releitura ficcional dos primeiros anos do Movimento Mangue. 
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Quanto aos outros grupos, geralmente é dado um papel secundário, isso quando são sequer 

lembrados e mencionados, como o grupo de mulheres que fazia parte da cena e que nunca 

são referenciadas como tendo feito parte do processo (BUHR, 2023), o pessoal da cena Hip 

Hop, da qual Chico e Jorge du Peixe faziam parte, o pessoal do Alto José do Pinho, os próprios 

músicos da cena de Peixinhos, além de vários outros grupos que estavam atuando 

culturalmente na cidade, inclusive desde a década de 1980, e contribuindo para criar um 

cenário propício para a receptividade do que os Mangueboys e Manguegirls vinham 

construindo. Gilmar Bola 8, Gira, Maia Nomoni, Toca Ogan, Maureliano e Pácua, entre vários 

outros músicos e agitadores culturais do bairro de Peixinhos, geralmente são lembrados 

apenas como percussionistas do Lamento Negro, e como tendo feito parte da Nação Zumbi. 

Destes, geralmente Gilmar é mencionado pelo fato de ter levado Chico pro ensaio do Lamento 

Negro (onde ele teria tido a ideia de Mangue) e Maureliano algumas vezes pelo fato de ter 

realizado importantes arranjos de percussão para o grupo Chico Science e Lamento Negro 

logo em seu início. Fora isso, suas importâncias e dos demais no processo são a meu ver 

bastante subestimadas. Afinal, eles não faziam parte do núcleo “pensante” que se encontrava 

no bar Cantinho das Graças em Recife. 

O bairro de Peixinhos, no entanto, foi um importante berçário para o Movimento Mangue, pois 

dali saíram algumas das ideias e sons significativos para a formação do que veio a ser 

chamado de Mangue, Manguebit ou Manguebeat. Onde Chico Science, junto com outras 

figuras importantes como Maureliano, Maia, Gilmar, Pácua, entre outros, moldaram uma parte 

do embrião que deu origem ao espesso caldo musical do Manguebeat. Peixinhos é um dos 

elementos desse Movimento tão diverso, e apresenta apenas alguns dos aspectos de uma 

estética que foi tão ampla. Afinal, Chico Science por mais que seja considerado o maior porta 

voz e representante do movimento, e mesmo tendo ajudado a dar tanta visibilidade e abrir 

tantas portas, é apenas uma parte (mesmo que crucial) de algo muito mais amplo. Porém, 

entre as histórias de toda essa multiplicidade de sons e ideias, a cena de Peixinhos continua 

sempre ficando à margem, parecendo às vezes mesmo que foi algo menor, apenas transitório, 

que serviu como estímulo inicial, mas como se os elementos que se desenvolveram depois 

dali não tivessem mais nenhum vínculo nem devessem nenhuma consideração àquele lugar. 

Mesmo nos poucos textos de autores que atribuem uma significativa importância aos atores 

de Peixinhos, muitas vezes me deparei com falas bastante problemáticas ao longo dos anos. 

O jornalista José Teles, que acompanhou de perto o surgimento da cena escrevendo em 

colunas de cultura no Jornal do Commercio de Recife, ao longo dos anos chegou a dar alguns 

destaques para a cena que acontecia em Peixinhos. Teles foi quem escreveu o primeiro livro 

de circulação nacional sobre o que vinha acontecendo em Pernambuco. Em seu livro Do 
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Frevo ao Manguebeat, lançado no ano 2000 pela Editora 34, parte da coleção Todos os 

Cantos, com diversos livros sobre movimentos musicais e biografias de importantes artistas 

brasileiros, Teles apresenta uma parte daquela história que aconteceu entre o final dos anos 

1980 e início da década de 1990. Ao falar sobre os grupos que teriam formado o embrião 

inicial do Movimento Mangue, ele escreve: 

O "movimento" manguebeat reuniu pessoas de três estratos sociais que nunca antes 
haviam se mesclado no Recife: jovens universitários classe média (Fred 04, Mabuse, 

Renato L, Xico Sá, Carlos Freitas, Lúcio Maia), classe média baixa da periferia (Chico 

Science, Dengue, Jorge du Peixe, Gilmar Bola 8) e a turma dos mocambos, das bocadas, 
os tais excluídos (o pessoal do Chão de Estrelas, Daruê Malungo, do Lamento Negro). 

Essa democracia sócio-econômica foi uma das características mais originais do 

manguebeat. A parabólica fincada na lama é o símbolo perfeito de que propunha o 
movimento. (TELES, 2000, p.10-11) 

Em consonância com o que diversos autores pernambucanos e brasileiros ao longo da história 

produziram sobre as relações raciais no Brasil, José Teles constrói uma ideia de um suposto 

caráter democrático nas relações raciais existentes aqui. Porém, ao invés de uma ideia de 

democracia racial, como propuseram diversos acadêmicos a partir da década de 1930, dentre 

eles Gilberto Freyre como maior nome, Teles propõe aqui uma releitura marxista, através da 

ideia de uma hipotética democracia socioeconômica. No entanto, nas narrativas que vêm 

sendo construídas sobre o Manguebeat ao longo dos últimos anos, e especialmente após a 

morte de Chico Science, o suposto caráter democrático desse processo, por meio da 

participação de indivíduos negros das periferias da Região Metropolitana de Recife, vem cada 

vez mais se esvaindo. Quando presente, ele se assemelha mais a uma narrativa mitológica, 

tal qual o mito brasileiro das três raças, com o intuito de tentar assegurar uma autenticidade 

a essas narrativas, dada às suas inegáveis matrizes negras periféricas. Ou seja, parte de uma 

premissa na qual não se pode negar a presença da influência negra local, para não perder a 

autenticidade, mas ao mesmo tempo atribui a ela uma importância menor, mudando o foco 

para as influências negras diaspóricas internacionais, especialmente as que partem do 

Estados Unidos e da Inglaterra.  

O processo de apagamento dos indivíduos negros que fizeram parte do caldeirão formativo 

do Manguebeat é tão significativo, que, em seu livro sobre o Movimento, José Teles, mesmo 

que inconscientemente, não nomeia os indivíduos negros que fizeram parte desse processo, 

nomeando-os apenas coletivamente através dos grupos dos quais faziam parte: “a turma dos 

mocambos, das bocadas, os tais excluídos (o pessoal do Chão de Estrelas, Daruê Malungo, 

do Lamento Negro)” (TELES, 2000, p.10-11).  E por mais que os sentidos de comunidade e 

coletividade sejam essenciais para diversos grupos negros e parte formativa dos elementos 
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das culturas populares periféricas, é sabido da relevância, ou até mesmo porque não dizer da 

visibilidade, que tiveram alguns membros desses grupos mais do que outros. Gilmar, 

Maureliano, Maia, Toca Ogan, Canhoto, Gira, Pácua e tantos outros que contribuíram 

significativamente para o desenrolar da história, tiveram e têm cada vez mais seus papéis 

invisibilizados e mesmo negados pelas pessoas que hoje detêm o poder de narrar os 

acontecimentos que ocasionaram o movimento Manguebeat. São histórias contadas por 

grupos de poder desproporcional e que, ao longo dos anos, acompanhando entrevistas, 

matérias, livros, dissertações, teses, documentários, textos expográficos, palestras e mesmo 

conversas informais em diferentes espaços, é possível observar as nuances através das quais 

elas foram sorrateiramente sendo modificadas.  

O documentário Manguebit (2021), do diretor Jura Capela, nos apresenta um desses 

exemplos. O filme é repleto de imagens de bastidores e cenas de clipes da época, capaz de 

causar um significativo sentimento de nostalgia, além de conter vários depoimentos de 

pessoas diretamente envolvidas com o Manguebeat. Contudo, logo na primeira cena do filme, 

algo me chamou bastante atenção. O filme abre com o que aparenta ser uma cena muito 

significativa para revisitar as origens do movimento Mangue: o Mestre Meia Noite, do Centro 

de Educação e Cultura Daruê Malungo, realiza uma dança/performance a qual aparenta ser 

apresentada com o intuito de fazer a conexão com as raízes do movimento, com um dos 

locais que é tido por muitos dos que falam sobre o Mangue como sendo o local de seu 

surgimento, o Daruê Malungo. Para mim, que conheço o trabalho do Mestre Meia-Noite e de 

sua companheira Vilma Carijós com o Daruê Malungo, o contexto daquelas imagens possui 

um gesto significativo. No entanto, para um público que têm acessado informações bastante 

controversas sobre os primeiros anos do movimento Manguebeat e que não esteja 

familiarizado com o seu trabalho, mesmo que ele seja capaz de dizer muito apenas com o seu 

corpo, torna-se difícil conseguir retirar um contexto dali. 

Gilson José de Santana, o Mestre Meia-Noite, também conhecido na comunidade como 

Mestre Chau, foi responsável por fundar junto à sua esposa Vilma Carijós o Centro de 

Educação e Cultura Daruê Malungo. O Centro Comunitário foi fundado em 1988, no bairro de 

Chão Estrelas, pertencente à cidade de Recife, mas faz divisa com Peixinhos, bairro de 

Olinda, e foi responsável por formar diversos jovens da região, tendo sido inclusive um espaço 

crucial para o surgimento, no final da década de 1980, do Bloco Afro Lamento Negro, o qual 

é vital para a história do Manguebeat. Chico Science frequentou bastante o Daruê Malungo 

em suas idas ao bairro de Peixinhos (foi lá que assistiu ao seu primeiro ensaio do Lamento 

Negro, a convite do amigo e integrante do grupo Gilmar Bola 8) tendo inclusive citado o Centro 
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Comunitário como uma importante influência em diversas entrevistas ao falar sobre o 

surgimento do Manguebeat e do seu som. 

Esse exemplo do documentário Manguebit (2021) infelizmente é apenas um entre tantos que 

poderiam ser citados aqui, e que servem como base para refletirmos sobre as relações de 

poder no Manguebeat e sobre quais histórias “merecem” ser contadas. Por isso é muito 

importante não ficarmos limitados apenas a um grupo muito restrito de interlocutores quando 

tentamos contar uma história, pois quanto mais fechado for o grupo, mais coesa vai parecer 

a história, e a tendência desse modo é ela acabar sendo repetida cada vez mais sem que 

sejam criadas possibilidades para que ela possa ser questionada. 

“Sou de Peixinhos, eu sou Lamento”12 
Peixinhos é um bairro da cidade de Olinda, mas que faz fronteira com Recife. O nome do 

bairro vem do Rio Beberibe, que o corta, e que por muito tempo foi destino de pescadores 

que buscavam peixes em suas margens. Peixinhos é um bairro pobre da Região 

Metropolitana do Recife, mas muito rico de cultura. Diversas manifestações culturais sempre 

tiveram espaço nesse bairro de maioria negra. O bairro possui diversos movimentos culturais, 

entre eles o mais significativo: o Movimento Cultural Boca do Lixo, fundado por um grupo de 

jovens do bairro, entre eles Pácua, Hamilton, Maia, Gilmar Bola 8, Mimi Nanauê, Maureliano, 

Orlando e Negão, vários destes integrantes do Lamento Negro e também de outras bandas 

do bairro (ALVES, 2014). A ideia do movimento era promover o estímulo para a criação de 

um espaço para a cena artística do bairro. Foi a partir do Boca do Lixo que se começou a 

ocupar as ruínas do antigo Matadouro Municipal de Peixinhos, vindo a se tornar um importante 

complexo cultural do bairro, o Nascedouro de Peixinhos13, mas que hoje infelizmente se 

encontra praticamente abandonado pelos poderes públicos. É nesse espaço que se localiza 

atualmente a sede do Bloco Afro Lamento Negro, por mais que o descaso dos órgãos de 

cultura deixe bastante a desejar com a infraestrutura do espaço, cujo complexo serviu de 

palco para inúmeros eventos importantes no bairro, e que abriga ainda com muito esforço a 

Biblioteca Multicultural Nascedouro. 

 
12 Trecho da música “Sou de Peixinhos”, composta por Joab Ferreira e Maureliano Ribeiro e presente no disco 29 
Anos (2016) do Lamento Negro. 
13 O antigo Matadouro Municipal de Olinda, o qual encerrou suas atividades na década de 1970, estava há anos 
abandonado e iria ser transformado em uma estação de transbordo de lixo pelo Governo do Estado de 
Pernambuco. Porém, através de mobilizações, a comunidade acabou conseguindo embargar a obra. Dentro desse 
contexto surge o Movimento Cultural Boca do Lixo, visando ocupar aquele espaço, e finalmente depois de muita 
luta é inaugurado em 2006 o Centro Cultural e Desportivo Nascedouro de Peixinhos, um complexo cultural 
contendo estúdio de gravação, espaço para shows, biblioteca comunitária, entre outros. Hoje o espaço se encontra 
praticamente abandonado, sendo a Biblioteca o único espaço que ainda atua nos moldes do projeto inicial. É nesse 
complexo que está localizada hoje a sede do Bloco Afro Lamento Negro, porém o espaço não possui uma estrutura 
adequada às atividades do Bloco, sofrendo com o abandono dos poderes públicos e com os períodos de chuva 
que assolam a cidade. 
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O Bloco Afro Lamento Negro é uma importante organização negra do bairro de Peixinhos, 

bairro periférico de maioria negra da cidade de Olinda, na Região Metropolitana de Recife, e 

que, mesmo fazendo fronteira com o Sítio Histórico de Olinda, importante ponto turístico do 

estado de Pernambuco, sofre ao longo de sua história com o descaso dos poderes públicos 

devido ao racismo. O bloco foi fundado em 5 de fevereiro de 1987, com o intuito de animarem 

o carnaval do bairro naquele ano. O embrião do Lamento Negro era formado por um grupo 

de amigos ligados ao movimento Hip Hop e que curtiam dançar Break na Associação de 

Moradores de Peixinhos. Após assistirem a uma apresentação do Afoxé Alafin Oyó (grupo de 

Afoxé fundado por pessoas ligadas ao Movimento Negro Unificado de Pernambuco), levados 

pelo percussionista Nekinho (o DJ NK Cumbia), tiveram a ideia de fazer um grupo de Afoxé. 

Maureliano, à época, fazia parte do Daruê Malungo, e teve a ideia de ir lá pegar os 

instrumentos emprestados com o Mestre Meia Noite. O grupo começou tocando Afoxé, mas 

aos poucos passou a trazer elementos de outras manifestações culturais presentes no bairro 

como a ciranda, o coco e o maculelê. O bairro de Peixinhos não possuía grupos de Maracatu, 

porém, frequentando a Noite do Cabelo Pixaim, evento promovido no Sítio Histórico de Olinda 

pelo Afoxé Alafin Oyó14, assistiram a uma apresentação do Maracatu Leão Coroado (grupo 

fundado em 1863), e a partir daí foram atrás do líder do grupo, o Mestre Luís de França, para 

aprender a tocar Maracatu. Essa influência ocasionou na substituição dos tambores de Samba 

Reggae usados pelo grupo pelos bombos de Maracatu, os quais foram adaptados por 

Maureliano15 com madeira de compensado para ficarem mais leves, já que os bombos 

costumavam ser feitos do tronco da macaíba, deixando-os muito pesados. 

Eles também tiveram influência do Samba Reggae em seu som, devido à crescente 

visibilidade nacional conquistada pelos blocos afro de Salvador como Olodum, Muzenza, Ilê 

Aiyê e outros. Ao falar sobre essa influência do Samba Reggae pelo grupo, o jornalista José 

Teles afirmou que “A referência do Lamento Negro era a nova música afrobaiana, Araketu, 

Olodum, Muzenza. Cultuavam grupos de poucos anos de vida, enquanto esnobavam os 

centenários maracatus de baque virado” (TELES, 2019, p.37). No entanto, diferente do que 

escreve Teles, esses jovens não “esnobavam” o Maracatu, simplesmente não tinham acesso 

a essa manifestação popular no bairro de Peixinhos, e, quando tiveram, incluíram o som dos 

 
14 O grupo Afoxé Alafin Oyó, um dos primeiros de Pernambuco, foi fundado em Olinda no ano de 1986, por um 
grupo de pessoas militantes do Movimento Negro Unificado. Por mais que os Afoxés hoje sejam uma manifestação 
cultural muito significativa da Região Metropolitana do Recife, sua origem foi inspirada pelos Afoxés de Salvador, 
enquanto um instrumento de militância contra o racismo. Os integrantes do grupo sempre promoveram diversas 
atividades importantes na cidade de Olinda, além de seus ensaios abertos e passeatas, foram responsáveis por 
criarem eventos como a Noite do Cafuné e a Noite do Cabelo Pixaim, misturando arte, militância e conscientização. 
15 Maureliano Ribeiro, além de um exímio percussionista, é artesão e confecciona instrumentos de percussão, os 
quais comercializa por meio da sua marca, Barravento. Ele já forneceu instrumentos para a Nação Zumbi, Soulfly, 
Cascabulho, Cássia Eller, entre diversos outros artistas, bandas e grupos percussivos, no Brasil e no exterior. Seu 
atelier hoje é localizado no município de Camaragibe, na Região Metropolitana do Recife. 
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Maracatus no meio do caldeirão de outras células rítmicas que já tocavam. Ao mesmo tempo, 

o grupo não era um Maracatu, nem um grupo de Samba Reggae; havia uma mistura ali de 

diversas matrizes sonoras negras. Foi já com essas mudanças mais ou menos consolidadas, 

por volta de 1990, que Gilmar Correia, o Gilmar Bola 8 (também conhecido em Peixinhos 

como Chibata), levou Chico Science, que à época ainda assinava como Chico Vulgo, para 

assistir ao seu primeiro ensaio do Lamento Negro, e a partir daí tudo mudou. 

Quando falamos em Manguebeat ou movimento Mangue temos de levar em consideração 

não apenas os diferentes núcleos atuantes na sua formação, mas também os diferentes 

momentos históricos, desde os anos pré-Mangue, passando pelo seu período de 

consolidação, até os anos seguintes após a morte de Chico Science. Afinal, no caso da 

temporalidade, dependendo do período, as figuras centrais vão se modificando um pouco. A 

questão é que, quando as pessoas costumam falar em movimento Mangue, elas o associam 

à toda a efervescência cultural que aconteceu na Região Metropolitana do Recife ao longo da 

década de 1990 e início dos anos 2000. Ou seja, uma significativa parcela dos artistas 

pernambucanos, ou mesmo os radicados aqui durante esse período, que estivessem 

produzindo música dos mais variados estilos possíveis nessa época, acabou em certa medida 

sendo associado de alguma forma ao Manguebeat.  

Assim, ao falar dos 30 anos do movimento Mangue é possível então evocar uma série de 

interlocutores que estiveram presentes ao longo de toda essa história. Pessoas inclusive que 

não estavam presentes ali de forma atuante no momento inicial, mas que tiveram papel 

marcante mais para frente. Porém, quando falamos do movimento Mangue, o marco inicial é 

sempre muito marcante nas narrativas, pois teria sido através dele que uma mudança de 

atitude ocorreu, pois, segundo uma de suas narrativas mais constantes, foi ele que abriu 

caminho para tudo o que veio depois. Assim, aquelas pessoas que estavam ali fazendo 

acontecer no início seriam os desbravadores, os verdadeiros heróis. Porém, a história oficial 

costuma selecionar apenas alguns nomes para comporem a sua narrativa, deixando de lado 

vários outros que poderiam ser igualmente tão importantes caso as suas histórias tivessem 

sido contadas. E nós bem sabemos no Brasil que tipos de pessoas não costumam ter suas 

histórias levadas em consideração. 

Debatendo essas questões, às vezes surge uma problemática inerente ao que veio a se 

convencionar como Manguebeat, especialmente através da figura de Chico Science. Nesse 

debate, em alguns momentos surge uma separação entre o Mangue enquanto uma 

sonoridade, algo que teria sido forjado por Chico junto aos integrantes do Bloco Afro Lamento 

Negro e de sua banda à época, a Loustal, e o Mangue enquanto um conceito agregador de 

toda uma cena cultural que estava acontecendo na Região Metropolitana do Recife. Assim, o 
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conceito inicial de Mangue enquanto sonoridade, que era o que Chico vinha forjando 

inicialmente junto a seus companheiros, teve em Peixinhos um importante papel exercido por 

diversos atores da comunidade.  

O percussionista e luthier Maureliano Ribeiro foi um destes. Integrante do Lamento Negro, 

Mau, como era conhecido pela turma de Peixinhos, foi o responsável por realizar os arranjos 

iniciais de algumas músicas para o grupo Chico Science e Lamento Negro, junção de alguns 

percussionistas do bloco afro com a banda Loustal. Mau fazia parte dessa formação inicial e 

foi responsável por adaptar o arranjo dos metais do funk de James Brown (muito escutado 

pela turma nos bailes de Peixinhos) para os tambores tocados pelo grupo. Esse arranjo feito 

por Mau foi muito importante para o som do grupo, que inicialmente fazia um som mais voltado 

para o Samba Reggae, e que depois passou a incluir ritmos como a ciranda, o coco e o 

maracatu, como afirma o integrante do Lamento Negro, Joab Ferreira, compositor de algumas 

das mais significativas composições do grupo: 

Todo mundo sabe aqui que Maureliano era o criador daquilo. Tinha essa coisa do Samba 

Reggae. O meu primeiro contato com o Lamento foi em 1989. Eu era do Daruê quando 
conheci Maureliano. E Maureliano sempre mostrou essa coisa de criar. Maureliano 

pegava o som dos baixos e botava no tambor. Isso é antes de Chico. E era um 

experimento musical, e ali o que era que acontecia, rolava tudo. Porque as células 

rítmicas, a partir da tradição da gente com ciranda, com maracatu, com coco, e 
Maureliano via a coisa do baixo, dava até uma sonoridade melódica aos tambores. Isso 

é antes de Chico. Então tinha essa coisa, a gente simpatizava muito com o Muzenza, que 

era uma galera pesada, e a gente era da pesada, isso é normal. Agora tinha essas outras 
coisas também. (FERREIRA, 2023). 

O músico e ativista social Gilmar Bola 8, integrante do Lamento Negro, um dos fundadores 

da Nação Zumbi e hoje à frente do grupo Combo X, também fala sobre esse processo da 

sonoridade produzida pelos músicos da comunidade de Peixinhos e por Chico Science: 

O que eu lembro é que Chico fazia assim: vamo cantar um coco. Aí eu dizia: porra, um 

coco, véio, três tambores tocando um coco vai ser foda. Aí fazia uma coisa já parecida 
com um rojão, e ele sempre falava: faz um rojão, um rojão. E eu: que porra é um rojão? 

Aí [faz a onomatopeia do ritmo do rojão] ele saiu rimando em cima daquilo. Aí virou um 

coco. A ciranda também. E o maracatu, a gente não tocava maracatu, a gente tocava 
uma célula do maracatu. Porquê? Porque lá em Peixinhos a gente não foi criado com o 

maracatu, o maracatu a gente descobriu nas noites do [Afoxé] Alafin Oyó. Noite do Cabelo 

Pixaim. Vinha o [Maracatú] Leão Coroado, Luiz de França cansado. Era quando a gente 

via, ouvia o maracatu de ano em ano. Ou no carnaval ou quando tinha uma festa da 
negrada que aparecia o maracatu. Aí quando a gente foi fazer o maracatu, o caixa é junto 

com o tambor. Aí do jeito que o caixa fazia, os tambores também faziam [faz a 

onomatopeia da batida]. Aí isso aí é maracatu, isso aí é coco, e o que mais a gente se 
aproximou assim da raíz foi a ciranda, que era marcada [faz a onomatopeia do ritmo da 
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ciranda]. Foi o que mais a gente fez assim de roots, e colocou guitarra e baixo em cima 

disso daí. E ele com a influência dele de hip hop. (BOLA 8, 2023) 

Ao escutar algumas das gravações iniciais do grupo que circulam há alguns anos na internet16 

é possível perceber que a sonoridade a qual a banda vinha construindo naquele período tinha 

ainda uma significativa influência do Samba Reggae tocado pelos blocos afro de Salvador, 

que foram uma forte influência para a criação do Lamento Negro. Os integrantes da banda 

sempre reconheceram essa influência e a conexão com os Blocos Afro de Salvador, mas 

reconhecendo que o som que fazem não é apenas Samba Reggae, possuindo influências de 

sonoridades de diversos ritmos locais, como afirmei anteriormente. 

Quanto à ideia de Mangue enquanto conceito agregador de toda uma cena, ou seja, de 

diversidade, esse em certa medida acabou deixando de fora aquela galera que estava 

produzindo música em Peixinhos. Isso é perceptível ao longo de diversas entrevistas 

concedidas ao longo dos anos por inúmeras pessoas ligadas ao movimento. Logo no início 

do movimento ainda havia a citação ao pessoal de Peixinhos, principalmente do Lamento 

Negro, como é possível perceber nas entrevistas mais antigas, especialmente as concedidas 

por Chico Science. Mas depois as narrativas vão se modificando, e mesmo com um aumento 

significativo de bandas fazendo som em Peixinhos durante a década de 1990, isso não se 

refletiu em uma maior visibilidade para as manifestações do bairro. Pelo contrário, com o 

passar dos anos, à cada vez que essas histórias iam sendo recontadas, os músicos de 

Peixinhos iam sendo gradualmente apagados delas e, além disso, como debaterei mais à 

frente, os grupos que iam surgindo no bairro iam sendo discriminados, tendo suas produções 

musicais julgadas como meras cópias do som de Chico Science & Nação Zumbi.   

No evento 30 anos de musicalidade afro no movimento manguebeat, promovido pelo 

Movimento Negro Unificado de Pernambuco e que aconteceu em novembro de 2023, na sede 

do Núcleo Afro, no Pátio de São Pedro em Recife, foi possível escutar diversos daqueles 

atores da cena de Peixinhos e a sua indignação com o descaso quanto à sua participação e 

 
16 Essas gravações foram obtidas por Elcy Oliveira, à época dono da loja e locadora de CD’s, CD Rock, localizada 
no centro de Recife. Elas teriam sido cedidas a ele por Airton Gordinho, que atuava como técnico de som e 
posteriormente virou baixista da banda Querosene Jacaré, até que foi assassinado em uma tentativa de assalto. 
Em conversa com Elcy, Gordinho disse que possuía algumas gravações antigas e compilou em um CD uma demo 
do Loustal com duas músicas, uma de Chico Science e Nação Zumbi com mais duas e mais uma gravação da 
banda ao vivo no show Mangue Feliz, no final de 1993, com mais oito músicas. Esse CD passou a ser disponível 
para locação por um tempo na loja entre 2000 e 2001 sob o nome de Raridades, mas após pouco tempo ele saiu 
de circulação a pedido de um dos membros da banda. Na época eu cheguei a copiar essas gravações e as juntei 
a outras raridades de Chico Science, incluindo algumas faixas do grupo Bom Tom Rádio, conseguidas com H.D. 
Mabuse, e as disponibilizei na internet. Depois de alguns anos, Elcy também disponibilizou a sua versão original 
em uma plataforma de compartilhamento de arquivos online. Essas gravações ainda circulam pela internet: 
https://www.youtube.com/watch?v=Hflu4i158tc. Existe também um trecho em vídeo da apresentação do grupo na 
primeira edição do festival Abril Pro Rock no qual também é possível ter uma ideia do som da banda antes da 
gravação do primeiro disco: https://www.youtube.com/watch?v=NZwvMaoyg0g. 
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importância no Movimento Mangue, como podemos ver nesse trecho do diálogo entre dois 

dos fundadores do Lamento Negro, os mestres Maia Nomoni e Maureliano Ribeiro: 

Maia: Primeiro, eu como Lamento Negro, que aqui tem vários fundadores junto comigo, 

e Joab quando chegou a gente já tinha formalizado o Lamento Negro, o Pácua é um dos 

nossos compositores, o momento aqui é um momento único. Que ninguém nunca chamou 

nós, a pretitude, que é de onde começa o movimento Mangue, pra fazer uma roda de 
diálogo. 

Maureliano: Movimento mangue não. Movimento mangue foi um movimento de Renato 

L.... 

Maia: Não, eu tou falando o início Mau, que tem o nome... 

Maureliano: Lamento Negro e a música da periferia pode ser a alma do movimento, mas 

dizer que é o movimento Mangue não. 

Maia: Não, mas assim, quando a gente fala do movimento Mangue é por causa do nome 

que foi dado, a simbologia. Até porque o mangue, quem ia pegar os frutos era nós pretos, 

eram os nossos pais e as nossas mães, eram nós aqui. Então esse é o primeiro órgão 
que chama a nós, os embriões, a pedra fundamental, a árvore genealógica, pra que isso 

esteja aqui. E quando têm os trinta anos do movimento Mangue ninguém nunca chama, 

né. [...] Isso é uma forma que a gente tá aqui, que o Movimento Negro Unificado traz nós 
para fazer esse debate, pra conhecer, aí a gente vê como o racismo é muito perto da 

gente. Porque se fosse os branquinhos de lá, tava a imprensa, tava todo mundo lá, mas 

aí como é uma negrada, que vêm da periferia, que vêm da favela, não está a imprensa 
aqui, porque eles dão invisibilidade pro que a gente construiu lá atrás. (NOMONI; 

RIBEIRO, 2023). 

É possível perceber que mesmo se entendendo parte importante do que veio a ser identificado 

como Manguebeat, esses músicos têm uma grande dificuldade em se vincularem a esse 

movimento, pelo fato de se sentirem excluídos de sua história. E esse apagamento refletiu na 

própria possibilidade de conseguirem estabelecer carreiras de visibilidade, em um momento 

que era bastante favorável para quem estava produzindo música em Pernambuco. A maioria 

das bandas de Peixinhos que estavam produzindo música durante a década de 1990 só 

tiveram chance de produzirem suas fitas demo após a morte de Chico Science em fevereiro 

de 1997, que foi um momento que toda a grande imprensa do Sudeste voltou os olhos para o 

que estava acontecendo em Pernambuco e que se passou a questionar o que seria do 

Manguebeat. Bandas de Peixinhos como Lamento Negro, Via Sat, RDA17, Black Time18 e 

 
17 No canal de Gilson Martins da TV Viva no Youtube é possível assistir a uma performance da banda RDA ao vivo 
no show Todos com a Nota, em 1998 em Recife: https://www.youtube.com/watch?v=dvxvHfOmjBk 
18 Fita demo da banda Black Time, de Peixinhos. Gravada e mixada no Dinamic-Studio-Olinda, entre os dias 6 e 
20 de setembro de 1997. Lançada em 1997. O grupo era liderado pelo vocalista Mimi Nanauê, um dos 
responsáveis pelo Movimento Cultural Boca do Lixo. Disponível para escutar no meu canal do Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=-ash1t1770s. 
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Serpente Negra tiveram chance de gravarem demos, mas a maioria sem grande repercussão. 

Parecia existir uma barreira impenetrável para o pessoal que estava na periferia, que estava 

produzindo ideias muito boas, mas sem ter acesso aos meios que os permitiriam furar a bolha, 

como várias outras bandas do período conseguiram. Gilmar Bola 8 faz uma reflexão sobre 

isso: 

O que aconteceu aqui foi que não foi feita uma coisa feito na Jamaica, onde todo mundo 
tocou o Reggae e todo mundo foi visto. Aqui não, aqui foi proibido isso. Na Bahia se fez 

o Samba Reggae. Quantos blocos de Samba Reggae? Vocês conhecem todos ele né?!. 

E aqui, só conhece quem que tem uma banda que tem tambor e canta com Rap? Só 
Chico Science & Nação Zumbi. Mas não têm só Chico Science & Nação Zumbi não. Teve 

Via Sat, RDA, Serpente Negra. Então, isso aqui, esconderam todos eles. Apareceu, mas 

não deixaram se destacar. Não botaram num palco grande para que vinte mil pessoas 
vissem. Foi isso que aconteceu. (BOLA 8, 2023) 

Mesmo reconhecendo toda a importância que Chico Science teve, inclusive dentro da 

comunidade de Peixinhos, quando ouvimos os depoimentos do pessoal de Peixinhos sobre 

como aconteceu essa história entre Chico e o Lamento Negro, as narrativas são bastante 

diferentes do que está escrito na maioria dos livros e matérias sobre o Manguebeat. 

Geralmente, a narrativa dominante é a de que Gilmar Bola 8, que trabalhava com Chico na 

Emprel19, o convidou para assistir a um ensaio do Lamento Negro no Daruê Malungo, e que 

Chico, depois desse ensaio, “pirou” no som que o Lamento vinha produzindo e começou a 

cantar com eles, logo em seguida juntando os membros do Lamento Negro com os da sua 

banda, a Loustal, e formando Chico Science e Lamento Negro, que logo em seguida teria 

virado Chico Science & Nação Zumbi. 

Porém, quando vamos atrás de outras narrativas, percebemos que a história não foi tão 

simples assim como se costuma escrever. Segundo o historiador e mestre do Lamento Negro, 

Osmair José, o Maia Nomoni, a narrativa é outra, e bem mais complexa. Maia (2023) afirma 

que quando Chico chegou para assistir os ensaios do Lamento Negro, mesmo “pirando” com 

o som dos caras, não foi logo chegando e botando banca não. Até porque o Lamento Negro 

já tinha sua estrutura, seus membros, seus compositores, além de contar geralmente nos 

ensaios com cinco vocalistas, os quais se alternavam entre as músicas. Só depois de um 

tempo que Chico vinha assistindo aos ensaios e se enturmando com o pessoal, foi que 

souberam que ele cantava e o chamaram para participar do ensaio.  

Mas o processo foi lento. Afinal, tinham outros vocalistas para dividir o microfone e um 

repertório já formado. Por essa época se dividiam entre as músicas os cantores Coronel, 

 
19 Empresa Municipal de Informática, responsável pelo processamento de dados da Prefeitura da Cidade do 
Recife. 
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Nekinho, Joab, Júnior Peso no Cú, Pácua, Daiana e Ricardo Nalha. Assim, quando Chico 

passou a cantar, o bloco já tinha um repertório formado, e enquanto um vocalista cantava, os 

outros iam fazendo coro, e aprendendo as composições um do outro. Segundo Maia (2023), 

só depois de algum tempo que Chico pôde trazer suas composições para os ensaios, 

alternando-as com todas as outras do repertório. Maureliano também afirma isso em 

depoimento a José Teles (2000): “Deixei ele esperando um ano, queria saber qual era a dele. 

Só muito tempo mais tarde aceitamos, combinamos que iríamos topar a parada dele” 

(RIBEIRO apud TELES, 2000, p. 267). Ou seja, por esses depoimentos dos integrantes do 

Lamento Negro podemos perceber que existem narrativas bem diferentes do que conta a 

história hegemônica de que ele já teria chegado nos ensaios cheio de moral e cantando suas 

composições com o grupo. 

Como podemos ver, a história não é assim tão simples como costumam contar. Existe um 

processo importante na trajetória de Chico da interação com o pessoal do Lamento Negro. 

Afinal, é durante o período em que estava assistindo e depois participando dos ensaios do 

bloco que ele estava produzindo muitas de suas ideias e composições, como podemos 

inclusive perceber em um dos seus vários cadernos de anotações digitalizados pelo projeto 

Acervo Chico Science20. Esse teria sido um período especial em que sua mente estava 

fervilhando. Óbvio que as suas ideias e relacionamentos não partiam apenas dali, e nem 

apenas de suas interações com o núcleo de Peixinhos, ainda assim, negar ou diminuir o papel 

exercido por esse momento histórico e por esses interlocutores, como costuma acontecer, 

como se apenas as ideias e interações produzidas a partir de um núcleo em sua maioria 

branco, classe média e universitário, provido de referências musicais e literárias advindas dos 

Estados Unidos e da Inglaterra fossem as mais significativas é desonesto, para dizer o 

mínimo.  

Além disso, devido às suas posições sociais, esse núcleo branco teve acesso a algo muito 

importante que o pessoal de Peixinhos não tinha: os contatos certos.  Afinal, além do fator de 

classe, o grupo que circulava na Universidade e que vinha produzindo as festas no Bairro do 

Recife, além de terem jornalistas e designers em seu núcleo, ainda contavam com amizades 

com produtores de vídeo, fotógrafos, artistas plásticos e o pessoal da moda. Posto que, ter 

um amigo que tenha acesso a uma filmadora e uma ilha de edição, ter um amigo fotógrafo 

para produzir as fotografias de divulgação e chegar num jornal para divulgar um evento tendo 

 
20 O caderno específico é o #5, que possui várias anotações e letras de Chico, que na época ainda assinava como 
Chico Vulgo, feitas entre o final de 1990 e início de 1991 e com ideias e repertórios sobre os ensaios com o pessoal 
do Lamento Negro. Disponível em: https://acervochicoscience.com.br/os-cadernos/ 
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amigos jornalistas que abriam as portas, acabava tornando as suas ambições um tanto mais 

viáveis e factíveis. 

Além de todas essas questões, ainda têm também a problemática de comparação do que o 

pessoal de Peixinhos vinha produzindo musicalmente como se fosse apenas uma cópia mal 

feita do som feito por Chico Science & Nação Zumbi. Mesmo estando ciente de todo um 

processo envolvido por Chico de se inspirar em várias fontes, inclusive no pessoal do Lamento 

Negro, todo artista visionário, que consegue produzir ideias e sons inovadores, é capaz de 

inspirar toda uma geração. E para alguns daqueles jovens que não conseguiam furar a bolha 

da mídia, ver Chico se dando bem, aquele cara simples que circulava ali no meio deles, servia 

como uma grande inspiração. Assim, nada mais natural que alguns grupos se inspirassem no 

som de Chico Science & Nação Zumbi, mas isso não quer dizer que o que eles estavam 

produzindo era uma cópia. Chico se inspirou em vários artistas em sua trajetória, tocou 

versões das músicas de artistas que gostava em seus shows e nem por isso consideram que 

ele copiou. O pessoal de Peixinhos estava criando um som novo, com inspiração também no 

som de Chico, mas trazendo uma identidade e sonoridade próprias, e não apenas fazendo 

uma cópia. E esse tipo de ideia de que aquilo seria uma cópia gerou uma série de problemas 

na época, através de uma repercussão negativa na mídia, como relata o músico Emanuel 

Nascimento, o Nekinho, que foi produtor da banda RDA: 

Teve uma época, que depois de Chico foi embora, que tinha alguns repórteres aqui, de 

jornais aí, que discriminavam as bandas que tocavam tambor. Teve uns dois ou três 

repórteres aqui só queriam que a Nação Zumbi existisse, o restante era tudo Clone. Clone 
não, que nem saiu para banda RDA mesmo, saiu o nome de denorex. Aí chamaram a 

banda RDA. A banda RDA era um fruto, era uma dissidência também. Quando você vê 

um cantor, uma coisa boa, você não se espelha? Várias bandas, muitas bandas aqui 
fizeram. E Chico não tinha nada contra isso não. Pelo contrário, Chico queria que 

fizessem, que todo mundo se espalhasse com os tambores. (NASCIMENTO, 2023). 

Em uma entrevista concedida ao Programa Toda Música, gravada em 1996, o próprio Chico 

Science fala na necessidade de ampliar o movimento que eles vinham fazendo na cidade, em 

inspirar as novas gerações em Recife, e dando eco a uma fala do entrevistador, que tenta 

sintetizar o que Chico estava dizendo, ele fala em “criar filhotes musicais” (SCIENCE, 1996a). 

Era espontâneo o fato de que houvessem trocas e influências desses músicos. Se muitos ali 

tocavam juntos, se inspiravam juntos, faziam trocas, é normal que houvesse influência de uns 

com os outros. Chico se inspirou no Lamento Negro para criar seu som. Os percussionistas é 

que traduziam suas ideias para os instrumentos, já que ele não era propriamente um músico. 

Como já falei acima, Maureliano fez alguns arranjos de percussão para o grupo, e assim como 

ele já costumava fazer isso antes mesmo de conhecer Chico, segundo os próprios 
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depoimentos de seus colegas de Peixinhos, é natural que ele desse continuidade a esse 

trabalho no grupo Via Sat, do qual foi um dos fundadores. O Via Sat, para mim, foi uma das 

bandas mais inventivas do período, e o cantor Ailton Tenório, conhecido pelo seu nome 

artístico Pácua, foi considerado por muitos jovens da cidade como tendo uma presença de 

palco no nível de Chico Science, mas apresentando uma performance muito própria, 

totalmente diferente da de Chico, inclusive devido às suas referências corporais como 

capoeirista21. A banda surgiu em 1993, ou seja, no auge do movimento Mangue, mas 

infelizmente, sem ter tido muitas oportunidades de gravar (o grupo só gravou a sua primeira 

demo oficial em 199822 e o primeiro CD no ano 2000), de participar de grandes festivais e 

nem de fazer turnês, a banda acabou ficando muito restrita à cena local. Devido a esse 

processo de exclusão da banda por parte de diversos círculos de poder, Pácua afirma hoje 

que ser vinculado ao Mangue em alguns momentos acabou trazendo mais traumas do que 

coisas boas para a sua vida (PÁCUA, 2023). 

Como podemos perceber através das falas do pessoal de Peixinhos, há um ressentimento 

devido à segregação que vêm sofrendo ao longo desses anos todos, inclusive por meio do 

seu apagamento da história do Manguebeat que vêm do momento ainda em que tudo estava 

acontecendo. Desde a não inclusão de alguns membros de Peixinhos quando a formação do 

grupo Chico Science & Nação Zumbi foi definida, na volta de sua primeira viagem a São Paulo, 

em 1993, com a não permanência do percussionista Otto23, que passou a tocar apenas com 

a Mundo Livre S.A., com a retirada do percussionista Maia Nomoni, do Lamento Negro, que 

não pôde viajar, pois no mesmo período iria fazer uma prova de concurso, além da saída de 

Maureliano e Pácua, que também faziam parte do grupo, até o processo posterior de saída 

da banda de alguns membros oriundos de Peixinhos, depois da banda já consolidada, com 

disco gravado e fazendo turnês, como os percussionistas Canhoto (em 1995), Gira (em 2000) 

e Gilmar Bola 8 (em 2015) e as diversas polêmicas envolvidas nesses processos.  

 
21 No Youtube há um vídeo produzido pela TV Viva com um trecho de um show da banda Via Sat ao vivo em um 
evento em Recife em 1998 chamado Todos com a Nota. Nesse vídeo é possível assistir um pouco do que era a 
performance do vocalista Pácua à época: https://www.youtube.com/watch?v=DU8yNcrogRg 
22 A fita demo da banda Via Sat foi gravada em outubro de 1997 no estúdio RWR e lançada em 1998. O produtor 
da gravação foi o músico Gilmar Bola 8 (ainda membro da Nação Zumbi à época) e o técnico de som Walter Jr. (o 
Junior Areia, que depois chegou a tocar baixo no Mundo Livre S/A), além de ter contado em uma das faixas com 
a participação do próprio Bola 8 e de seus colegas da Nação Zumbi, Lúcio Maia e Dengue. Disponível para ouvir 
em meu canal no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=CJxVQOAqrsA. 
23 O percussionista Otto Maximiliano hoje possui uma carreira consolidada como cantor e compositor, contando 
até o presente momento com nove discos solo. No começo de sua carreira, ele tocou nos grupos Chico Science 
& Nação Zumbi e Mundo Livre S/A/, ensaiando com o pessoal do Lamento Negro. Como a Nação já tinha muitos 
percussionistas, Chico conversou com ele e o aconselhou a ficar só na Mundo Livre S/A, atuando junto ao grupo 
como percussionista nos seus dois primeiros discos. 
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“Me diz que som é esse que vem de Pernambuco”24 
Uma das coisas mais significativas que o movimento Mangue proporcionou foi possibilitar a 

abertura de caminhos e dar visibilidade para o que vinha acontecendo em Recife, cuja cena 

cultural andava fora do radar da mídia havia bastante tempo. Assim, mesmo os grupos e 

artistas que já vinham produzindo música ao longo da década de 1980 e que não tinham 

nenhuma conexão estética com o movimento, a princípio, poderiam se beneficiar com essa 

ideia de diversidade cultural e efervescência. O que não quer dizer que necessariamente isso 

aconteceu. Inclusive nessa questão reside um problema muito grande.  

Após o Manguebeat conseguir furar a bolha da mídia do sudeste do Brasil, a visibilidade local 

passou a ser ainda maior, atribuindo uma imagem de que o movimento foi responsável por 

tirar Recife de um marasmo cultural. Esse discurso foi utilizado por diversos dos atores do 

Manguebeat para afirmar a importância do movimento que vinham empreendendo na cidade. 

Ao afirmar, porém, que não tinha nada de relevante acontecendo aqui, essas pessoas 

apagam toda uma trajetória de artistas e grupos que mesmo sem formação universitária, sem 

acesso a amigos na imprensa, sem terem colegas que possuíam acesso a equipamentos de 

fotografia e filmagem, conseguiam produzir cultura na Região Metropolitana do Recife, ainda 

que longe dos olhos da mídia e da classe média.  

O músico Ívano Nascimento é um desses, que junto a Valdir Afonjá e alguns outros nos anos 

1980 foi responsável por liderar um movimento de Reggae em Recife, adicionando também 

elementos das culturas negras locais, influenciados por um show de Gilberto Gil e Jimmy Cliff 

ocorrido em Recife em 1979, no Estádio do Geraldão. Esse movimento foi se ampliando com 

uma maior popularização do Reggae no Brasil e teve um momento de grande ebulição na 

metade da década de 1990, porém, a luta desses artistas na década de 1980, junto também 

ao movimento feito pelo MNU, não costumam ser levados em consideração na hora em que 

a história da cena cultural de Pernambuco é recontada, como afirma o próprio Ívano 

Nascimento: 

Quando estourou o Mangue - e graças a Deus deu tudo certo - não houve um 
reconhecimento e alguns livros até não citam o pessoal dos anos oitenta, pulam, dão um 

vácuo. Não se registrou, por exemplo, a questão da música negra, dos afoxés de Olinda, 

os maracatus... Bombou depois, mas a base foi ali. (NASCIMENTO apud QUEIROZ, 
2010, p.260) 

 
24 Trecho da música Lixo do Mangue, originalmente composta como instrumental por Lúcio Maia e gravada no 
disco Da Lama ao Caos (1994) de Chico Science & Nação Zumbi, que posteriormente ganhou letra de Chico 
Science, passando a ser cantada nos shows, sendo registrada em sua versão ao vivo no disco póstumo C.S.N.Z. 
(1998) de Chico Science & Nação Zumbi, em gravação retirada de show no Festival Abril Pro Rock. 



- 
 
 

 201 –– 

Lemos, R. L. – Escavando as memórias negras aterradas sob a lama da Manguetown 
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 179-212.  
Submetido em 28/05/2024 – Aceito em 02/06/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.225746 
 

O Movimento Negro Unificado de Pernambuco também teve um papel muito significativo 

nessa movimentação cultural da década de 1980, especialmente através das atividades 

promovidas pelo Afoxé Alafin Oyó, em Olinda, como a Noite do Cabelo Pixaim, mas também 

por outros grupos e entidades que vão ocupando esses espaços na época, como o projeto 

cultural Samba-Axé, agregando diversos grupos culturais negros em Olinda, inclusive 

trazendo entidades baianas como Ilê Aiyê e o Muzenza, no final da década de 1980 (LIMA; 

GUILLEN, 2021). A pesquisadora Martha Rosa Figueira Queiroz (2010), ao falar sobre a 

atuação do MNU em Pernambuco, junto às manifestações da cultura popular como os Afoxés 

e Maracatus, faz uma crítica à questão das narrativas construídas sobre os fatores que 

costumam ser considerados como responsáveis pelo processo de valorização dos maracatus 

em Recife:  

Em geral são considerados a crescente valorização da cultura popular pela indústria 

cultural, o surgimento do movimento Mangue Beat, a fundação do Maracatu Nação 
Pernambuco e a entrada de pessoas de classe média, em geral brancos e universitários, 

nos maracatus. Portanto, são poucas as pesquisas que fazem referência à atuação do 

MNU-PE no Leão Coroado (QUEIROZ, 2010, p.257). 

Walter Ferreira de França Filho (2016) ao se referir ao jornalista José Teles, autor do livro Do 

Frevo ao Manguebeat (2000), chama de “hiato cultural” (FRANÇA FILHO, 2016, p.34) esse 

discurso recorrente de um pretenso “marasmo” existente em Pernambuco na década de 1980. 

Uma parte desse discurso se dá devido ao desinteresse, ou mesmo preconceito, por alguns 

tipos de produção cultural que eram o foco no momento de uma parte da juventude negra em 

Pernambuco, especialmente as que tinham uma influência dos sons vindos da Bahia.  

Os sons negros que vinham sendo emanados de Salvador desde a década de 1970 tiveram 

grande repercussão em Pernambuco. O discurso de uma negritude consciente, orgulhosa de 

sua raça, mas também consciente do racismo existente no Brasil, foram muito importantes 

para uma juventude que vinha passando pelo processo de afirmação racial, reflexo das 

políticas de diversos grupos negros ao longo da história do Brasil, que tiveram o seu auge 

com a criação do Movimento Negro Unificado em 1978. Essas músicas foram muito 

marcantes para a juventude que entrava em contato com elas, como pudemos perceber nos 

depoimentos de diversos integrantes do Lamento Negro. Como afirma Maureliano Ribeiro, 

um dos fundadores do Lamento Negro e do grupo Via Sat: “As músicas do Olodum eram 

revolucionárias, por isso que cativou a periferia.” (RIBEIRO, 2023).  

O Olodum, o Ilê Ayê, o Muzenza e outros blocos e grupos de Salvador foram fortes 

influenciadores dessa juventude. O Lamento Negro mesmo surgiu como influência do 

movimento Samba-Reggae dos blocos afro, aliado também a outras referências, como os 

ensaios do Afoxé Alafin Oyó que os jovens de Peixinhos frequentavam no Sítio Histórico de 
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Olinda e também o aprendizado do maracatu com o grupo Maracatu Leão Coroado, do Mestre 

Luiz de França, já que o maracatu era algo que não existia no bairro de Peixinhos, além das 

próprias manifestações existentes lá como o coco e a ciranda.  

Porém, essa música produzida em Salvador, tão exaltada pela negritude pernambucana, 

acaba em grande parte sendo desaprovada por uma classe média, especialmente branca, por 

meio de uma crítica de padronização sonora da música produzida em Salvador, e mesmo na 

Bahia, pelo fenômeno mercantil da Axé Music. Nessas críticas reside uma incompreensão 

dos universos sonoros existentes em Salvador, levando a crer que grande parte das coisas 

que acontecem na cidade teriam sido corrompidas pela Axé Music. Porém, assim como em 

qualquer outra cidade, cena, movimento, sempre existiram em Salvador estilos musicais não 

hegemônicos, especialmente os das culturas negras, que já existiam antes e continuaram 

resistindo após o fenômeno da Axé Music. As músicas da Bahia consumidas pela negritude 

pernambucana, como o Afoxé e o Samba Reggae, fazem parte desse movimento de 

resistência em Salvador.  

O grupo que passou a ser conhecido como o núcleo central inicial do movimento, cena ou 

cooperativa cultural Mangue, especialmente a parcela branca, se espelhou em movimentos 

culturais de grandes megalópoles como Nova Iorque, Londres e São Paulo. Enquanto isso, a 

galera da periferia estava buscando inspirações também globais, mas tinha um foco especial 

para algo que vinha acontecendo próximo, mais palpável, e que dizia muito sobre as suas 

realidades, promovendo exemplos significativos de mudança de atitude e mentalidade, que 

era o movimento cultural que vinha acontecendo em Salvador (e que seguia os exemplos das 

cenas musicais de centros como Kingston e Dakar) e que estava conseguindo atrair para si o 

foco da indústria cultural, por mais que a Axé Music e a parcela de artistas brancos eram 

quem mais estavam recebendo atenção, fazendo sucesso e ganhando dinheiro. Nos relatos 

de algumas pessoas ligadas ao movimento Mangue, é constante uma crítica ao que vinha 

acontecendo musicalmente em Salvador em torno da Axé Music, sendo Paulo André um dos 

que mais costumam evocar essas relações ao falar sobre o evento Recifolia (LINS, 2018), 

uma espécie de carnaval fora de época que era realizado na praia de Boa Viagem, a partir de 

1993, e que reunia diversos grupos de Axé, pernambucanos e baianos.  

O processo de identificação dos grupos periféricos com a cena cultural ligada ao Manguebeat 

também foi alvo de inúmeras polêmicas, principalmente no período após a morte de Chico. 

Walter Ferreira de França Filho (2016), em seu estudo sobre Maracatus-Nação e grupos 

Percussivos durante os anos 1990 em Pernambuco, aponta alguns debates noticiados na 

imprensa, entre os anos de 1999 e 2000, sobre a vinculação ou não de alguns artistas com o 

movimento Mangue, entre eles especialmente os grupos Faces do Subúrbio, Devotos e Via 
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Sat, oriundos dos bairros periféricos do Alto José do Pinho e Peixinhos. Entre as falas 

presentes nas matérias, França Filho (2016) apresenta algumas bastante polêmicas por parte 

desses artistas, junto a respostas de outros ligados ao grupo mais hegemônico do Mangue, 

associando-as a "desgastes em meio ao contexto de disputa de mercado" (FRANÇA FILHO, 

2016, p. 56) e, após tecer algumas críticas, fala da possibilidade de que "talvez haja mais 

acontecimentos desconhecidos do grande público que ainda não foram abordados" (FRANÇA 

FILHO, 2016, p. 57), compreendendo esses processos como disputas e estratégias dentro de 

um campo de relações de poder.  

O que fica ausente aqui, provavelmente porque esse tema não é o foco da pesquisa do autor, 

é uma avaliação mais significativa sobre essas relações desiguais de poder, de acesso aos 

meios de comunicação e de visibilidade na cena, entre um núcleo que ficou conhecido como 

os criadores do movimento Mangue, e alguns outros interlocutores que estavam envolvidos 

desde o início, mas que à medida que o movimento foi se ampliando e ganhando visibilidade, 

foram sendo gradativamente desvinculados da narrativa do grupo que passou a se configurar 

como o eixo central do movimento, como é o caso dos artistas de Peixinhos. Ao mesmo 

tempo, porém, França Filho reconhece a presença dessas relações de poder entre os 

chamados Mangueboys e uma geração de músicos negros da periferia que vinham atuando 

desde a década de 1980, inclusive referenciando um apagamento promovido pelo jornalista 

José Teles sobre a década de 1980, a partir do conceito de “hiato cultural”:  

Que fique claro, não serem estas linhas uma tentativa de negar a originalidade do 

Movimento Manguebeat. Muito pelo contrário! O que este historiador intenta é exatamente 

mostrar que o Manguebeat não surgiu com um estalar de dedos, ou puramente da ação 

de Chico ou Fred 04, as atividades de artistas podem ser pensadas como parte, ou seja, 

com contribuições de outros tempos. As sementes do Manguebeat estão presentes nas 

experimentações de diversos estilos musicais realizados anteriormente. Os mangueboys 

certamente escutaram as músicas de Ívano, Valdir Afonjah, Alceu Valença, Ave Sangria, 

Nação Pernambuco, dentre outros. Assim como presenciaram discursos de que esta ou 

aquela tradição estava morrendo. [...] estes movimentos anteriores, notadamente aqueles 

em que estavam presentes Ívano e Valdir Afonjá, não possuíam alianças privilegiadas. 

Se o grupo dos mangueboys atingia a classe média, podemos afirmar que Ívano, Valdir 

Afonjá, entre outros, tocava para a ‘negrada’ (FRANÇA FILHO, 2016, p. 36-37). 

Esse trecho nos ajuda a pensar as limitações sobre identidade e pertença em alguns núcleos 

do Mangue. Talvez para o núcleo classe média branco, a verdadeira história seja apenas a 

que eles viveram, o que eles fizeram e o que presenciaram. Ou seja: as festas no Bairro do 

Recife, as gravações do programa Décadas, os encontros nos apartamentos dos amigos e 

no bar Cantinho das Graças. Tendo a maioria provavelmente convivido pouco em Peixinhos, 

talvez eles achassem que o que estava acontecendo lá não fosse tão relevante como Chico 
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achava que era, ou simplesmente não era culturalmente significativo, ou mesmo 

revolucionário como Maureliano se refere ao impacto do grupo Olodum nas periferias. Ou 

seja, quando esse núcleo está contando a história do que aconteceu, eles estão contando a 

história deles, dos amigos deles, da “sua” relevância para o que aconteceu.  

O problema que reside a partir daí é que a maioria das pessoas que escreveram e produziram 

outros tipos de produtos como sites, exposições, vídeos e fotografias, principalmente os que 

têm obtido visibilidade, têm reproduzido esse tipo de visão em geral de forma bastante 

acrítica, sem consultar outras fontes relevantes, mesmo tendo caminhos que demonstram que 

existem outras narrativas sobre o que aconteceu. Contudo, parece que é mais fácil ir pelo 

caminho já estabelecido, da narrativa dominante, do que partir na contramão em um caminho 

que pode refutar e controverter essas histórias.  

Muitos dos interlocutores do núcleo hegemônico do Manguebeat, inclusive, ao serem 

perguntados como a ideia de Mangue surgiu, costumam citar o dia em que Chico teria 

chegado empolgado no bar Cantinho das Graças, falando do ensaio com o pessoal do 

Lamento Negro e dizendo que o nome do som que eles estavam fazendo ia se chamar 

Mangue. Porém, por mais que esse momento seja visto pelo grupo como significativo nesse 

processo, parece que ele parte mais da mente inquieta de Chico, que seria capaz de enxergar 

coisas interessantes onde os outros não percebiam nada, do que na ideia de que o que o 

pessoal de Peixinhos vinha produzindo era também algo bastante significativo, inclusive por 

uma proximidade do grupo com os sons que eram tocados nas periferias negras globais, e 

não só nas grandes megalópoles. Um dos exemplos disso é que quando Chico passou a tocar 

com o Lamento Negro e pensou na possibilidade de unir o som deles com o da sua banda 

Loustal, seus companheiros de banda não teriam gostado muito da ideia, como escreve José 

Teles (2019), apresentando um depoimento do baixista Dengue: 

[Chico] Precisou convencer os companheiros de Loustal a irem ao Daruê Malungo. Lúcio 
e Dengue relutaram em aceitar o convite. Não achavam que aquilo tivesse a ver com o 

que pretendiam da música. “O Lamento Negro tocava muito samba-reggae, que eu 

odiava. Emprestava meu baixo pra outro músico, Gabriel. Até que Chico me tranquilizou: 
‘Meu irmão, não vamos mais tocar isso, eu juro a você. A gente vai fazer as mesmas 

coisas que no Loustal, só que com percussão’”, lembra Dengue. (TELES, 2019, p.37-38)  

Muitos trabalhos acadêmicos, como alguns já citados anteriormente, também acabam se 

apegando à história hegemônica já consolidada, e a reproduzindo sem muita crítica. O 

trabalho do historiador Getúlio Ribeiro (2007) se apresenta como um desses casos. Em sua 

dissertação sobre os anos pré-Mangue, Ribeiro utiliza o recorte entre os anos de 1984 a 1991 

para falar sobre esse processo gerativo dos artistas que vieram a fazer parte do Manguebeat, 

no entanto, em seu texto, ele privilegia apenas o núcleo base hegemônico do Mangue, 
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trazendo a história de Fred Zero Quatro e da Mundo Livre S/A, do programa de rádio Décadas, 

produzido por Zero Quatro e Renato L. e do grupo Bom Tom Rádio, do qual faziam parte 

Chico Vulgo, Jorge du Peixe e H.D. Mabuse, citando o Lamento Negro, que é formado em 

1987, mesmo ano em que surge o Bom Tom Rádio, apenas duas vezes, e bem 

superficialmente, sem nenhuma relevância significativa para a discussão que está sendo feita. 

Mesmo se referenciando à participação de Chico no grupo de break Legião Hip Hop e 

posteriormente da sua banda Orla Orbe25, que misturava Funk e Rap, o papel dessas 

manifestações negras de periferia parece muito menor se comparado ao destaque dado aos 

chamados punks da Zona Sul (a turma de Fred 04 e Renato L.). 

Por mais que Ribeiro (2007) faça, em certa medida, uma crítica aos integrantes do Mangue 

classe média ligados à universidade, no que ele chama de "o problema do teor 'elitista' e 

intelectualizado, conectado à procedência universitária de seus integrantes nesse momento" 

(RIBEIRO, 2007, p.156), principalmente porque um dos seus objetivos na pesquisa é 

investigar o papel exercido pelos programas de rádio no processo de formação do Mangue, 

ainda assim faltou trazer um pouco mais de exemplos dos outros núcleos formativos do 

movimento, para que eles não permanecessem não-nomeados e apagados, como tem sido, 

infelizmente, tão comum ao longo dessa história. 

Mesmo com toda problemática envolvida em seus textos e críticas por parte de vários artistas, 

segundo o mestre Maia Nomoni (2023), José Teles foi um dos poucos a possibilitar a 

oportunidade de escuta do grupo: “os jornalistas pediam pra gente falar, mas depois 

deturpavam as nossas falas. Só José Teles que deu voz pra gente. (NOMONI, 2023). O 

jornalista José Teles (2000, 2019, 2022), mesmo com todas as controvérsias envoltas em 

seus textos, é um dos pesquisadores que mais costumam referenciar a importância do 

Lamento Negro dentro do movimento Mangue, inclusive relativizando um pouco a relação 

entre Chico e os integrantes do Lamento Negro, mostrando que o pessoal de Peixinhos já 

tinha as suas ideias e influências musicais bastante diversificadas, o que não quer dizer que 

não estivessem abertos às  ideias novas trazidas por Chico, mas apenas que alguém que não 

fazia parte da comunidade, mesmo um cara com tanto carisma como ele, não tinha como 

chegar já estabelecendo tantas mudanças assim. 

A importância do Lamento Negro nesse processo foi inegável e mesmo que algumas pessoas 

não reconheçam ou mesmo acabem negando, ela constantemente aparece nos relatos de 

diversas pessoas ligadas ao Movimento, como nesse texto escrito pelo artista H.D. Mabuse, 

 
25 Segundo Alves (2014), a formação da Orla Orbe, em seu único show, que ocorreu no evento Primeira Festa Hip 
Hop do Recife, realizado em fevereiro de 1989 na Boate Misty, contava com os seguintes membros: Lucio Maia 
(guitarra), Vinicius (bateria), Gilmar Bola (percussão), Helder (baixo), Chico Science (vocal) e Fábio Spider (Dj e 
trumpete). 
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um dos indivíduos creditados como pertencentes ao núcleo hegemônico do Mangue, em seu 

site pessoal:  

A banda incorporava elementos de coco, rituais afro-brasileiros, maracatu, ciranda e 

samba de roda.  O bloco era um reduto dessas expressões ancestrais. Foi nesse contexto 

que nasceu o Chico Science e o Lamento Negro, com a conexão entre o funk, rock, hip 

hop e Samba-reggae, com forte expressão política e que viria a se tornar o Chico Science 
e Nação Zumbi. Aquele som específico do Mangue, que está presente no Nação Zumbi, 

é diretamente ligado às raízes do Lamento Negro. (MABUSE, 2023) 

Entretanto, infelizmente, o apagamento geral do papel do Lamento Negro na história do 

Manguebeat é tão significativo que no Glossário Mangue, apresentado no site do Memorial 

Chico Science da Prefeitura do Recife, não existe um item específico sobre o Lamento Negro. 

Também tem um caso presenciado por mim o qual acho bastante significativo para 

exemplificar essa invisibilização imposta sobre o grupo. Em uma sessão solene promovida 

pelo vereador Ivan Moraes, em homenagem aos 30 anos do Movimento Mangue, ocorrida na 

Câmara Municipal do Recife em abril de 2022, em que diversos artistas e grupos foram 

homenageados, ao final do evento, o pessoal do Lamento Negro foi convidado para fazer uma 

rápida apresentação, e o mestre Maia Nomoni aproveitou aquele momento para fazer um 

discurso bastante contundente sobre a invisibilização do Lamento Negro na história do 

Manguebeat. Porém, diferente de todas as outras falas ocorridas durante a sessão, em que 

as pessoas ouviram atentamente e em silêncio, dando um caráter solene a elas, no momento 

em que Maia começou a falar, os homenageados e convidados aproveitaram para se 

confraternizar e não prestaram atenção no discurso tão significativo que estava acontecendo 

naquele momento, mostrando mais uma vez nesse processo quais tipos de memórias são 

consideradas “dignas” de serem escutadas. 

Conclusão: “Eu só quero andar nas ruas de 
Peixinhos”26 
Quando Chico Science & Nação Zumbi foram gravar o segundo disco do grupo, Afrociberdelia 

(1996), Chico resolveu convidar o amigo Eduardo Bidlovski27 para produzir o disco. Eles já 

tinham tido alguns desentendimentos com a gravadora Sony durante as sessões do primeiro 

 
26 Trecho da música “Um passeio no mundo livre”, composta por Chico Science e presente no disco Afrociberdelia 
(1996), de Chico Science & Nação Zumbi. 
27 BiD também foi o responsável pela produção, entre outros, do disco Por Pouco (2000) da Mundo Livre S/A e do 
disco Brinquedo Meu (2019), do grupo Combo X, de Gilmar Bola 8, que também conta com outros músicos do 
bairro de Peixinhos, além do então ex-membro da Mundo Livre S/A, o tecladista Bactéria. O disco do Combo X 
começou a ser produzido próximo ao período em que Gilmar foi retirado da Nação Zumbi, em 2015, mas só foi 
lançado em 2019. É possível escutar o disco nesse link: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLQCGYFpJM_bqQC_jHfmU5-7tVlptIonyq.  
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disco, em parte devido à gravadora não ter aceito as opções de produtores apontadas por 

eles, designando o veterano Liminha para a produção. Assim, dessa vez, eles queriam alguém 

que estivesse em sintonia com as ideias do disco, e BiD seria o cara nesse sentido. Como ele 

não tinha experiência com produção, a Sony solicitou que ele fosse a Recife gravar uma demo 

com o grupo, assim, ele desmontou o seu estúdio e viajou para Recife para produzir as 

gravações. As sessões ocorreram entre outubro e novembro de 1995, nas quais foram 

produzidas cinco músicas. Uma dessas músicas foi composta durante esse período de pré-

produção do disco e ilustra um caso de racismo sofrido por membros do grupo, e a resposta 

de Chico em forma de música.  

Um dia, durante as gravações, os músicos Gilmar Bola 8 e Gira estavam indo para o estúdio, 

quando após saírem de suas casas em Peixinhos foram abordados por uma viatura da polícia. 

Dois rapazes negros andando pelas ruas de Peixinhos não era algo incomum, assim como 

infelizmente é também bastante comum esse tipo de abordagem pela polícia. Ainda mais com 

o adendo de que Gilmar, um rapaz negro, estava em posse do seu walkman. Os policiais 

então questionaram a procedência do aparelho e perguntaram sobre a nota fiscal, como 

Gilmar obviamente não estava com ela em mãos, os policias tomaram o seu walkman. 

Quando chegaram no estúdio narrando a cena bastante chateados, Chico acabou compondo 

a música "Um passeio no mundo livre", que então foi gravada sob o título provisório de 

"Peixinhos aí", e cujos versos evocam o seguinte: 

Eu só quero andar nas ruas de Peixinhos 
Andar pelo Brasil ou em qualquer cidade 

Andando pelo mundo sem ter "sociedade" 
Andar com meus amigos de eletricidade 

Andar com as meninas sem ser incomodado 
 

Eu só quero andar nas ruas do Brasil 
Andar no mundo livre sem ter "sociedade" 
Andando pelo mundo, de todas as cidades 

Andar com os meus amigos sem ser incomodado 
Andar com as meninas de eletricidade (SCIENCE, 1996) 

 
Essa composição apresenta um aspecto bastante significativo presente nas composições de 

Chico Science & Nação Zumbi, que é o da crítica social, recorrente em diversas músicas do 

grupo. Um caso de racismo sofrido por dois de seus integrantes, pertencentes ao núcleo 

originário de Peixinhos, oriundos do Lamento Negro, que só queriam andar livremente, sem 

serem incomodados, e que acabou sendo muito significativo para o pessoal de Peixinhos, 

pois era uma música que falava sobre a realidade social daquela galera, do racismo e da 

violência policial, que falava sobre seu bairro e que agora iria ecoar nas caixas de som Brasil 

afora. Isso mostrava, em certa medida, que, mesmo estando um pouco mais afastado, Chico 

ainda considerava o seu vínculo com o bairro algo muito relevante. 
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Apesar de toda a importância que o Lamento Negro tem para essa história, o seu 

reconhecimento é ainda muito pequeno. A duras custas o grupo conseguiu gravar o seu 

primeiro registro oficial em 2016, o disco 29 Anos28. Ou seja, apenas após quase trinta anos 

da fundação do Bloco foi que eles conseguiram fazer um registro oficial de qualidade e, 

mesmo assim, sem alcançar a visibilidade e o reconhecimento merecidos.  

O Bloco Afro Lamento Negro de Peixinhos foi tão significativo para a cena pernambucana que 

dele saíram músicos para formar diversos grupos importantes na região Metropolitana do 

Recife, como Chico Science & Nação Zumbi, Via Sat, Coração Tribal, RDA (Reflexo da África), 

Serpente Negra, Etnia, Combo X, Pra Mateuz Poder Dançar, Coco de Mazuca, Balé Gazela 

Negra, Balé Afro Majê Molê e o Maracatu Nação Pernambuco, entre outros. O Lamento Negro 

não só serviu como escola para esses músicos como também um espaço de socialização e 

promoção de oportunidades, visto que muitos começaram ali bastante jovens e sem 

perspectivas de vida, e a partir dos projetos sociais do Lamento Negro, somados às parcerias 

com o Daruê Malungo e o Movimento Cultural Boca do Lixo, passaram a vislumbrar outras 

perspectivas que não apenas o subemprego e a criminalidade, destino trágico de muitos 

jovens negros das periferias da Região Metropolitana do Recife. 

Porém, a perspectiva racista de uma sociedade que têm as suas bases culturais ainda muito 

calcadas na cultura da casa grande não permite que as narrativas de triunfo desses jovens 

negros sejam contadas. Eles preferem manter as narrativas hegemônicas brancas, 

promovendo, no máximo, um papel secundário, subalternizado, para os jovens negros que 

tiveram igual importância, quando não mais expressiva, para que o movimento cultural da 

cidade acontecesse. Vide as histórias de vários desses músicos que vêm sendo 

completamente relegadas, como a do músico José Givanildo Viana dos Santos, o Gira, um 

dos fundadores da Nação Zumbi e que saiu da banda três anos após a morte de Chico por 

discordâncias com alguns indivíduos do grupo, e que faleceu em péssimas condições de 

saúde e abandonado pela maioria dos membros de sua antiga banda. Também a do 

percussionista Marcelo Pianinho, oriundo do Morro da Conceição, que foi percussionista por 

muitos anos da banda Mundo Livre S/A, desde a saída do percussionista Otto, gravando 

importantes discos com a banda, e que, quando do seu falecimento, não teve direito à 

divulgação na imprensa e demorando alguns dias para que a Mundo Livre S/A finalmente 

divulgasse uma nota em suas redes sociais. Fora todos os músicos que estão vivos e que 

seguem produzindo arte, mas que são mantidos afastados dos grandes eventos, palcos e 

editais de financiamento de projetos.  

 
28 O disco 29 Anos está disponível para escutar no seguinte link: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLep9n2dPHs9sJ5pNyGJk5epVaUQB522Dy 
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Infelizmente, têm sido raros nos últimos anos os momentos de tributos prestados a esses 

artistas, tão importantes para o estado de Pernambuco, e mesmo assim geralmente as 

homenagens são realizadas por setores bastante específicos da sociedade, geralmente 

ligados às militâncias negras e à cultura popular. Fora dessas esferas, esse reconhecimento 

é quase que inexistente. Assim, lamentavelmente, as honrarias concedidas não têm estado à 

altura das contribuições que esses indivíduos promoveram em toda a sua trajetória, e que 

continuam fazendo em prol das comunidades negras em Pernambuco. Porém, esse é um 

legado corriqueiro na sociedade brasileira, e mesmo em uma parte significativa do globo, de 

apagamento dos indivíduos negros, da transformação destes em meros coadjuvantes da 

história, isso quando sequer são mencionados nos escritos da história oficial.  

Este artigo não se propôs a contar as histórias desses indivíduos, apenas jogar um pouco de 

visibilidade para o fato de que essas histórias existem, são importantes, e que não vêm sendo 

contadas apropriadamente. Existem alguns artigos, teses, dissertações, matérias e 

documentários que contam algumas dessas histórias, ou mencionam os nomes desses 

indivíduos, mas assim como esse texto, eles ainda não são o bastante. E quando estes 

artistas desaparecem, perdemos a chance cada vez mais de contar essas histórias com 

detalhes pelas pessoas que as fizeram. Como relatou o percussionista Mavilson Oliveira, 

irmão do falecido Marcelo Pianinho, no Debate 30 anos de musicalidade afro no movimento 

manguebeat (2023): 

[...] esse pessoal que está indo embora, como é que a gente vai fazer para registrar o que 

tanto eles fizeram pela gente? Então, antes que seja tarde, e algum da gente vá embora 

também, vamos partir para justamente o que o colega acabou de colocar. A gente colocou 

tanta coisa, tantas coisas que já sabemos, mas teve coisas que eu soube hoje. A gente 

tem que estar preparados para debater. A informação é importante, mas que ela não seja 

um instrumento de discórdia (OLIVEIRA, 2023). 

É da lama do mangue que historicamente sobreviveram e ainda sobrevivem diversas 

comunidades negras da Região Metropolitana do Recife. É nessa espessa lama escura que 

os caranguejos fazem suas moradas, e de onde os homens caranguejos do geógrafo e 

cientista social Josué de Castro (uma importante inspiração para Chico Science) tiram seu 

sustento. Foi através dela que muitos jovens negros das periferias de Recife, pertencentes à 

chamada geração Mangue, estabeleceram suas identidades e bases culturais. Porém, em 

uma cidade como Recife, que foi construída toda em cima de mangues aterrados, se 

demonstra ser necessário, assim como parece ser bastante comum no processo de uma 

arqueologia das memórias negras, escavar profundamente essa lama para poder trazer à 

tona os fragmentos das memórias de alguns dos seus habitantes, soterradas pelos edifícios 
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e “impressionantes esculturas de lama” dessa cidade, que, como cantava Chico na 

composição “A Cidade”, não para, só cresce, enquanto o de cima sobe e o de baixo, desce. 
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Resumo: O presente artigo aborda quatro modelos de adaptação de toques e rezas do Batuque do Rio 
Grande do Sul para a guitarra elétrica, a partir do estudo de elementos da tradição e da língua Yorùbá 
presentes nessa prática religiosa. Para isso, o autor se debruça sobre aspectos tonais da língua, dos 
quais são depreendidas claves, ou pequenos fragmentos rítmico-melódicos sobre os quais se estrutura 
a prática musical, utilizadas nas adaptações deste trabalho. Cada um dos quatro modelos explora 
diferentes abordagens de adaptação das claves para a guitarra, baseadas no ritmo, na variação das 
alturas e na possibilidade de sobreposição de duas claves, apresentando exemplos transcritos e 
detalhando cada um dos procedimentos. Este trabalho busca contribuir para o estudo da guitarra 
elétrica, cuja origem e sistematização são estadunidenses, a partir de uma perspectiva de elementos 
culturais afro-brasileiros, com a intenção de expandir o estudo deste instrumento a partir de 
perspectivas não hegemônicas. 

Palavras-chave: Guitarra Elétrica. Ijexá. Batuque. Iorubá. Rio Grande do Sul 

The electric guitar and the Ijexá nation of Rio Grande do 
Sul: a proposal for adapting percussion in the Afro-
religious context for the electric guitar 

Abstract: This paper presents four models of adaptation of toques and prayers from the Batuque of Rio 
Grande do Sul for the electric guitar, based on studying elements of tradition and the Yorùbá language 
present in this religious practice. To achieve this, the author examines the tonal aspects of the language, 
from which claves, or small rhythmic-melodic fragments that structure the musical practice, are derived 
and used in adaptations. Each of the four models explores different approaches to adapting the claves 
for the guitar, based on rhythm, pitch variation, and the possibility of overlapping two claves, presenting 
transcribed examples and detailing each procedure. This work aims to contribute to the study of the 
electric guitar, whose origin and systematization are North American, from a perspective of Afro-
Brazilian cultural elements, intending to expand the study of this instrument from non-hegemonic 
perspectives. 

Keywords: Electric Guitar. Ijexá. Batuque. Iorubá. Rio Grande do Sul (Brazil) 
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Introdução 
Este artigo é um recorte da pesquisa, A GUITARRA ELÉTRICA E A NAÇÃO IJEXÁ DO RIO 

GRANDE DO SUL: uma proposta de adaptação da percussão no contexto afro-religioso para 

a guitarra elétrica1 (GT-NAÇÃO IJEXÁ), que tem seu foco na investigação e adaptação dos 

toques2 e rezas do batuque do Rio Grande do Sul para a guitarra elétrica sob perspectivas 

tonais da língua Yorùbá. Este recorte se atém, em um primeiro momento, à uma breve 

contextualização comparativa do Ijexá praticado na Bahia e no Rio Grande do Sul, observando 

o contexto histórico e aspecto desta prática. Em seguida, são abordados os conceitos 

utilizados para a elaboração das adaptações, sendo eles: a variação de três alturas tonais 

presente na língua Yorùbá e os conceitos de “clave”. E a partir destes, são realizadas as 

adaptações dos toques e das rezas para o agogô, considerando as três alturas utilizadas na 

língua Yorùbá e depreendendo os modelos de claves a serem utilizadas nas adaptações. Por 

fim, são apresentados quatro modelos de adaptações para a guitarra elétrica utilizando 

diferentes abordagens e uso de claves. A utilização de aspectos culturais, presentes na 

prática musical do Batuque do Rio Grande do Sul, bem como as características linguísticas 

da tradição Yorùbá, entoadas nas rezas e nos toques dos tambores desta prática religiosa, 

são empregados como uma forma das adaptações musicais estarem em diálogo com este 

complexo e elaborado conjunto de significações presentes nesta prática musical. 

Como metodologia, a pesquisa realizada para a dissertação GT-NAÇÃO IJEXÁ, e para este 

recorte, entende que o principal método de ensino no contexto estudado é por meio da 

oralidade3, ou seja, sem suporte de escrita e transmitida oralmente em vivências práticas, e 

este método está presente na cultura tradicional brasileira em suas diversas manifestações. 

Deste modo, a principal fonte de estudo foram vivências com mestres, com o objetivo de 

observar e registrar as particularidades das performances da nação Ijexá do Rio Grande do 

Sul em seu contexto cultural e social, como manifestação religiosa afro-brasileira presente no 

Rio Grande do Sul. Entendo aqui como mestres, pessoas que além de detentoras de um 

determinado saber tradicional, são também pesquisadores, ampliando constantemente os 

seus conhecimentos assim como os pesquisadores acadêmicos, e principalmente assumem 

 
1 Disponível através do link https://promus.musica.ufrj.br/pesquisa/andre-luis-cordova-brasil/ visitado em 20 de 
agosto de 2024. 
2 Toque, no contexto do Batuque, é o nome dado à forma ritmo-musical tocada pelos tambores e utilizada para o 
culto aos orixás. Entendemos que estão contidas neste termo um conjunto de informações que vão além da célula 
rítmica, incluindo também a sua função no ritual, orixá para o qual são utilizados e as falas da tradição Yorùbá 
contidas neles.   
3 Oralidade - Tradição de transmissão de conhecimentos através da oralidade, pode ser definida como o 
testemunho transmitido verbalmente de geração em geração. (VANSINA, 2010) 
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a missão de serem transmissores deste conhecimento tradicional através do seu convívio com 

suas atividades. (CARVALHO, 2021) 

O presente trabalho previu uma aproximação e convívio com dois mestres: 

● Diih Neques - Ogã4 ou Alabê5 de Batuque, artista percussionista e educador musical 

na periferia. Diih atua como alabê profissional em casas que não possuem tamboreiro 

fixo, atividade que o fez acumular conhecimentos diversos sobre as particularidades 

religiosas de várias nações. Além do conhecimento nesta prática musical, Diih estudou 

alguns semestres de licenciatura em música no IPA Metodista, e em início de 2022, 

iniciou os estudos no curso de licenciatura em Música na UDESC – Universidade do 

Estado de Santa Catarina. 

● Ìdòwú Akínrúlí - Babalawô6, produtor Cultural, músico e dançarino profissional 

nigeriano. Atua no Brasil principalmente como músico profissional e professor, sempre 

com foco na vivência como método de transmissão de valores da sua cultura através 

de oficinas, cursos e participação em congressos. 

A relação do autor com os mestres que participaram da pesquisa antecede o desenvolvimento 

desta, criando um ambiente de troca fluida ao longo do tempo. Essa relação também facilitou 

um contato constante dos mestres com o material de estudo em desenvolvimento, permitindo 

que eles contribuíssem significativamente para a revisão das observações propostas. 

Com Ìdòwú Akínrúlí, a relação iniciou-se em 2012, pouco tempo depois que o artista chegou 

a Porto Alegre e ao Brasil, através de aulas práticas de música e da participação nos grupos 

Ìbéji, Oséètúrá e Fela in Motion, todos coordenados por Ìdòwú. Através desses grupos, o autor 

teve a oportunidade de participar de vivências musicais, apresentações e gravações, atuando 

como músico e como produtor musical. A relação com Diih Neques, apesar de ser menos 

próxima antes da pesquisa, já existia através de grupos de músicos em comum com quem 

ambos tocavam e participavam dos mesmos eventos musicais, o que possibilitou a 

aproximação e o desenvolvimento da relação necessária para a pesquisa. 

 
4 Ogã, ou Ogan, é o tamboreiro responsável por tocar durante a obrigação (ritual) religiosa. (NEQUES, 2022 Apud 
BRASIL, 2024) (TRINDADE, 2019) 
5 Alabê é cargo maior do músico religioso, tem responsabilidades que vão além do tocar nos rituais como o Ogã 
pois também é responsável por conduzir a cerimonia. (NEQUES, 2022 Apud BRASIL, 2024) Também chamado 
de Ogan Alabê, considerado um Ogan responsável principalmente pelos tambores da casa de Candomblé, 
necessitando conhecer as questões ritualisticas de rezas, cantos e etiqueta do povo de santo. (TRINDADE, 2019) 
Na grafia Yorùbá é grafado Alágbe. (BENISTE, 2011)  
6 Babalawô - Para a cultura Yorùbá, é sacerdote dedicado ao culto do Ifá, centro de filosofia e conhecimentos para 
sua cultura, guardião de conhecimentos e segredos da cultura Yorùbá e da tradição ìṣẹ̀ṣe. (AKÍNRÚLÍ, 2022 Apud 
BRASIL, 2024) 
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Do mesmo modo, a relação do autor com a religiosidade afro-brasileira se dá através da 

prática religiosa de seus familiares, principalmente durante a infância e início da adolescência, 

quando frequentou casas de Batuque de várias nações e de Umbanda. Essas vivências 

emergem através de lembranças durante a pesquisa, como uma reaproximação com toques 

e rezas que, de algum modo, já haviam sido ouvidas e vivenciadas. 

As conversas e entrevistas com os mestres foram registradas em áudio e/ou vídeo, além do 

registro de um diário de campo. Esse material e sua análise formaram uma biblioteca para as 

reflexões, adaptações e sistematizações de estudos na guitarra, buscando observar o 

contexto dessas práticas musicais. Também foi realizada uma consulta bibliográfica de 

estudos que abordaram a religiosidade afro-brasileira e africana, assim como estudos com 

propostas de adaptações e elaborações pedagógicas nesse contexto. 

Toque ou Nação 
Primeiramente é importante diferenciar o contexto de prática do Ijexá presente no candomblé 

da Bahia e o presente no Batuque do Rio Grande do Sul, ambiente cultural estudado para que 

fossem elaboradas as adaptações musicais. Deste modo, é necessário observar que o 

contexto da herança musical afro é bastante amplo, rico e complexo no Brasil, tendo em vista 

a fusão das musicalidades de diferentes povos africanos trazidos no período da escravização. 

A chamada cultura afro-brasileira, fruto dessa fusão, tem sua origem principalmente em dois 

grandes povos africanos: os Bantos e os Yorùbás. Segundo o pesquisador Nei Lopes, os 

Bantos têm a sua contribuição musical mais audível no samba, e os Yorùbás, na música 

religiosa afro-brasileira e suas derivações (LOPES, 2005 apud Costa, 2017). O ritmo 

tradicional Ìjèṣá, conhecido no Brasil como Ijexá, tem sua origem na cidade de Ilẹ́ṣà, que fica 

no estado Nigeriano de Ọ̀ṣun, em uma região onde se encontra o rio Ọ̀ṣun, ou Oxum (IKEDA, 

2016), razão pela qual esse ritmo é comumente associado a orixá Oxum. 

O ijexá, presente nos cultos afro-religiosos principalmente no candomblé, foi transposto 

para as atividades carnavalescas de rua em Salvador, Bahia, nos grupos reconhecidos 

como afoxé, no exemplo do famoso Filhos de Gandhi, fundado em 1949 (IKEDA, 2016 p. 

23). 

Para Ìdòwú Akínrúlí, o Ìjèṣá "é um povo" (...) "não tem como falar do Ìjèṣá sem falar do povo 

Yorùbá" (AKÍNRÚLÍ, 2022 Apud BRASIL, 2024). Segundo a mitologia Yorùbá, relatada 

através desta entrevista, seu povo foi o primeiro a povoar a terra, e Olódùmarè, considerado 

o seu deus maior, enviou Odùduwà para a terra, uma das divindades criadas por Olódùmarè, 

para ter vários filhos e assim povoarem a terra com a humanidade. Cada um de seus filhos 
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criou reinos e aldeias, e dentre estes está o povo chamado Ìjèsá. (AKÍNRÚLÍ, 2022 Apud 

BRASIL, 2024). 

Para a prática do candomblé, o Ijexá é um toque, ou seja, uma forma ritmo-musical utilizada 

para o culto. Cardoso, em sua tese, onde discorre sobre as músicas do candomblé de nação 

Ketu, trata o Ijexá como um toque, mas também observa que alguns autores citam o Ijexá 

como uma religião ou nação do candomblé, acrescentando que a sua prática não é 

encontrada hoje em dia na Bahia (CARDOSO, 2006).  

Dih Neques, considera que o Ijexá é o culto aos orixás presente no Rio Grande do Sul, não 

que este seja a única forma deste culto presente no estado, mas atribuindo o status de algo 

além de um ritmo, pois como uma “nação” possui um grande conjunto de elementos próprios 

contido em sua prática. 

Na Figura 6, podemos observar alguns aspectos sintetizados da comparação entre os dois 

estados e mostrando o Ijexá como um ritmo da nação Ketu no candomblé da Bahia e como 

uma nação no Batuque do Rio Grande do Sul. 

Figura 1: Quadro demonstrativo com a comparação entre o Ijexá praticado na Bahia como ritmo e o 
Ijexá praticado no Rio Grande do Sul como nação. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024 p. 36) 
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Batuque de Nação Ijexá 

Língua Yorùbá 
Assim como no candomblé, na prática ritualística do Batuque, as rezas e os toques dos 

tambores estão profundamente ligados a tradição Yorùbá. Na pesquisa anterior do autor, GT-

NAÇÃO IJEXÁ (A GUITARRA ELÉTRICA E A NAÇÃO IJEXÁ DO RIO GRANDE DO SUL: 

uma proposta de adaptação da percussão no contexto afro-religioso para a guitarra elétrica), 

Ìdòwú Akinrúlí relata durante entrevistas que, além das rezas entoadas em Yorùbá, os 

tambores também utilizam as mesmas características de variação de alturas presentes na 

sua língua tonal7 e, assim, comunicam um complexo conjunto de informações que completam 

o seu sentido musical ritualístico. (BRASIL, 2024) 

Conforme Diih Neques e Ìdòwú Akínrúlí, para a mesma pesquisa GT-NAÇÃO IJEXÁ, mesmo 

sendo todo o ritual entoado na língua Yorùbá, incluindo: o nome dos ritos, toques e rezas, 

ainda é pequeno o número de praticantes que entende e pratica a língua Yorùbá dentro dos 

terreiros de Batuque, característica que vem modificando aspectos da língua tradicional 

utilizada. Mesmo este trabalho não tendo o objetivo de se ater aos desdobramentos da 

modificação da língua no ambiente religioso, é importante salientar que, para Diih Neques e 

Ìdòwú Akínrúlí, o desconhecimento da língua tradicional não interfere na prática da fé. 

(BRASIL, 2024) Quanto a prática musical do batuque utilizada para as análises e adaptações 

neste trabalho, foram considerados os estudos a partir da performance e ensino desenvolvido 

com o Alabe Diih Neques presentes na dissertação GT-NAÇÃO IJEXÁ, sem uma 

preocupação com aspectos essencialistas de pureza, entendendo estar situado no núcleo de 

prática deste músico e em uma perspectiva afro-brasileira do Rio Grande do Sul. 

Na cultura Yorùbá, os mestres tamboreiros, chamados de Ayàn, podem se comunicar 

utilizando as variações de alturas presentes na fala, porém, nos instrumentos de percussão. 

Desse modo, a música tradicional Yorùbá é também um processo de comunicação, fala 

através destes instrumentos. Acreditamos que tais informações linguísticas ainda estão 

preservadas e sendo praticadas, com maior ou menor medida de interferência do tempo, nos 

toques e nas rezas tradicionais das religiões de matriz africana. (BRASIL, 2024) Para Leite, 

os terreiros de candomblé “são grandes universidades de produção e conservação da música 

negra” (LEITE, 2017b, p. 40). Conforme demonstra Ìdòwú Akínrúlí na pesquisa anterior do 

autor, GT-NAÇÃO IJEXÁ, na origem da tradição Yorùbá, cada toque comunica uma história 

 
7 Língua tonal se refere a línguas que não consideram apenas o som de cada palavra, mas também o tom, ou 
altura tonal, para atribuir um sentido específico. (NAPOLEÃO, 2011) 
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tradicional de seu povo e, portanto, o terreiro conserva não apenas a música negra mas 

também a história deste povo contada através dos toques dos tambores, ainda que muitas 

vezes não se possa decodificar o que está sendo transmitido por um desconhecimento da 

língua originária tradicional, ou pela sua modificação através do tempo e da transmissão deste 

conhecimento por pessoas não falantes nativos da língua. (AKÍNRÚLÍ, 2022 Apud BRASIL, 

2024) 

Instrumentação  
A instrumentação utilizada no batuque é um tambor bi-membranofone, chamado de Ilú, e uma 

pequena cabaça com uma rede de contas, chamada de agê. Diferente do candomblé baiano, 

os tambores não tocam células diferentes quando há conjunto, todos se somam tocando o 

mesmo toque. 

Figura 2: Instrumentos presentes no batuque do Rio Grande do Sul. Tambor Ilú e Agê. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 32) 

Segundo Diih Neques, no Batuque de nação Ijexá do Rio Grande do Sul não é comum o uso 

de agogô, estes são utilizados apenas em Nações Jêje-Ijexá, quando há uma fusão entre as 

duas práticas e são entoadas rezas tradicionais para Voduns8. (NEQUES, 2022 Apud 

BRASIL, 2024) 

A música no ritual do Batuque é organizada na ordem do culto dos 12 orixás que, a depender 

da nação possui variações na sua disposição, toques, rezas e nomes dados às divindades. 

Cada orixá possui um grande número de rezas que são cantadas sobre toques específicos e 

utilizadas durante a prática religiosa para se comunicar com os orixás, atraindo a sua energia 

para o culto (NEQUES, 2022 Apud BRASIL, 2024), gerando um grande conjunto de células 

rítmico-melódicas contendo informações de grande riqueza e complexidade cultural.  

 
8 Nome das entidades espirituais cultuadas pela nação Jêje.  
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Ao considerarmos uma possibilidade de análise desta prática com o intuito de gerar 

conhecimento para o campo da música, acreditamos que seja fundamental uma perspectiva 

que leve em consideração os aspectos de como esta música é pensada e criada. Neste 

sentido, e considerando a sua origem na tradição Yorùbá, as alturas presentes nas falas dos 

toques são centrais, bem como, o tratamento destes conjuntos rítmicos-melódicos, com o 

mesmo status que se atribuiria a um texto onde o conjunto de variações de alturas são 

fundamentais para a diferenciação de seus verbetes.  

Ainda que as adaptações para a guitarra elétrica estejam também alicerçadas em aspectos 

da prática musical ocidental como: a escrita, uso de compassos e análises métricas que não 

são originarias destas práticas, acreditamos que, ao considerar os aspectos linguísticos e 

culturais, tão caros para essa cultura, estamos dialogando com a busca por uma forma de 

propor um olhar mais afrocentrado e culturalmente atento aos aspectos que compõem esta 

prática, possibilitando emergir uma elaboração com uma perspectiva menos eurocentrica para 

este trabalho. 

Clave e Clave Consciente  
Para Letieres Leite "toda música derivada da música africana é regida por uma partícula 

rítmica própria chamada clave" (PEREIRA & KONOPLEVA, 2018, p. 2), e esta, serve de guia 

para a rítmica de todos os demais instrumentos. Meneses descreve que, as claves "são curtos 

padrões rítmicos que podem estar materializados através de um instrumento ou como uma 

recorrente superfície rítmica"9 (MENESES, 2014, p. 146) e que, em ambos os casos, estão 

presentes e conscientes em cada músico durante a prática "informando e restringindo os 

padrões dos instrumentos, frases melódicas, improvisos rítmicos"10 (MENESES, 2014, p. 

146). A esta característica de estar consciente do uso da uma clave e qual está sendo 

utilizada, Leite atribui o termo “clave consciente”, sendo que esta consciência auxilia na prática 

das músicas que derivam da matriz africana por sua importância estrutural nesta música. 

(LEITE L. , 2017b, pp. 21, 24, 28, 46) Conforme Ìdòwú Akínrúlí relatou a pesquisa anterior do 

autor, GT-NAÇÃO IJEXÁ, o povo Yorùbá não utiliza o termo “Clave”, mas sim o termo agogo 

ou ago ìlù, e observa que “ago”, que quer dizer tempo, no contexto musical é o tempo que 

rege a música. A clave, ou agogo, é frequentemente executada pelo instrumento mais agudo 

do conjunto como um sino (agogô ou Gã) ou um tambor com afinação mais aguda. 

 
9 Texto original, "Timelines are short patterns that may be materialized by an instrument as a recurrent surface 
rhythm". 
10 Texto original, "informing and constraining instrument patterns, melodic phrases, improvised rhythms". 
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Assim com os demais instrumentos, o agogo também fala, e estas falas têm relação direta 

com a religiosidade Yorùbá e com o Ifá, que é considerado o centro de conhecimento em sua 

cultura. Assim, todos os ritmos tradicionais são falas, citações sagradas dos ìtàn presentes 

nas células rítmicas e melódicas dos instrumentos. Desse modo, o agogo, ou as claves como 

chamamos, são as combinações de várias palavras presentes nos Odù. (BRASIL, 2024) 

Segundo o dicionário de Yorùbá, de José Beniste, a tradução de Ìtàn é história, e Odù é um 

“conjunto de signos do sistema do Ifá que revela histórias em forma de poemas” (BENISTE, 

2011, p. 558). Para Ìdòwú Akínrúlí, a tradução dos termos não é suficiente para compreendê-

los pois não contemplam a complexidade e a importância do que estes elementos 

representam para o seu povo e para o Ifá. Entende que estes elementos são parte do centro 

de conhecimento do povo Yorùbá, do qual descende toda língua Yorùbá e a cultura do seu 

povo. (BRASIL, 2024) 

Para Leite, a clave traz informações sobre o grupo étnico de onde se originou, sendo um DNA 

que traz consigo um conjunto de informações étnicas e históricas (LEITE L. , 2017a), o que 

vai ao encontro da importância relatado por Ìdòwú Akínrúlí. (BRASIL, 2024) 

Há também a perspectiva de Peñalosa que considera Clave como uma palavra de origem 

hispânica que significa “chave” ou “código” (PEÑALOSA, 2012, p. 14), frequentemente 

associado ao estudo rítmico da música cubana (HERNANDEZ, 2000) (PEÑALOSA, 2012) 

(LEITE L. , 2017b), e adotado por músicos de todo o mundo todo como sinônimo de “desenho 

rítmico mínimo” (LEITE L. , 2017b, p. 14). Leite adota esta nomenclatura em seus estudos 

justificando que o Brasil não possui um termo próprio que designe estes padrões rítmicos. 

(LEITE L. , 2017a) 

 As adaptações realizadas neste trabalho, estão baseadas na identificação das Claves 

presentes nos toques e nas rezas, através da análise das divisões rítmicas e variações de 

alturas e as suas recorrências. Com esta análise são feitas adaptações para o agogô em 3 

alturas, equivalentes as alturas utilizadas pela fala na língua Yorùbá, de modo a fixar estes 

fragmentos rítmico-melódicos, considerando cada um deles como uma Clave, e a partir destes 

adaptá-los para a guitarra. 

É importante mencionar que, mesmo tendo sido considerado a perspectiva tonal da língua 

Yorùbá, e feito um estudo preliminar para compreensão básica do sistema de alturas presente 

nesta língua, entendemos que uma compreensão mais avançada da língua pode trazer maior 

profundidade as possibilidades de adaptação destes estudos no futuro. 
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As Clave no Batuque do Rio Grande do Sul 
No Batuque do Rio Grande do Sul de nação Ijexá, por não ser utilizado o agogô, também não 

existe a ocorrência do seu uso como referência estruturante conforme foi relatado por Ìdòwú 

Akínrúlí e presente nas práticas do candomblé e de outras nações do Batuque. Também não 

há o uso de outros tambores com um som mais agudo para cumprir este papel, tendo em 

vista que só é utilizado o tambor Ilú. Para Diih Neques a referência rítmica no Batuque, ou, o 

que se entende como elemento clave estrutural na prática e em cada toque, são os sons 

graves do tambor Ilú. Observa também a relação dos ataques graves dos toques com o ritual, 

a dança dos praticantes e a movimentação da dança dos orixás. (BRASIL, 2024) 

Nesta prática o Ilú é responsável por executar o toque que é composto então por sons graves, 

considerados estruturais ou a “clave” principal do toque, demais sons nas alturas médias e 

agudas que podem ser considerados como parte da clave secundária da clave e algumas 

variações improvisadas frequentemente chamadas de “quebradas” ou “redobres” entre os 

alabês. Assim, é como se o Ilú tivesse englobado vários papeis em um único instrumento por 

ser o único tambor neste contexto de prática musical. (BRASIL, 2024) 

Apesar de sua importância ritualística, o papel musical do Agê no Batuque de nação Ijexá 

possui menos variações rítmicas, frequentemente responsável por executar um pulso 

constante. O consideramos, para este trabalho, como um elemento importante para a 

construção da sonoridade da textura musical, mas secundário como material para a 

construção de claves e adaptações rítmicas para a guitarra. 

Processo de estudo e adaptação 
Após o estudo e transcrição dos toques e rezas, são feitas análises das transcrições com 

base em critérios rítmicos e melódicos, observando as características tonais da língua Yorùbá. 

Aspectos da língua Yorùbá utilizados nas adaptações 
A língua tonal Yorùbá é composta por sons que utilizam três alturas para diferenciar cada 

sílaba, podendo ser identificadas como alturas musicais, assim como também são 

identificadas pelos nomes Dó, Ré, Mi. (BENISTE, 2011). Beniste não aborda informações 

relacionadas às alturas das sílabas com as frequências musicais medidas em Hertz, apenas 

a sua diferenciação em alturas de grave, médio e agudo. Conforme pesquisa anterior do autor, 

GT-NAÇÃO IJEXÁ, a identificação, dó-ré-mi, não tem ligação com uma nota exata ou os 

intervalos que seriam considerados em uma prática da música ocidental. O intervalo 

aproximadamente percebido entre as alturas na língua falada é: Dó = 1 ou fundamental de 
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referência, Ré = 3M e Mi = 5J, podendo a fundamental ser entoadas em qualquer altura 

confortável para o falante desde que mantenha a relação intervalar entre elas. (BRASIL, 2024) 

Há também uma codificação gráfica utilizada para a escrita das alturas utilizando acentos. No 

quadro abaixo, é possível observar estas informações reunidas e a equivalência entre elas: 

Quadro 1: Quadro sobre a língua Yorùbá e a diferenciação de alturas, relação com intervalos musicais. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 84) 

Desse modo, a palavra “Yorùbá”, por exemplo, possui três alturas de sons: Yo = nota 

intermediária (3M), Rù = nota grave (1 ou fundamental) e Bá = nota aguda (5J). Estas alturas 

estão também relacionadas com as alturas dos sons do tambor Ilú. Na Figura 3, abaixo, 

podemos observar a representação das alturas utilizada nas transcrições do tambor Ilú, 

demonstrando a relação dos toques com as palavras da língua. 

Figura 3: Figura demonstrando a relação das alturas da palavra Yorùbá com os sons dos tambores. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 84) 

Transcrição e adaptação para agogô 
Na Figura 4, é possível observar a transcrição do toque Aré, no tambor Ilú, como é utilizado 

em muitos terreiros de Batuque. Esta transcrição contém um conjunto de informações, sendo: 

Informações relacionadas ao ritmo, utilizando a escrita tradicional ocidental; alturas conforme 

dispostas na Figura 3, onde a partir desta podemos observar uma possível relação com a fala 

deste toque; informações relacionadas com a forma como as mãos se alternam na prática, 

grafadas abaixo de cada nota com D, para mão direita, e E, para mão esquerda; e por fim 
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algumas notas entre parênteses representando o uso de notas fantasmas11 utilizadas para 

preenchimento. 

Figura 4: Transcrição do instrumento Ilú no rítmo Aré disponível para audição no link 
https://bit.ly/arecompleto. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 85) 

Conforme demonstra a pesquisa anterior, as notas fantasma não são considerados por Diih 

Neques como principais para o reconhecimento do toque, e é com base nesta diferenciação 

entre notas principais e fantasmas que são separadas as notas utilizadas para a adaptação 

do toque para o agogô, mantendo as alturas e priorizando apenas os ataques que tornam 

este ritmo reconhecível, buscando chegar a sua mínima unidade rítmica, ou seja, uma Clave. 

Apesar das notas fantasmas de preenchimento serem irrelevantes e retiradas para a 

adaptação dos toques em clave, são muito úteis para a análise das subdivisões internas dos 

toques, aspectos que podem ser observados na pesquisa completa. 

Abaixo, na Figura 5, vemos a adaptação do toque Aré para o agogô, a partir de uma 

correspondência direta das alturas do Ilú após a retirada das notas fantasmas. 

Figura 5: Adaptação do Ilú, apenas com os seus principais ataques para o agogô. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 85) 

Conforme demonstra a pesquisa anterior, GT-NAÇÃO IJEXÁ, é possível perseguir o 

significado dos toques como falas da tradição Yorùbá. Na Figura 6, Ìdòwú Akínrúlí fez uma 

decodificação do toque Aré. Observamos que devido ao afastamento da língua original, 

podem haver discrepâncias e alterações nas palavras, com exemplo neste toque, algumas as 

notas agudas e graves não corresponderiam a fala identificada por Ìdòwú Akínrúlí. Não temos 

como saber de que modo ocorreu esta alteração e como estas notas foram acrescentadas, 

 
11 Notas Fantasma são ataques sutis de expressão, muitas vezes quase imperceptíveis, que adicionam sotaque 
entre os ataques principais de cada toque utilizadas como preenchimento da execução entre os ataques principais. 
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mas podemos imaginar a prática deste toque se modificando ao longo do tempo e ainda a 

possibilidade de derivar de uma prática com vários instrumentos, como no candomblé, e a 

sua gradativa incorporação ao Ilú quando tocado sozinho. Também podemos observar que 

as 3 notas ao final do pulso 3 e início do pulso 4, consideradas graves para Diih Neques, são 

interpretadas como notas intermediárias por Ìdòwú. Mesmo com as alterações, o desenho 

melódico com a alternâncias de notas mais ao grave e notas mais ao agudo, se mantém 

mesmo com as diferenças. 

Figura 6: Comparativo da adaptação do tambor Ilú sob os aspectos da língua Yorùbá. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 86) 

O toque é a estrutura sobre a qual todo o resto da textura musical é tocada no batuque, e 

desse modo, a clave gerada a partir do toque é considerada neste trabalho como Clave 
Principal. As rezas são submetidas ao mesmo método utilizado para a análise e adaptação 

dos toques, gerando por sua vez claves que serão sobrepostas as dos toques, consideradas, 

portanto, como Claves Secundárias.  

Para a adaptação das rezas, devemos partir do pressuposto que as melodias utilizadas nas 

rezas utilizadas no Batuque ainda conservam as suas características tonais da língua Yorùbá 

e, desse modo, observar o desenho melódico contido nelas com base na variação de alturas 

características da língua. Conforme demonstrado na pesquisa anterior do autor, Ìdòwú 

Akínrúlí, afirma que a variação de alturas das palavras se mantém como prioridade mesmo 

na construção das melodias musicais para que seja possível expressar o seu significado, e 

mesmo havendo modificação nas distâncias intervalares que podem ser maiores ou menores 

que F, 3M e 5J apresentado no modelo recorrente da fala, a melodia musical mantém a 

direcionalidade dos saltos melódicos da fala. (BRASIL, 2024) 

O passo inicial para as adaptações das rezas em Claves é a separação da melodia em 

palavras ou pequenas frases, para seja possível estabelecer uma altura como ponto central, 

ou altura intermediária para as análises e adaptações, e identificar desta forma as notas mais 

agudas e mais graves que este ponto. Na Figura 7, contendo a transcrição da Reza 1 de Bará, 

pode-se observar a separação em quatro frases: A, B, C e D, e a análise de alturas a partir 

do estabelecimento do ponto central, nas notas verdes, e as respectivas variações de agudos 
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em vermelho e graves em azul. Também pode ser observado a correspondência direta destas 

na adaptação do agogô. Elementos da melodia que são considerados expressão vocal como 

portamentos e melismas na mesma sílaba são ignorados assim como as notas fantasmas do 

Ilú, entendendo-os como não sendo essenciais à construção melódica das palavras. 

Figura 7: Adaptação da Reza 1 de Bará para o agogô a partir da perspectiva tonal da língua Yorùbá. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 88) 

Conforme demonstrado na pesquisa anterior do autor, as adaptações para o agogô a partir 

das alturas observadas na língua Yorùbá, se mostraram capazes de preservar as 

características dos toques e das rezas a ponto de serem reconhecidas por Diih Neques 

apenas tocadas pelo agogô, atendendo a um dos objetivos do trabalho que foi produzir os 

estudos e as adaptações para a guitarra a partir de elementos que mantivessem algum vínculo 

com as tradições da prática do Batuque e da sua raízes na ancestralidade Yorùbá. 

Decupagem das claves 
É o processo de separação das adaptações em partes menores para ser estudado e adaptado 

para a guitarra onde cada parte separada pode ser tratada como um material independente, 

adaptado de forma criativa e utilizada para sobreposição das demais. 
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As adaptações dos toques para o agogô, consideradas como Claves Principais, são 

decupadas em notas graves, que segundo Diih Neques é referência para o reconhecimento 

dos toques no Batuque do Rio Grande do Sul (BRASIL, 2024), e o agrupamento em notas 

médias e agudas. A Figura 8, demonstra esse processo com a Clave do Toque Aré: 

a) Voz Inferior da Clave - Apenas sons graves dos toques. 

b) Voz Superior da Clave - Apenas sons agudos e intermediários. 

Figura 8: Decupagem da Clave Principal do toque Aré. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 90) 

As adaptações das rezas, ou Claves Secundárias, são decupadas observando os critérios 

descritos abaixo: 

a) Separação em frases conforme sua semelhança musical, ou seja, sua variação rítmica 

e melódica. Conforme demonstra a Figura 9, a Reza 1 está separada em quatro frases 

A, B, C e D a partir das suas semelhanças melódicas e rítmicas; 

Figura 9: Separação adaptação da reza 1 separada em frases A, B, C e D. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 91) 

b) Voz Inferior da Clave – Apenas sons graves. Esta separação é menos importante do 

que a clave inferior dos toques, tendo em vista que as rezas não estruturam a textura 

musical. 

c) Voz Superior da Clave – Apenas sons agudos e intermediários. Contendo todo o 

material que não é grave da reza. 
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Figura 10: Decupagem da Clave da Reza 1 em claves superior e inferior conforme os itens b e c. 

 

 
 

 
d) Separação em fragmentos para utilizar como motivos rítmicos e/ou melódicos. 

Conforme Figura 11, é possível observar uma possibilidade de aplicação de 

fragmentos da frase “A” da Clave da Reza 1, utilizado como um motivo rítmico e 

melódico que se repete, sobrepostos a Clave Principal, Clave do Toque Aré. Para 

comparação, a Clave da Reza 1 completa pode ser na Figura 9. 

Figura 11: Separação da adaptação da reza 1 em fragmentos menores para utilização sobre a Clave 
Principal. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 91) 

Adaptações para a guitarra 
As adaptações para a guitarra elétrica foram baseadas em 4 modelos de uso de acordo com 

o seu desenho melódico e a sua rítmica, a distinção no uso de Voz Superior e Voz Inferior 

das Claves e a sobreposição de duas claves. Estes modelos foram aplicados de modo estrito, 

como forma de validação do procedimento, mas acreditamos que, em um cenário de aplicação 

prática, a manipulação criativa a partir dos modelos pode ser feita. 

Para fins didáticos, utilizamos a mesma harmonia de “iim7” e “V7” para todos os exemplos por 

sua grande incidência na música popular brasileira e no estudo da guitarra jazzística. Vale 
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ressaltar que nada impede que a adaptação seja utilizada em outras harmonias, mas por não 

fazer parte do escopo desta pesquisa, escolhemos um movimento harmônico comum. 

Utilizamos extensões12 nos exemplos como uma escolha estética e para facilitar a execução 

da movimentação harmônica no braço do instrumento, tendo em vista que parte das notas se 

mantém na mudança do acorde. Por exemplo: 

Figura 12: Demonstração do uso de acordes e extensões na guitarra. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 93) 

É muito importante ressaltar que a intenção das adaptações não é de emular o som da 

percussão na guitarra, mas utilizar os conhecimentos presentes nesta prática percussiva para 

ampliar o estudo da guitarra e estimular a criação de conhecimentos a partir de elementos 

afro-brasileiros. 

1. Modelo A 
Este modelo utiliza apenas uma clave, seja ela completa ou um fragmento dela conforme 

demonstrado na Figura 11. A voz superior da clave é utilizada como rítmica na condução dos 

acordes em bloco, enquanto a rítmica da voz inferior é utilizada no baixo do acorde. 

Figura 13: Diagrama demonstrando o Modelo de adaptação A 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 139) 

 
12 Uso de quaisquer notas adicionadas além das tétrades dos acordes. 
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O vídeo explicando o processo de adaptação do 

Modelo pode ser acessado através do link 

https://youtu.be/Em0b-tzd0p0 ou do QR Code. 

 
Vamos utilizar como exemplo a adaptação da clave do toque Aré. Abaixo, na Figura 14, 

podemos ver a clave e a sua separação em vozes, superior e inferior, assim como também 

foi demostrado na Figura 8. 

Figura 14: Clave Aré utilizada no exemplo de adaptação Modelo A. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 140) 

Abaixo na Figura 15, vemos a transcrição da adaptação apresentado no vídeo conforme o 

MODELO A. Este modelo utiliza apenas a rítmica da clave, e a divide as vozes superior e 

inferior entre o bloco e o baixo do acorde. 

Figura 15: Exercício 5 do e-book, demonstrando uma adaptação do modelo A. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 140) 
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2. Modelo B 
Este modelo de adaptação também utiliza apenas uma clave, seja ela completa ou um 

fragmento. Neste modelo utilizamos o desenho melódico presente na alternância das notas 

agudas e médias da voz superior da clave como movimentação da nota mais aguda dos 

blocos dos acordes, ou seja, a movimentação da ponta do bloco, enquanto a rítmica da voz 

inferior é utilizada no baixo do acorde. 

Figura 16: Diagrama demonstrando o Modelo de adaptação B. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 141) 

 

 

 
O vídeo explicando o processo de adaptação do 

Modelo pode ser acessado através do link 

https://youtu.be/Ul1ebtKwTc8 ou do QR Code.  

 
Além dos procedimentos descritos como próprios do modelo B, também fazemos o 

preenchimento do bloco do acorde com notas da tétrade ou extensões dos acordes que estão 

entre a nota da ponta do bloco e o baixo do acorde. Esse preenchimento segue dois critérios 

que buscam a manutenção do desenho melódico presente nas claves: 

1. A nota de preenchimento não pode ultrapassar a região correspondente à altura 

(grave, médio ou agudo) que está sendo representada da clave. Sendo assim, se 

estamos representando a nota intermediária, não podemos preencher o bloco com 

notas mais aguda que a nota utilizada como intermediária. O mesmo critério deve ser 

seguido para as notas agudas e graves. 

2. Não devemos utilizar o baixo dos acordes como preenchimento das vozes 

intermediária e aguda, sendo baixo tocado apenas para representar as notas graves 
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da clave, e seus preenchimentos não devem ultrapassar a altura da nota estabelecida 

como intermediária, para não ser confundido como uma nota intermediária.  

Vamos utilizar como exemplo a Clave da Reza 4. Abaixo, podemos observar esta clave 

adaptada para o agogô, conforme demonstrada no vídeo. 

Figura 17: Clave Reza 4 utilizada para exemplificar o Modelo de adaptação B. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 142) 

A transcrição acima demonstra que a Clave Reza 4 possui um padrão melódico que varia 

entre as três alturas do agogô. Ao adaptarmos essa clave para a guitarra, vamos buscar 

preservar o desenho melódico de alternância entre notas graves, médias e agudas. Para este 

procedimento não é necessário respeitar as distâncias intervalares presentes na clave, mas 

sim o desenho melódico com o estabelecimento de uma nota central e a alternância de notas 

acima, representando as notas agudas da clave, e abaixo, representando as notas graves da 

clave. Abaixo, na Figura 18, você pode ver a adaptação com apenas as notas que estão na 

ponta do bloco do acorde representando esta alternância em três alturas preservando o 

movimento melódico presente na clave. 

Figura 18: Adaptação da Clave Reza 4, mostrando apenas das notas da ponta do acorde e o baixo, 
representando a variação melódica da clave em três alturas. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 142) 
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 A próxima figura mostra a adaptação em conjunto com as notas utilizadas para os 

preenchimentos dos blocos respeitando os critérios estabelecidos e preservando ainda o 

reconhecimento do desenho melódico da clave. 

Figura 19: Adaptação da Clave Reza 4, através do Modelo B e com o preenchimento dos acordes. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 143) 

3. Modelo C 
Este modelo de adaptação utiliza a sobreposição da voz inferior da Clave do Toque Aré, 

considerada a clave principal pois é sobre a qual as rezas são cantadas, e uma Clave 

Secundária, derivada de uma das rezas. A Voz Inferior da Clave Aré, conforme demonstrada 

na Figura 14, é utilizada na rítmica do baixo dos acordes e o ritmo da Clave secundária é 

utilizado para os blocos dos acordes. Assim como os demais modelos, pode ser utilizada a 

Clave secundária ou um fragmento dela. 

Figura 20: Diagrama demonstrando o Modelo de adaptação C. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 144) 
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O vídeo explicando o processo de adaptação do 

Modelo pode ser acessado através do link 

https://youtu.be/Hf87H_F10jE ou do QR Code. 

 
Para a adaptação do ritmo dos blocos dos acordes, utilizaremos parte a clave da Reza 3 

demonstrada na Figura 21. Nesta figura a clave já está adaptada para o agogô e dividida em 

quatro frases, conforme os critérios de decupagem. 

Figura 21: Clave Reza 3 adaptada para agogô e separada em frases. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 144) 

 
Utilizaremos apenas as frases A e B em ostinato, e também será subtraída a última nota da 

frase B. Abaixo você pode ver apenas as duas frases conforme serão utilizadas. 
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Figura 22: Apenas frases A e B da Clave Reza 3 em loop e com a supressão da última nota da frase B. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 145) 

Abaixo podemos observar a adaptação para a guitarra. 

Figura 23: Exemplo de adaptação estrita seguindo o Modelo C. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 145) 

Neste exemplo, a rítmica do bloco e do baixo entre as duas Claves se sobrepõem em alguns 

momentos. Podemos utilizar a adaptação de maneira estrita, conforme demonstra a Figura 

23, ou por uma escolha estética e com o objetivo de deixar as vozes nítidas, suprimir 

alguns ataques rítmicos dos blocos quando estes se encontram com o baixo. Abaixo podemos 

ver a opção de adaptação mais livre com a supressão de algumas notas sobrepostas. 
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Figura 24: Exemplo de adaptação seguindo o Modelo C e com notas suprimidas. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 146) 

4. Modelo D 
Neste modelo também utilizamos a sobreposição de duas claves, sendo a rítmica da voz 

inferior da Clave Aré, conforme Figura 14, utilizada no baixo dos acordes e o desenho 

melódico de uma Clave Secundária, inteira ou um fragmento dela, na movimentação da nota 

mais aguda do bloco dos acordes. 

Figura 25: Diagrama demonstrando o Modelo de adaptação D. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 146) 
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O vídeo explicando o processo de adaptação do Modelo 

pode ser acessado através do link 

https://youtu.be/AfjtTSQfgfM ou do QR Code. 

 
Utilizaremos apenas a frase A da Clave Reza 4 em ostinato, conforme demonstrado na figura 

abaixo, para a adaptação do desenho melódico na ponta dos blocos dos acordes. 

Figura 26: Frase A da clave da Reza 4 em repetição cíclica. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 147) 

A adaptação melódica segue o procedimento demonstrado no modelo B, porém nos limites 

do bloco do acorde sem considerar o baixo, estabelecendo um ponto no bloco do acorde para 

a representação da nota intermediária da clave, as notas acima desse ponto no bloco 

representam as notas agudas da clave e abaixo deste ponto, entre a nota intermediária e o 

baixo, a nota grave da clave. Ao utilizar acordes de 4 sons para esta adaptação, cada nota do 

acorde, sem o baixo, representará uma altura da Clave Secundária e o baixo representará a 

Clave Principal. 

Figura 27: Adaptação do desenho melódico da frase A da Clave Reza 4 na ponta do bloco dos 
acordes. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 148) 
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Na Figura 27 podemos ver a adaptação do desenho melódico da frase A da Clave Reza 4 

representada na ponta do bloco dos acordes. 

Abaixo podemos ver apenas o baixo representando o ritmo da Voz Inferior da Clave Aré. 

Figura 28: Baixo representando o ritmo da Voz Inferior da Clave Aré. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 149) 

E por fim, na Figura 29, podemos ver o resultado da soma destas duas Claves 

simultaneamente com o preenchimento do bloco do acorde. 

Figura 29: Baixo representando o ritmo da Voz Inferior da Clave Aré. 

 
Fonte: (BRASIL, 2024, p. 150) 
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Conclusão 
É possível observar que, no Batuque do Rio Grande do Sul, existe uma vasta riqueza cultural 

e de materiais musicais a serem estudados e adaptados para a guitarra. Sendo a guitarra 

elétrica um instrumento que não está presente nesta textura musical ritualística, é inevitável 

que estas adaptações passem por um filtro criativo que se afasta em um certo passo da 

musicalidade tradicional. Para construir ligações com o universo cultural estudado, este 

trabalho busca propor em seus procedimentos de adaptação, aspectos que se atentem a 

elementos da tradição como: o aprendizado através da oralidade, o uso da língua tonal Yorùbá 

como elemento de análise e adaptação dos toques e rezas e a rigorosidade de manutenção 

dos elementos rítmicos e melódicos presentes nas Claves. 

Conforme demonstrado na pesquisa anterior do autor, GT-NAÇÃO IJEXÁ, a perspectiva de 

estudo da música afro-brasileira a partir de aspectos língua Yorùbá e de outras línguas 

africanas é uma área com possibilidade para ser expandida. Como exemplo disso, observa-

se que, para Ìdòwú, o tambor Rum, presente nas práticas do candomblé, está “falando”, 

comunicando-se livremente, e, desse modo, as variações comumente consideradas apenas 

como improvisações presentes nesse tambor são falas tradicionais no ritual. (BRASIL, 2024) 

Estudos a partir da língua podem nos dar a possibilidade entender a percussão afro-brasileira 

sob uma ótica que não seja apenas valorizado o ritmo com o status de acompanhamento para 

as vozes, mas como um grande conjunto de conhecimentos preservados nas práticas 

religiosas afro-brasileiras e o próprio comunicador do texto musical.  

Ressalto que, mesmo que os praticantes possam não entender essas falas no contexto do 

ritual, devido ao seu afastamento da língua tradicional, ou que estas falas tenham sido 

modificadas com a transmissão oral ao longo do tempo, há ainda a preservação de parte 

deste conhecimento conforme demonstrado na dissertação. (BRASIL, 2024) Assim, a 

transcrição de uma performance do tambor Rum, não comporta a riqueza de informações 

musicais contidas nesta comunicação oriunda da língua, com a necessidade de uma 

decodificação com base conhecimentos específicos ainda conservadas na cultura afro-

brasileira. 

No batuque do Rio Grande do Sul, mesmo que o tambor Ilú também tenha variações 

consideradas improvisadas, não percebemos uma semelhança com a comunicação livre 

associada ao Rum no candomblé, principalmente por sua função não ser a de executar 

variações, mas a manutenção do ritmo motriz presente no ritual. Mesmo assim, as 

características da língua estão presentes nos toques, possibilitando ainda a interpretação de 
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palavras assim como nas rezas, e de perseguirmos os seus significados em um campo de 

estudo a ser explorado futuramente. 

No que diz respeito ao estudo da guitarra, acredito que, embora as adaptações destes toques 

e rezas não consigam dar conta de carregar todos os aspectos culturais, podem contribuir 

para a investigação acerca de uma forma de estudo musical com uma identidade afro-

brasileira, explorando uma sonoridade própria a partir de elementos e referenciais 

preservados neste contexto de prática musical. Um empenho na geração de estudos que 

valorizem e demonstrem a riqueza desta cultura.  
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Resumo: Neste trabalho, objetiva-se estabelecer uma comparação entre as letras da canção “Um Índio” 

(1977), de Caetano Veloso, e da releitura “Um Indígena” (2024), de Kaê Guajajara. A partir das noções 

contemporâneas propostas pela artista e tendo em vista os pensamentos de Ailton Krenak (2019, 2020, 

2022), em diálogo com outros intelectuais indígenas brasileiros, como Davi Kopenawa (2015), Taily 

Terena (2019) e Cristine Takuá (2019), é possível pensar a releitura “Um Indígena” como um 

instrumento de conscientização, que pode (re)educar os indivíduos acerca das demandas indígenas 

atuais por meio da música. Ao comparar as duas letras, observa-se uma atualização da mensagem 

transmitida por Caetano Veloso em 1977 para a atualidade, além de um resgate de raízes apresentado 

por Kaê Guajajara, que traz, em sua versão, o protagonismo, o ponto de vista e as referências 

indígenas.   

Palavras-chave: Canção, Caetano Veloso, Um Índio, Kaê Guajajara, Um Indígena. 

 “Virá que eu vi”: the ancestral return of Kaê Guajajara in 
“Um Indígena” 

Abstract: In this work, we aim to establish a comparison between the lyrics of the song “Um Índio” 

(1977), by Caetano Veloso, and the reinterpretation “Um Indígena” (2024), by Kaê Guajajara. Based on 

the contemporary notions proposed by the artist and in view of the thoughts of Ailton Krenak (2019, 

2020, 2022), in dialogue with other Brazilian indigenous intellectuals, such as Davi Kopenawa (2015), 

Taily Terena (2019) and Cristine Takuá (2019), it is possible to think of the reinterpretation “Um 

Indígena” as an instrument of awareness, which can (re)educate individuals about current indigenous 

demands through music. By comparing the two lyrics, it is possible to observe an update of the message 

transmitted by Caetano Veloso in 1977 to the present day, in addition to a rescue of roots presented by 

Kaê Guajajara, who brings, in his version, the protagonism, the point of view and the indigenous 

references. 

Keywords: Song, Caetano Veloso, Um Índio, Kaê Guajajara, Um Indígena.  
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Considerações iniciais 
Este estudo tem o objetivo de tecer uma leitura comparativa a partir das letras das canções 

“Um Índio”, apresentada por Caetano Veloso na década de 1970, e “Um Indígena”, uma 

releitura da canção de Caetano apresentada pela multiartista Kaê Guajajara1, em 2024. A 

artista publicou a sua releitura com o objetivo de celebrar as mudanças históricas 

conquistadas nos últimos anos pelos povos indígenas brasileiros. Kaê Guajajara, ao lançar a 

sua versão2 ao mundo, propôs a seguinte reflexão: “e se ‘Um Índio’ fosse ‘Um Indígena’?”. O 

intuito de Kaê, com isso, foi transformar o índio em indígena, apresentando, em sua canção, 

pontos inerentes à causa indígena brasileira e ampliando a discussão acerca das 

terminologias adequadas para se referir aos povos indígenas do Brasil3. 

A canção “Um Índio”, de Caetano Veloso, lançada em 1977, é uma das faixas que compõem 

o álbum Bicho (1977). A canção, como se verá mais adiante em seus versos, embora possua 

como figura central um indivíduo indígena, não necessariamente revela um tom decolonial de 

Caetano Veloso, tendo em vista, até mesmo, que as discussões acerca da decolonialidade 

só ganharam maiores contornos, na América Latina, anos mais tarde (BALLESTRIN, 2013 

apud OLIVEIRA, 20234). Isso não diminui, no entanto, a qualidade e o caráter político da 

canção de Caetano. Em vez disso, denota uma atenção dada à temática indígena, colocando-

a em foco e levantando a bandeira da preservação ambiental, ainda que, na época, as 

pessoas não dispusessem do conhecimento de que dispõem atualmente. 

O termo “índio”, que, inclusive, nomeia a canção de Caetano Veloso, é lido nos dias de hoje 

como limitante, pois, além de ser uma expressão pejorativa, não dá conta de abarcar a 

multidiversidade dos mais de 300 povos indígenas que vivem atualmente no Brasil. Como 

afirma Márcia Kambeba (2020, p. 27), em seu poema “Índio eu não sou”, o vocábulo “índio” é 

um nome que nunca lhe pertenceu e que não quer mais carregar consigo, uma vez que 

 
1 Kaê Guajajara, além de cantora e compositora, é atriz, ativista indígena, fundadora do selo musical Azuruhu e 
autora do livro Descomplicando com Kaê Guajajara: o que você precisa saber sobre os povos originários e como 
ajudar na luta antirracista. Kaê afirma que sua produção musical faz parte da Música Popular Originária (MPO), 
movimento que vem crescendo ultimamente no Brasil. 
2 A versão apresentada por Kaê Guajajara pode ser visualizada em seus perfis do Instagram @kaekaekae 
(Disponível em: https://www.instagram.com/reel/C5wOSSkpEBz/?igsh=bHFheWJreW9ybGgy) e do TikTok 
@kaeguajajara (Disponível em: https://www.tiktok.com/@kaeguajajara/video/7357816759035890949), espaços 
em que a artista divulga e compartilha o seu trabalho. 
3 Promulgada em 2022, a Lei nº 14.402 institui o Dia dos Povos Indígenas e revoga o Decreto-Lei nº 5.540, de 
1943. A Lei decorre do Projeto de Lei nº 5.466/2019, de autoria de Joênia Wapichana, indígena do povo Wapichana 
e deputada federal de 2019 a 2022. O Projeto de Lei propunha a mudança da nomenclatura do dia 19 de abril, o 
Dia do Índio, que passou a dizer respeito ao Dia dos Povos Indígenas. Atualmente, Joênia Wapichana é presidenta 
da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai), que, antes denominada Fundação Nacional do Índio, também 
sofreu alterações em seu nome no ano de 2023. 
4 O trabalho realizado por Oliveira (2023) também analisa a canção “Um Índio”, de Caetano Veloso, porém 
interpretando-a a partir do campo de estudos decoloniais. 
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carrega um histórico de dores, explorações e violências vivenciadas pelos povos originários 

desde a invasão às terras de Pindorama5 no século XV. Nesse sentido, “índio” foi um termo 

erroneamente imposto aos indígenas pelo colonizador, não sendo mais cabível nos dias 

atuais.  

Foi pensando nessas e em outras questões que, quase cinquenta anos após o lançamento 

de “Um Índio”, Kaê Guajajara apresenta a sua releitura da canção. Kaê, além do trabalho 

artístico que desenvolve com a música e com a escrita, atua também como educadora. Em 

suas redes sociais e por meio de suas músicas, a artista busca transmitir conhecimentos 

acerca das causas indígenas, desmistificando ideias distorcidas e semeando mentes para a 

realidade atual. 

Este trabalho, à vista disso, pretende evidenciar o potencial conscientizador da releitura 

proposta por Kaê Guajajara, percebendo o seu caráter educativo, sobretudo quando se 

observam as mudanças trazidas pela artista. Por isso, serão aqui analisadas as letras das 

duas canções, compreendendo seus conteúdos informacionais como mobilizadores de 

sentidos, ficando as questões relativas ao nível sonoro, como harmonia, melodia e ritmo, por 

exemplo, para serem investigadas em pesquisas futuras. A título de reforço, aliás, este estudo 

não tem o objetivo de criticar a obra de Caetano Veloso, colocando-a em comparação com a 

releitura de Kaê Guajajara. Muito pelo contrário, busca-se perceber também a sua 

contribuição para a discussão e proporcionar uma reflexão a partir da intertextualidade entre 

as versões “Um Índio” e “Um Indígena”, considerando, para tanto, os seus contextos de 

produção.  

A esta introdução, seguem, na próxima seção, alguns apontamentos do pensador Ailton 

Krenak (2019, 2020, 2022), em diálogo com outros intelectuais indígenas brasileiros, como 

Davi Kopenawa (2015), Taily Terena (2019) e Cristine Takuá (2019), acerca da ação humana 

na Terra e da relação que os povos indígenas estabelecem com a natureza. Na seção 

seguinte, observa-se, intercaladamente, a análise comparativa das letras de “Um Índio” 

(1977), de Caetano Veloso, e “Um Indígena” (2024), de Kaê Guajajara, tendo em vista as 

considerações discutidas na seção antecedente. São apresentadas, em seguida, as 

considerações finais, destacando a relevância da discussão proposta e salientando pontos 

pertinentes trazidos por Kaê Guajajara em sua versão. 

 
5 Do tupi, “Pindorama” quer dizer “terra das palmeiras”. O termo é usado pelos povos indígenas para se referir ao 
Brasil. 
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Ser e estar no mundo: as cosmovisões 
indígenas contemporâneas 
Ailton Krenak (2022), grande nome do ativismo socioambiental e da luta em prol dos direitos 

indígenas, defende que o futuro é ancestral. Para o autor, o ritmo desenfreado com o qual a 

humanidade vem explorando a natureza é um caminho certo para o fim da existência humana. 

Essa mesma humanidade vive hoje diante da iminência de a Terra não suportar a sua 

demanda, pois o homem tem devastado o planeta e, não bastando a destruição que causa à 

natureza, ainda tem criado um abismo de desigualdade social que se aprofunda cada vez 

mais (KRENAK, 2020, p. 4). Krenak (2020, p. 4), em vista disso, apresenta a divisão que se 

estabeleceu entre uma “humanidade” e uma “sub-humanidade”, esta última vivendo em 

situação de miséria e sem chance de saída, haja vista que a sua condição foi naturalizada.  

Ocorre que essa humanidade não ignora apenas a existência dos seus. Como aponta Krenak 

(2022, p. 24), os humanos, que se convenceram de sua excelência, se excluem de uma 

comunhão com outros organismos que ultrapassam a sanitária6 e higiênica figura humana. 

Com essa desconexão, esse grupo passa a enxergar como aceitável a oposição 

historicamente erguida entre o urbano – a cidade – e o natural – a floresta – e, assim, também 

aceita a humilhante condição de consumir a Terra (KRENAK, 2022). A humanidade, desse 

modo, vai se distanciando de maneira absoluta do que é entendido como natureza, passando 

a viver em uma “abstração civilizatória”, que não só suprime a diversidade, mas também nega 

a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábito (KRENAK, 2019; 2020). Sob a 

justificativa de agir em nome da razão e do progresso, a espécie humana usa e abusa dos 

recursos naturais, desarmonizando “[...] o ciclo natural dos seres, modificando, criando e 

destruindo coisas” (TAKUÁ, 2019, p. 79). 

Imaginando não fazer parte da Terra, esses humanos vivem nas cidades, ao passo que os 

que se encontram fora delas constituem o que Ailton Krenak (2020) denomina de “sub-

humanidade”. Esse grupo, por sua vez, é constituído por aqueles indivíduos que foram 

esquecidos “[...] pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na 

África, na Ásia ou na América Latina” (KRENAK, 2020, p. 5). São os que ainda se agarram à 

Terra. São indígenas, quilombolas, ribeirinhos e beiradeiros (KRENAK, 2022, p. 5). A 

organicidade desses grupos, conforme Krenak (2019, p. 12), é um ponto que incomoda 

aqueles que enxergam a Terra unicamente como um almoxarifado, um depósito de matéria-

 
6 O que Ailton Krenak (2022, p. 24) define como cultura sanitarista diz respeito à lógica de que “sanear é urbanizar” 
e “urbanizar é sanear”. Krenak (2022, p. 60) ainda pontua que a vida sanitária “é a formação, ao longo de décadas, 
de uma mentalidade em que a criança não deve mexer na terra para não sujar as mãos”. 
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prima sempre à disposição. Por isso, as corporações que visam sempre o lucro “[...] têm criado 

cada vez mais mecanismos para separar esses filhotes da terra de sua mãe” (KRENAK, 2019, 

p. 12). 

Sob essa mentalidade, ao se sentir desvinculada do organismo vivo que é a Terra, a 

humanidade parece perceber tudo o que a Terra oferece apenas como insumo para satisfazer 

os desejos de sua ambição por capital. A maior parte das pessoas, seguindo esse caminho, 

desconsidera a existência de outros modos de vida, sobretudo aqueles modos que comungam 

com a natureza. Ignora, consequentemente, aquela parcela da humanidade “[...] que encontra 

nas águas a completude de sua existência, de sua cultura, de sua economia e experiência de 

pertencer” (KRENAK, 2022, p. 13). Esse grupo desconexo da Terra, que só empesteia o 

planeta, enxerga os rios apenas como potencial energético, seja para a construção de 

barragens ou como fonte de água a ser usada na agricultura (KRENAK, 2022, p. 15). Contudo, 

a ruína dessas fontes ancestrais de água, como argumenta Krenak (2022, p. 17), significa a 

própria decadência da existência humana. 

No entanto, mesmo diante da ameaça de um fim, o estudioso afirma que o melhor a se fazer 

é não se render a essa narrativa apocalíptica e simplesmente cruzar os braços, aceitando que 

o mundo vai acabar. Para Krenak (2022), isso seria desistir dos próprios sonhos. E é dentro 

dos sonhos que estão as memórias da Terra e dos ancestrais (KRENAK, 2022, p. 23). É 

preciso, portanto, usar o prenúncio do fim para pensar uma outra forma de pisar sobre a Terra 

e meditar acerca de um novo início. Nesse contexto, encontram-se os mais de trezentos povos 

indígenas do Brasil, que, há tantos e tantos anos, tentam fazer as pessoas compreenderem 

que “dinheiro não se come” e que “sem água não há vida” (TAKUÁ, 2019, p. 80). 

A Terra, consoante Krenak (2019, p. 22), enquanto uma mãe provedora, provém em mais de 

um sentido, pois tanto sustenta a humanidade no que diz respeito à sua subsistência e à sua 

manutenção de vida (e de todas as outras formas viventes) quanto em relação a uma 

dimensão transcendente que dá sentido à existência humana. Além de provedora e mãe, a 

Terra constitui também a espiritualidade dos povos originários, uma vez que se configura 

como um elemento inerente à sua própria existência (TERENA, 2019, p. 76). Apontando a 

ingratidão da humanidade, Krenak (2022, p. 37) demonstra o desrespeito no trato com essa 

mãe, indicando ações humanas nocivas, como o sufocamento da Terra por meio dos atos de 

asfaltar tudo o que é solo e de tapar os córregos. Por isso, o autor propõe o seguinte: 

Temos que reflorestar o nosso imaginário e, assim, quem sabe, a gente consiga se 

reaproximar de uma poética de urbanidade que devolva a potência da vida, em vez de 
ficarmos repetindo os gregos e os romanos. Vamos erguer um bosque, jardins suspensos 

de urbanidade, onde possa existir um pouco mais de desejo, alegria, vida e prazer, ao 
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invés de lajotas tapando os córregos e ribeirões. Afinal, a vida é selvagem e também 

eclode nas cidades (KRENAK, 2022, p. 39). 

Esses apontamentos fazem pensar na possibilidade de uma convivência equilibrada entre a 

humanidade e a natureza. Para que isso ocorra, é necessário que aqueles que entendem do 

assunto, que vivem há muito tempo em harmonia com a Terra, sejam ouvidos, até “porque os 

povos originários têm outras contribuições ao debate, tanto sobre a pólis quanto sobre as 

ideias de natureza, ecologia e cultura” (KRENAK, 2022, p. 48). Para Krenak (2022, p. 56), a 

coexistência com outros seres – árvores, montanhas, peixes, pássaros, por exemplo – não 

quer dizer apenas uma soma à paisagem do lugar habitado, mas uma forma de modificação 

do mundo. Conforme Taily Terena (2019, p. 76), o próprio ato de ser indígena compreende a 

interligação entre matéria e espírito, seres humanos e animais, presente e passado. Ou seja, 

consiste em uma cosmovisão que não trabalha com oposições, como “corpo e alma”, “homem 

e natureza” e “ontem e hoje”. Em outras palavras, “ser indígena é ter uma visão holística do 

mundo e das coisas, é praticar o viver bem, o equilíbrio com o mundo” (TERENA, 2019, p. 

76). Na contramão disso, o capitalismo guia a construção de um mundo cada vez mais cinza, 

triste e monótono, uma vez que, admitindo apenas a propriedade privada, se mostra 

incompatível com uma perspectiva de uso consciente e coletivo da Terra (KRENAK, 2022). 

Tendo em vista esse sistema que ignora os clamores da Terra e ciente da impossibilidade de 

vida humana sem a manutenção das florestas, o xamã yanomami Davi Kopenawa (2015) 

defende a necessidade de outra visão que não seja a extrativista. Em suas palavras, o xamã 

afirma que, “se a floresta estivesse morta, nós também estaríamos, tanto quanto ela! Ao 

contrário, está bem viva. Os brancos talvez não ouçam seus lamentos, mas ela sente dor, 

como os humanos. Suas grandes árvores gemem quando caem e ela chora de sofrimento 

quando é queimada” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 468). Davi Kopenawa (2015) 

demonstra o lado vivo da floresta, que, tal quais os seres humanos, sofre e sente dor. 

Conforme o xamã, todavia, isso não é percebido pelos brancos, uma vez que estes enxergam 

a floresta apenas como um produto. Por isso, pensam da seguinte forma: “a floresta está aqui 

sem razão, então podemos estragá-la o quanto quisermos! Ela pertence ao governo!” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 469).  

Kopenawa (2015), ainda reconhecendo a floresta como uma entidade viva e sensível, 

apresenta o papel decisivo que os povos indígenas exercem no que respeita à preservação 

da natureza, ao afirmar que “ela [a floresta] permaneceu bela até hoje apenas porque nossos 

ancestrais desde sempre conhecem as palavras que estou dando aqui. Nos lugares que os 

brancos ocuparam, ao contrário, só restam descampados e uma terra sem sopro de vida. Mas 

isso não vai acontecer com a nossa floresta enquanto vivermos nela!” (KOPENAWA; 
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ALBERT, 2015, p. 473). O olhar atencioso do xamã lançado sobre a floresta revela um tipo 

de relação que não se pauta em questões comerciais e exploratórias, mas que reside no 

respeito com a Terra. Essa percepção é um bom exemplo para se pensar um modo de 

enxergar a dinâmica homem-natureza, observando, nesse ínterim, métodos educativos que 

mobilizem questões intrínsecas à defesa do meio ambiente. 

Um entrave existente para que isso ocorra, no entanto, está no fato de a educação que se 

tem hoje não favorecer uma integração com a natureza. De acordo com Krenak (2022, p. 59), 

“[...] uma criança com sete, oito anos de idade já começa a ser treinada para ignorar o meio 

ambiente”. As crianças são ensinadas, desde muito cedo, que não podem tocar na terra, 

senão vão se sujar (KRENAK, 2022, p. 60). Isso impossibilita, não surpreendentemente, a 

experiência daquilo que Krenak (2022, p. 56) nomeia como “sujeito coletivo”, que nada mais 

é do que aquele indivíduo que se confunde com a natureza num sentido amplo, entendendo-

se como uma extensão de tudo que existe.  

Essa integração é proposta e vivenciada pelos povos indígenas, que, assim como a natureza, 

estão em todos os lugares. Vivem em florestas, campos, aldeias, cidades e favelas, ocupando 

espaços nas artes, na mídia, na cultura, na academia e na política e, assim, desenvolvendo 

trabalhos que não somente reflorestam matas, como também semeiam mentes. Ainda, sobre 

morar em espaços urbanos, Taily Terena (2019, p. 75), afirma que, apesar de a forte relação 

com a natureza e os modos de vida tradicionais ser um ponto significativo na construção 

identitária dos povos originários, os indivíduos não deixam de ser indígenas por viverem nas 

cidades. Para a autora, a relação com a Terra não se limita somente ao âmbito físico, mas se 

dá também nos sentidos psicológico e espiritual.   

Kaê Guajajara é um dos expoentes indígenas que, no espaço urbano, desenvolve um trabalho 

artístico, cultural e educativo que promove discussões acerca do bem viver e propõe atitudes 

de vida menos agressivas para todos os seres, sejam eles humanos ou não. A releitura “Um 

Indígena”, que será analisada logo adiante, apresenta, como o próprio nome sugere, uma 

perspectiva indígena, que resgata, por meio de sua letra, lutas, memórias e vivências e, com 

isso, traz à tona a emergência de se ouvir a sabedoria dos povos originários. Krenak (2022), 

dialogando com tais questões, defende que “modificar o mundo poderia ser uma boa ideia de 

educação” (KRENAK, 2022, p. 56). Nesse anseio por educar, as canções, com toda a sua 

potência, exercem um relevante papel pedagógico, pois a linguagem, esteja ela em estado 

musical, poético ou acadêmico, é muito determinante nas interações (KRENAK, 2022, p. 44). 

A canção “Um Indígena” pode proporcionar uma tomada de consciência, sobretudo levando 

em consideração o desconhecimento do povo brasileiro acerca de suas próprias história e 

cultura (TERENA, 2019, p. 70). Como categoricamente pontua Ailton Krenak (2020, p. 8), “o 
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futuro é aqui e agora”. Essa breve afirmação denota a necessidade de lutar agora pelo agora, 

pois pode não haver um “ano que vem”.  

À vista de tais questões, a leitura analítica proposta a seguir busca elucidar o resgate ancestral 

que é realizado por Kaê Guajajara na releitura “Um Indígena”, evidenciando as mudanças 

propostas pela artista. 

Do índio ao indígena: os paralelos entre as 
canções  
A leitura analítica que se segue apresenta os pontos que se conectam e que foram atualizados 

na comparação entre as versões. Inicialmente, é apresentada uma estrofe de “Um Índio”, com 

comentários, e, logo em seguida, a mesma estrofe reinterpretada em “Um Indígena”. Esta 

seção está organizada da seguinte maneira: as três primeiras subseções são relativas, 

respectivamente, à primeira estrofe, ao refrão e à segunda estrofe de ambas as versões. A 

quarta subseção, por seu turno, é referente apenas à última estrofe da canção “Um Índio”, 

com os respectivos comentários, dado que essa estrofe não foi reinterpretada na versão “Um 

Indígena”. 

Primeira estrofe 
É sob um olhar de resgate de identidade e de pertencimento que Kaê Guajajara constrói a 

sua releitura. Isso fica nítido quando se estabelece um paralelo entre as duas versões, visto 

que, já de início, nota-se, em “Um Índio”, uma possível extinção dos povos indígenas do 

mundo: 

Um índio descerá de uma estrela colorida, brilhante / De uma estrela que virá numa 

velocidade estonteante / E pousará no coração do Hemisfério Sul, na América, num claro 

instante / Depois de exterminada a última nação indígena / E o espírito dos pássaros das 

fontes de água límpida / Mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das 

tecnologias (VELOSO, 20187, grifos nossos). 

A figura indígena que surge no primeiro verso não parece ser terrestre, do planeta Terra, vem 

de longe, em uma estrela colorida e brilhante e que se desloca em alta velocidade. O indígena 

vem diretamente para a América do Sul, onde já não há mais povos indígenas, pois eles todos 

foram exterminados. Essa construção imagética, apesar de ser um tanto quanto distópica, 

denuncia, sobretudo agora, o futuro não só dos povos indígenas, mas de todos os povos do 

 
7 Todas as faixas do álbum Bicho, lançado originalmente em 1977, estão disponíveis no Youtube e podem ser 
acessadas em: https://www.youtube.com/playlist?list=PLrt7VbxNS8rdtoxhCRptvicF9K2FSWwWp. 
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mundo, caso a exploração desenfreada dos recursos naturais e a consequente destruição da 

natureza não cessem, como precisamente expressam Davi Kopenawa (2015) e Ailton Krenak 

(2019, 2020, 2022). Na estrofe, ainda, observa-se que, com a extinção dos povos originários, 

extingue-se também a mais avançada da mais avançada das tecnologias humanas. Pode-se 

entender, com isso, o fim da tecnologia mais eficaz na preservação da biodiversidade do 

mundo, isto é, os modos de vida e as cosmovisões dos povos indígenas (OLIVEIRA, 2023, p. 

16). 

Em “Um Indígena”, por sua vez, Kaê Guajajara propõe uma outra visão: “Depois de articulada 

retomada indígena / E admirar a força da transmutação divina / Mais avançado que as mais 

avançadas das mais avançadas das tecnologias” (GUAJAJARA, 2024). A ausência do 

indígena vindo das estrelas é um primeiro ponto de divergência notado (o que será resgatado 

em versos posteriores). A isso, soma-se a ideia da não extinção indígena. O que se observa 

agora, por outro lado, é uma retomada indígena articulada, próxima do ocorre no Brasil atual. 

A retomada e a admiração pelo divino, pela natureza, são aqui mais avançadas que as mais 

avançadas das tecnologias, pois dizem respeito à própria cosmovisão dos povos originários. 

Por isso, é vivida e evocada ao se contemplar a beleza do divino, com toda a sua força de 

transmutação. Esse exercício retira da centralidade o ser humano, removendo o olhar que 

está voltado apenas para o enunciado do antropocentrismo (KRENAK, 2022, p. 46) e 

considerando, nesse conjunto, todas as outras formas de vida. 

Refrão 
No refrão de “Um Índio”, Caetano Veloso mobiliza diversas referências para ilustrar a vinda 

do ser estelar: “Virá / Impávido que nem Muhammad Ali / Virá que eu vi / Apaixonadamente 

como Peri / Virá que eu vi / Tranquilo e infalível como Bruce Lee / Virá que eu vi / O axé do 

afoxé Filhos de Gandhi / Virá” (VELOSO, 2018, grifos nossos).  

A figura central da música virá impávido como Muhammad Ali, o que evidencia a força e a 

coragem do indígena da canção, tendo em vista a comparação estabelecida com o ex-

pugilista, considerado o maior de todos os tempos. Além disso, o indígena virá 

apaixonadamente como Peri, o protagonista do romance indianista O Guarani (1857), de José 

de Alencar. Porém, assim como as demais representações indígenas do romantismo 

brasileiro, a construção de Peri é bastante idealizada, aproximando a sua existência a ideais 

de submissão, o que justifica o abandono de sua cultura e de seu modo de vida para 

voluntariamente se entregar a uma servidão apaixonada pelos brancos. Peri é, portanto, um 

exemplo do “bom indígena”, pois se “domestica”, ao se desvincular de sua vida em comunhão 

com a natureza. Nesse ponto, a paixão de Peri não pode ser tomada, sob uma perspectiva 
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crítica, como um ponto de comparação positivo, a não ser que se compare apenas a 

imensidão de sua paixão em detrimento dos sacrifícios que ela solicita dele.  

O indígena, ainda, virá tranquilo e infalível como Bruce Lee, o que pode ser associado, entre 

outras coisas, à leveza das artes marciais que o ator e lutador praticava. Por fim, a estrofe faz 

menção ao axé do afoxé Filhos de Gandhi, um grupo de percussão fundado na Bahia e ligado 

às tradições afro-brasileiras. O indígena, agora, é vinculado ao axé, à energia e à força 

presentes nas religiões de matriz africana. Todas essas comparações estabelecidas na 

estrofe, como visto, buscam denotar uma pluralidade de povos e culturas com o objetivo de 

caracterizar o indígena da canção. 

Em “Um Indígena”, por outro lado, Kaê Guajajara apresenta, em seu refrão, outras referências 

para caracterizar as qualidades da figura central da canção: “Virá / Impávido que nem cacique 

Raoni / Virá que eu vi / Encantadoramente como um curumim / Virá que eu vi / Tranquilo e 

infalível como um Krenak / Virá que eu vi / Com a fé daquele que sempre esteve aqui / Virá” 

(GUAJAJARA, 2024, grifos nossos).  

Kaê Guajajara traz como primeira comparação o cacique Raoni Metuktire, líder indígena do 

povo caiapó. Raoni, grande ativista desde a segunda metade do século XX, assume um 

importante papel na luta pela preservação das florestas. Kaê Guajajara, nessa perspectiva, 

ao comparar o indígena de sua canção com o cacique Raoni, atribui àquele as noções de 

força, resistência e compromisso com a preservação do meio ambiente.  

O indígena da canção também virá encantadoramente como um curumim, como um menino. 

Essa comparação é importante para representar a leveza e a doçura do indígena, que virá 

encantado e encantando como uma criança. Isso, além do mais, desmistifica as ideias de 

brutalidade e animalidade que, por muito tempo, foram preconceituosamente associadas aos 

povos indígenas. A vinda como menino também dá a entender que esta compreenderá todas 

as faixas etárias, desde o curumim, com a sua inocência, até o ancião, com toda a sua 

sabedoria. Além disso, pode ser atrelada à ideia de coletividade, pois as crianças indígenas, 

como afirma Krenak (2022, p. 63), aprendem a partilhar o lugar onde vivem e o que têm para 

comer, visto que entendem, desde cedo, a dimensão do coletivo diante do indivíduo.  

O indígena ainda virá tranquilo e infalível como um krenak. Isso pode fazer pensar em uma 

alusão ao imortal8 Ailton Krenak, compreendendo o seu ativismo e a sua contribuição para a 

luta pelos direitos indígenas e para a cultura e a ciência brasileiras como um todo. Ou, por 

outro lado, dada a indeterminação do termo “krenak”, que é antecedido pelo artigo indefinido 

 
8 Em outubro de 2023, Ailton Krenak foi eleito um dos imortais da Academia Brasileira de Letras (ABL), passando 
a ocupar a cadeira de número 5. A cerimônia de sua posse ocorreu em abril de 2024. Ailton Krenak é o primeiro 
indígena eleito para a ABL, desde a sua fundação, em 1897. 
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“um”, dá margem para interpretar a vinda do indígena como um indivíduo do povo krenak, 

grupo étnico do qual Ailton Krenak faz parte e que se localiza na região do vale do rio Doce, 

no estado de Minas Gerais. Os krenak, resistentes, lutam contra a morte de seu rio, Watu, o 

qual é enxergado como um avô9, e pela defesa da vida natural de seu território. Por isso, se 

comparado ao indígena da canção, é possível qualificá-lo também como um símbolo de força 

e amor pela Terra.  

No penúltimo verso, finalmente, o indígena virá com a fé daquele que sempre esteve aqui, 

fazendo uma referência nítida aos primeiros povos que habitaram o Brasil, os próprios povos 

indígenas. Kaê Guajajara demarca aqui a espiritualidade desses povos, revelando-a como 

algo presente no país desde muito tempo. Ao fazer isso, a artista encerra o refrão com um 

conjunto de referências totalmente indígenas e brasileiras, atribuindo, ainda assim, todas as 

qualidades que Caetano Veloso quis atribuir à figura indígena de sua canção.  

No início e no fim da estrofe, tanto do refrão de Caetano Veloso quanto da releitura de Kaê 

Guajajara, nota-se a anunciação da vinda do indígena, salientada pela forma verbal “Virá”. 

Além disso, entre cada uma das associações apresentadas, vê-se um reforço a essa forma 

verbal – “Virá que eu vi” –, agregando mais segurança à afirmação anterior e enfatizando, sob 

o ponto de vista de uma testemunha ocular, a fé de que o indígena virá – “Virá [por]que eu 

vi!”.  

Segunda estrofe 
Na estrofe seguinte ao refrão, observa-se, na canção de Caetano: 

Um índio preservado em pleno corpo físico / Em todo sólido, todo gás e todo líquido / Em 

átomos, palavras, alma, cor / Em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som magnífico 

/ Num ponto equidistante entre o Atlântico e o Pacífico / Do objeto-sim resplandecente 
descerá o índio / E as coisas que eu sei que ele dirá, fará / Não sei dizer assim de um 

modo explícito (VELOSO, 2018). 

Os versos acima demonstram a preservação do corpo físico do indígena, compreendendo 

todas as suas camadas existenciais (todo sólido, todo gás e todo líquido), sua composição 

(átomos), sua forma de se colocar como sujeito no mundo (palavras), sua essência (alma) e 

sua percepção sensorial da existência (cor, gesto, cheiro, sombra, luz, som magnífico). Esses 

pontos evidenciam o sujeito em plena harmonia com a natureza, em sua concepção 

convencional e em sua concepção humana.  

 
9 Para os krenak, o rio Doce é seu avô, pois o consideram não como um recurso, mas como uma pessoa. Nas 
palavras de Ailton Krenak (2019, p. 21), “ele [o rio Doce] não é algo de que alguém possa se apropriar; é uma 
parte da nossa construção como coletivo que habita um lugar específico”. 
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Situado na América do Sul, num ponto equidistante entre os oceanos atlântico e pacífico, a 

localização do indígena pode parecer especificamente incerta, porém a certeza que se tem é 

a de que ele descerá do objeto voador resplandecente. O indígena, após descer à Terra, 

discursará, como prenuncia o eu lírico da canção. Além de discursar, fará coisas que o eu 

lírico não consegue, por enquanto, explicar de um modo explícito. 

A mesma estrofe, agora na versão de Kaê Guajajara, apresenta algumas mudanças 

interessantes que podem ser visualizadas abaixo: 

Os povos finalmente terão compreendido / As consequências dessas matas terem 

destruído / Em atos, palavras, leis, marcos, em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em 

som esquecido / Por terem desmatado toda a mata do Atlântico ao Pacífico / De baixo da 

terra escaldante subirá um indígena / E as coisas que eu que ele dirá, fará / Será em 

disseminar saberes de um modo explícito (GUAJAJARA, 2024). 

Em sua releitura, Kaê Guajajara traz a tão esperada tomada de consciência da humanidade, 

haja vista que os humanos finalmente compreenderam que os seus atos, no que tange à 

destruição das florestas, ocasionam sérias consequências. É nos versos subsequentes, 

todavia, que se observa uma mudança maestral trazida na releitura. A inserção dos termos 

“atos”, “leis” e “marcos” denuncia a “legalização” da decadência ambiental da qual o Brasil 

tem sido vítima, sobretudo nos últimos anos. Ao mesmo tempo, essas palavras podem ser 

compreendidas por um viés positivo, quando se leva em conta as conquistas recentes dos 

povos indígenas, depois da retomada articulada indígena que Kaê Guajajara propõe na 

primeira estrofe. No fim desse mesmo verso, ainda, tem-se a expressão “em som esquecido”, 

o que pode ser entendido como as demandas que, há muito tempo, são solicitadas, mas que 

ainda não foram atendidas, principalmente em relação à demarcação das terras. A tomada 

de consciência, proposta no primeiro verso, decorre das consequências oriundas do 

desmatamento das florestas das terras que são banhadas pelo oceano atlântico até aquelas 

que são banhadas pelo pacífico. Ou seja, de toda a vida florestal da América do Sul. 

Diferentemente do indígena da canção de Caetano Veloso, o da releitura de Kaê Guajajara 

não vem do espaço, mas emerge do interior da terra escaldante. É de fato um indígena, 

resgatando a etimologia da palavra, que, do latim, indigena, significa “gerado dentro da terra 

que lhe é própria” (HOUAISS, 2009). As coisas que o indígena será e fará serão agora 

plenamente compreendidas, pois ele disseminará saberes de um modo explícito. Não há, 

portanto, mais espaços para dúvidas. A mensagem do indígena é clara. 

Última estrofe (Um Índio) 
Quanto à última estrofe da canção, Kaê Guajajara não a incorporou em sua releitura, porém 

será apresentada a seguir a estrofe derradeira de “Um Índio”, a fim de discutir como Caetano 
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Veloso encerra a sua canção: “E aquilo que nesse momento se revelará aos povos / 

Surpreenderá a todos não por ser exótico / Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto / 

Quando terá sido o óbvio” (VELOSO, 2018). A estrofe conclui a canção de forma grandiosa, 

pois o indígena se revela agora para todos os povos. Não só se revela, mas também 

surpreende a todos. A causa da surpresa, entretanto, não decorre de um espaço de 

exoticidade, que, por sua vez, o indígena da canção nem os povos indígenas como um todo 

ocupam, mas do fato de ter estado oculta toda uma obviedade do indígena. A surpresa está 

aí.  

As duas versões, por fim, apresentam pontos interessantes que ora convergem, ora divergem, 

mas que sempre apresentam a figura indígena como um símbolo de qualidades sublimes e 

como alguém que porta uma mensagem a ser enunciada. Essa mensagem, sempre evidente 

em “Um Indígena”, inicialmente parece ser nebulosa em “Um Índio”, antes de se revelar óbvia. 

Por essa razão, é pertinente questionar: como não conseguiram entender, de um modo 

explícito, o óbvio de que o indígena tratava? 

Considerações finais 

A resposta para a questão acima é, no entanto, nada óbvia. Não dá para entender o porquê 

de, há tanto tempo, seja em 1977 ou em 2024, os povos indígenas serem tão ignorados 

quando tratam sobre maneiras de preservar a Terra, manter as florestas de pé ou barrar o 

avanço das mudanças climáticas. Na verdade, há uma possível explicação: a fúria de alguns 

em busca de mais e mais capital não permite que aqueles que lutam pelo bem comum do 

planeta sejam escutados. Como afirmam Ailton Krenak, Davi Kopenawa e tantos outros 

socioambientalistas e defensores das florestas, a Terra não suporta mais níveis tão 

agressivos de exploração. A iminência de um fim deveria fazer com que a humanidade 

buscasse saídas para pensar uma existência que comungue com a Terra, que respeite os 

limites da natureza e que a enxergue como aquela que concede à humanidade absolutamente 

tudo que lhe é necessário para sobreviver. A obviedade do indígena, nesse caso, é afirmar 

que “sem natureza, não há vida humana”, embora, para muitos, isso não pareça explícito. 

A releitura de Kaê Guajajara traz para o foco essas questões, apresentando, como mostra a 

perspectiva de Ailton Krenak (2020, 2022), as consequências dos atos humanos como uma 

possível maneira de mudarem os seus hábitos (“Os povos finalmente terão compreendido / 

As consequências dessas matas terem destruído [...] Por terem desmatado toda a mata do 

Atlântico ao Pacífico”). Além disso, Kaê reescreve a letra da canção, mudando, inclusive, o 

título para “Um Indígena”, resgatando, para a atualidade, as questões que a música evocava 

em sua época de lançamento. Essa mudança, além de respeitar a forma como os povos 
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indígenas querem ser chamados, contribui para o avanço de outras questões políticas 

(TERENA, 2019).  

Entre os pontos apresentados por Kaê Guajajara e que podem ser discutidos e aprofundados 

com o intuito de conscientizar as pessoas quanto à luta indígena brasileira atual, é possível 

destacar:  

1. O uso de termos utilizados pelos povos originários (o próprio título da releitura, “Um 

Indígena”, e o termo “curumim”); 

2. A retomada indígena como uma possibilidade para pensar uma outra perspectiva de 

viver sobre a Terra (“depois de articulada retomada indígena”); 

3. O resgate de referências indígenas para qualificar o indígena da canção, trazendo a 

representatividade indígena para o centro da discussão (“impávido que nem cacique 

Raoni”, “encantadoramente como um curumim”, “tranquilo e infalível como um Krenak” 

e “com a fé daquele que sempre esteve aqui”); 

4. A menção ao cacique Raoni, um grande nome no que tange à luta pela preservação 

ambiental (“virá impávido que nem cacique Raoni”); 

5. A referência a termos jurídicos que determinam políticas (“atos”, “leis” e “marcos”), 

sejam elas positivas ou negativas, destacando os retrocessos sofridos (“as 

consequências dessas matas terem destruído” e “por terem desmatado toda a mata 

do Atlântico ao Pacífico”) e as conquistas alcançadas no Brasil (“depois de articulada 

retomada indígena” e “os povos finalmente terão compreendido”). 

Observando tais questões, nota-se que a versão de Kaê Guajajara foge de representações 

pejorativas, que, normalmente, contribuem para a construção do imaginário antiquado que se 

tem dos povos indígenas, muitas vezes, pautado em estereótipos coloniais (TERENA, 2019, 

p. 72). Uma vez que é indígena, a artista traz para a canção aspectos próprios de um 

imaginário coletivo, que não idealiza tampouco estereotipa a figura indígena sobre a qual a 

letra trata. Pelo contrário, ao fazer uso de qualidades que lhe são próprias, Kaê abre a 

discussão para se pensar o significativo papel desempenhado pelos povos indígenas, não só 

no Brasil, mas em todo o planeta.  

Assim como em “Um Indígena”, a humanidade precisa, mais do que nunca, repensar suas 

formas de agir no mundo, (re)educando os seus hábitos e ouvindo aqueles que têm dedicado 

suas vidas em prol da defesa do meio ambiente e de melhores condições de vida na e para a 

Terra. Sem esse trabalho de conscientização, não há lei que, sozinha, transforme a realidade 

(TERENA, 2019, p. 77). A arte, como visto, tem um potencial educador gigantesco, e a 
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releitura “Um Indígena”, enquanto elemento constituinte desse conjunto, teve o seu potencial 

evidenciado neste trabalho.   
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Resumo: Este artigo propõe uma análise de processos de identificação existentes no batuku, prática 
expressiva originária da ilha de Santiago em Cabo Verde, através da observação da atuação das 
Batukadeiras X. Este grupo, formado na maioria por jovens nascidas em Portugal e Cabo Verde, 
ganhou destaque internacional ao participar na turnê Madame X da cantora norte-americana Madonna. 
O espetáculo integrava referências da cultura expressiva afro-portuguesa que a artista absorveu 
durante a sua estadia em Lisboa, entre 2017 e 2019, e através dessa colaboração, as integrantes das 
Batukadeiras X vivenciaram um regresso a uma pátria imaginada, ao se reconectar com suas raízes 
caboverdianas num contexto subalternizado. Este retorno às origens destas jovens não foi apenas um 
resgate cultural, mas também uma forma criativa de redescoberta e afirmação identitária. Esta vivência 
também permitiu que estas jovens refletissem sobre a agencialidade do corpo em espaços 
performáticos, e na conscientização do batuku enquanto prática expressiva da identidade e da memória 
coletiva, particularmente no contexto da diáspora. 

Palavras chave: batuku; identidade desterritorializada; Cabo Verde; apropriação cultural; Madonna 

“Dá Ku Torno!”: Batuku and Identity Territories in the 
Cabo Verdean Diaspora 

Abstract: This article proposes an analysis of processes of identification that exist in batuku, a practice 
that originated on the island of Santiago in Cabo Verde, through the observation of the performance of 
the Batukadeiras X. This group, consisting mostly of young Afro-Portuguese women, gained 
international prominence when they participated as part of the North-American singer Madonna’s 
Madame X Tour. The show integrated references from the expressive Afro-Portuguese culture that the 
artist absorbed during her stay in Lisbon, between 2017 and 2019, and through this collaboration the 
members of Batukadeiras X experienced a return to an imagined homeland, by reconnecting with their 
Cabo Verdean roots in a subalternized context. This return to the origins was not only a sort of cultural 
rescue, but also a creative form of rediscovery and identity affirmation. This experience also allowed 
these young women to reflect on the agency of the body in performance spaces, and on the awareness 
of batuku as an expression of identity and collective memory, particularly in the context of the diaspora. 

Keywords: batuku; deterritorialized identity; Cabo Verde; diaspora; cultural appropriation; Madonna 
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Introdução 
Após retornar a de uma viagem prolongada a Cabo Verde, onde visitei a minha família e 

procurei registar diferentes contextos musicais, senti que tinha revitalizado uma ligação 

perdida com aquele país. Em parte, essa sensação originou-se da difícil relação dos meus 

familiares com uma terra que deixaram após a independência em 1975, para se 

estabelecerem definitivamente em Portugal. As capturas sonoras, para além de serem parte 

essencial do meu “diário de bordo”, rapidamente realçaram alguns dos meus atuais interesses 

ao nível de investigação, em especial as práticas expressivas existentes em Cabo Verde e na 

diáspora1. Em Portugal, comecei a ter mais consciência sobre a importância da música 

enquanto elo de ligação de uma nação onde a maioria da população reside fora do 

arquipélago. Ao conhecer alguns grupos folclóricos e consumidores de música caboverdiana2, 

ficou mais claro como Cabo Verde é concebido pelos que não voltaram (SIEBER, 2005; 

CIDRA, 2021). Simultaneamente, presenciei a força da imaginação dos que se sentem 

caboverdianos sem nunca terem visitado aquele país (BARBOSA e RAMOS, 2008). No caso 

de grande parte dos jovens descendentes, muitos deles demonstram um forte sentimento por 

Cabo Verde, o que os leva a uma sensação de encruzilhada identitária: eles não são 

considerados caboverdianos pelos seus pais porque nasceram em Portugal, e é nessa 

sociedade que tem que encontrar o seu lar. Nesse espaço liminar, sinto-me português e 

caboverdiano, com a necessidade de questionar os fragmentos dissonantes que encontro ao 

longo dessa busca identitária.  

Em agosto de 2022 fui convidado para assistir a uma performance de um grupo de 

batukadeiras3 que tinha surgido recentemente.  Ao longo da atuação observei algo que me 

intrigava: o ku torno4, movimento frenético executado pelas dançarinas, era excessivamente 

recorrido, enquanto forma de segurar a atenção do público que olhava extasiado para aqueles 

corpos eroticamente energizados. Estranhei porque este movimento implicaria uma subida da 

intensidade rítmica e vocal, até ao momento que as bailarinas se levantam dos seus assentos 

e de costas para o público dançarem até a energia percussiva diminuir. Naquele momento 

contestei com alguns amigos que estavam presentes sobre o facto de elas terem alterado o 

 
1 Este artigo enquadra-se num caminho pessoal e profissional enquanto antropólogo e produtor musical, o que 
levou a integrar no doutoramento de Políticas e Imagens da Cultura e Museologia em 2022, pela NOVA-FCSH de 
Lisboa. 
2 Escrevo “caboverdiano” sem hífen tal como Manuel Veiga argumenta que “Cabo Verde não é ‘um cabo que é 
verde’. A noção de composição se diluiu. Caboverdiano é um todo, designando um povo inteiro, uno e indivisível 
“(Veiga 2021). 
3 Batukadeiras são o nome dado aos elementos que fazem parte de um grupo de batuku. 
4 Todas as expressões na língua caboverdiana estão escritas em ALUPEC (alfabeto unificado para a escrita da 
língua caboverdiana). 
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roteiro daquele ritual. Para além disso, apercebi-me que cantaram uma música da Madonna 

e outras do compositor Orlando Pantera, ao invés de temas tradicionais ou criações originais, 

como é comum nos grupos de batuku. O conjunto que assistia chamava-se Batukadeiras X, 

e no final do concerto procurei falar com algumas das integrantes. Apercebi que tinha 

presenciado um processo de afirmação identitário através da objetificação do batuku, prática 

performativa de música e dança associado a mulheres da ilha de Santiago. 

Génese do batuku  
A descoberta das ilhas de Cabo Verde, ainda desabitadas em 1450, foi acolhido pelos 

portugueses como um evento facilitador para as suas transações comerciais em curso com a 

Costa Oeste Africana. Os primeiros navios enviados para colonizar as ilhas levavam 

europeus, entre mercadores ou ao serviço do império português, juntamente com homens e 

mulheres capturados e escravizados na costa para abrir as trilhas e labuta em suas 

montanhas e vales. Apesar dos esforços da coroa para transformar Cabo Verde numa colónia 

agrária e, em parte, pela situação desfavorável do arquipélago ao nível ecológico, Cabo Verde 

logo especializou-se na comercialização de escravos. Conforme a literatura histórica, a 

convivência de práticas expressivas dos negros escravizados com os europeus e 

particularmente com a Igreja enquanto instituição reguladora das práticas, não foi em nenhum 

momento pacífica. Tal como afirma Carla Indira Semedo, “o poder da violência simbólica era 

tão intenso que perpassava os outros setores da vida social e uma das suas manifestações é 

a escassa produção historiográfica caboverdiana sobre o batuku” (SEMEDO,2020, p.4). 

Não existe uma noção exata da origem do batuku, apesar de que subsiste um consenso de 

que esta prática expressiva veio do continente africano, ou pelo menos algo semelhante, pelas 

suas características similares a outras tradições na África Ocidental. Tal como Susan Hurley-

Glowa afirma, procurar a exata fonte africana de qualquer uma das tradições afro-

caboverdianas é “provavelmente inútil por causa do seu carácter sincrético, devido ao facto 

de que os seus criadores não vieram de apenas um grupo étnico” (HURLEY-GLOWA,1997, 

p.158).  A ilha de Santiago foi a primeira ilha a ser povoada, através da presença de africanos 

provenientes da Senegâmbia, região situada entre o Senegal e a Serra Leoa, nos quais os 

mandingas, wolofs, jalos e fulas são os grupos étnicos mais referenciados ao nível de 

presença histórica (NOGUEIRA, 2011, p.3). Uma hipótese sugere que durante o século XV 

houve uma necessidade dos escravos, jogados nas plantações de Santiago, de manterem as 

suas atividades culturais na medida do possível, utilizando a música e a dança como uma 

forma de resistência cultural. Tal como Susan afirma:  
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Talvez membros dos mesmos grupos étnicos, unidos por sua língua e costumes, 

inicialmente continuaram a praticar as tradições que trouxeram consigo. Eles falavam com 

outros escravos usando o português pidgin que aprenderam em Cabo Verde e falavam a 
sua língua tribal entre si. Com o tempo, os seus filhos e netos usaram esse pidgin como 

sua língua principal e ele foi gradualmente transformado em kriolu. É provável que um 

processo de crioulização semelhante tenha acontecido com a produção musical. 
(HURLEY-GLOWA, 1997, p.159). 

Fig.1 Atuação de um grupo de batuku. 

 

Fonte:  Jornal a Nação. Assomada acolhe 2ª edição do evento “Maior Tereru di Batuku di Mundo”, 
2023. 

 

Performaticamente, o batuku consiste num grupo que se exibe num espaço chamado de 

terreiro (Fig.1), constituído por mulheres (e por vezes alguns homens) sentadas num círculo 

ou em arco que cantam em estruturas de chamada-resposta sobre um padrão polirrítmico. O 

profeta (ou líder) estabelece o andamento e inicia a música enquanto as integrantes batem 

três padrões rítmicos contrastantes, denominados de pam-pam, corre-cabalo (ou galion) e 

rapicada, o que cria um resultado polirrítmico através da relação entre células binárias contra 

ternárias. Esses ritmos são tocados em almofadas denominadas de txabeta (Fig.2), feitas de 

material sintético e que são colocadas entre as coxas ou joelhos. Uma a duas dançarinas 

entram no meio do terreiro e amarram um pano em volta dos quadris e começam a se mover 

lentamente no início, mas gradualmente ganham energia e velocidade.  
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Fig.2 Mulheres tocam a txabeta. 

 

Fonte:  Nélida Brito. Batuku cabo-verdiano, musica di terra, Buala, 2024. 

A profeta e o coro inicialmente trocam uma melodia com quatro ou mais linhas geralmente o 

equivalente a 8 compassos de 2/4 ou 6/8 (HURLEY-GLOWA,2020, p.120). Essa melodia é 

truncada em frases progressivamente menores até que o grupo atinja o pico de dinâmica, 

ritmo e intensidade (idem, 2020, p.3).   

Fig.3. Partitura da parte rítmica do batuku, de acordo com anotação ocidental. 

 

Fonte: SCHUBERT, 2020, p. 63. 

Ku torno  

Durante o ponto de energia mais alto da música, chamado de rapique ou rapica, cria-se a 

oportunidade para as dançarinas darem o ku torno, expressão em crioulo caboverdiano para 

o movimento intenso e frenético dos quadris, movimeto associado ao batukuk e que define 

esta prática. Tal como Hurley-Glowa descreve:  

A dança é concentrada na parte inferior do tronco e pernas – as costas, ombros e cabeça 

permanecem quase imóveis e separados da dança. A dançarina dá um pequeno passo 

para o lado acompanhado de uma flexão nos joelhos e permite que o movimento seja 
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levado até os quadris em um piscar de olhos enquanto seu peso é trocado de um lado 

para o outro.  (HURLEY-GLOWA, 1997, p.127) 

Esse clímax é acompanhado por batidas na txabeta e pelo canto mais enérgico por parte das 

batukadeiras, de maneira a sustentar este momento do rapique. Quem assiste ajuda a 

aumentar essa energia através de aplausos e gritos, e uma das razões prende-se com o facto 

de que a dança do ku torno magnetiza a atenção dos espectadores, especialmente pelo seu 

carácter erótico e sensual. Esta dança pode ser vista como uma celebração da feminilidade e 

da liberdade de expressão corporal (HURLEY-GLOWA, 1997, p.260; SEMEDO, 2020; 

SHUBERT, 2020). Nesse sentido, a coreografia torna-se central na compreensão da prática 

do batuku, ao permitir compreendermos como os sujeitos constroem-se corporalmente no 

momento performático. E, mais que estar unicamente a enfatizar as formas femininas, 

reificando noções e categorias culturalmente elaboradas de feminilidade, “há todo um 

discurso que provém do saber-fazer erótico, em que os desejos se corporificam” (SEMEDO, 

2020, p.20). Sendo assim torna-se importante referir a noção de género ao nível performático, 

em que os sujeitos femininos vão se apropriando das formas de serem mulheres, resultantes 

das suas trajetórias e, a todo instante, reatualizando-as nas práticas quotidianas 

(BUTLER,1998). As performatividades de género das batukadeiras, nas quais as noções de 

corporeidades femininas e masculinas vão sendo reatualizadas e ressemantizadas, e como 

refere Indira Semedo, “traduzem questionamentos sobre tais regras, sobre o que constrói, 

define e prescreve os modos de existir no espaço social caboverdiano” (SEMEDO, 2020, 

p.26). 

Fig.4. Ao centro, dançarina dá ku torno. 

 
Fonte:  Nélida Brito. Batuku cabo-verdiano, musica di terra, Buala, 2024. 
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Territórios identitários 
A prática do batuku é muito comum na comunidade Santiaguense espalhada pelo mundo, 

uma grande parte a residir em Portugal.  As décadas de 1960 e 1970 ficaram marcadas por 

um aumento nos fluxos migratórios de ex-colónias portuguesas na África, motivado 

principalmente por questões laborais. Muitos dos migrantes provenientes de Cabo Verde se 

estabeleceram em Lisboa, em busca de melhores oportunidades de trabalho, no entanto a 

chegada desses migrantes foi caracterizada por desafios substanciais. Em muitos casos, 

esses indivíduos encontraram-se em situações de trabalho precário e de baixa qualificação, 

muitas vezes operando na clandestinidade, e essa precariedade laboral estendia-se às suas 

condições de habitação. Sem acesso a moradias formais e dignas, muitos caboverdianos 

foram forçados a construir habitações improvisadas em áreas suburbanas. Essas áreas, 

muitas vezes denominadas de “bairros de lata”, bairro ou bairros clandestinos, rapidamente 

adquiriram uma conotação negativa. Eram vistas como espaços degradados e perigosos, 

tanto pela opinião pública quanto pelas autoridades (CIDRA, 2021).  

A estigmatização dessas comunidades resultou num desinteresse político considerável em 

melhorar as condições de vida nessas áreas. A falta de investimentos em infraestrutura 

básica, como saneamento, eletricidade e transporte público, perpetuou um ciclo de 

marginalização e pobreza. Além da segregação espacial, também enfrentaram barreiras 

significativas em outros setores institucionais. A falta de intervenção efetiva do Estado criou 

um vácuo que permitiu que as comunidades migrantes em Portugal desenvolvessem espaços 

físicos onde pudessem reproduzir e preservar as práticas culturais de seus países de origem. 

Essas práticas englobam não apenas a língua ou a alimentação, mas também as expressões 

sonoras e artísticas. Essas “esferas públicas alternativas” (GILROY,1993) proporcionavam 

um espaço de liberdade e autonomia e uma cidadania não-normativa e transnacional (CIDRA, 

2021). Nestes locais, era possível expressar a sua cultura, identidade e solidariedade 

comunitária sem as restrições e discriminações que enfrentavam em outros espaços. Essa 

liberdade proporcionava um senso de pertencimento e empoderamento, estimulando a 

agência individual e coletiva, o que potenciava redes e atividades económicas, políticas, 

sociais e culturais não apenas localmente, mas também no estabelecimento de conexões com 

Cabo Verde e outros pontos da diáspora. Sendo assim, estes contextos demonstravam ser 

uma resposta criativa e adaptativa às condições adversas, ao mesmo tempo em que 

fortaleciam os vínculos comunitários e promoviam a mobilidade social e cultural. Estes bairros, 

além de elementos culturais caboverdianos, portugueses e de outras populações migrantes, 

apresentam também “a interação social e convivial que é praticada normal e rotineiramente 
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na vida quotidiana das cidades pós-coloniais” (GILROY, 2007, p.75 apud BARBOSA e 

RAMOS, 2008, p.185). 

Em Portugal, existem numerosos grupos de batuku, compostos principalmente por mulheres 

originárias de Cabo Verde ou nascidas na diáspora, que atuam em contextos sociais onde o 

espaço para a expressão cultural migrante é frequentemente associado à necessidade de 

manutenção e transmissão da identidade e à celebração da memória (RIBEIRO, 2012; 

LOPES, 2020; CIDRA, 2021). Não é apenas uma forma de expressão artística5, mas também 

um meio de transmitir histórias, valores e experiências entre gerações. Ao participar desses 

grupos, as mulheres caboverdianas compartilham não apenas a sua herança cultural, mas 

também fortalecem os laços comunitários e promovem a redes de solidariedade dentro da 

diáspora. Nos bairros em Portugal, é a forma de expressão musical e coreográfica mais 

importante e significativa, desenvolvida por adultos no âmbito das atividades associativas 

formalmente organizadas (RIBEIRO, 2012). Na condição pós-colonial destas comunidades, a 

música e a dança do passado se estabelecem no presente como territórios identitários ou 

ecos da história, e tal como Jorge Ribeiro afirma, “num espaço entre o imaginário e o real que 

os migrantes projetam por vezes identidades e modos de estar que não se enquadram nem 

na sociedade de acolhimento nem no território que deixaram” (idem, p.20). Esse espaço 

liminar, onde as práticas culturais são recontextualizadas, gera um sentimento de nostalgia 

que se revela como um motor criativo em muitas comunidades migrantes. Sustentado pelas 

redes de sociabilidade da diáspora e pelas práticas expressivas transnacionais, esses lugares 

idílicos contribuíram para a sensação de pertença a uma identidade desterritorializada. 

Memória vivenciada 
 No caso dos jovens descendentes em Portugal, Cabo Verde permanece como uma terra 

desconhecida. Todavia, muitos deles demonstram um forte sentimento de pertença ao 

arquipélago, mesmo sem o conhecer, ou seja, apesar de nunca terem visitado Cabo Verde 

têm, em parte, uma determinada memória vivenciada da terra de origem dos seus pais 

(BARBOSA e RAMOS, 2008). Estas transmissões são estimuladas por determinadas práticas 

performativas sonoras, como é o caso do batuku, enquanto processos de identificação que 

promovem tanto uma leitura reeinterpretativa de uma certa “cultura de origens” africanas, de 

 
5 È importante assinalar que, além dos contextos de performance tradicionais, existem conjuntos musicais que 
integraram o batuku ao nível instrumental. Desde a década de 70 e 80, existem grupos e solistas tais como 
Bulimundo, Norberto Tavares, Orlando Pantera, Tcheka, Princezito, Vadú ou Gil Semedo, que introduziram o 
batuku nas suas composições e em diferentes instrumentos musicais, não somente ao nível percussivo 
(SHUBERT, 2020, p. 58). Recentemente observamos músicos da nova geração inseridos no mercado da cultura 
global que incluem esta prática expressiva nos seus repertórios, tais como a Lura, Mayra Andrade e Dino de 
Santiago. 
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um passado histórico e migratório que não lhes pertence e na abertura do leque a outras 

referências que vão alem de Portugal e de Àfrica, como é o caso da cultura negra norte-

americana. Tal como António Contador afirma:  

“A ficção da identidade dos jovens negros é um agenciamento contínuo de referências 
desterritorializadas, reapresentadas através da partilha e do consumo de uma 

transestética negra onde se articulam: estilo, corpo, passado.presente e música num jogo 

tenso- metafórico- entre o que se é e o que quer ser“ (CONTADOR, 1999, p.37). 

Em suma, estes processos são tentativas de territorializar um sentimento de pertença que 

possibilite a legitimação de uma identidade étnica (CONTADOR 1999, p.2). Para além do 

contexto familiar, do convívio nos espaços do bairro enquanto agências de socialização, as 

referências à africanidade e negritude também são provenientes de um mediascape. Ou seja, 

parte dessa ficção identitária surge de uma memória coletiva, proveniente de arquivos e 

simbologias transnacionalistas (HIRSCH, 2012), existentes nos diferentes meios de 

comunicação que consomem. Isso também possibilita os jovens negros portugueses 

identificarem-se com uma comunidade global, num imaginário coletivo desterritorializavel, 

movida por um sentimento comum de discriminação racial e de exclusão social 

(CONTADOR,1999, p. 88). Através dessas formas de representação poder-se-á detectar 

“tanto os discursos identitários, como a memória local e diaspórica, sobretudo o enraizamento 

na ancestralidade negra” (BARBOSA e RAMOS, 2008, p.183) e nessas mutações e contínuas 

relações que desencadeiam o desenraizamento, o hibridismo e a crioulização, poderão dar 

lugar a novas expressões criativas e artísticas de liberdade, de emancipação, de autonomia 

e de cidadania. 

Madame X  
Não sabia concretamente como tinha surgido este grupo constituído por mulheres jovens. Ao 

ter uma conversa com algumas integrantes as minhas questões foram respondidas: elas 

foram chamadas para um casting da Madame X, espetáculo concebido pela Madonna6 em 

2019, e as escolhidas tinham que ter proficiências ao nível de inglês e terem origem africana. 

Entre as 14 eleitas existiam mulheres caboverdianas, portuguesas e uma santomense, sendo 

que apenas três eram batukadeiras de outros grupos tradicionais. Não se conheciam entre si 

e após uma seleção realizada em Inglaterra viajaram para os EUA.  

A turnê Madame X foi programada para ocorrer de setembro de 2019 a março de 2020, mas 

acabou sendo interrompida devido a constantes lesões sofridas por Madonna e ao início da 

 
6 Nascida como Madonna Louise Ciccone on August 16, 1958 in Bay City, Michigan, USA. 
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crise pandémica do Covid-19. O espetáculo, com duração de duas horas e meia, apresentava 

alter ego da cantora, a Madame X, que retratava uma misteriosa espiã com múltiplas 

identidades que incluíam uma dançarina, equestre, criança, governanta, uma mãe, estudante, 

prostituta, professora e uma santa. Através dessa personagem versátil, Madonna permitiu-se 

expressar diferentes aspetos da sua criatividade e persona artística. Entre ensaios intensivos 

para a criação de repertório, aulas de canto e de dança, estas jovens passaram por um 

processo que testou a “resistência psicológica ao terem que se adaptar á proposta conceitual 

de Madame X”7.  Entre construir um repertório inédito e aprender os temas antigos desta 

cantora norte-americana, toda essa fase de montagem do espetáculo era vigiada pela própria 

Madonna, ela que tinha presenciado o “poder” do batuku em Portugal e quis integra-lo no seu 

espetáculo através destas mulheres.  

Fig.5. Integrantes do grupo de batukadeiras que participaram na turnê Madame X. 

 

Fonte:  Jornal O Público. Dizem as Batukadeiras: Madonna “quer mostrar que a mulher negra pode ser 
o que quiser”, 2020. 

A turnê Madame X foi programada para ocorrer de setembro de 2019 a março de 2020, mas 

acabou sendo interrompida devido a constantes lesões sofridas por Madonna e ao início da 

crise pandémica do Covid-19. O espetáculo, com duração de duas horas e meia, apresentava 

alter ego da cantora, a Madame X, que retratava uma misteriosa espiã com múltiplas 

identidades que incluíam uma dançarina, equestre, criança, governanta, uma mãe, estudante, 

prostituta, professora e uma santa. Através dessa personagem versátil, Madonna permitiu-se 

expressar diferentes aspetos da sua criatividade e persona artística. Entre ensaios intensivos 

para a criação de repertório, aulas de canto e de dança, estas jovens passaram por um 

 
7 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023.  
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processo que testou a “resistência psicológica ao terem que se adaptar á proposta conceitual 

de Madame X”8.  Entre construir um repertório inédito e aprender os temas antigos desta 

cantora norte-americana, toda essa fase de montagem do espetáculo era vigiada pela própria 

Madonna, ela que tinha presenciado o “poder” do batuku em Portugal e quis integra-lo no seu 

espetáculo através destas mulheres.  

Fig.6. Orquestra de Batukadeiras de Portugal. 

 

Fonte:  Jornal I, “As batukadeiras que conquistaram a Madonna”, 2020. 

Nos anúncios da turnê ela afirmava que Madame X era o símbolo pessoal de “resistência na 

luta contra a desigualdade, preconceito de idade, misoginia e sexismo” (HURLEY-GLOWA, 

2020, p.1), influenciados pela sua estadia em Lisboa entre 2017 a 2020.  Nessa altura, 

mergulhou na efervescente atmosfera “luso-tropical” de Lisboa, especialmente nos eventos 

musicais onde pôde apreciar o fado português, estilos africanos como a morna, funaná e a 

música eletrónica afro-portuguesa. Tornou-se amiga de Dino de Santiago, jovem cantor luso-

caboverdiano nascido em Portugal e instrumentista de sucesso comercial, que lhe 

providenciou a oportunidade de observar o batuku através da performance da Orquestra de 

Batukadeiras de Portugal (Fig.6). Esta orquestra, formada por diversos grupos existentes na 

Área Metropolitana de Lisboa, é constituído por mulheres caboverdianas nascidas em 

Santiago e na diáspora, de idade compreendida entre os 20 e 80 anos. Foi um momento que 

marcou esta cantora e que quis retratar na sua digressão. Tal como Madonna descreve: 

 
8 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023.  
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(…) do outro lado da sala havia um grupo de mulheres sentadas em semicírculo em 

cadeiras. Elas começaram (…) batendo esses ritmos, e então eles começaram a cantar 

e se revezando para se levantar e dançar. Eu fui atraído por elas. Foi selvagem - a 
maneira como elas tocavam e a maneira orgânica como se levantavam e se revezavam 

dançando juntas e cantando. (…) Eram como uma família, uma comunidade de mulheres. 

(The World of Madonna https://www.youtube.com/watch?v=14NrWlJ7THQ apud 
HURLEY-GLOWA, 2020, P.2) 

Cocriação ou apropriação? 
A primeira colaboração entre a cantora e este grupo acontece em junho de 2018, quando 

Madonna convidou as batukadeiras para gravarem a faixa “Batuka”, tema que incluído no 

álbum Madame X, como também na participação de um videoclipe filmado em Portugal. 

Nesse vídeo, a cantora quis recriar o significado do primeiro encontro que tiveram num cenário 

que sugerisse ter sido filmado em Cabo Verde (Fig.7), constituído por uma casa semelhante 

às existentes na ilha de Santiago, próxima do mar, e onde surge a cantora na companhia 

destas mulheres:  

“Queríamos homenagear como as conheci e nossa jornada, (…) escolhemos um 
ambiente mais natural e bonito como local de encontro, terminando no estúdio de 

gravação. Não foi fácil replicar o significado do nosso primeiro encontro e como tudo 

aconteceu. Como elas convidaram e deram um tambor de couro, sentaram-me e 
disseram ‘Junte-se a nós’. Elas se revezaram dançando e abraçando-me (…) convidaram 

para entrar no mundo delas e me fizeram sentir extremamente bem-vinda. Quando pedi 

que gravassem comigo, foi exatamente a mesma experiência.” (Watch The Exclusive 

Premiere of Madonna’s “Batuka” Video & Hear From The Woman Herself9)  

Posteriormente, ao pensar na criação do seu novo espetáculo ao vivo, Madonna escolheu um 

grupo de mulheres para fazer a turnê. Apesar de ter denominado este novo conjunto de 

Orquestra de Batukadeiras, somente duas que integravam esta orquestra foram selecionadas. 

De certa maneira esta cantora extraiu o setting que vivenciou e convencionou-o, ao 

literalmente replica-lo na digressão com um grupo escolhido num workshop em Inglaterra. 

Essa seleção, através de critérios como o domínio da língua, idade e disponibilidade para 

fazer uma turnê, inevitavelmente desqualificava a generalidade das que integram a Orquestra 

de Batukadeiras de Portugal. A maioria das integrantes destes grupos são trabalhadoras do 

setor da limpeza, mães ou avós a tempo inteiro, inseridas em ambientes domésticos 

marcados por uma centralidade feminina, além de serem agentes essenciais nas redes de 

 
9 https://www.refinery29.com/en-us/2019/07/238160/madonna-batuka-music-video-madame-x-interview 
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parentesco10 e de solidariedade que caracterizam a comunidade caboverdiana em contexto 

transnacional (BONGIANINO, 2012; LOPES, 2020).  

Fig.7. Imagem do videoclipe “Batuka”. A cantora quis recriar uma paisagem semelhante à ilha de 
Santiago. 

 

Fonte: Youtube. 

Ao observar aquele evento em Lisboa e no convívio que teve com estas batukadeiras, a 

cantora resinificou a partir do que era a sua visão conceitual do espetáculo Madame X. Sendo 

assim, a moldura do terreiro, onde estas batukadeiras se manifestavam, foi transferida para a 

moldura do palco com outras integrantes mais jovens (GOFFMAN,1974; HANDLER, 2011).  

Após a estreia, a turnê Madame X foi vista por alguns críticos como mais uma forma de retirar 

proveito próprio ao nível financeiro, com lucros de 53 milhões de dólares, e de autoafirmação 

através desta imagem de estar do lado dos oprimidos (HURLEY-GLOWA, 2020). Madonna 

rebate essas críticas com o argumento de que:  

(…) arte pertence a todos. Não é uma questão de se apropriar do que outras pessoas 

fazem e tomar como seu. Para mim, é uma homenagem a toda a música que ouvi, e dar 

uma plataforma e uma voz a toda essa música incrível que o resto do mundo realmente 
não tem o privilégio de ouvir e escutar. (The World of Madonna 

https://www.youtube.com/watch?v=14NrWlJ7THQ apud HURLEY-GLOWA, 2020, p.7). 

 

 
10 Após ter sido selecionada para a turnê Madame X, uma das integrantes, já aposentada, foi confrontada pelo 
próprio marido que, apesar de viver em França e longe da família, sentiu que seis meses de digressão seria 
demasiado tempo para a sua esposa. A própria adoeceu de tanta angústia, o que exigiu a intervenção da filha de 
ambos. 
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Fig.8. Orquestra de Batukadeiras de Portugal participam no videoclipe “Batuka”. 

 
Fonte:  Youtube. 

Sem querer necessariamente questionar as intenções da cantora em querer colaborar com 

pessoas de origens e classes sociais distintas, Hurley-Glowa observa que a moldura do 

espetáculo Madame X e a não integração das mesmas batukadeiras que ela afirma “dar voz” 

revelou que a sua motivação não era somente munida de boa vontade. Existiu uma estratégia 

de gerar ganhos potenciais ao se apropriar de cenários que vivenciou durante a sua estadia 

em Portugal e reproduzi-los através de parâmetros provenientes do show business. Foi o caso 

ao ter recriado em palco uma rua do bairro de Alfama, e para além das batukadeiras contratou 

para a turnê os músicos que conheceu nas diversas tertúlias que frequentou em Lisboa. 

Sendo assim, será que foi uma colaboração, onde as receitas dos espetáculos foram 

justamente repartidas pelos cocriadores, ou houve simplesmente um empréstimo e recortes 

de práticas expressivas em prol do sucesso pessoal? Madonna tornou-se uma figura icónica 

em grande parte devido a apropriações de estilos e imagens, muitas vezes através da 

provocação do status quo. No que concerne à sua relação com contextos culturais do sul 

global, sempre teve uma postura de cariz filantropa. Será essa homenagem que afirma uma 

forma de gerar capital de prestígio e credibilidade? Tal como Hurley-Glowa afirma: 

No geral, a turnê e o vídeo são exemplos clássicos de produções em que um artista 

branco revitaliza um show usando a energia de artistas negros. Madonna chama isso de 

homenagem, mas a apropriação não é, de fato, tão simples — há elementos inerentes de 

privilégio e exploração brancos que não podem ser tão facilmente descartados. 
(HURLEY-GLOWA, 2020, p.7) 
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Fig.9. Orquestra de Batukadeiras juntamente com Madonna, no espetáculo Madame X. 

 

Fonte:  Instagram. 

Quando questionadas sobre a experiência de trabalhar com a Rainha da Pop, as selecionadas 

para a turnê Madame X foram unânimes, ao afirmarem que a intensidade de uma digressão, 

a dinâmica sociocultural das cidades americanas e especialmente a consciência que 

despertaram da sua afroidentidade foram episódios que lhes marcaram: 

Estamos a representar uma dor sentida no passado, mas chegamos a dançar. Isso passa-
se na cultura africana, e nos negros americanos que expressavam a sua dor através do 

gospel ou nos brasileiros negros através da capoeira. Significa uma natureza muito forte: 

é arte, representa bravura11.  

 Contaram sobre um acontecimento num dos concertos, quando alguns fãs brasileiros 

trouxeram uma bandeira de Cabo Verde, porque ao tomarem conhecimento da “existência de 

africanos no espetáculo da Madame X foram pesquisar a origem”. Elas afirmaram que se 

observavam como as “legítimas representantes da cultura caboverdiana”, apesar de existirem 

integrantes que nunca visitaram aquele arquipélago ou que viajaram quando eram mais 

novas, sem quaisquer recordações daquele lugar. No momento que faziam o batuku, inseridas 

na moldura da Madame X, sentiam-se habitadas por esse lugar imaginado tanto por elas como 

por uma comunidade dispersa, composta pelos que sofrem do “mito do retorno á pátria” 

(GIBAU, 2005), ou seja, dos que nunca foram ou que nunca mais irão voltar.   

 
11 https://www.publico.pt/2020/01/16/culturaipsilon/reportagem/batukadeiras-madonna-quer-mostrar-mulher-
negra-quiser-1900616 
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Uma das vocais do grupo descreveu um vídeo que antecedia a entrada das batukadeiras no 

palco, narrado pela própria Madonna, onde através de um discurso politizado contextualizava 

a história da mulher negra. Esta jovem revelou que apesar de ter aprendido com a sua mãe a 

dar ku torno aos cinco anos, não sabia o seu significado e que só na digressão, através da 

interpretação da cantora norte-americana, é que compreendeu qual era a agencialidade 

daquele movimento, que nas suas palavras “representava luta, resiliência e uma maneira de 

ultrapassar sofrimento acumulado”. Ela reparou que nem a própria mãe conhecia o sentido 

simbólico do ku torno ou pelo menos na forma como a cantora contribuiu para o seu 

imaginário. 

Batukadeiras X 
Posteriormente, com o fim da digressão, estas mulheres sentiram a vontade de prosseguir 

com o grupo em Portugal, mas autónomo da marca Madonna. Anteriormente denominadas 

de Orquestra das Batukadeiras, nome herdado do grupo que Madonna tinha conhecido em 

Lisboa, este conjunto retornou aos palcos nacionais, agora metamorfizadas nas Batukadeiras 

X. Alguns convites para atuações em Portugal começaram a surgir, e um dos primeiros 

aconteceu em agosto de 2022.  Através do convite de Dino de Santiago, enquanto curador do 

evento Jardins de Verão da fundação Calouste Gulbenkian, tiveram a oportunidade de se 

mostrar ao público português. Tal como o próprio cantor afirma, o Jardins de Verão visa 

acolher atuações de artistas e grupos que recuperam "memórias rítmicas de Angola, Cabo 

Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe, da República Centro-Africana e da 

Gâmbia, casam com a eletrónica global, saem dos bairros sociais e cercam a capital 

portuguesa”12.  

Nunca tinha visto tantas pessoas na Gulbenkian. Era impressionante para o contexto, pois 

eram os primeiros meses pós-pandemia e os eventos eram realizados sem restrições. Todo 

o espaço externo do relvado estava repleto de pessoas de todas as idades e nacionalidades, 

na sua maioria europeus, e também alguns caboverdianos que se encontravam perto do 

palco. O público nitidamente tinha uma expectativa em relação ao poder sugestivo desta 

prática performática, ao escutarem-se urros ansiosos antecedendo a atuação. As 

batukadeiras entraram no palco e começaram o espetáculo com um ritual de mãos dadas e 

de olhos fechados cantando “Batuka”, canção reconhecida por muitos que ali se encontravam. 

Em seguida, a mulher mais velha do grupo, que além de outra batukadeira é a única senhora 

de meia idade que participou na turnê de Madame X, cantou um tema tradicional e assim deu 

 
12 https://gulbenkian.pt/noticias/jardim-de-verao-2022/ 
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início ao batuku. Algo chamou a atenção nos momentos de rapique: antes de aumentarem a 

energia elas gritavam insistentemente “dá ku torno!” para a bailarina, como forma de segurar 

cenicamente a atuação. Antes de iniciar a terceira música, a porta-voz do grupo fez uma 

pausa para contextualizar o que era o batuku e a origem daquele conjunto: 

Hoje estamos aqui para viajar um pouco convosco até Cabo Verde, trazer um bocadinho 
da nossa tradição, um tipo de música muito antiga, que nós nem sabemos em que época 

em que tudo começou. Nós crescemos com o batuku em casa, festas e convívios. Eu não 

nasci nem cresci em Cabo Verde, mas o que está no sangue no sangue fica e hoje estou 
aqui para demonstrar isto (…) O batuku nasceu antigamente para que os escravos 

pudessem expressar os seus sentimentos. Foi algo proibido. Nós estamos aqui para 

provar que o batuku é cultura, é símbolo de resistência, de resiliência e ‘batuku stá na 
moda’! (Transcrição de gravações feitas no concerto das Batukadeiras X em Lisboa, 

agosto 2022) 

Em seguida cantaram “Batuku sta na moda”, música de Orlando Pantera e um dos maiores 

compositores caboverdianos. Uma das cantoras fez uma interpretação vocal mais moderna, 

próximo do R&B, estilo musical que canta nos seus projetos musicais de covers. No momento 

que a energia do rapique estava a baixar, a cantora ficou hipnotizada a observar o ku torno 

da dançarina enquanto o público entusiasmava-se. De repente uma outra batukadeira gritou 

ela continuar a cantar, para que entrassem na parte final da música. Nesse momento 

cantaram “Na ri na”, um dos temas clássicos de Orlando Pantera, que tal como outras suas 

músicas foram interpretadas e emblematizadas por músicos caboverdianos e portugueses 

após a sua morte prematura em 2001, aos 31 anos. Ao mesmo tempo que lhe deram uma 

segunda vida (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998), Orlando continua desconhecido pelo 

público em geral, ele que, após a independência de Cabo Verde em 1975, inspirou-se na 

história cultural e política da população camponesa de Santiago enquanto forma 

reafricanização dos espíritos e de alargar as noções oficiais da cultura crioula cabo-verdiana 

(CIDRA, 2021). 

A seguir houve uma descrição, através de outra integrante, de como é composto um grupo 

de batuku e no que consistem as letras, referindo que “não são complexas e que podem ser 

sobre o dia-a-dia, a família, a chuva em Cabo Verde, a plantação e muitas vezes até são 

improvisadas”. A música seguinte, “Raboita Rubon Manel”, também da autoria de Orlando, 

retrata um acontecimento histórico de uma revolta que aconteceu em 1910, no qual 

camponeses de Santiago contestavam as rendas muito altas dos terrenos onde plantavam e 

“então as mulheres caboverdianas, resilientes e fortes, quiseram-se impor”, afirmou a jovem. 

O público reagiu a estas palavras de forma estrondosam e de seguida cantaram uma música 

mais tradicional. De repente ocorreu uma “invasão” de palco por duas pessoas que surgiram 

do público, ambas caboverdianas. Esta dinâmica é típica no batuku, em que voluntariamente 
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elementos do público entram no terreiro e assumem o controlo a dança, ao pedir para marra 

pano, ou seja, amarrar um pano á volta da cintura enquanto solicitação para entrar naquele 

ritual. Além da incursão, as próprias dançarinas também escolhem no público pessoas para 

entrarem no terreiro. Estas escolhas normalmente acontecem em eventos constituídos por 

públicos que não são caboverdianos, enquanto forma de entretenimento ou de 

simbolicamente incorporar o espírito daquela dança nos estrangeiros. Seja num ambiente de 

terreiro ou num espetáculo, o público é co-determinante na ação performativa, o que revela 

que as batukadeiras não são sujeitos autónomos, mas cúmplices da presença do espectador 

(FISCHER-LICHTE 2010).  

Fig.10. As Batukadeiras X atuando nos jardins da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa. 

 

Fonte:  Youtube. 

Língua e identidade 
Novamente, a porta-voz retornou e durante alguns minutos interage com o público, desta vez 

para partilhar a história do batuku. Há uma descrição da txabeta e dos seus diferentes 

tamanhos e materiais. Nesse seguimento ela refere a senhora mais velha do grupo que 

também é a profeta e lider, afirmando que ela "não sabe ler nem escrever”, e que prefere 

manter o kriolu13 como a sua língua principal de comunicação. Durante a turnê havia jovens 

que tinham dificuldade em comunicar com ela porque sentiam vergonha do kriolu que 

aprenderam em casa ou no seu bairro. Apesar dessa timidez, para estas jovens o português 

é geralmente associado à vida oficial e formal, enquanto o kriolu cuida dos vínculos 

 
13 Designo como ‘kriolu’ a língua caboverdiana, enquanto forma simbólica de aproximação ao ALUPEC (alfabeto 
unificado para a escrita da língua caboverdiana). 
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interpessoais e comunitários entre os seus falantes que também compartilham uma 

identidade sociocultural. A língua de origem é importante dentro da família, para consolidar 

as relações com os membros familiares que vivem no país de origem, principalmente a 

geração mais velha.  

A situação linguística no seio das famílias caboverdianas imigrantes é determinada pelas 

tensões entre a cultura de origem com a tentativa de adaptação e integração na sociedade 

anfitriã, em especial pela preocupação dos pais em querer integrar os seus filhos com a 

cultura dominante, apesar de parte da população jovem descendente, já nascida em Portugal, 

crescer em áreas com uma alta percentagem de população migrante africana, na grande 

maioria a viver em condições precárias e vulneráveis a estigmatização e marginalização social 

(MÄRZHÄUSER, 2011). São nesses condicionamentos sociais que a disseminação do kriolu 

como língua popular pelos jovens é fomentada, tanto por ser assumida como forma de 

resistência cultural e linguística dos filhos de imigrantes, mas também por ser difundido em 

grupo nas escolas quando há um número suficiente de alunos que o falam regularmente, ao 

ponto de se tornar comum não só entre eles, mas também entre os seus pares não 

caboverdianos. Uma das integrantes referiu que nunca aprendeu kriolu com os pais, mas 

através das músicas que ouvia em casa com eles, porque apesar de não falarem com ela a 

“vida doméstica era africana”.  

Fig.11. Dançarina dá ku torno, perante uma multidão nos jardins da fundação Calouste Gulbenkian. 

\  

Fonte: Instagram. 
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“Nhos pila txabeta!” 
A porta-voz continua a descrever um momento passado nos ensaios, em que a líder do grupo 

estava muito atenta a escutar as txabetas e “fazia uma cara séria, de como se alguma coisa 

aqui não estivesse a sair bem.”  Ela refere este episódio para dizer que é bom receber 

conselhos, “porque há que respeitar os nossos mais velhos, é com eles que nós aprendemos.” 

Depois referiu que um dia será ela a partilhar com a sua filha aquela tradição porque 

identidade é importante para que “possam entrar num sítio, de cabeça levantada e nariz 

empinado para perceberem quem é que são”. Em seguida fez uma descrição do traje: a saia 

preta e lenço na cabeça, narrando que “antigamente usava-se um lenço branco, mas como 

hoje em dia estamos todos modernizados e as coisas tem que evoluir usamos um lenço 

vermelho”. Ela continua a descrever o pano di terra, a faixa que todas as batukadeiras 

amarram na cintura, e posteriormente fez a descrição das três maneiras de tocar a txabeta, 

através de uma polirritmia gerada entre o pam pam, rapicada e corre-cabalo. Durante essa 

demonstração ela dá ku torno e continua a narração sobre aquela polirritmia. Repentinamente 

vira-se para o grupo e pede “forsa na brasu!” enquanto ordem para aumentar a energia 

percurssiva, enquanto rampa para o rapique. Sem aviso, ela começou a dar ku torno de forma 

mais intensa, de microfone na mão e a dar piruetas, enquanto o público urrava com aqueles 

movimentos frenéticos.  

Preenchendo o tempo que dispunham de atuação, a porta-voz prosseguiu aquele contexto 

didático para chegar à descrição do ku torno, de certa maneira imaginado por quem assiste 

como um momento de possessão. Perguntei a algumas das integrantes o que sentiam durante 

aquele movimento, eu que sempre imaginei estar a presenciar um estado de transe ou 

alteração de consciência. A porta-voz do grupo respondeu que “não pensa em nada, sorrio 

para o público e deixo-me ir”. Já outra integrante retrata esse momento como “estar de costas 

para o público e olhar de frente para as batukadeiras, e isso motivar o ku torno”. Nessas 

dimensões performativas da possessão do espírito existe um role playing entre elas e a 

audiência, e assim “as abordagens comunicativas muitas vezes traçam paralelos diretos entre 

a possessão espiritual, os processos teatrais e a encenação dramática” (DAWSON, 2011, 

p.7). Assim como o ator numa peça de drama, a pessoa possuída assume um papel que 

representa para seu respetivo público e que é dirigida por um determinado roteiro. Podemos 

pôr em hipótese das práticas coreográficas do batuku serem “formas periféricas de 

possessão” (idem:8), em contraste com formas mais conservadoras de possessão religiosa, 

por ser criada por membros historicamente marginalizados da sociedade caboverdiana. Ao 

observar o ku torno enquanto materialidade de um corpo social, que espelha as questões de 
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género e de perseguição política e cultural, este espaço de possessão fornece também um 

meio através do qual pressões socioculturais potencialmente destrutivas podem ser 

canalizadas (LEWIS, 1986, p.30 apud DAWSON, 2011, p. 8).  

Fig.12. Elementos do público são chamados pelas batukadeiras para dançar em palco. 

 

Fonte:  Youtube. 

A porta-voz ordenou ao grupo “nhos pila txabeta!”, para intensificarem a percussão, e de 

costas para o público ela começou a dar ku torno. Parou repentinamente e explicou como a 

dança se concretiza, explicando como mexer os pés e as ancas. Afirmou que prefere ver as 

mais velhas a dançar e enquanto apontava para o público pediu a uma senhora caboverdiana 

para fazer uma demonstração. Entre os gritos e aplausos da multidão surgiu uma senhora de 

meia-idade que relutantemente subiu ao palco, e intimidada com aquela situação pediu para 

se sentar e tocar a txabeta. A profeta recebeu o microfone e cantou um tema tradicional, e de 

repente uma outra mulher subiu ao palco para dar o ku torno. A música terminou 

repentinamente e a porta-voz dirigiu-se para o público a prometer que mais pessoas iriam 

dançar com elas. Repetiram o tema “Na ri Na”, e no momento do rapique as dançarinas marra 

pano em alguns homens estrangeiros que elas escolheram entre os que assistiam (Fig. 12). 

Ao som das txabetas eles tentavam imitar as batukadeiras, e entre risos e aplausos o público 

aclamava este momento divertido enquanto a porta-voz, envolvida num enorme pano com a 

bandeira de Cabo Verde estampada, dava ku torno. 

Conclusão 
A recorrência do ku torno durante aquela atuação no jardim da Fundação Calouste Gulbenkian 

tinha sido algo inesperado para o que eu reconhecia daquela prática. Na tentativa de não 

quebrar o diálogo com o público, elas sustentavam a performance recorrendo aos movimentos 

de dança mais impactantes, tipicamente associados ao clímax de uma música, de forma que 
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mantivessem a atenção dos que assistiam. Estas jovens tinham a consciência do poder de 

um corpo feminino erotizado, algo que percepcionaram durante a digressão nos EUA, ao 

sentirem como o público se “incendiava assim que as dançarinas se levantavam”14. Nos 

terreiros que assisti em Cabo Verde e nas comunidades da diáspora, as reações dos que 

presenciavam eram múltiplas, desde urros e incentivos, mas sendo que a maioria das 

atuações estavam inseridas num contexto culturalmente circunscrito, aquele movimento era 

envolvido por aqueles que tinham a necessidade de convívio em espaços de afirmação de 

solidariedade e sobrevivência comunitária. No caso daquele festival, as manifestações do 

público demonstravam que não era comum assistir-se a este tipo de performance. Havia uma 

sensação desconcertada perante o erótico e o exótico, que poder-se-ia dizer que era uma 

demonstração da admiração secreta pelo “nobre selvagem” (HANDLER 2011), enquanto 

reflexo da progressiva rejeição do primitivo no mundo moderno. Numa perspetiva histórica, 

assistirmos a esta moldura de um corpo africano erotizado revela-nos também os fragmentos 

coloniais que ainda perduram. Enjaulado num “zoo étnico” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 

1998), o subalterno imita o subalterno, numa espécie de auto-caricatura em que fica exposto 

a dimensão assimétrica, submissiva e hegemónica ainda existente entre uma Europa e África 

coletivamente imaginada. A música africana metamorfiza-se em world music, e nessa 

materialização no imaginário ocidental recria-se o estereótipo do Outro “ausente”, num espaço 

performático etnocêntrico, mas sentido como puro, autêntico e tradicional (CONTADOR, 

1999, p.42).  Paralelamente esse território é uma reapresentação da imagem da etnicidade 

no imaginário da própria diáspora africana, que podemos ver no caso destas mulheres como 

“ensaios a um regresso emocional dos que nascem em Portugal, que não necessariamente é 

um retorno às origens, mas uma forma de manter uma estabilidade identitária” (idem, 1999, 

p.83). Neste sentido, podemos considerar que existe um carácter eminentemente reflexivo 

das performances culturais (RAPOSO, 2010), onde o sujeito revela-se a si próprio para si 

próprio (TURNER, 1987). 

Neste contexto observou-se que a objetificação do batuku, promovido pelo interesse da 

Madonna, enquanto turista bem-intencionada (HURLEY-GLOWA, 2020, p.7), foi uma forma 

criativa destas mulheres criarem uma segunda vida à sua ancestralidade, ao serem 

autodidatas e simultaneamente subalternas através dos usos da cultura dos seus 

antepassados. Ao atuarem enquanto operadores simbólicos que representavam Cabo Verde 

durante os seis meses da digressão do espetáculo Madame X, viam-se como veículos das 

suas avós e bisavós, ao conseguir “passar o sentimento que veio de outras mágoas e de 

 
14 Entrevistas realizadas a integrantes do grupo Batukadeiras X entre agosto 2022 e fevereiro 2023. 
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quem se calhar não pôde ser ouvida”15. Essas experiências foram-lhes transmitidas de forma 

tão profunda e afetiva, por meio de histórias, música, imagens e comportamentos que 

pareciam constituir memórias por si só. E essa ligação com o passado não é, portanto, 

realmente mediada pela recordação, mas pelo investimento imaginativo, pela projeção e pela 

apropriação criativa (HIRSCH, 2012). Ao mesmo tempo, estas jovens tinham objetivos que 

não eram meramente relacionados com a sustentabilidade cultural e identitária. A maioria 

desvinculou-se dos seus empregos em Portugal, com a esperança de que esta experiência 

lhes trouxesse um maior capital social e de mobilidade, como também de criar a possibilidade 

de viverem o sonho americano. Devido à conjuntura de uma turnê encurtada devido às 

limitações físicas da cantora, e num momento que o mundo vivia uma crise pandémica, essas 

expectativas foram condicionadas.  Mesmo assim, a digressão potenciou-as ao nível do 

empreendorismo. Houve quem começasse uma carreira a solo ao nível musical, tornar-se 

coach de hábitos e rotinas para mulheres, abrisse uma barbearia ou estabelecimento na área 

da restauração. Ao nível coletivo, apostaram na continuidade do grupo de forma a aproveitar 

o prestígio que alcançaram com a turnê, apesar de não terem experiência numa rede de 

circulação em contextos da cultura popular. Isso posicionou-as em ambientes de rivalidade 

com outros conjuntos de batuku, ou vulneráveis a críticas sobre a sua autenticidade por parte 

do público que convive habitualmente com esta prática. 

Ao ter presenciado estas dinâmicas existentes na folclorização do batuku inevitavelmente 

refleti sobre a posicionalidade do observador, ao questionar como “representar a 

representação” da tradição. Nós antropólogos tornamo-nos agentes patrimonializadores ao 

darmos vitalidade e “adiarmos o fim” de certas práticas que retratamos. E por isso pergunto 

de que modo não estaremos a contribuir para a rigidez do conceito de cultura, derivado da 

forte dimensão crítica e reflexiva relativamente ao nosso trabalho. O foco não passa em 

produzir retratos que reforcem a pureza e autenticidade etnográfica, mas na observação das 

relações genuínas existentes nesse espaço. Tal como foi observado no caso destas mulheres, 

revelaram-se produções criativas de afirmação identitária através de contextos 

subalternizados. Ao mesmo tempo questionamos as intenções da cantora norte-americana, 

ao ter afirmado que o seu objetivo era homenagear os que não têm voz, apesar de não ter 

incluído as batukadeiras que conheceu pela primeira vez em Lisboa. Mas tal como afirma 

Hurley-Glowa, existiram colaborações voluntárias de artistas com herança caboverdiana, e tal 

como as próprias Batukadeiras X afirmam, “para haver uma apropriação era preciso ter algo 

 
15 https://www.publico.pt/2020/01/16/culturaipsilon/reportagem/batukadeiras-madonna-quer-mostrar-mulher-
negra-quiser-1900616 
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da cultura, mas não ter as pessoas a representá-la, (…) nós batukadeiras estávamos lá”16. E 

a visão da maioria da comunidade caboverdiana na diáspora, sobre estas representações 

inseridas no mercado da cultura global, é de que os benefícios superam os riscos a favor da 

continuidade das tradições. E nesse sentido, tal como Hurley-Glowa propõe, “quem somos 

nós para dizer o contrário?” (HURLEY-GLOWA, 2020, p. 8). Nessa recomposição da relação 

entre modernidade e tradição, através da tentativa de retorno a uma pátria imaginada, dá-se 

espaço para a reimaginar, o que reforça a ideia de que “as identidades e as culturas não são 

cristalizadas, mas constantemente recriadas” (RAPOSO, 2010, p.87) e essa reinterpretação, 

para além do seu caráter reflexivo, é uma forma de sobrevivência das heranças culturais, 

concebida através de memórias sobrepostas ao longo dos tempos. 
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O taiko e os nipo-brasileiros: sons 
de uma identidade hifenizada 

Flávio Rodrigues 
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Resumo: Os grupos de taiko, conjuntos percussivos formados pelos milenares tambores japoneses, se 
popularizaram no Brasil a partir da década de 2000 e se estabeleceram em diversas comunidades nipo-
brasileiras, estimulando a formação de grupos musicais que compartilham signos e vivências 
associados à ideia de japonesidade. Este artigo tem como objetivo investigar a formação de uma 
identidade hifenizada a partir da prática do taiko, observando alguns de seus desdobramentos e 
impactos sociais. A investigação se baseia em uma pesquisa bibliográfica e na construção de uma 
etnografia com observação participante abrangente, baseada na vivência de três anos (2020-2023) de 
seu autor junto ao grupo Kawasuji Seiryu Daiko de Atibaia, no interior de São Paulo, que abriga uma 
relevante comunidade de imigrantes e descendentes de japoneses, e de entrevistas realizadas com 
tocadores. A partir dos relatos experienciados e colhidos em campo, foi possível levantar hipóteses 
acerca da construção de uma localidade e identidade a partir da prática do taiko através do 
engajamento de seus participantes e do compartilhamento de aspectos culturais e vivências mútuas. 
Assim, é possível advogar a favor do taiko como fator fundamental na formação de uma identidade 
hifenizada, o nipo-brasileiro, que possui laços de pertencimento em constante fluxo, se relacionando, 
simultaneamente, com duas nações. Além disso, são levantadas questões acerca da formação de um 
indivíduo nipo-brasileiro sem ligações hereditárias com o arquipélago japonês, discutindo o processo 
de apropriação através da prática e de escolhas individuais. 

Palavras-chave: Taiko, Música nipo-brasileira, Nikkei, Comunidades musicais 

Taiko and Japanese-Brazilians: sounds of a hyphenated 
identity 

Abstract: Taiko groups, percussive ensembles formed by the ancient Japanese drums, became popular 
in Brazil from the 2000s onwards and established themselves in various Japanese-Brazilian 
communities, stimulating the formation of musical groups that share symbols and experiences 
associated with the idea of Japaneseness. This article aims to investigate the formation of a hyphenated 
identity through the practice of taiko, observing some of its developments and social impacts. The 
investigation is based on bibliographic research and the construction of an ethnography with participant 
observation, based on the author's three-year experience (2020-2023) with the Kawasuji Seiryu Daiko 
group from Atibaia, in São Paulo, Brazil, which houses a relevant community of Japanese immigrants 
and descendants, and on interviews conducted with community players. Based on the experienced and 
collected field reports, it was possible to raise hypotheses about the construction of a locality and identity 
through the practice of taiko through the engagement of its participants and the sharing of cultural 
aspects and mutual experiences. Thus, it is possible to advocate for taiko as a fundamental factor in the 
formation of a hyphenated identity, the Japanese-Brazilian, which has ties of belonging in constant flux, 
simultaneously relating to two nations. In addition, questions are raised about the formation of a 
Japanese-Brazilian individual without hereditary ties to the Japanese archipelago, discussing the 
process of appropriation through practice and individual choices. 

Keywords: Taiko, Japanese-Brazilian music, Nikkei, Musical communities
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Introdução 
Ao questionar o senhor Akimasa Aoyama, japonês que imigrou para o Brasil em meados da 

década de 1970 e fundou, em 2002, do grupo de taiko Kawasuji Seiryu Daiko (KSD), de Atibaia 

(SP), sobre o motivo pelo qual os grupos de tambores japoneses fazem tanto sucesso no 

Brasil e se tornaram tão populares nas comunidades nipo-brasileiras, encantando e 

mobilizando um vasto grupo de tocadores e admiradores mesmo tão distantes do arquipélago 

asiático, ele me contou, sem hesitação: “Uma batida, já solta som. Uma batida já dá impacto!” 

(RODRIGUES, 2021). 

Os taiko, ou “grandes tambores”, em tradução livre, são como são chamados, de maneira 

genérica, uma série de membranofones de origem japonesa. Estes instrumentos estiveram 

presentes em diferentes manifestações nipônicas tradicionais como o gagaku (a música de 

corte japonesa), no teatro nô e kabuki, em cerimônias religiosas ou mesmo em eventos 

sociais. Os taiko podem apresentar diferentes tamanhos e formas de construção, com corpos 

alongados como baldes ou arredondados como barris, mas sua produção sonora se dá, 

basicamente, pela percussão de uma pele animal esticada sobre um corpo de madeira a partir 

de uma baqueta, chamada de bachi, ou com as mãos. A partir da metade do século XX, estes 

instrumentos sofreram uma reimaginação, com a criação de grandes grupos percussivos, que 

os elevaram ao primeiro plano de suas performances. Esta nova abordagem, que no Brasil é 

popularmente chamada apenas de taiko, se popularizou como wadaiko, kumi-daiko ou, ainda, 

taiko contemporâneo (GARCIA, 2022) 

A prática ganhou força e projeção no Brasil principalmente a partir de 2002, quando o país 

recebeu, através de uma parceria com a Japan Internacional Corporation Agency (JICA), o 

sensei Yukihisa Oda, originário do sul do Japão, para um frutífero intercâmbio cultural. Oda 

visitou, entre os anos de 2002 e 2004, 66 comunidades nipo-brasileiras e foi responsável pela 

fundação de diversos grupos de taiko, muitos deles, como o Kawasuji Seiryu Daiko de Atibaia, 

ativos até os dias de hoje (ibid.). Segundo levantamento publicado no site da Associação 

Brasileira de Taiko (ABT), fundada em 2004, no bairro da Liberdade, em São Paulo, existem, 

atualmente, 121 grupos de taiko ativos espalhados por todas as regiões brasileiras (UEMURA, 

2023). A associação, inclusive, é responsável por promover campeonatos nacionais em 

diversas categorias nos mesmos moldes dos campeonatos japoneses e que atraem grupos 

de diferentes comunidades. Eventos como este reforçam o valor cultural e o amplo 

engajamento que a prática mobilizou em terras brasileiras, principalmente entre os 

descendentes de japoneses que imigraram para o país durante o século passado. 
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No entanto, somente o impacto das enérgicas batidas do taiko, ressaltados pelo senhor 

Aoyama, são o suficiente para explicar este engajamento, que ostenta um número substancial 

de praticantes no país? Quais elementos presentes nos grupos de taiko fazem com que 

crianças, jovens e adultos sejam atraídos pela prática, mesmo sem ligação anterior com a 

música nipônica ou mesmo sem ascendência japonesa? O que essa música pode nos dizer 

sobre a formação de identidade desses indivíduos e de suas comunidades? E ainda: quais 

imagens são difundidas sobre os nipo-brasileiros a partir da prática nos grupos de taiko? Estas 

são alguns dos questionamentos que norteiam as discussões presentes neste artigo. 

A fim de trazer luz a estas perguntas, esta investigação se apoiou em uma metodologia de 

pesquisa em duas diferentes abordagens: a primeira, emprega uma pesquisa bibliográfica a 

respeito da história do taiko, a fim de compreendermos melhor a forma pela qual esta 

manifestação ganhou projeção internacional e foi recebida no Brasil, e, ainda, sobre a 

imigração em massa de japoneses ocorrida no século XX, tratando de seus impactos na 

sociedade brasileira. Já a segunda empreende uma abordagem etnográfica, com observação 

participante. Assim, este autor integrou por cerca de três anos, entre 2020 e 2023, as 

vivências semanais promovidas pelo grupo de taiko Kawasuji Seiryu Daiko, de Atibaia, no 

interior de São Paulo, que abriga uma relevante comunidade nipo-brasileira, com 

aproximadamente 1.500 famílias e, a partir destas vivências, foram colhidas entrevistas, 

relatos e experiências que ajudarão a responder as questões aqui levantadas. 

Este artigo se divide em três partes: na primeira, trarei um breve contexto histórico sobre o 

nascimento dos grupos de taiko contemporâneo no Japão e seu impacto na sociedade 

nipônica que culminou em sua transformação em uma cultura com forte apelo para a 

exportação; na segunda, abordarei a imigração japonesa ocorrida no Brasil e seus impactos 

na formação da sociedade brasileira; já na terceira parte, procurarei entender o impacto 

simbólico do taiko em seus praticantes, como se veem e são vistos pela sociedade em seu 

entorno e como as comunidades nipo-brasileiras organizadas utilizam dessa imagem para 

manterem suas conexões com ideias de japonesidade. Por fim, o artigo trará suas 

considerações finais e sua bibliografia. 

Os grupos de taiko contemporâneo e a 
construção de um novo Japão 
Embora ligados à manifestações artísticas, cerimônias religiosas, no encorajamento de 

combatentes em batalhas, na comunicação e até mesmo para marcar as horas do dia desde 

o período Sengoku, entre os anos 1467 e 1563 do calendário gregoriano (GARCIA, 2022; 
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BENDER, 2012; YOON, 2001), os taiko passaram a ganhar novos espaços e usos a partir da 

década de 1950, no Japão. O músico japonês Daihachi Oguchi, baterista de música popular, 

é apontado como responsável pela criação do primeiro grupo de taiko contemporâneo, o 

Osuwa Daiko, em 1951, na prefeitura de Nagano. Oguchi usou seu conhecimento da bateria 

ocidental para reimaginar o uso destes instrumentos, colocando-os como o centro da 

performance e montando grupos com diversos taiko diferentes e vários tocadores, com ritmos 

muito mais complexos que os praticados anteriormente em outras manifestações, com 

declarada influência da bateria de jazz ocidental, e adicionando também movimentos 

coreografados às performances (BENDER, 2012).  

A ascensão do taiko contemporâneo teve seu primeiro marco midiático no ano de 1964, 

quando ocorreram os Jogos Olímpicos de Verão, na cidade de Tóquio. A escolha do conjunto 

para performar nas aberturas dos jogos não parece ter sido uma mera coincidência. Segundo 

o pesquisador Yoshikuni Igarashi (2000), o Japão dos anos 1960 procurava curar e sanitizar 

as feridas ainda abertas pela derrota na Segunda Guerra Mundial e reestabelecer o abalado 

orgulho japonês. Assim, a promoção de um evento de porte mundial como os Jogos Olímpicos 

foi visto pelo governo do arquipélago como uma grande oportunidade de mostrar ao mundo 

um novo Japão, reconstruído, modernizado e pronto para ser protagonista em um palco 

global. Nesse contexto, a escolha do taiko contemporâneo como uma das apresentações da 

cerimônia de abertura, com suas batidas enérgicas e a exibição de corpos atléticos e seus 

elementos musicais de influência ocidental, tinha a intenção de propagar uma nova 

perspectiva acerca dos japoneses. De acordo com o pesquisador Rafael Garcia (2020), a 

performance do taiko configurou-se como um “grito” contra as feridas ainda não cicatrizadas 

do povo japonês e uma espécie de resposta à derrota sofrida na guerra, bem como a toda a 

destruição e a humilhação a que foi submetido: 

Seus movimentos grandiosos, danças e sons estrondosos diziam o contrário do que se 
pensava: estamos vivos! E ao observamos as primeiras apresentações de taiko, é nítido 

perceber uma ferocidade quase que animalesca no desempenho corporal e vocal dos 

tocadores. Em resumo, é como se eles estivessem encorajando algo ou alguém através 
das batidas, como se pudessem, a partir dos seus corpos, apagar as memórias da derrota 

(GARCIA, 2020, p.128). 

Assim, é possível dizer que o taiko contemporâneo serviu como ferramenta de propagação 

de uma nova imagem japonesa para todo o mundo. Essa mudança de paradigma se tornou 

especialmente importante e parece ter sido abraçada pelas comunidades japonesas fora do 

Japão, onde imigrantes e seus descendentes sofreram e ainda sofrem, frequentemente, em 

diversos contextos, com estereótipos e preconceitos. O pesquisador Paul Yoon (2001), em 

seu artigo “She’s really became Japanese Now!”, traz como exemplo deste poder de 
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manipulação de autoimagens presente na prática do taiko o que observou no grupo Soh 

Daiko, de Nova Iorque. Segundo Yoon: 

Soh Daiko apresenta uma imagem de americanos asiáticos que contradiz os estereótipos 

associados a homens e mulheres asiáticos (por exemplo, homens afeminados e mulheres 

subservientes). Eles também afirmaram que Soh Daiko cria imagens positivas e fortes de 

ásio-americanos que outros ásio-americanos podem se identificar facilmente. Em outras 
palavras, a apresentação de Soh Daiko substitui estereótipos negativos de asiáticos com 

imagens positivas de ásio-americanos fortes e marciais cujas vozes podem ser sentidas.¹⁸ 

(YOON, 2001, p.424, tradução minha)  

É possível, portanto, imaginar que imigrantes e descendentes de japoneses, impelidos pela 

necessidade reconstruir e recontextualizar sua história frente a um novo país que o acolheu, 

num intenso processo de ressignificação de sua própria identidade, usem de manifestações 

culturais como ferramentas de imposição de novas imagens acerca de suas etnias. Isto 

porque a criação de um mundo regido por seus próprios signos, fora da realidade cotidiana, 

propiciado pelo fazer artístico, funciona como ferramenta de institucionalização e legitimação 

de uma sociedade. Estes universos simbólicos “operam para legitimar a biografia individual e 

a ordem institucional” (BERGER; LUCKMANN, 1985, p.133).  

Assim, a inserção da prática do taiko nas comunidades organizadas parece se tornar uma 

ferramenta de engajamento de sua comunidade através de um universo simbólico, onde se 

propaga a valorização da cultura japonesa e de uma identidade étnica e uma construção de 

pertencimento em contextos imigratórios. A realidade vivida pelos imigrantes japoneses que 

se estabeleceram em diversos países, no entanto, embora apresentem consideráveis 

semelhanças e influências, se deram dentro de contextos diferentes, o que não nos permite 

que analisemos estes processos como homogêneos e correspondentes. Portanto, se faz 

necessário um minucioso estudo sobre o processo migratório japonês ocorrido no Brasil, com 

suas particularidades e trajetórias plurais. 

A imigração japonesa no Brasil e a formação de 
uma identidade hifenizada 
Entre 1908 e 1970, 250 mil japoneses imigraram para o Brasil, principalmente para as áreas 

rurais do sul e sudeste, com a perspectiva de ascensão social e melhores condições de vida 

e com muitos deles trazendo junto de si toda sua família, promovendo um equilíbrio 

demográfico em suas comunidades, com crianças, adultos e idosos de ambos os sexos, de 

todas as regiões do Japão, chegando ao país (SAKURAI, 2007; OLSEN, 2004). 
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Os conflitos com a sociedade brasileira, no entanto, se deram logo da chegada dos primeiros 

imigrantes: as diferenças culturais e o isolamento geográfico são apontados como fatores 

primordiais para que os japoneses não fossem incorporados ao ideal de nação difundido no 

Brasil. Por outro lado, havia também a vontade dos imigrantes de manterem seu ethos 

japonês e transmitir esses valores e costumes aos seus filhos, para que, posteriormente, 

pudessem retornar ao Japão. Era preciso, portanto, que aprendessem as tradições e a ler e 

falar a língua japonesa (ROSSINI, 2005; HATUGAI, 2021). Assim, não demoraram a surgir as 

primeiras associações de japoneses em território brasileiro. O modelo associativo era uma 

ferramenta de sobrevivência e defesa dos interesses dos imigrantes. Além de serem 

importantes escolas de língua japonesa para os jovens e ambiente de socialização e lazer 

para todos, as associações permitiram que muitos japoneses pudessem ter melhores 

condições de crédito e vendessem melhor sua produção, permitindo assim alguma ascensão 

social (SAKURAI, 2007). 

Com o nascimento dos filhos dos imigrantes japoneses em terras estrangeiras, nasceu 

também uma denominação própria para eles: nikkei. A criação de um termo específico em 

japonês para denominar um filho de um imigrante em outro país denota a vontade de manter 

vivos os laços dessas famílias com a etnia nipônica. “Tal categoria nos permite pensar em 

modelos teóricos de diáspora do ‘retorno à pátria-mãe’, uma vez que, pelos dispositivos legais, 

todos seriam filhos da grande nação japonesa” (KEBBE, 2014, p.74). O Estado japonês, 

portanto, é visto como a grande “Casa”, e o nikkei é uma demonstração desse dispositivo 

ideológico. Porém, com o passar dos anos e com o plano de muitas famílias japonesas de 

retornar ao Japão sendo frustrado, imigrantes e seus descendentes e setores da sociedade 

brasileira passaram a reivindicar uma maior integração, sem que os laços com a cultura 

japonesa, no entanto, fossem perdidos. Podemos relacionar este processo com a ideia de 

construção de famílias transmigrantes: 

[…] transmigrantes são migrantes cujas vidas cotidianas dependem de múltiplas e 
constantes interconexões que cruzam fronteiras internacionais e cujas identidades 

públicas são configuradas em relacionamento com mais de um Estado-nação, ou seja, 

criam vínculos culturais, sociais, políticos e até mesmo econômicos tanto com a nação 
receptora quanto com a nação de origem. (MACHADO; KEBBE; SILVA 2008, p.85-86) 

Com isso, ganha força a ideia de uma etnicidade hifenizada: o nipo-brasileiro. A ideia de 

identidade hifenizada se relaciona com as teorias de aculturação e propõe uma estrutura 

bidimensional de mudança cultural entre imigrantes, levando em consideração sua orientação 

tanto para a manutenção da cultura minoritária quanto para o contato social com o grupo 

majoritário. Dento desta ideia, as mudanças de autodefinição e identificação são aspectos 

importantes neste processo de aculturação, numa combinação de ambas as identidades. Há 
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de se salientar que a hifenização de uma identidade não acontecem de maneira homogênea, 

e possuem quatro perfis diferentes: separação, com ênfase na manutenção cultural 

minoritária e baixo contato com o grupo social majoritário; assimilação, com altos níveis de 

contato com o grupo social majoritário e baixa manutenção cultural minoritária; integração, 

com altos contatos com ambas as dimensões; e, por fim, marginalização, sem contato ou 

manutenção cultural com o grupo minoritário (BÉLANGER e VERKUYTEN, 2010). 

Um exemplo da defesa de uma ideia de aculturação pode ser encontrado no ano de 1939, 

quando a Liga de Estudantes Nipo-Brasileiros fundou a revista Transirao (Transição), que 

apresenta o seguinte excerto em seu editorial de junho do mesmo ano: 

Nós, filhos brasileiros de japoneses, estamos em transição. Uma transição entre o que foi 

e o que será. Uma transição entre o Oriente e o Ocidente […] É a compreensão dos 
nossos pais, os japoneses, pelos nossos irmãos, os brasileiros, por uma língua comum, 

o brasileiro. A harmonização de duas civilizações, aparentemente antagônicas. A fusão, 

num ideal, de compreensão mútua, das qualidades inerentes a cada um. Afinal, somos 
brasileiros conscientes e orgulhosos de nossa terra e de nossos pais. (LESSER, 1999, 

p.130-131, tradução minha) 

A defesa desta aparente “fusão” entre japoneses e brasileiros tinha também como objetivo 

arrefecer os diversos conflitos presentes entre brasileiros e imigrantes japoneses e seus 

descendentes. Havia o medo do chamado “Perigo Amarelo”, difundido principalmente nos 

Estados Unidos, que pregava a desconfiança aos imigrantes que poderiam estar, 

secretamente, a serviço do imperialismo japonês. A recusa de muitos imigrantes e 

descendentes a formarem famílias fora da colônia e um certo “orgulho racial” e sentimento de 

superioridade contribuíam para perpetuar essa divisão. A hostilidade entre japoneses e 

brasileiros teve seu ápice com o início da Segunda Guerra Mundial, quando o governo 

brasileiro decretou uma série de restrições a cidadãos oriundos de nações pertencentes ao 

Eixo, entre eles os japoneses, e se estendeu para depois dela, com conflitos gerados por 

grupos organizados que não aceitavam a derrota do imperador e passaram a atuar com 

violência no país (SAKURAI, 2007). 

Com o decorrer dos anos pós-guerra, os descendentes de japoneses no Brasil tiveram suas 

liberdades de culto e língua novamente respeitadas. A partir disto, começou a ocorrer um 

processo de maior integração, onde muitos imigrantes e descendentes foram morar nas 

cidades, tornando-se trabalhadores autônomos e ocupando, inclusive, as cadeiras das 

universidades. A partir de meados dos anos de 1970, a maior participação na sociedade 

brasileira ganhou força com a difusão da ideia de “minoria modelo”, que teve origem nos 

Estados Unidos com a publicação de uma matéria no jornal The New York Times, em janeiro 

de 1966 (IGARASHI, 2000). O governo ditatorial brasileiro e a elite paulistana se apropriaram 
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dessa narrativa de “minoria modelo” e da rápida ascensão econômica do Japão e 

transformaram a imagem dos imigrantes e descendentes no país. Isso fez com que os nipo-

brasileiros mudassem também seu status racial: ao contrário de serem considerados 

amarelos, eram vistos como mais brancos que os portugueses. No entanto, ainda sim, os 

japoneses e seu fenótipo eram sempre vistos como “outros”, com suas características 

desejáveis e estereótipos indesejáveis (LESSER, 2007). 

Atualmente, os descendentes de japoneses brasileiros, mesmo muitos deles já muitas 

gerações distantes de seus ancestrais imigrantes, ainda precisam lidar com estas visões 

preconcebidas acerca de sua etnia. Enquanto que publicações veiculadas na mídia ainda 

parecem propagar a etnia nipônica como modelo de superioridade racial, com chamadas 

como “Descendentes de japoneses são mais inteligentes; herança cultural explica”,1 por outro 

lado, cresce o número de coletivos e grupos nas redes sociais que denunciam o pouco espaço 

que nipo-brasileiros possuem em algumas áreas, como, por exemplo, na dramaturgia, onde 

são frequentemente relegados a papéis caricatos e etnicizados (URBANO; MELO, 2018). 

Assim, de que forma os grupos de taiko se colocam nessa disputa de narrativas étnicas 

brasileiras? É possível ressignificar a identidade japonesa a partir das batidas enérgicas dos 

grupos percussivos? Ou estes conjuntos e sua música apenas reforçam os estereótipos 

propagados e servem como mantenedores de diferenciações, reforçando o status dos 

descendentes de japoneses como “não-brasileiros”? 

Música e identidade no taiko contemporâneo 
brasileiro 
Durante três anos, de janeiro de 2020 a janeiro de 2023, eu pude conviver semanalmente 

com os membros do Kawasuji Seiryu Daiko, de Atibaia. Com a missão de observar os 

processos de trocas de conhecimento e a formação de sua comunidade, além, é claro, de 

aprender a tocar o taiko, minha imersão neste universo trouxe a mim a revelação de uma 

localidade com características únicas, que só são possíveis a partir do encontro de diversas 

trajetórias. De fato, aprender o taiko junto de todos dá aos seus participantes a sensação de 

não somente aprender um instrumento musical, mas uma forma particular de ver o mundo. 

No primeiro treino que pude participar, ao adentrar a sede da Associação Cultural Esportiva 

Nipo-Brasileira de Atibaia, fundada em 1952, essa diferenciação foi exposta de maneira 

contundente logo no primeiro contato: ao entrar no local de treino, fui recebido por meus 

 
1 Matéria do portal Gazeta do Povo de 2018, por Rodrigo Azevedo. Disponível em: https://bit.ly/3I9VOKv. 
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colegas com a palavra “konbanwa”. Minha total falta de familiaridade com o idioma japonês 

fez com que, naquele momento, eu já tivesse a clara sensação de que estava em um local 

totalmente novo, que tinha suas próprias regras. Não demorou muito para que eu pudesse 

perceber que o “konbanwa” era um simples cumprimento de “boa noite”. No entanto, ser 

saudado pelos colegas com um cumprimento em japonês, mesmo estando no Brasil e sem 

qualquer ascendência nipônica, demonstrava com clareza a passagem de um portal que era 

ainda mais reforçado durante a prática: antes de iniciarmos os treinos, fazíamos reverência 

aos tambores e aos tocadores com a frase “yoroshiku onegaishimasu!”,2 e quando nos 

despedíamos repetíamos o gesto com as palavras “arigatô gozaimashita”.3 Além disso, o 

treino era chamado de “renshû”, as baquetas de “bachi”, um pedido de desculpas vinha como 

“gomen” e outros momentos curiosos, onde japonês e português se misturavam 

indiscriminadamente, eram comuns. Os “sensei”, como chamávamos os professores, 

inclusive, comumente se comunicavam entre si apenas utilizando a língua japonesa. Não à 

toa, pesquisadores discutirão sobre a criação de uma língua específica das comunidades 

japonesas repleta dessas misturas, o “koroniago”4 (CARLOS NETO, 2020), enquanto que, na 

própria colônia, esse intercâmbio linguístico costuma ganhar o nome de “batiânes”, ou “língua 

das avós”, em referência ao contato que muitos descendentes têm com o nihongo5 através 

das avós imigrantes ou da primeira geração.6 Esta criação de um vocabulário próprio se torna, 

portanto, uma das formas de reafirmação das identidades que se formam no ingresso ao 

grupo. Todos estes elementos passam a construir, com o passar das semanas de vivência, 

um vocabulário próprio dos tocadores e relações que se fortalecem na difusão desses signos 

de japonesidade. Juntos em uma atividade prazerosa e coletiva, como a prática do taiko, 

construímos laços não somente com as pessoas que se engajam junto de nós, mas também 

com esses símbolos. Criamos, pouco a pouco, uma identificação com aquilo e construímos 

uma localidade. 

Segundo Arjun Appadurai (1996), o conceito de construção de localidade não está relacionado 

a um espaço geográfico determinando, mas sim à concepção de uma rede de 

relacionamentos e afetos. Com o intenso fluxo migratório ocorrido no século XX, essas redes 

ganharam especial importância no cotidiano dessas pessoas em deslocamento, que precisam 

ressignificar suas relações de pertencimento e identidade frente a um novo país. Assim, a 

prática musical e a criação de espaços simbólicos de troca tendem a configurar-se como 

 
2 Agradecimento para algo que ainda vai acontecer. 
3 Agradecimento a algo que já ocorreu. 
4 Koronia = Colônia. Go = Língua. Língua da Colônia, em tradução livre. 
5 Língua japonesa. 
6 Nas comunidades nipo-brasileiras, “primeira geração” é a forma pela qual são chamados os filhos dos imigrantes 
japoneses que se instalaram no Brasil. Também referenciados como “nissei”. 
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ferramentas eficazes de engajamento em torno da formação de uma comunidade estável e 

uma localidade. Assim, as comunidades japonesas têm como característica a manutenção de 

vários signos e práticas de seu país de origem, seja no campo das artes, esportes, culinária, 

entre outros. Dessa forma, atividades de profundo caráter étnico, como o taiko, ganham 

espaço e status dentro dessas associações. 

No entanto, é importante lembrar que os grupos de taiko brasileiros, além de abertos a não-

descendentes, hoje são compostos não somente por imigrantes, mas sim, em sua maioria, 

por descendentes de imigrantes. Portanto, o contato com signos, costumes e atividades de 

origem japonesa parecem construir uma ideia identidade hifenizada imaginada, uma vez que 

estes indivíduos, embora descendentes ou admiradores da cultura japonesa, muitas vezes 

não possuem conhecidos ou viveram, de fato, no arquipélago asiático, tendo apenas um 

contato indireto com esta sociedade. Muitos deles buscam nestas práticas, chamadas de 

“tradicionais”, uma espécie de redescobrir étnico ancestral ou uma aproximação de valores 

que julgam desejáveis. Depoimentos colhidos junto a tocadores e ex-tocadores parecem 

confirmar esta hipótese: 

E muito engraçado, você se sente parte, você se sente abracado por uma coisa que na 

verdade e nova. A gente não nasceu tocando, não fala japonês. Mas quando a gente esta 

tocando, e a gente fica todo mundo junto, você se sente parte. E muito legal. […]. Parece 

que e parte de mim [Samantha Ueta Veríssimo, ex-tocadora de taiko]. (VERÍSSIMO, 

2022, informação verbal) 

Na minha experiência pessoal, o fato de me aproximar e aprofundar na cultura japonesa 

internamente justificou, ou deu muita lógica, a uma idiossincrasia que eu tinha e eu não 

sabia de onde surgia. Não sabia porque tinha um jeito de reagir, um jeito de falar, um jeito 

de me comportar em grupo e um jeito de ser. Porque tenho diferentes reações e 

pensamentos e lógicas em alguns contextos. E quando comecei a me aprofundar e me 

aproximar da cultura japonesa começou a fazer sentido [Natália Kanashiro, tocadora de 

taiko]. (KANASHIRO, 2022, informação verbal) 

E algo que fala com a minha ancestralidade, sem dúvidas, e algo que me chamou também 

pra esse lugar de resgatar a cultura, de me sentir pertencente a uma etnia, a uma nação, 

a uma nacionalidade que está no meu sangue. Então, conversa muito com um lugar que 

e da ancestralidade pra mim […]. Por exemplo, os sensei falam japonês. Ouvir as pessoas 

falando japonês nunca foi uma realidade pra mim […]. Então e muito delicioso saber que 

eu faco parte disso, que meus ancestrais falaram essa língua e que hoje eu tenho a 

oportunidade de ouvi-la, não pela boca deles, mas pela boca de outro grupo que eu sinto 

muito pertencente. Então e um lugar de uma conexão muito familiar [Juliana Shiro, 

tocadora de taiko do KSD]. (SHIRO, 2022, informação verbal) 

Eu conheci o taiko nas festas tradicionais da cidade e realmente emociona e dá vontade 

da gente participar. A batida, o ritmo, a energia e eu pensei: “eu quero estar lá!”. E fez 

toda a diferença na minha vida. […] Mais do que querer tocar eu quero fazer parte. A 
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gente começa a conhecer e reconhecer certas coisas na convivência com o grupo do 

taiko, com o grupo de japoneses, e aprende [Suzana Kazantsi, tocadora de taiko do KSD]. 

(KAZANTSI, 2022, informação verbal) 

Assim, narrativas vão se construindo e se materializando através da prática com o conjunto e 

a difusão de seus símbolos, valores e posicionamentos perante a comunidade que os cerca. 

O taiko se torna uma das muitas maneiras de se relacionar com a ideia de japonesidade, 

através de uma construção coletiva com a prática musical, e se concretiza a partir das 

trajetórias individuais de seus praticantes. 

Mas o que faz o taiko diferente de outras práticas musicais de origem japonesa? Quando nos 

deparamos com estudos como de Alice Lumi Satomi (2004) sobre a prática do koto no Brasil 

ou de Rafael Hiroshi Fuchigami (2014) sobre o shakuhachi, verificamos que as comunidades 

construídas em torno destes instrumentos nipônicos são pequenas e, geralmente, passadas 

como tradição de pais para filhos. Já o fenômeno do taiko atrai novos praticantes, inclusive 

de outras etnias, e possui números bastante significativos. Vale lembrar que, em 2008, o taiko 

foi responsável por juntar, para uma comemoração do centenário da imigração japonesa, mais 

de 1200 tocadores no Sambódromo do Anhembi, em São Paulo (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA 

DE TAIKO, c2024). 

A facilidade de emitir som ao tocar o instrumento, como ressaltado pelo senhor Akimasa 

Aoyama no início deste trabalho, certamente é um fator relevante na formação de uma 

comunidade mais ampla. Os elementos ocidentais incorporados por Oguchi na criação dos 

conjuntos contemporâneos também podem ser apontados como outro fator de destaque. A 

difusão de produtos japoneses na cultura pop ocidental, com a popularização dos mangá, 

anime e da culinária nipônica principalmente a partir da década de 1990, também podem ter 

contribuído para este sucesso. Segundo o tocador Sérgio Tück, ex-membro do Kawasuji 

Seiryu Daiko: 

[Os taiko] mexem com coisas muito profundas […]. Resgatam muita coisa da história do 
Japão e, pros brasileiros, resgatam também uma admiração. O povo brasileiro tem uma 

admiração pela cultura japonesa por ela ser justamente tão diferente em muitos pontos e 

mexe com um imaginário. Muitas pessoas não foram ao Japão, e tem visões de filmes, 
de mangás, e esse som resgata esse imaginário, resgatam uma série de coisas, essa 

linguagem, as roupas, o colorido […]. (TÜCK, 2022, informação verbal) 

Assim, é possível compreender como a prática do taiko contemporâneo, embora seja bastante 

recente, dialoga com uma série de ideias antigas e consagradas de japonesidade e constrói, 

a partir da prática, uma forte identificação com seus símbolos e formas de ver o mundo.  

Mas como o taiko interage com as visões do público acerca da comunidade japonesa? Os 

estereótipos comumente difundidos sobre os japoneses e seus descendentes são 
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questionados pela prática do taiko? Ou estas visões preconcebidas são reforçadas? Ao 

questionar o tocador Franz Seiji, membro do Kawasuji Seiryu Daiko de Atibaia, ele nos conta: 

Eu acho que o taiko, no geral, reforça os estereótipos da nossa cultura, no sentido de 

mostrar disciplina, da questão da vestimenta, a maioria dos tocadores são descendentes, 

então ele acaba reforçando o estereotipo de algo ali muito correto, os movimentos são 

sincronizados, a questão da voz, tudo que envolve o taiko eu acho que reforça muito […]. 
Mas a partir do momento que vai indo também pra esse lado mais artístico, de não ficar 

só focado no taiko tradicional, isso talvez faca desvincular um pouco dos estereótipos. As 

pessoas imaginam como algo muito certinho, sério, e as vezes a gente entra com uma 
música mais animada, um pouco mais moderna, que mistura outros elementos, isso pode 

fazer uma quebra do estereotipo de modo geral [Franz Seiji, tocador do KSD]. (SEIJI, 

2022, informação verbal) 

A partir deste depoimento, o taiko parece exercer funções que podem ser vistas até mesmo 

como contraditórias: enquanto reforça alguns estereótipos, questiona e ressignifica outros. 

Assim, as relações construídas em torno de uma japonesidade brasileira podem se manifestar 

de diversas maneiras em diferentes contextos. 

Segundo registros da Associação Brasileira de Taiko, o incentivo para a criação dos grupos 

brasileiros de taiko se deu por uma necessidade de renovação e aproximação dos jovens das 

comunidades organizadas, iniciativa que teria partido da Associação Fukuoka do Brasil em 

meados de 1999 (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE TAIKO, 2012). A partir desta perspectiva, 

é possível levantar hipóteses acerca da difusão da prática do taiko com o fortalecimento 

destas comunidades e, paralelamente, de uma identidade hifenizada, com brasileiros que 

possuem ligações étnicas mais fortes com a cultura nipônica. Ao questionar o atual vice-

presidente da Associação Brasileira de Taiko, Yoohey Kaito, sobre o assunto, ele me conta: 

O taiko, de fato, tem um potencial gigante pra desenvolvermos essa cultura que temos. 

As nossas raízes elas são, de fato, japonesas, então a gente tem mesmo esse vínculo, 
essa conexão, nós nos sentimos à vontade, vamos dizer assim, com isso. O taiko é uma 

ferramenta, no meu ponto de vista, para com que possamos chegar nesses valores que 

japoneses e imigrantes trouxeram. Tem toda essa questão do respeito, da perseverança, 
resiliência, compaixão, todo esse trabalho da comunidade na sociedade, muito vem 

dessas raízes, desses valores que o pessoal trouxe e que hoje queremos dar 

continuidade a isso. E uma forma de chegar a isso é através do taiko. (KAITO, 2024, 
informação verbal)  

A partir das palavras de Kaito, é possível compreender que, de fato, o taiko dialoga com 

questões mais amplas que extrapolam o fazer musical e se coloca como uma forma de 

posicionamento e construção de um mundo a qual seus participantes interagem e participam. 

No entanto, ele chama a atenção para o fato de que muitos não descendentes de japoneses 

também se aproximam da prática e que, em sua visão, cada vez mais o taiko tende a se 
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desprender de ser visto como uma atividade da comunidade japonesa e passe a integrar o 

cotidiano de brasileiros de qualquer etnia: 

Hoje os brasileiros que não tem nenhuma descendência são bem-vindos, não só no taiko, 

mas na maioria das associações. Porque o que a gente valoriza é a pessoa estar 

aprendendo uma cultura, independente de sua raiz, origem, de ter ou não o sangue 

japonês. (KAITO, 2024, informação verbal) 

Citando exemplos da penetração de outras práticas, como o judô ou quendô, artes marciais 

de origem japonesa, Kaito reforça que vê potencial para o taiko trilhar caminhos semelhantes 

e ressalta que, há alguns anos, as comunidades nipo-brasileiras eram abertas apenas para 

imigrantes, descendentes de japoneses ou brasileiros casados com imigrantes ou 

descendentes, fato que tem mudado através dos anos. 

O discurso de abertura das comunidades japonesas a membros sem ascendência nipônica, 

de fato, parece ter ganho força dentro das associações. Prova da força deste movimento se 

encontra na criação de um termo para se referir a estes praticantes de artes japonesas: são 

os “newkei”. O termo, usado pela primeira vez em 2018, na monografia “Dois povos e uma 

cultura – Juntos na construção de um legado”, de Alexandre Kawase, defende o uso do termo 

para se referir a adeptos da cultura japonesa que não possuem descendência nipônica. Vale 

lembrar que “newkei” é uma espécie de jogo de palavras com o termo nikkei, comumente para 

se referir aos descendentes de japoneses nascidos em outros países que não o Japão. O 

“newkei”, portanto, seria um “novo nikkei”, construído a partir de sua proximidade e paixão 

pela cultura do arquipélago asiático. 

Na monografia de Kawase (2018), há a defesa da abertura das associações nipo-brasileiras 

para que não-descendentes ocupem cargos de diretoria e que sejam vistos como peças-

chave para a manutenção da cultura japonesa no Brasil. Segundo Kawase (ibid., p.21): 

Destacamos três patrimônios valiosos da comunidade nipo-brasileira: sua reputação, 

suas associações e seus valores. É preciso continuar cuidando da reputação com zelo, 

ressignificar as associações, sem perder a sua essência de difusão da cultura nipo-

brasileira, e explicitar os valores nipo-brasileiros para que possam ser compartilhados. 

Essas ideias se aglutinam no seguinte ponto: aproveitar a onda crescente de newkeis e 

a adoção cada vez maior das japonesidades para revitalizar as associações. Utilizar a 

capilaridade das associações e a reputação da comunidade nipo-brasileira para 

compartilhar os valores nipo-brasileiros com a sociedade brasileira, visando gerar uma 

grande transformação social no Brasil. 

Neste processo de hibridização entre um japonês-brasileiro ou um brasileiro-japonês, o taiko 

contemporâneo aparece como um elemento fortemente agregador, uma vez que tem em sua 

origem elementos nipônicos com forte influência ocidental em sua linguagem, a facilidade de 
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execução em comparação a outros instrumentos e seu caráter grupal e comunitário. A partir 

destas pontes criadas pelos tambores, é possível que vejamos, com o amadurecimento da 

prática no Brasil, grupos com sonoridades cada vez mais diversas e que misturam elementos 

locais e globais. 

Este fenômeno já é uma realidade no grupo de taiko Wadō, de Salvador, na Bahia. O conjunto, 

formado por diversos integrantes sem qualquer ascendência japonesa, muitos deles fãs das 

animações, comidas e costumes nipônicos, promovem experimentações entre a música 

japonesa e ritmos brasileiros, como o ijexá ou a capoeira (MCDONALD, 2022). No entanto, 

essa abertura ainda parece gerar conflitos dentro da própria comunidade do taiko brasileiro. 

Um dos integrantes do grupo, Leo, narra um exemplo destes conflitos: 

Tem meninos no grupo que gostam de dançar e por isso dançam. Mas já tivemos conflitos 

por causa disso. Teve uma época que estávamos compondo o Himawari [peça musical 
do grupo], e vieram algumas pessoas do grupo Yosakoi Soran, de Londrina – e as 

pessoas desses grupos do Sul são todas descendentes de japoneses. Então eles têm 

algumas visões que são muito tradicionais, muito conservadoras. E uma pessoa veio até 
nós e disse: “Olha, essa dança só pode ser dançada por meninas. Porque é uma dança 

feminina.” E na hora eu não falei nada, mas depois falei para o grupo: “Isso é estúpido. 

Quem quiser dançar deve dançar. Como o Luigi. Ele sabe dançar. Ele dança muito bem. 
Por que ele não pode dançar? Vamos fazê-lo dançar!” 

E então hoje tem meninos que dançam com leques. Tem meninas que usam cajado. Nós 

aqui do Grupo Wadō fizemos do taiko algo que é mais confortável para nós. Talvez não 
tenhamos o mesmo nível técnico das pessoas do Sul. Não somos tão bons quanto eles 

como tocadores. Mas temos nossa própria identidade. Temos nosso próprio estilo e 

fazemos coisas que outros grupos não fazem. Dentro do grupo tem gente que não gosta 
disso e fala: “ah, temos que respeitar a tradição”. Mas sou a favor dessas mudanças. 

(LEO apud MCDONALD, 2022, tradução minha)7 

Desta forma, desvela-se uma cisão dentro da comunidade do taiko no Brasil, que aparenta 

ter em seu cerne os elementos étnicos: de um lado, o tradicionalismo e uma busca de uma 

prática cristalizada que reproduza de maneira mais fiel possível uma ideia de modelo japonês 

promovida por um grupo formado, majoritariamente, por descendentes de japoneses; de 

 
7 No original: “There are boys in the group that like dancing and so they dance. But we already have had conflicts 
because of this. There was a time when we were composing Himawari, and some people from a Yosakoi Soran 
group from Londrina came—and people from these groups in the South are all descendants of Japanese. So they 
have some views that are very traditional, very conservative. And one person came to us and said, “Look, this 
dance can only be danced by girls. Because it is a feminine dance.” And at the time I didn’t say anything, but 
afterwards, I told the group, “This is stupid. Whoever wants to dance should dance. Like Luigi. He knows how to 
dance. He dances very well. Why can’t he dance? Let’s get him to dance!” 
And so today, there are boys that dance with fans. There are girls who use a staff. We here at Grupo Wadō have 
made taiko something that is more comfortable for us. Maybe we don’t have the same technical level as people 
from the South. We aren’t as good as them as players. But we have our own identity. We have our own style, and 
we do things that other groups don’t do. Within the group there are people that don’t like this, and say, “ah, we have 
to respect tradition.” But I’m in favor of these changes”. 
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outro, um grupo formado por não-descendentes que busca se expressar de maneira mais livre 

e diversa a partir da prática dos tambores japoneses. Assim, a prática do taiko no Brasil ainda 

parece em disputa por diferentes apropriações e ressignificações. Desta forma, diferentes 

grupos construirão suas noções de japonesidade a partir do contato com o taiko de maneiras 

distintas, promovendo maiores ou menores ideias de “pureza” a partir da forma de construção 

de cada uma destas localidades, ou seja, levando em consideração as trajetórias individuais 

de seus integrantes e suas relações ou aspirações frente à cultura nipônica. 

Considerações finais 
As questões étnicas no Brasil podem apresentar aspectos ambíguos e até mesmo paradoxais. 

Segundo Mohammed Elhajji (2004, p.43): 

Ao mesmo tempo que a ideologia oficial de formação nacional peca por seu excessivo 

simplismo e linearidade reducionista, os atores implicados no processo de negociação da 
ideia de brasilidade, souberam usar de todas as estratégias discursivas possíveis para 

nuançar e “complexificar” os conceitos de identificação, pertencimento, lealdade e 

reconhecimento. “Ao nos aproximarmos da virada do milênio, o Brasil permanece sendo 
um país onde a etnicidade hifenizada é predominante, embora não reconhecida” (Lesser, 

Jeffrey, 2001: 20). 

E complementa: 

Os Brasileiros “de curta data” (Sodré, M. 1999), da 2a., 3a. e até 4a. gerações, constituem 
hoje, um verdadeiro laboratório vivo das possibilidades de identidade hifenizada, 

combinando das várias maneiras possíveis cidadania plena e lealdade múltipla. 

(ELHAJJI, 2004, p.44) 

Assim, as relações construídas entre etnicidades minoritárias e o grupo social majoritário são, 

muitas vezes, imprecisas, onde o local, global e o original, seja ele real ou imaginado, estão 

em constante negociação. Desta forma, os nipo-brasileiros se engendram por constantes 

processos de apropriação e desapropriação de elementos nipônicos em seu dia a dia, 

norteados por experiências sociais, vantagens econômicas, estereótipos e preconceitos 

(OLSEN, 2004). Cada indivíduo e comunidade, portanto, criará noções de japonesidade e 

identidade particulares, estabelecendo este processo como diverso, multifacetado e 

heterogêneo. Cria-se assim a ideia de japonesidade múltipla, ou seja, diferentes formas de se 

enxergar brasileiro-japonês e se relacionar com esta hifenização, muitas vezes imposta: 

As diferenças são construídas diferentemente. […] os resultados são processos 

singulares em que a “diferença” geradora (sempre fragmentada) se transforma em 
caminhos distintos. Falamos assim de japonesidades que seguiram seus caminhos, se 

transformando, gerando outros processos que podem ser ate processos propriamente 
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nipo-brasileiros: não vistos como uma síntese, mas como novas potências, forcas 

geradoras. (MACHADO, 2011, p. 23) 

A partir da prática do taiko, noções de pertencimento, etnicidade, hereditariedade e 

comunidade vão se construindo entre diversos brasileiros com e sem ascendência japonesa. 

A formação de uma comunidade nipo-brasileira, formada por nikkei e “newkeis”, tem, portanto, 

na música uma ferramenta fundamental de engajamento e formação de noções de identidade. 

Como afirma Olsen (2004): “Sem música e dança, a identidade étnica japonesa coletiva e/ou 

individual não pode ser facilmente negociada e a sobrevivência cultural japonesa não pode 

ser sustentada com sucesso” (p.6, tradução minha).8 

Os relatos colhidos pelos tocadores de taiko demonstram como estas trajetórias são 

construídas através da música e da convivência frequente de seus integrantes dentro destes 

conjuntos. A partir deste engajamento, vão se criando memórias coletivas que sustentam e 

dão valor à prática: 

O evento musical, desde as danças coletivas até o ato de colocar uma fita cassete ou CD 

em uma máquina, evoca e organiza memórias coletivas e apresenta experiências de lugar 

com uma intensidade, poder e simplicidade incomparáveis à qualquer outra atividade 
social.9 (STOKES, 1997, p.3) 

Em minha passagem de três anos pelo Kawasuji Seiryu Daiko de Atibaia, pude sentir como a 

comunidade musical do taiko foi capaz de materializar um vocabulário próprio, uma forma de 

aprendizagem particular e diferentes laços entre indivíduos de diversas trajetórias de vida 

distintas. O poder do fazer musical em conjunto extrapola a simples performance no palco e 

afeta outras camadas de nossas vidas. Como conta o Vice-presidente da ABT, Yoohey Kaito, 

sobre sua busca pessoal dentro da prática dos tambores japoneses: 

Hoje no Brasil ainda se fala muito na parte técnica. Mas, para mim, a técnica ela é uma 

consequência do que você trabalha todos os dias. Então, pra mim, o foco principal não é 

técnica, mas sim os valores, a forma se você se posiciona perante o taiko. Isso muda 
muito na hora da execução. A execução só é o resultado final. Como esta arte do taiko 

pode beneficiar as pessoas? Como podemos evoluir como pessoas através do taiko? 

Essa é a minha busca. […] Minha preocupação todos os dias é: como podemos, através 

do taiko, sermos pessoas melhores? Fazer uma sociedade melhor, uma comunidade 
melhor, um país melhor? (KAITO, 2024, informação verbal) 

Assim, os valores compartilhados pelos praticantes de dentro dos conjuntos percussivos 

acabam construindo relações e concepções acerca do que é ser um brasileiro transmigrante 

 
8 No original: “Without music and dance, collective and/or individual Japanese ethnic identity cannot be easily 
negotiated and Japanese cultural survival cannot be successfully sustained.” 
9 No original: “The musical event, from collective dances to the act of putting a cassette or CD into a machine, 
evokes and organizes collective memories and present experiences of place with an intensity, power and simplicity 
unmatched by any other social activity.” 
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e hifenizado, independentemente de sua origem. No entanto, enquanto muitos indivíduos, 

assim como este autor, que não possuem descendência japonesa, se veem associados a 

elementos e ideias distantes das quais se associam seus fenótipos, desvelando a importância 

das ações concretas na formação de nossas identidades, outros indivíduos não possuem 

poder de decisão. Isso se dá pois, ainda que o contato constante com signos e ideias de 

japonesidade possam gerar vínculos entre estes indivíduos não racializados, quando estas 

pessoas se encontram em um ambiente sem nenhuma ligação ou caracterização nipônica, 

suas identidades não são atreladas ao estereótipo nipo-brasileiro. Isto evidencia como, no 

caso de não-descendentes de orientais, a associação com estes elementos transculturais é 

uma questão de escolha, que pode ser renunciada a qualquer momento, enquanto que a 

hifenização é imposta a aqueles que possuem o fenótipo oriental, demonstrando como as 

identidades étnicas estão ligadas a marcadores históricos e externos que não são acessados 

somente através da adoção de práticas. Em outras palavras, pessoas sem o fenótipo oriental 

podem escolher quando são nipo-brasileiros ou apenas brasileiros, enquanto que os 

descendentes de orientais serão sempre hifenizados ou, ainda, tratados como “japoneses”, 

independentemente de seu grau de aculturação. 

Por fim, sobre o estabelecimento de um “taiko brasileiro”, é possível detectar algumas tensões 

e cisões presentes dentro das próprias comunidades nipo-brasileiras acerca de sobre quais 

alicerces esta manifestação deve se sustentar, o que demonstra ainda mais a multiplicidade 

de abordagens e concepções possíveis dentro da construção de suas identidades e fazeres. 

No grupo de taiko observado, em Atibaia, os processos de aculturação a partir da separação, 

assimilação ou integração coexistem em harmonia e sem nenhum tipo de prejuízo dentro da 

comunidade, formando hifenizações distintas e complementares. No entanto, como vimos no 

conflito ocorrido no grupo de taiko da Bahia, divisões entre uma ideia de purismo e 

ressignificações aparecem como questões centrais da construção destes musicares e ainda 

em debate. 

Sejam percutidos por corpos japoneses, brasileiros, nipo-brasileiros, nikkei ou “newkei”, fato 

é que o taiko e suas comunidades se tornam mais do que uma sonoridade, mas um elemento 

fundamental de como seus praticantes se colocam no mundo e negociam suas identidades, 

afetando de maneira decisiva a forma pela qual são e querem ser vistos na sociedade que os 

cerca. 
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perspectivas críticas sobre 
composição musical e suas didáticas 
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Resumo: O propósito principal deste artigo é oferecer perspectivas críticas sobre Composição Musical 
e suas didáticas, sobretudo conforme adotadas na universidade pública brasileira. A metodologia, de 
natureza qualitativa, consistiu na análise de publicações e documentos das áreas da Educação, da 
Educação Musical (modelos pedagógicos e estudos empíricos), da História da Música e da própria 
Composição Musical, assim como da experiência pessoal como estudante, professor e compositor, em 
quase 30 anos de vivência universitária. O referencial teórico incluiu o aporte de compositores tais 
como H. J. Koellreutter, I. Guest, L. Pitombeira e P. C. Lima, e de educadores como J. Dewey, A. 
Teixeira, A. Neill, P. Freire, I. Illich, S. Carneiro, Araújo e Sastre, S. Gallo, P. Demo e B. Carine. O 
formato final assumido pelo texto se inspira nos modelos do ensaio (PRECIOSA, 2010; BARRENTO, 
2010), da crônica (RIO, 2018) e da vascularização (BEJAN e ZANE, 2012). O resultado preliminar 
oferecido é um breve diagnóstico da presença da Composição Musical neste meio, acompanhado por 
diretrizes básicas para uma atualização satisfatória de didáticas para esta área de estudos – uma 
atualização que se baseie na restauração do sujeito musical através de aspectos tais como sua 
personalidade, etnia/raça, cultura musical, comunidade e ancestralidade –, assim como sugestões de 
medidas futuras para o avanço da Composição Musical no Brasil.  

Palavras-chave: Composição Musical, Educação Musical, Ensino Superior, Didáticas Composicionais.  

“You are the subject of Music!”: critical perspectives on 
Music Composition and its Didactics  

Abstract: The main purpose of this paper is to offer critical perspectives on Music Composition and its 
Didactics, as adopted in Brazilian state-run universities. The methodology, qualitative in nature, consists 
of the critical assessment of publications and documents from the fields of Education, Music Education 
(pedagogic models and empirical studies), Music History, and Music Composition itself, as well as my 
own personal experience as a student, professor, and composer, in almost 30 years of university 
experience. Theoretical sources for this paper have included the contributions of composers such as H. 
J. Koellreutter, I. Guest, L. Pitombeira, and P. C. Lima, as well as of educators such as J. Dewey, A. 
Teixeira, A. Neill, P. Freire, I. Illich, S. Carneiro, Araújo e Sastre, S. Gallo, P. Demo, and B. Carine. The 
text's final form is inspired by the models of the essay (PRECIOSA, 2010; BARRENTO 2010), the 
chronicle (RIO, 2018), and the vascularization (BEJAN e ZANE, 2012). The preliminary result offered 
consists of a brief diagnosis of the presence of Music Composition in Brazilian state-run universities, 
along with basic guidelines for the satisfactory update of didactics for this field of studies – an update 
based on the restoration of the musical self through such aspects as his/her personality, ethnicity/race, 
musical culture, community, and ancestry –, as well as future measures for the advancement of Music 
Composition in Brazil.  

Keywords: Music Composition, Music Education, Higher Education, Compositional Didactics. 
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Introdução 
O objetivo principal deste ensaio, como o próprio título revela, é oferecer perspectivas críticas1 

sobre Composição Musical2 e algumas de suas didáticas, sobretudo no que se refere a um 

ambiente em particular: o meio universitário público brasileiro, atual e recente.  

A Composição Musical é abordada aqui através do exame crítico de uma seleção de seus 

aspectos principais (um espaço, um/a protagonista, uma coletividade, uma língua, um trauma, 

interdisciplinaridades, ciência e tecnologia, políticas culturais, música popular/“erudita” e 

desidentidade), os quais determinaram a subdivisão do texto em tópicos dedicados e 

terminaram por delinear um quadro geral, um diagnóstico. Este exame crítico se apoiou na 

análise de extensa bibliografia interdisciplinar, articulando contribuições sobretudo das áreas 

da Educação, Educação Musical, História da Música e Composição Musical.  

Três modelos de produção textual orientaram a forma final que assumiu este conteúdo: o do 

“ensaio” (PRECIOSA, 2010; BARRENTO, 2010), o da “crônica” (RIO, 2008; COLUNA DE 

TERÇA, 2023) e o da “vascularização” (BEJAN e ZANE, 2012).  

Do formato “ensaio”3, adoto seu caráter exploratório, fragmentário, incompleto, que serve 

como ponta de lança para tópicos e perspectivas ainda não inteiramente abordados. Seu 

caráter também poroso possibilita eventuais entradas e participações mais ativas do/a leitor/a, 

numa espécie de convite (intelectual, estético) que funciona como gerador e catalisador de 

futuras discussões e é, portanto, mais capaz de revelar e problematizar os assuntos de nossa 

área.  

Do formato “crônica” (musical, no caso), adoto as informalidades e subjetividades que não 

cabem nos formatos científicos (já que a educação e o conhecimento também se dão por vias 

informais), mas que registram detalhes (históricos, sociais, políticos, estéticos) que de outra 

forma ficariam de fora. Estes detalhes são fundamentais à nossa área.  

 
1 A função crítica é vista como uma das vocações principais da universidade, de seus membros e de seus produtos, 
mesmo em autores que investem pesadamente contra instituições educacionais como Illich (1973, p. 73-74), o 
qual defende que “...a existência da universidade é necessária para garantir a continuidade da crítica social. (…) 
a universidade propicia uma combinação única de circunstâncias que permite a alguns de seus membros criticarem 
a sociedade em seu todo. Concede tempo, mobilidade, acesso à informação (…) – privilégios não concedidos a 
outros segmentos da população”. Em exemplo mais recente e no contexto da universidade pública brasileira, 
Caesar (2012) defende, em seção irreverentemente intitulada “Homo Capes”, esta mesma vocação: “(...) ela [a 
universidade] ainda provê o melhor lugar para refletir, inclusive sobre si mesma, através do acesso bibliográfico, 
da discussão, da pesquisa, da publicação e mesmo da feitura de trabalhos artísticos, pois esses também 'refletem'.” 
(p. 262). O presente ensaio está, portanto, inserido nesta tradição universitária de crítica e reflexão.  
2 No contexto acadêmico, quando se diz que algo está no âmbito da Composição Musical, o que se deve esperar 
é: pesquisa aplicada em vez de pura, ortopraxia em vez de ortodoxia e epistemologia experiencial. Tomo como 
exemplo inspirador neste sentido a pesquisa recente de Arruda (2023).  
3 Para uma defesa prévia de formatos alternativos para se falar de música e composição musical na universidade 
brasileira, ver por ex. Castelões (2013).  
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É importante sublinhar que a adoção deste formato alternativo (misto de “ensaio” e “crônica”) 

não significa uma oposição ao formato “paper científico” mais disseminado, mas apenas 

sugere que este último não dá conta de pormenores próprios ao fazer e à análise musicais e, 

portanto, fica aquém do que se poderia chegar ao falar de Música.4  

Em relação ao estilo de escrita e à linguagem empregada, ao adotar os formatos “ensaio” e 

“crônica”, busco ao longo do corpo do texto a seguir uma fluência mais acessível não só ao/à 

colega especialista, mas também a um público iniciante e mais amplo, deixando as digressões 

academicamente mais densas e extensas para as notas de pé de página. Estas notas 

funcionam, portanto, como uma espécie de comentário em paralelo ao corpo do texto, por 

vezes em “dialética aberta” (DEMO, 2011, p. 11) em relação a ele, e não poderiam lhe ser 

integradas sem um grande prejuízo à fluência. 

O método de produção do texto seguiu também um design bastante “vascularizado” (BEJAN 

e ZANE, 2012), fazendo com que os assuntos que se originam na Composição Musical se 

ramifiquem continuamente, formando digressões potencialmente infinitas, que aqui são 

interrompidas pelo espaço exíguo do formato “artigo em periódico”. Tal característica se 

parece visualmente com o desenvolvimento em árvore (BEJAN e ZANE, op. cit.), mas, aqui, 

assume uma forma mais interligada, em rede, que talvez possamos chamar poeticamente de 

árvore-rede ou árvore-feedback, já que os “ramos” desta “árvore” terminam por se unir 

também entre si, e não apenas a um tronco central. Esta estratégia de produção textual se 

justifica em face da enormidade e complexidade dos desafios da composição musical e suas 

didáticas, que tornam necessário o ramificar-se e desenvolver-se em todas as direções 

simultaneamente, como a copa e as raízes de uma imensa árvore. 

Dado que a composição musical é uma convergência de diversas competências (e mais ainda 

quando nos encontramos no empenho urgente e generalizado de integrar a ela saberes afro-

brasileiros5 e dos povos originários), então é preciso abordar e integrar diversos temas 

simultaneamente – o que no espaço exíguo do formato “artigo em periódico” nos conduz 

 
4 Queiroz, L. (2023, p. 12-13) reforça nossa constatação de que a abordagem “científica” não é suficiente para a 
Música quando diz que “na pesquisa em música, racionalidade, objetividade e rigor científico são necessários, 
porém não suficientes para abarcar a complexidade do fenômeno musical. Assim, somam-se a esses parâmetros 
dimensões como criatividade, sensibilidade, relações humanas, entre outros aspectos vitais para a investigação 
de uma expressão cultural ampla, diversificada, complexa e subjetiva como a música.” 
5 Para a reformulação de diretrizes das didáticas da composição musical que sejam inclusivas, multiculturais e 
antirracistas, ao longo deste ensaio, me baseio sobretudo no legado do movimento negro, especialmente através 
de autoras negras de várias gerações (CARNEIRO, 2005; RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023). Mesmo 
educadores/as lidos/as socialmente como “brancos/as” no contexto brasileiro têm um papel fundamental a 
desempenhar no antirracismo (ver CARINE, op. cit., p. 13, 61, 63 e 84). Ao mesmo tempo, a inserção destes 
saberes deve-se dar mais por uma via positiva (afro-brasileira e afrocêntrica) do que negativa (antirracista, 
ocidental), como demonstrarei através de várias estratégias teórico-práticas nas páginas que seguem.  
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inevitavelmente a uma coleção de quase aforismas, de pontos de partida, mais do que de 

assuntos concluídos, sistemas fechados.  

A forma final do texto, então, se parece com uma pequena constelação de perspectivas 

críticas (“microcrônicas”, “folhas”, “janelas abertas”) algo dispersas, mas sempre gravitando 

em torno da Composição Musical em seu estado atual no Brasil – especialmente em meio 

universitário público.  

Assim, a estrutura final do texto pode ser mapeada e antecipada conforme o diagrama 

ilustrado pela figura a seguir (Fig. 1):  

Fig. 1. listagem dos temas aludidos pelo texto, mapeados em formato de “a ́rvore-rede”, conforme sua 
vascularidade   

 
Fonte: Autor, 2024 

Por fim, o que coloquei inicialmente como objetivo principal deste ensaio (oferecer 

perspectivas críticas sobre composição musical e suas didáticas) se torna a base para os dois 

principais resultados alcançados, a saber: a atualização das diretrizes básicas para didáticas 

composicionais na universidade brasileira e sugestões mais gerais para o avanço da 

composição musical no Brasil. 
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Perspectivas críticas 

Um (novo) espac ̧o: em vez da sala de aula, uma oficina, ou o 
mundo inteiro  
Este espaço expandido requer uma didática expandida: uma didática itinerante, na qual tanto 

o espaço quanto os participantes e os conteúdos estejam em permanente movimento. Isto 

significa: aulas em movimento (caminhando), e não apenas paradas em sala de aula6, e 

currículos que mudam com frequência (a mudança como estado natural, em vez de como 

exceção7) – o que sugere ao/à participante sua própria mudança, que seu estado natural não 

é de rigidez, de um ego parado, imutável.  

Esta proposta de mobilidade de espaços e currículos é apoiada sobretudo por duas 

publicações recentes sobre Educação (escritas por dois filósofos e um sociólogo): “Do 

sedentarismo ao nomadismo: intervenções para pensar e agir de outros modos na educação”, 

de Carvalho e Gallo (2010), e “Complexidade e aprendizagem: a dinâmica não-linear do 

conhecimento” de Demo (2011). 

Carvalho e Gallo (2010) caracterizam esta mobilidade no quadro de um modelo "nômade" de 

educação, o qual defendem nos seguintes termos:  

[P]ara fazer do campo da educação um lugar aberto às experiências em que o 'fazer 
pensar' é tributário não mais do sedentarismo e da maquinaria binária de sentidos, mas 

de uma nomadologia educativa. Educação como experiência, espaço e movimento para 

além das estruturas sedentárias de representação” (p. 285),  

[Q]ueremos aqui delinear os contornos de uma resistência possível à pastorização da 

educação. Se a imagem do pastor, do pastoreio, corresponde ao que se tem feito no 

campo da educação, pensamos que uma imagem muito diferente daquela do pastor pode 
nos ajudar a pensar e a agir diferentemente no campo educativo: a imagem do nômade, 

daquele que erra por terras desconhecidas, sem fixar-se, sem 'esquentar lugar', sem 

mover-se com um rumo preestabelecido. Alguém que se move sem ter aonde chegar. 

Move-se por mover-se; move-se por compreender que a vida é movimento” (p. 294).  

Já Demo (2011) observa que, em face da complexidade e não linearidade próprios ao 

conhecimento e à aprendizagem, a Educação é um processo dinâmico e que, portanto, exige 

processos e currículos dinâmicos. Neste sentido, o uso de uma ementa estanque, com 

 
6 Para exemplos de transcendência do espaço da sala de aula em diversos contextos, com didáticas em movimento 
e ao ar livre, ver Neill (1980 [1960]), Creaser (1985), Wardle (1995) e Miller et al. (2022). 
7 Para abordagens pedagógicas baseadas em conteúdos e currículos abertos e personalizados nas Artes, ver 
Hathaway & Jaquith (2014) e Douglas & Jaquith (2018).  
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conteúdos fixados para cada disciplina, por exemplo (o que é norma em instituições de 

educação superior), já seria antieducacional, mesmo que seja institucionalmente desejável.  

Ocorre que o currículo previsível (e sua ementa rígida) serve(m) mais ao/à professor/a, para 

que a aula nunca tome um rumo em direção ao que ele/a não sabe, do que ao/à aluno/a. E 

dentro da lógica de poder pré-Freireana (FREIRE, 1987 [1970]), a descoberta da ignorância 

do/a professor/a em relação a algum assunto ameaça a hierarquia inerente ao método 

bancário, na qual o/a professor/a supostamente sempre sabe mais do que o/a aluno/a em 

qualquer assunto que seja.  

Para sanar este medo da aula imprevista, não totalmente controlada, e do não-saber: em 

primeiro lugar, o/a professor/a terá de poder dizer “isso (que você perguntou), eu não sei”, 

reconhecendo que ele/a pode também não saber e que o/a aluno/a é também detentor de 

saber(es) e que ambos/as podem pesquisar algo que não sabem; em segundo lugar, o/a 

professor/a terá de estar sempre estudando e atuante em seu meio, pois os diplomas 

acumulados nunca corresponderão a um “saber total” idealizado. Trazendo para a realidade 

concreta brasileira atual, este ensaio defende que o/a professor/a universitário/a é o/a 

educador/a que está em melhores condições para este preparo, para o desafio de fazer frente 

a uma aula imprevista e ser um/a estudante-professor/a para sempre.  

Retornando ao título desta seção, quando ali se diz “oficina”, isto quer dizer: “lugar onde se 

fazem coisas” – coisas sonoras/musicais, no caso. Ou seja: o fazer como forma de 

conhecimento (na universidade). Como epistemologia.   

Este espaço-oficina, evidentemente, não se parece com uma sala de aula convencional.8 Ele 

não tem carteiras linearmente dispostas e direcionadas a um púlpito, quadro negro ou branco, 

ou TV de tela plana. Ele pode ter, por exemplo, uma mesa redonda quase ao seu centro (de 

maneira levemente assimétrica, mais próxima a uma janela e à luz natural do que da porta). 

 
8 “Não é possível uma educação universal através da escola. Seria mais factível se fosse tentada por outras 
instituições (…)” (ILLICH, 1973, p. 18). Educação não é monopólio da escola (da instituição educacional), ainda 
que certos contextos tenham lhe outorgado este papel exclusivo. É também neste sentido que este ensaio propõe 
um espaço de ensino-aprendizagem que não se pareça com uma sala de aula – e uma instituição educacional que 
se pareça o mínimo possível com (apenas) uma escola. Ou até mesmo realizar o ritual da aula fora do prédio, 
possibilitando enxergar a instituição com distanciamento. A crítica de Krenak (2022) vai no mesmo sentido: 
“Infelizmente, a política educacional no Brasil pensa que a escola é um prédio (…). Enchem a sala de meninos e 
meninas e trancam a porta: pronto, estão na escola” (p. 112); no que é seguida de uma sugestão de solução (que 
este ensaio também toma como modelo): “Tem um programa instituído no Brasil desde o final da década de 1990, 
mas que se consolidou principalmente nos últimos vinte anos, que é o Plano Nacional de Educação Escolar 
Indígena. Trata-se de uma educação diferenciada, aplicada nos territórios indígenas pelo Brasil inteiro, onde cada 
comunidade tem a possibilidade de moldar o equipamento escolar da forma que decidir. Eu já frequentei escola 
em aldeia embaixo de uma árvore e achei muito bom. As pessoas estavam à vontade naquela experiência e não 
queriam prédio nenhum. Muito tempo depois, aqueles meninos decidiram que seria bom ter uma sala de aula, mas 
sabem que a experiência pedagógica pode ser realizada na beira do córrego, numa laje de pedra, em qualquer 
lugar. Trata-se de um grupo de pessoas com o propósito de fazer uma investigação coletiva. (…) Escola não é 
prédio, mas uma experiência geracional de troca” (p. 113-114).  
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Em torno desta, deve haver cadeiras, cada uma de um tipo diferente. Pode haver pufes, ao 

canto, para os mais exaustos – porque corpo e mente relaxados aprendem e compõem 

sempre bem melhor.9 E deve haver também cadeiras fora da mesa redonda, para possibilitar 

a quem queira enxergar – à distância – o que se passa nesta mesa redonda central.  

Espalhados por esta sala-de-aula-tornada-oficina, deve haver muito papel de rascunho 

(reutilizado) e lápis, dispositivos produtores de som (instrumentos musicais, caixas de som, 

circuitos) e de contato com o mundo (laptops, tablets, e-readers – além dos onipresentes 

celulares nas mãos de cada um), e tudo deve ser preferencialmente bem leve e portátil, para 

que possa circular pela sala e pelas mãos. Novas e antigas tecnologias integradas, numa 

grande e fértil maçaroca de ferramentas criativas de todos os tempos. Estes detalhes, de 

pluralidade na mobília e no maquinário, conferirão um ar de mobilidade e circulação à sala, 

em vez de uma estrutura rígida, estanque.  

Finalmente e num último retorno ao título desta primeira seção, quando ali afirmo “ou o mundo 

inteiro” em substituição à sala de aula, me refiro a que os/as alunos/as devem ser estimulados 

a atuar extramuros desde o primeiro dia letivo, pois o prédio universitário não se basta, a 

universidade não é suficiente pro fenômeno da “Educação”.  

Isto inclui tanto uma presença online, que na contemporaneidade deve ser ostensiva (na 

coleta de oportunidades, na articulação de colaborações e na divulgação/disseminação 

massiva de obras e eventos), quanto uma presença nos espaços físicos da cidade: não só 

nos locais alternativos de performance, mas também na rua, nas praças, em casas noturnas 

e no tradicionalíssimo teatro municipal – pois a turma de Composição deve ocupar os locais 

mais profanos e os mais sacrossantos da urbe.  

Um/a protagonista: “Voce ̂ e ́ o sujeito da Mu ́sica!”; dida ́ticas 
pregressas e o ser humano como centro da educac ̧a ̃o 
composicional atual 
Esta seção, dedicada à centralidade do/a aluno/a na didática composicional, parte da memória 

de que o compositor e educador musical Hans J. Koellreutter (1915-2005) defendia que a 

educação do músico era necessariamente uma educação do ser humano (BRITO 2001).  

 
9 Bennett (1976), em um estudo sobre o processo criativo com 8 compositores, observa que a atividade 
composicional parece ocorrer mais frequentemente associada a sentimentos de tranquilidade, segurança e 
relaxamento. E Leonard Bernstein (1918-1990), por ex., dizia que compunha no mais das vezes deitado em um 
sofá ou cama (apud Bennett, op. cit., p. 10).  
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Ela parte também da influência da educação básica à la Anísio Teixeira (1900-1971)10 que 

recebi, sem saber que estava sendo orientado dentro de um certo “Pragmatismo”,11 para o 

qual, a “verdade” é o que “funciona” – sendo que, por um acaso oportuno, este mesmo 

Pragmatismo é particularmente propício como inspiração para uma didática dedicada à 

composição musical, já que pode ser resumidamente definido como uma “teoria da prática” 

(OCKMAN, 2020, p. 271), a qual demanda participação ativa, empirismo, construtivismo, 

experimentação, inovação e processos abertos. 

Se então, num contexto pragmático, partimos da premissa de que a “verdade” é o que 

funciona, então poderíamos inferir que a educação musical “verdadeira” é também a que 

funciona.  

Mas... funciona pra quê? E pra quem?  

No caso da Composição Musical, “funcionar” significa invariavelmente ser capaz de “fazer 

música” e fazer música significa inevitavelmente assumir o papel de sujeito musical12, ou seja, 

fazer a sua própria música. A música que é significativa para si.13 Senão, o que se está 

 
10 O educador brasileiro Anísio Teixeira foi diretamente influenciado pelo Pragmatismo do filósofo norte-americano 
John Dewey (1859-1952), como parte de um movimento denominado “Escola Nova”, o qual ganhou impulso no 
Brasil sobretudo a partir dos anos 1930. Para amostras da extensa literatura sobre a influência do Pragmatismo 
de John Dewey sobre Anísio Teixeira, ver por ex. Cunha (1999), Chaves (1999), Bortoloti & Cunha (2010) e 
Almeida Filho & Bruno-Jofré (2022). Para amostras do pensamento de Anísio Teixeira sobre John Dewey, ver por 
ex. Teixeira (1955 e 1959). Anísio Teixeira e o Pragmatismo de John Dewey nos conduzem inevitavelmente a 
pedagogias mais recentes e radicais, como na educação integralmente calcada na liberdade e não-repressão no 
contexto britânico em Neill (1980 [1960]), na crítica veemente às instituições educacionais em Illich (1973), na 
educação superior baseada em projetos e problemas em Araújo e Sastre (2009) e na crítica ao instrucionismo 
impositivo e à linearidade da educação formal em Demo (2011) – as quais atualizam as bases da didática 
composicional preliminarmente propostas aqui.  
11 Para mais sobre Pragmatismo, ver por ex. Tampio (2019) e Kaag (2009).  
12 Identifico desde este ponto, paralelamente a Koellreutter e Teixeira, uma sintonia com a relação que o compositor 
e educador musical Ian Guest (1940-2022) fazia entre criatividade e autoestima, no sentido de que compor requer 
desenvolver autoestima suficiente para ser capaz de expor-se e arriscar-se (GUEST, 2019), embora, por outro 
lado, em sua didática musical o “gancho” metodológico seja necessariamente através da melodia e do modalismo 
(fatores já impregnados de etnocentrismo), enquanto que na didática que este ensaio propõe em linhas gerais o 
“gancho” possa ocorrer através de quaisquer materiais, procedimentos, conceitos e/ou resultados pretendidos que 
sejam trazidos pelos/as participantes, o que de cara já propicia inclusividade e multiculturalismo.  
13 Assim como Freire (1987 [1970]) defendia que a alfabetização se dava mais fácil e rapidamente através de um 
vocabulário significativo para quem aprende, proponho, analogamente, que uma didática para a composição 
musical proceda através dos materiais musicais que forem mais significativos para o/a aluno/a – em vez de para 
a instituição ou para o/a professor/a. Pela visão de um colega estrangeiro da época (Illich, 1973, p. 46): “[o] 
professor Paulo Freire sabe disso por experiência. Descobriu que qualquer pessoa adulta pode começar a ler em 
questão de 40 horas, se as primeiras palavras que decifrar estiverem carregadas de significado para ela. Paulo 
Freire faz com que os 'alfabetizadores' se desloquem para algum lugarejo e descubram palavras que traduzam 
assuntos importantes e atuais, como sejam, o acesso a um açude ou as dívidas para com o patrão. À noite os 
moradores se reúnem para discutir essas palavras-chave. Começam a perceber que cada palavra permanece no 
quadro-negro mesmo depois que o som dela haja desaparecido. As letras continuam a revelar a realidade e a 
torná-la manejável como um problema”. Esta descrição, além do mais, se aproxima muito do desenvolvimento do 
ouvido interno, da escrita musical e do manejo de problemas composicionais via tais capacidades. Quanto à 
significância desta experiência educacional para o/a professor/a, a qual é igualmente importante numa relação de 
equilíbrio entre professor/a-aluno/a, ela pode advir de 2 fatores: 1) dos resultados sonoros/musicais obtidos, e 2) 
da própria satisfação em auxiliar o/a aluno/a a encontrar e desenvolver seu próprio caminho.  
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fazendo é cópia. Reprodução. Plágio. Máquina Xerox. Eternização de uma vontade 

potencialmente muito alheia à sua.14 

Neste sentido, uma educação composicional que leve o/a aluno/a a simplesmente imitar o 

mestre, não “funciona” (pro/a aluno/a).  

Muita crítica era feita no meio musical-universitário da década de 1990, por exemplo, aos 

métodos de ensino de um Camargo Guarnieri (1907-1993), em que supostamente o aluno 

saía, no máximo, compondo segundo as diretrizes do mestre (o que não deve 

necessariamente ser interpretado como uma crítica em relação à qualidade de sua obra 

composicional). A sua “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil” (de 1950)15 pode ser 

lida como um indicativo desta didática inclinada para um certo dogmatismo, anti-

interdisciplinar e antiestrangeiro: 

Esses perigos provêm do fato de muitos dos nossos jovens compositores, por 

inadvertência ou ignorância, estarem se deixando seduzir por falsas teorias progressistas 
da música, orientando a sua obra nascente num sentido contrário ao dos verdadeiros 

interesses da música brasileira. 

Introduzido no Brasil há poucos anos, por elementos oriundos de países onde se 
empobrece o folclore musical, o dodecafonismo encontrou aqui ardorosa acolhida por 

parte de alguns espíritos desprevenidos.  

À sombra de seu maléfico prestígio se abrigaram alguns compositores moços de valor e 
grande talento, como Cláudio Santoro e Guerra-Peixe que, felizmente, após seguirem 

essa orientação errada, puderam se libertar dela (…).  

(…) Outros jovens compositores, entretanto, ainda dominados pela corrente 
dodecafonista (que desgraçadamente recebe o apoio e a simpatia de muitas pessoas 

desorientadas), estão sufocando o seu talento (…), e criando uma música cerebrina e 

falaciosa (…).  

 
14 Demo (2011) ressalta que “[o] professor precisa aprender a manejar esta arte finíssima: influir de tal modo que 
o aluno possa resistir e superar a influência.” (p. 137 [grifos do autor]). E, embora fora do referencial teórico 
deste artigo, vale mencionar que Nietzsche (1844-1900), já em sua época, via como função do educador motivar 
a libertação do educando, incluindo a liberdade em relação ao próprio educador (ver, por ex., REETH & DENAT 
2019). Para a discussão de uma pedagogia libertária, ativa em vez de passiva, baseada na autonomia criativa do 
indivíduo singular, para além da linha do tempo deste ensaio, ou seja, de Nietzsche para trás, ver Gallo (2012).  
15 Distribuída como carta (datada de 7 de novembro de 1950) enviada a destinatários selecionados e em seguida 
publicada pelos jornais A Gazeta e Estado de S. Paulo em 16 e 17 de novembro de 1950, respectivamente. Não 
encontrei a versão com a diagramação original, mas, seu texto é integralmente reproduzido em obras de referência 
como Neves (1981) e Silva, F. (2001). Conforme Rodrigues (2015), as reações à carta culminaram com a fixação 
da imagem de Camargo Guarnieri como o “principal representante do conservadorismo musical brasileiro” (p. 27). 
E Neves (1981) observa que: “[d]urante muitos meses, os jornais de todo o país publicaram centenas de 
declarações, entrevistas, cartas, fazendo com que, pela primeira vez um problema musical fosse levado à 
apreciação e ao julgamento do grande público.” (p. 121). A análise das trocas que se seguiram à carta desenha 
uma polêmica em tudo semelhante ao tipo que se vê na atualidade das redes sociais, caracterizada pela 
agressividade, ataques pessoais, “engajamento” e polarização – com exceção obviamente do meio empregado, já 
que à época era necessário escrever cartas a jornais impressos para participar do debate.   
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É preciso que se diga a esses jovens que o dodecafonismo, em música, corresponde ao 

abstracionismo[,] em pintura; ao hermetismo, em literatura; ao existencialismo, em 

filosofia; ao charlatanismo, em ciência.  

Assim, pois, o dodecafonismo (como aqueles e outros contrabandos que estamos 

importando e assimilando servilmente) é uma expressão característica de uma política de 

degenerescência cultural (…) e tem por objetivo um longo e pernicioso trabalho de 

destruição do nosso caráter nacional. 

O dodecafonismo é assim, de um ponto de vista mais geral, produto de culturas 

superadas, que se decompõem de maneira inevitável (…); é química, é arquitetura, é 

matemática na música – é tudo o que quiserem – mas não é música! 

(…) Importar e tentar adaptar no Brasil essa caricatura de música, esse método de 

contorcionismo cerebral antiartístico (…), reputo um crime de lesa-pátria! Isso constitui, 

além do mais, uma afronta à capacidade criadora, ao patriotismo e à inteligência dos 

músicos brasileiros. 

(…) 

Como macacos, como imitadores vulgares, como criaturas sem princípios, [muitos 

compositores brasileiros] preferem importar e copiar nocivas novidades estrangeiras, 

simulando, assim, que são “originais”, “modernos” e “avançados”, e esquecendo, 

deliberada e crimenosamente, que temos todo um Amazonas de música folclórica (…). 

(apud SILVA 2001, p. 143) 

Da resposta de Koellreutter, também intitulada “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil” 

(e também de 195016), reproduzo apenas o trecho diretamente relacionado à educação para 

a composição musical e aos/às alunos/as compositoræs: 

Ao contrário do que afirma o sr. Camargo Guarnieri, o que me parece alarmante é a 

situação de estagnação mental em que vive amodorrado o meio musical brasileiro, de 

cujas instituições de ensino, com seu programa atrasado e ineficiente, não tem saído, 

nestes últimos anos, nenhum valor representativo. Eis a expressão, essa sim, de uma 

política de degenerescência cultural e não a ânsia estética, o trabalho sincero dos jovens 

dodecafonistas brasileiros que lutam corajosamente por um novo conteúdo e uma nova 

forma (…). (apud Neves, 1981, p. 126) 

Embora uma análise exaustiva desta troca de cartas não esteja no foco deste ensaio, dois 

aspectos principais serão destacados a seguir, em suporte a nossa abordagem crítica: a) com 

relação à composição musical: as contradições inerentes à produção de figuras canônicas da 

composição erudita brasileira do séc. XX, especialmente no que se denomina de 

“nacionalistas” (NEVES, 1981); b) com relação à didática para a composição musical: no que 

este ensaio considera como estratégias didáticas equivocadas, implícitas na carta de 

 
16 Uso a versão reproduzida em Neves (1981), que ele relata como datada de 28 de dezembro de 1950 e publicada 
no jornal Folha da Tarde, de Porto Alegre, em 13 de janeiro de 1951. 
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Guarnieri, e que devem ser revistas e corrigidas na sugestão de novas diretrizes para 

didáticas da composição musical.  

Desenvolvendo os aspectos (a) e (b) supracitados, então, observo que: 

a) Em que pese o respeito e reconhecimento gerais pelos compositores canônicos da música 

erudita brasileira do séc. XX e entendendo que são “homens de seu tempo”, é preciso admitir 

que, do ponto de vista confortável da atualidade – decolonial (QUEIROZ, L., 2019), antirracista 

(RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023) –, detectam-se contradições inerentes a suas atuações: 

se, por um lado, eles se colocavam como “nacionalistas” defensores do folclore pátrio, por 

outro, suas músicas e/ou o discurso que as acompanhava ocasionalmente se caracterizava 

pelo Orientalismo (SAID, 1990), pela apropriação e pelo intracolonialismo. Guarnieri, paulista 

descendente de italiano, por ex., frequentemente se colocou como autor de música 

“nordestina” ou “negra”. E o carioca neto de imigrantes espanhóis Villa-Lobos (1987-1959), 

para ficar em apenas mais um exemplo de época, chamava de “Dança característica africana” 

uma obra com temas indígenas e intitulava “Lenda do caboclo” uma obra que se utiliza de 

escala de tons inteiros (ver CASTELÕES, 2016). Neste tipo de repertório, o negro, o 

nordestino e os povos originários nunca aparecem como sujeitos musicais de fato, mas 

apenas como meros objetos (distorcidos). Queiroz, L. (2019) corrobora e generaliza este 

ponto de vista ao dizer que:   

[A] hegemonia de raça e de gênero presente na música institucionalizada no final do 

século XIX até pelo menos o final da primeira metade do século XX precisa ser 

problematizada. Uma simples consulta ao perfil e à biografia dos compositores 
nacionalistas de destaque no país, evidencia a tendência da cena da música erudita 

produzida à época. Trata-se de uma música exclusivamente composta por homens, 

brancos, dominantemente paulistas e cariocas, com uma parcela expressiva deles sendo 
de descendência europeia. Esse é o peso da colonialidade (…) sobre a música que se 

criava no país. (p. 8) 

b) Com relação aos mitos da didática defendida na carta de Guarnieri17 e que devem ser 

definitivamente evitados (hoje) na atualização de didáticas para a composição musical, 

ressalto os seguintes: 1. o de que a experiência de práticas composicionais de culturas 

estrangeiras seja necessariamente “nociva” para os/as estudantes de composição 

brasileiros/as, 2. o de que a própria ideia de “Brasil” exclua necessariamente o elemento 

“estrangeiro”, haja vista que a própria origem (humana, cultural) do Brasil se deve 

majoritariamente ao influxo de estrangeiros para cá (inicialmente da Europa e da África e, 

 
17 Lupton e Bruce (2010) chamam este tipo de (“tema” de) modelo pedagógico composicional adotado por Guarnieri 
e outros de "Learning from the Masters” (“Aprendendo com os Mestres”) – citando Hindemith (1895-1963) como 
exemplo – e o qualificam como "teacher-centered” (isto é, “centrado no professor”).   
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posteriormente e em menor grau, da Ásia [mundo árabe, Japão etc.]), 3. o de que o caráter 

“abstracionista” em Arte seja necessariamente comparado a um “charlatanismo”, 4. o de que 

a interdisciplinaridade da Música com áreas como a Matemática e a Arquitetura resulte 

necessariamente em “não-Música”; 5. o rechaço completo ao serialismo dodecafônico e ao 

atonalismo, já que até compositores que defenderam Guarnieri à época, como Guerra-Peixe 

(1914-1993), foram beneficiados pela experiência com esta técnica, e 6. mais geralmente, a 

premissa de que uma experiência posteriormente considerada como um “erro” não possa ser 

encarada como parte integrante de uma didática18 (isto é, sem a possibilidade de erro, não há 

tampouco possibilidade de um aprendizado aberto à inovação e à descoberta, mas apenas 

reprodução de modelos anteriores).  

Para além da polêmica Guarnieri-Koellreutter, outro mito repetido de forma sistemática no 

meio musical-universitário brasileiro é o de que composição musical “não se ensina”.19 Este 

tipo de afirmação teve efeitos nefastos para o desenvolvimento de um meio composicional-

acadêmico pujante no Brasil e para suas didáticas (o que ilustrarei também no item 2.5) e é 

reflexo de uma embaraçosa preguiça intelectual e pedagógica. É preciso, portanto, abandonar 

também este mito e reformular as bases das didáticas da composição musical no Brasil a 

partir de experiências mais abertas, inclusivas, construtivas e atuais.  

Esta reformulação que o presente ensaio começa a propor toma como base, então, 5 fontes 

de conhecimento diferentes: 1) a literatura interdisciplinar sobre Educação, escrita não apenas 

por pedagogos, mas  também por colegas da Filosofia, Sociologia, História e áreas afins, 2) 

a literatura da Educação Musical que aborda o ensino da composição na educação básica20 

(a qual é significativamente mais entusiasmada, numerosa e abrangente do que a literatura 

produzida por compositoræs e professoræs de composição do ensino superior), 3) os erros 

históricos ao longo do percurso da composição musical e suas didáticas no Brasil (conforme 

ilustrado na “Carta” de Guarnieri), 4) a experiência pessoal de quase 30 anos como aluno, 

compositor e professor em universidade pública brasileira, e 5) a análise de exemplos 

 
18 Para o acolhimento da possibilidade do erro e do insucesso na pedagogia composicional, ver Alessandrini 
(2022). 
19 Infelizmente, este outro mito ainda sobrevive no Brasil; ver por ex. o artigo de Menezes (2020), vigorosamente 
refutado por Teles (2020). Na literatura em inglês, uma afirmação similar (“Composition cannot be taught per se”) 
é tratada como um equívoco desde pelo menos 1986 (ver CARBON, 1986, p. 2). Lupton & Bruce (2010) observam 
que a pergunta (“Can composition be taught?") sequer é colocada na literatura sobre composição nas escolas, 
mas apenas na literatura sobre composição no ensino superior. E Beineke (2008) observa inclusive uma ampliação 
das pesquisas sobre composição no ensino de música.  
20 Barrett (2006), Lupton & Bruce (2010) e Randles & Sullivan (2013) detectam um crescimento da importância da 
composição em aulas de música do ensino básico no contexto anglófono desde a década de 1990. Lupton & Bruce 
(op. cit.) observam que a literatura com estudos de caso sobre composição no ensino básico é significativamente 
mais numerosa do que a no ensino superior – e utilizam-se daquela para um estudo nesta (estratégia que este 
ensaio também adota ocasionalmente). Randles & Sullivan (op. cit.) afirmam, ademais, que tanto educadores 
musicais têm a aprender com compositores a respeito de ensinar composição, quanto compositores com as 
estratégias da Educação Musical.  
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positivos da presença da composição musical em instituições brasileiras (tais como na UFBA 

e UFPB21), conforme relatos de seus respectivos compositores/professores, como Paulo 

Costa Lima22 e Liduíno Pitombeira.23 

Com base nos conhecimentos supracitados, me parece absolutamente seguro afirmar que 

seja possível: 1) ensinar (orientar, guiar) alguém a fazer (a sua própria) música; 2) fazê-lo sem 

que sua música se pareça necessariamente com a de quem está ensinando; e constato que: 

3) os/as alunos/as aprendem e avançam muito, dentro de seus próprios interesses e metas 

estéticas.  

No modelo de didática composicional que proponho neste ensaio – que é o que pratico e cujas 

diretrizes resumo a seguir –, a pergunta inicial e fundamental dirigida a cada aluno(a) deve 

ser, portanto: “O que você deseja compor?” 24 

A qual é seguida da seguinte segunda pergunta (reiterada ao longo do processo 

composicional e ao longo do curso):  “Você está satisfeito/a?” (Isto é: com o que fez e alcançou 

até agora.) 

Se o objetivo da primeira pergunta é conectar o/a aluno/a com sua Vontade enquanto sujeito 

musical, lembrando-o/a de que ele/a é o centro e a razão de ser de qualquer pedagogia (e 

processo) composicional, a segunda pergunta tem apenas a função de reconectá-lo/a a cada 

nova etapa, sendo apenas uma reedição variada da primeira pergunta. Com a única diferença 

que a segunda pergunta também coloca em perspectiva o que foi alcançado a cada etapa e 

no todo, como uma tomada de consciência da experiência e êxito acumulados e funcionando 

como motivação pra seguir adiante.  

Neste contexto de didática composicional, portanto, o/a professor/a de composição musical 

não se coloca mais como fonte de um método bancário (FREIRE, 1987 [1970]), numa aula 

conteudista, mas como colega sênior, conselheiro/a, disponível permanentemente pro diálogo 

– uma espécie de “GPS” (no máximo) que guiará cada aluno/a na direção que ele/a mesmo/a 

estabeleceu pra sua música/estética/projeto.25 

 
21 Ver, por ex., Pinheiro e Onofre (2006).  
22 Ver, por ex., Lima, P. (2012), além da bibliografia de fora da UFBA que se formou a respeito das diversas 
gerações de compositores da Bahia (ex.: PITOMBEIRA, 2019).  
23 Por ex., em Pitombeira (2015).  
24 Embora não esteja no foco deste ensaio (por limitações de espaço), observo que, já no séc. XIX, o pensamento 
educacional libertário de Max Stirner (1806-1856) submetia o Saber à Vontade (do/a aluno/a). Stirner criticava a 
"submissão do indivíduo escolarizado, sem possibilidade de autonomia". É justamente contra essa submissão e 
essa falta de autonomia inerentes a muitas didáticas que num curso de Composição minha primeira pergunta ao/à 
aluno/a é "o que você deseja (compor)?", como um convite a que a sua vontade dirija o processo composicional 
desde o início e que todo o processo educacional seja centrado em suas metas e interesses. Para mais sobre 
Stirner, ver Gallo (2012, p. 172, 179). 
25 Lupton & Bruce (2010) caracterizam o papel do professor de forma análoga, no (“tema” de) modelo pedagógico 
composicional que intitulam de “Exploring ideas” (“Explorando ideias”) – e o qualificam como centrado-no-aluno 
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Não há, portanto, nesta didática composicional um conteúdo linear, padronizado e 

determinado igualmente para todos/as. O conteúdo é o próprio projeto composicional de cada 

aluno/a e os problemas musicais dele derivados. Qualquer conteúdo externo (bibliografia, 

repertório) só emerge em função das demandas específicas de cada projeto e o/a aluno/a é 

motivado a acessar este conteúdo externo de forma independente, na biblioteca ou em casa. 

Este é o caminho inevitável de uma didática centrada-no-aluno (LUPTON e BRUCE, 2010). 

Na prática, o/a professor/a proporcionará o espaço adequado para que cada aluno/a possa 

seguir seu percurso potencialmente único – sempre em função das demandas específicas à 

sua música. Isto se justifica, ademais, na medida em que, num contexto de era do 

conhecimento infinito, não é mais possível “saber tudo” (especialmente em apenas 4 ou 5 

anos, o tempo de uma graduação) e o objetivo mais fundamental da educação deve ser então 

o de estimular autonomia e competência de estudos e atuação.  

E para os que se perguntam “mas e o conteúdo, onde fica?”, responde-se com todo o resto 

da grade de disciplinas de um curso de Música, que é acachapantemente conteudista. Chega-

se, assim, no todo (a partir da adoção de um modelo processual, em vez de conteudista, para 

a disciplina de Composição), a uma pedagogia mista entre baseada em conteúdos e baseada 

em projetos e problemas (cf. ARAÚJO e SASTRE, 2009) para a grade de um curso superior 

em composição musical.  

Retornando, então, ao objetivo principal desta seção 2.2, a diretriz fundamental (condição sine 

qua non) que este ensaio sugere para a atualização de didáticas composicionais, hoje, é a 

restauração do sujeito musical em sua potência e plenitude, o que é sintetizado em seu título 

através da afirmação categórica:  

“ Você é o sujeito da Música! ” 

Esta restauração do sujeito musical deve ser a base, a condição primordial para a atualização 

de qualquer didática para a composição musical que se queira minimamente inclusiva e 

potencialmente diversa.  

Em primeiro lugar, porque não há composição sem sujeito (mesmo nos casos mais extremos 

da utilização do acaso em composição musical, ainda há um sujeito que decide por este 

acaso).  

Em segundo lugar, porque já que a existência de um sujeito é uma pré-condição para a 

Composição, então o modelo de educação instrucionista, reprodutora de modelos prévios e 

 
(“student-centered”). Para uma ampla defesa do modelo pedagógico centrado-no-aluno e especialmente em aulas 
de Composição, ver Bautista et al. (2018). Para uma defesa mais geral da aprendizagem focada em projetos e 
problemas, também fortemente centrada-no-aluno, ver a coletânea de Araújo e Sastre (2009), que é um dos 
alicerces das diretrizes didáticas aqui propostas.  
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(quase) automáticos, não serve ao propósito de uma didática composicional, pois ignora a 

existência de um sujeito e de conhecimentos (musicais) dinâmicos.  

É neste sentido que Caesar (2012) afirma que “nosso papel pedagógico não pode mais ser o 

de empurrar materiais cabeças adentro, mas estimular processos de busca, mesmo que não 

sejamos versados nas matérias que querem aprender” (p. 256) e Demo (2011) fornece uma 

crítica ainda mais geral quando diz que:  

A escola reprodutiva considera conhecimento processo linear. Por isso, aposta em sua 

simples transmissão. O professor fala, o aluno escuta, toma nota e devolve na prova. 

Chega-se no máximo ao domínio reprodutivo de conteúdos. (…) [O] discurso pedagógico 

é profundamente autoritário. Diante dele o aluno não tem outra chance que não seja a de 

submissão (…). A aula reprodutiva é basicamente jogo de poder de cima para baixo, no 

contexto da definição weberiana de obediência. Conhecimento é tratado como 

mercadoria que se adquire ('aquisição de conhecimento' continua expressão corriqueira), 

é repassado por meio de processos instrucionistas ostensivos, (…), tornando-se o 

diploma o reconhecimento oficial de que o alunou assimilou a carga curricular prevista. 

Ao final, não sabe manejar conhecimento com mão própria, não sabe pensar, não sabe 

inovar seu próprio conhecimento. Foi treinado para 'porta-voz', literalmente.” (p. 124-125).  

E como parte concomitante do processo didático-composicional desencadeado pela 

afirmação categórica “Você é o sujeito da Música!”, é preciso reconhecer que a restauração 

deste sujeito musical é também um projeto coletivo, que deve incluir sua comunidade e sua 

ancestralidade, em um processo consciente acerca de epistemicídios26 passados 

(CARNEIRO, 2005), radicalmente inclusivo e decolonial (ALESSANDRINI, 2022), e que exige, 

portanto, a adoção urgente de saberes originários27 (ÑOMOANDYJA, 2021; KRENAK, 2022) 

e afrocêntricos28 (NASCIMENTO, 2009) no campo da composição musical brasileira, em vez 

de exclusivamente eurocêntricos.29 

A esta altura da presente seção, então, o referencial teórico se indigeniza, africaniza e afro-

brasileiriza, na medida em que parte do pragmatismo de Dewey e Teixeira, e das didáticas 

composicionais potencialmente centradas no/a aluno/a dos europeus Koellreutter e Guest, e 

 
26 A filósofa e pedagoga Sueli Carneiro (1950 - ) demonstra  em sua tese de doutorado (de 2005) como 
a educação formal pode operar no sentido contrário ao da didática proposta neste ensaio, isto é, 
promovendo a negação do sujeito (negro), com graves consequências para sua autonomia, autoestima 
e capacidade cognitiva (ver p. 283, 303, 304, 320). Seus relatos e reflexões impactantes serviram de 
inspiração para as diretrizes didáticas aqui propostas, em direção à restauração do sujeito musical. 
27 Queiroz, H. (2023, p. 84), em um contexto pedagógico decolonial inspirado nos povos originários, atribui também 
a eles a capacidade de escutar ao Outro e dar-lhe voz e vez.  
28 No caso específico da imensa contribuição da música africana, qualquer didática em composição musical deve-
se basear também na significativa literatura a respeito (como AROM, 1991, e KUBIK, 2010a, 2010b e 2013).  
29 O aspecto legal da inclusão de saberes originários e afro-brasileiros nos currículos (via leis 10.639/2003 e 
11.645/2008) não deveria substituir a consciência – individual e coletiva – da necessidade urgente desta inclusão 
(CARINE, 2023, p. 135). Em tese, a lei só diz respeito à educação básica e às respectivas licenciaturas do ensino 
superior, mas, não vejo motivos para que não gere efeitos positivos de inclusividade também nos bacharelados 
em composição musical, por exemplo. 
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se volta para as referências da pedagogia indígena em Krenak (2022), para as autoras 

afrocêntricas brasileiras (CARNEIRO, 2005; RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023) e para o 

conceito de Ubuntu, dos povos bantus da África (CARINE, op. cit., p. 93). 

Afirmo isto em relação ao Ubuntu sobretudo (que é frequentemente sintetizado como uma 

espécie de humanismo africano) porque, nele, o Outro assume um lugar de suma importância 

na constituição do eu e, ao afirmar "Você é o sujeito da Música!", o/a professor/a de 

Composição trabalha justamente em favor da restauração do sujeito musical do seu "Outro", 

do/a aluno/a, em busca de um equilíbrio de forças entre ambos/as e também em favor da 

coletividade. 

O uso do conceito de Ubuntu (como afirmação de si, do Outro e da coletividade) em Música 

já possui um histórico de pelo menos um quarto de século, haja vista a aliança entre Ubuntu 

e Educação Musical no caso mais geral da ISME - International Society for Music Education, 

desde pelo menos 1999 (MCCARTHY, 1999), além de sua importância em projetos 

pedagógicos musicais como o de Niekerk e Typpo (2012). Ubuntu também já foi usado como 

ferramenta de decolonialidade em outros contextos (MOYO, 2016; NAUDE, 2019).
30

 

Finalmente, aproveitando-me da mudança de foco do sujeito musical para sua coletividade 

no final desta seção (2.2), sob a inspiração de saberes originários e afrocêntricos, gostaria de 

defender o modelo das aulas coletivas para cursos de composição musical (conforme o são 

na UFBA, na USP, na UniRio, na UFJF e [parcialmente] na UFSM e Unicamp). Pois, se, por 

um lado, este ensaio defende a restauração do sujeito musical, por outro, isto não pode 

acontecer sem a defesa e desenvolvimento de sua respectiva comunidade. Se, por um lado, 

os projetos composicionais são frequentemente individuais (e estamos inseridos em uma 

sociedade e instituições que avaliam individualmente e promovem a competição entre pares), 

o legado de um curso em composição musical não deve ser apenas o da formação individual 

(em aulas individuais
31

), mas também o da constituição de uma coletividade (via aulas 

coletivas).  

 
30 Para mais sobre a etimologia, significados e usos de “Ubuntu”, ver Hoffart (2017) e Mangena (2016 [obs.: a data 
de publicação deste verbete não consta da publicação original, tendo sido obtida através de comunicação pessoal 
com o colega/autor, da University of Zimbabwe]). Estes autores relatam uma certa divergência (não resolvida) no 
meio da intelectualidade africana, quanto a se no significado do termo “Ubuntu” a comunidade prevalece sobre o 
indivíduo, ou se ambos se equiparam. Tal divergência me parece análoga à tensão entre individualidade e 
coletividade presente nas aulas coletivas de composição musical – e que se tenta resolver a partir de diferentes 
estratégias pedagógicas nos cursos das universidades públicas brasileiras (ver último parágrafo desta seção 2.2). 
No caso dos povos originários, Krenak (2022) é mais taxativo ao dizer que “As crianças indígenas não são 
educadas, mas orientadas. Não aprendem a ser vencedoras, pois para uns vencerem outros precisam perder. (…) 
Têm o exemplo de uma vida em que o indivíduo conta menos que o coletivo” (p. 117-118).   
31 Barrett (2006) chama o modelo de aulas individuais de composição de “eminence model” (numa tradução livre: 
“modelo eminência”). O termo eminência, do Latim eminentia, originalmente significava “elevação, saliência, 
relevo” e “consolidou-se para indicar auxiliar de autoridades, civis e militares” mas também como "tratamento 
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As aulas coletivas têm sobre as individuais as vantagens de: a) fornecer um feedback 

permanente dos/as colegas compositoræs ao longo do semestre letivo (e não apenas num 

concerto ao fim do mesmo), b) possibilitar aos/às alunos/as acompanhar e aprender com os 

erros e acertos dos/as colegas compositoræs ao longo do processo composicional de cada 

obra (e não apenas em relação a seu resultado final), e c) constituir comunidades de 

compositoræs (em vez de formar apenas indivíduos isolados, atomizados), comunidades que 

tenham maior poder de influência na sociedade do que o mero indivíduo e que atuem de forma 

independente, para além da eterna necessidade de iniciativa de um/a mentor(a)/professor(a).  

Como última observação, sublinho um desafio subsidiário da aula coletiva de composição, 

que é o de como atender às individualidades ao mesmo tempo em que se dirigindo a todos/as 

simultaneamente em sala de aula. Os cursos da UFPB, UFSM e Unicamp, por exemplo, 

solucionam-no oferecendo tanto aulas coletivas quanto individuais (por vezes chamadas de 

"tutorias”) de composição (cf. COSTA, 2024; RIOS FILHO, 2024; GARCIA, 2024). Enquanto 

que a UFBA, a USP, a UniRio e a UFJF (cf. BERTISSOLO, 2024; ESPINHEIRA, 2024; 

FERRAZ, 2024; LIMA, 2024; LUCAS, 2024; FORTES, 2024), por outro lado, oferecem apenas 

aulas coletivas e adotam estratégias diversas segundo o/a docente a cargo das aulas, as 

quais podem incluir: (a) compor coletivamente com a imagem da partitura projetada sobre 

uma parede, e/ou (b) dirigir-se a cada aluno/a segundo seu projeto composicional individual 

mas com todos/as os/as presentes em sala de aula tendo acesso direto a estas orientações 

personalizadas, e/ou (c) adotar exercícios coletivos (explorando problemas composicionais 

gerais), e/ou (d) mesclar alunos/as de diferentes períodos (e até de diferentes cursos) em sala 

de aula.   

Wiggins (2007) demonstra que o processo pelo qual compositoræs geram ideias musicais não 

é o mesmo, fornecendo exemplos contrastantes de Mozart (1756-1791) a Eric Clapton (1945 

- ), o que aponta, no caso das aulas coletivas, para a necessidade de um modelo pedagógico 

composicional que permita e estimule que processos e soluções individuais emerjam na 

coletividade.32  

Uma coletividade (autocrítica): “somos todos burgueses”  
A frase acima é do poeta Vinícius de Moraes (1903-1980). No contexto específico da Bossa 

Nova (apud CHEDIAK, 1994, p. 15). Mas, poderia perfeitamente ser aplicada à composição 

 
devido aos bispos” (SILVA, D., 2009, p. 357). Encontrei-o por ex. utilizado com o sentido de “oficial civil ilustre” ca. 
365-535 DC (cf. MATHISEN 2001, p. 211-212). Não há em Barrett (2006), entretanto, nenhuma conotação crítica. 
32 Para um exemplo de estudo empírico em aulas coletivas de Composição no ensino superior, ver Lupton & Bruce 
(2010). Para uma revisão de estudos que discutem a dialética individualidade-coletividade no ensino de 
composição na educação básica, ver Beineke (2008). Para uma visão mais geral sobre individualidade e 
coletividade no contexto educacional, à luz da Filosofia do final do séc. XX, ver Gallo (2012, p. 181-182). 
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musical brasileira dita “de arte” (ou “erudita”) na atualidade, em suas várias 

vertentes/denominações: Música Nova, música contemporânea, música experimental, arte 

sonora etc.  

Meu ponto é: a maioria esmagadora dos/as integrantes desta comunidade (espalhada) vem 

de famílias razoavelmente abastadas, de “classe média (alta)”. Seus/suas mais bem- 

sucedidos/as representantes contaram com suas famílias, ou cônjuges, para mantê-los/as 

nos centros mais promissores de música contemporânea do mundo (Paris, Berlim, Nova 

Iorque) por tempo suficiente para se estabelecerem como compositoræs, íntimos dos mais 

importantes ensembles e orquestras do mundo. Não conheço exceções.  

Neste sentido, o Brasil composicional de hoje (2024) ainda se parece com o Brasil de Carlos 

Gomes (1836-1896). Isto é, o que se propõe aos/às jovens compositoræs, o projeto de 

carreira que se lhes propõe subliminar ou explicitamente, é que eles/as partam do Brasil o 

mais rápido possível após seu nascimento, que adquiram formação no exterior, que produzam 

no exterior e que se estabeleçam definitivamente no exterior – após o que, eles/as estarão 

aptos a se portarem como “(re)colonizadores/as” (de seu próprio país de origem, isto é, o 

Brasil) quando àqui se dirigirem ou dirigirem a palavra. Isto é fruto de uma cultura ainda 

estruturalmente colonizada, que só legitima a metrópole, “o que vem de fora”. O que se 

oferece, portanto, como plano “de carreira” único para o “oprimido” é tornar-se “opressor”. 

Fanon (2005 [1961]) permanece pertinente e atual para uma análise desta dinâmica 

profissional, cultural – e psíquica.  

Do ponto de vista étnico/racial, enfatizado na presente publicação, é visível que esta 

comunidade (de compositoræs “eruditos/as” – e artistas sonoros/as [o epíteto usado não 

muda a situação]) é exclusivamente branca. Não há negros. E nisto, a composição musical 

erudita brasileira se revela como um dos setores mais estruturalmente racistas, mais 

racialmente reacionários, da sociedade brasileira33 – mesmo se sua principal “patrona”, 

Chiquinha Gonzaga (1847-1935), fosse considerada “mestiça” à época (e hoje, 

 
33 O/a leitor/a pode estar legitimamente se perguntando: como, então, a Composição Musical “erudita” (esta área 

que esteve historicamente associada ao colonialismo e à colonialidade, ao eurocentrismo e ao racismo estrutural) 

pode ser um veículo eficaz e inclusivo de restauração de um sujeito musical (em sua diversidade étnico-racial, 

estética etc.)? A resposta é justamente a reversão de valores proposta ao longo deste ensaio, a qual se inicia com 

uma radicalização do próprio sentido de “composição musical” (descrita nos itens 2.2 e 2.4), que passa a partir de 

um solo (tabula rasa) de liberdade total, onde “composição musical” significa literalmente “fazer música” – qualquer 

fazer e qualquer música. Isto não implica uma suspensão do senso crítico ou um relativismo estéril (pois um 

multiculturalismo vigoroso e interessante não será acrítico, mas tampouco estabelecerá como única meta a 

suposta evolução a uma perfeição inescapavelmente eurocêntrica), mas apenas restabelece um ponto de partida 

de liberdade total potencial, que é necessário à Arte. O/a professor/a de Composição estará apenas lembrando 

ao/à aluno/a que ele/a é livre (pelo menos artisticamente falando). “E agora? O que você vai fazer com essa 
liberdade?” é obviamente a pergunta que se segue – e de resposta potencialmente bem mais trabalhosa. 
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provavelmente, “parda”).34 Ao atribuir o adjetivo “reacionário” a esta comunidade, quero dizer: 

“ainda hoje atrelada aos valores do Brasil colonial e escravagista”35, no que as autoras que 

defendem uma educação antirracista qualificariam como “privilégios da branquitude” 

(RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023). Uma inclusividade étnico/racial de fato na comunidade 

da música erudita brasileira ainda está por se fazer.36  

Por outro lado, detecto uma dificuldade, claramente registrada em literatura acadêmica, desta 

mesma comunidade (do meio composicional erudito brasileiro [aí incluídos os/as que se 

denominam esporadicamente como “artistas sonoros/as”]) em se reconhecer como 

“burguesa”, “elite”, ou ao menos “privilegiada”. Em seu discurso, eles e elas optam por termos 

como underground, “periferia”, “margem/marginal”, para se descreverem, mesmo que estejam 

confortavelmente instalados nas universidades mais ricas do país, nos bairros mais abastados 

do Rio e São Paulo, ou nas metrópoles estrangeiras.  

Longe de ter a ambição de censurar a autoimagem alheia, creio útil deixar observado apenas 

que me parece uma apropriação indébita que colegas de “classe média (alta)” se apropriem 

de um discurso de “periferia” (deste “lugar de fala”) se não pertencem a ela, pelo menos no 

contexto brasileiro.  

Todavia, é de se observar também, em sua defesa (parcial), que falar da música erudita como 

“superior” (economicamente, por exemplo) à música Pop, da indústria cultural, não faz mais 

sentido, há já muito tempo, no caso brasileiro. É risível ver um astro Pop miliardário ser 

descrito (até em artigo de periódico) como “vítima do sistema” enquanto intérpretes e 

 
34 Para uma discussão acerca da etnia/raça de Chiquinha Gonzaga, ver por ex. o debate em Primeiros Negros 
(2013).  
35 As consequências deste reacionarismo, deste racismo estrutural, não se limitam ao âmbito sócio-político-
econômico, mas se estendem também ao plano estético: tendo o Brasil herdado a complexidade das polirritmias 
africanas (frequentemente expressadas na música popular brasileira), seria de se esperar que os grupos de 
câmara e orquestras brasileiros fossem não apenas fluentes mas absolutamente virtuosos em polirritmia e precisão 
rítmica, mas infelizmente não é o caso: “eles não sabem sambar!”, atrelados que estão seja a um repertório da 
Europa pré-séc. XX (de rítmica “rígida”) seja aos ritmos majoritariamente lisos e estriados das músicas moderna e 
contemporânea européias. Em outros casos, grupos eruditos brasileiros se assemelham a certa parcela da música 
européia moderna e contemporânea no rechaço de fundo racista ao ritmo de pulsações – sendo que a explicitação 
de um pulso subjacente compartilhado é precisamente a tecnologia tradicional de muitas músicas africanas para 
lidar com a dificuldade (universal, humana) de se tocar música ritmicamente complexa de forma precisa em 
conjunto (ver KUBIK 2013). Para mais sobre o perfil colonialista da música acadêmica no Brasil, ver Queiroz, L. 
(2019). O aspecto colonialista da música erudita contemporânea obviamente não é exclusividade do Brasil, 
estando espalhado pela América Latina, como atestam fontes como Herrera (2022).  
36 A inclusividade do negro se revela ainda precária também mais amplamente, no meio universitário brasileiro 
como um todo. O Censo demográfico de 2010 demonstrava que o estrato social de menor porcentagem com 
ensino superior completo no Brasil era o de Homens Negros, com 4,55% (e 10,3% em 2022), enquanto que o de 
maior porcentagem era o de Mulheres Brancas, com 17,7% (e 29% em 2022) (Fonte: IBGE 2010 e 2024). O 
celebrado sucesso já obtido pela inclusividade feminina (se considerada no total, sem contar o perfil étnico/racial) 
também alcançou o topo da formação acadêmica: elas representam 54,2% das matrículas em pós-graduações 
stricto sensu e detêm 58% das bolsas, além de somarem 51% dos doutorados obtidos entre 1996 e 2014 e de 
serem 45,5% do corpo docente do ensino superior (RIBEIRO, F., 2023). Por outro lado, embora eu não tenha 
encontrado dados oficiais em relação à presença feminina na Composição Musical brasileira especificamente, a 
observação empírica indica que esta ainda não é uma área predominantemente feminina, ao contrário de áreas 
como o Canto ou a Licenciatura. 
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compositoræs da música erudita (assalariados/as, quando muito) são tachados de 

“opressores/as”, ganhando uma ínfima fração dos dividendos Pop. Esta parte do discurso, e 

da literatura acadêmica, precisa ser urgentemente revista, já que estamos diante de um 

paradoxo raramente descrito: se a música popular é potencialmente mais inclusiva em suas 

linguagens (quando comparada ao cânone clássico eurocêntrico) e nisso ela estaria mais 

próxima da figura do “oprimido”, por outro lado, quando inserida no milionário esquema da 

indústria cultural, a música popular assume o papel de elite econômica e, portanto, fica mais 

próxima do arquétipo do “opressor”.  

Uma língua: por uma reforma da linguagem verbal para a 
Composic ̧a ̃o Musical 
Como a linguagem verbal não dá conta do que é necessário para uma discussão 

musicalmente profunda em Composição Musical, registro a necessidade da progressiva 

reforma da linguagem verbal atual em direção a uma linguagem verbal expandida, 

provavelmente um misto de linguagem verbal e não-verbal (sonora/emotiva/afetiva).  

Os primeiros passos desta reforma devem incluir: (a) a hifenização (semântica) e 

apostrofização (sonora ou sonoro-semântica) de vocábulos atuais com vistas a gerar um novo 

léxico útil à composição musical, (b) questões de flexão de número e gênero que reflitam 

aspectos de inclusividade e multiculturalismo, (c) questões de ressignificação de vocábulos 

preexistentes e, finalmente, (d) questões de forma/formatos adotados por escritos sobre 

composição musical.  

No caso da hifenização, por exemplo, as palavras “teoria” e “prática” podem vir juntas, 

hifenizadas (teoria-prática ou prática-teoria), refletindo tanto a natureza teórico-prática da 

composição musical quanto uma atualização necessária de nossa área em relação à Filosofia 

recente (CARNEIRO, 2005, p. 8).  E note que os vocábulos “pensar” e “fazer” são separados 

nesta língua, mas não necessariamente em Música. E dizer “pensar e fazer” (com conectivo) 

não resolve o problema, de modo que será necessário começar a fundir  duplas de palavras 

como estas, através de hífens primeiramente (e, quem sabe depois, retirando-os). 

Escreveremos “pensar-fazer”, então, para ilustrar que no processo composicional o que 

podemos ter não são necessariamente 2 etapas separadas, mas um pensamento que faz e 

uma ação que pensa em simultaneidade, ou quase.   

Nesta mesma genealogia lexical, mas usando a técnica da apostrofização, diremos 

“pens'ativo”, como alguém que pensa e age (em vez do antigo “pensativo”: inerte, inerme).  
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Expandindo ainda mais essa genealogia, e de volta à hifenização, poderemos dizer “ouvir-

sentir-pensar-fazer” (em qualquer ordem) como uma definição provisória de Composição 

Musical, cuja complexidade demanda definições necessariamente plurais, “multitermo”.37  

E o apóstrofo também servirá não apenas para o exemplo supracitado (“pens'ativo”), de união 

sonoro-semântica, mas também para uniões meramente sonoras: escrever como se fala, 

escrever como se notam sons, como s'escreve música, trazer a fala pra'scrita. Como a 

concretização de que a oralidade não deve servir apenas como mote-fetiche de projeto de 

pesquisa de Humanidades e Artes, mas também como prática-teoria acadêmica. O sujeito 

musical como sujeito de uma oralidade, de uma fala-escrita, de uma oralidade-som-escrita- 

musical. Enfim: oralidade não apenas como objeto (de pesquisa), mas como sujeito (musical, 

acadêmico).  

No caso da flexão de número, uma linguagem verbal que se pretenda inclusiva e multicultural 

obviamente deverá operar muito mais no plural do que no singular. Diremos, por exemplo, 

“músicas, teorias, escutas, técnicas, corpos”, em vez de “música, teoria, escuta, técnica, 

corpo”.  

No caso da flexão de gênero, embora uma investigação dedicada à inclusividade de gênero 

na linguagem esteja além do alcance deste ensaio, é evidente que a linguagem verbal usada 

para a composição musical deverá refletir também esta inclusividade, tomando partido em 

debates recentes (ALTINO, 2023). Mas... de que forma? Seguiremos usando o gênero 

masculino como forma neutra (conforme a antiga norma): “alunos, professores, 

compositores”? Usaremos a barra diagonal para nos referirmos simultaneamente ao 

masculino e feminino: “alunos/as, professores/as, compositores/as”? Ou usaremos 

parênteses (que podem sugerir uma certa hierarquia): “alunos(as), professores(as), 

compositores(as)”? Colocaremos a terminação feminina antes da masculina: “alunas(os), 

professoras(es), compositoras(es)”? Usaremos o “x” ou o “e”, eliminando qualquer traço de 

gênero na língua portuguesa, como em “alunxs, alunes”? Ou criaremos novos vocábulos 

híbridos de masculino-feminino (a partir de caracteres como “@” e ligaduras como “æ”): 

“alun@s,  professoræs, compositoræs”?38 

 
37 Para outras definições “multitermo” do processo criativo na composição musical, ver por ex. Carbon (1986, p. 
113), que o define como “thinking, feeling, sensation, intuition” (isto é, pensamento, sentimento, sensação, intuição) 
e o desmembra em cada um de seus elementos constituintes para fins didáticos.  
38 Ao longo deste ensaio, em relação à flexão de gênero, adotei a barra diagonal (como em “alunos/as”) e a ligadura 
“æ” (como em “compositoræs”) para me referir simultaneamente a masculino e feminino. Esta é apenas uma 
solução provisória (para um debate em andamento), a qual apresenta uma vantagem de acessibilidade se 
comparada ao uso do “x” ou da “@”, mas sem a neutralidade do “e” e do “x”. Imagino que a inclusividade que 
adotei neste ensaio resulte em menor legibilidade para certos/as leitores/as – mas, parece um preço inevitável a 
se pagar pela inclusividade linguística. Nos casos em que cito autores/as, os/as parafraseio, ou me refiro a suas 
experiências particulares, mantenho o gênero conforme o original. Ademais, uso apenas um gênero quando 
pertinente ao contexto (por exemplo, quando todas as pessoas referidas forem de um só gênero). Para uma revisão 
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No plano semântico, é preciso entender que uma tal nova língua pertence a seus/suas 

falantes (incluindo, e principalmente, seus significados). Assim sendo, palavras e termos 

herdados como “Música” e “Composição Musical” têm o significado que melhor aprouver a 

seus falantes (aproveitando-se do fato de que são significantes sem copyright, que podem ser 

reinventados à vontade). Se já não era o caso antes (nas culturas de onde herdamos esses 

termos), então que o seja a partir de agora: “Música” pertence a todos/as; e “Composição 

Musical” significa tão simplesmente “fazer música”. Qualquer música. A música que se queira. 

São termos radicalmente inclusivos e coletivos.39 Ou passaram a ser. 

Finalmente, em paralelo às sugestões sonoro-semânticas acima propostas para uma 

linguagem verbal dedicada à Composição Musical, deve-se desenvolver também uma 

reforma (“macro”) em relação às formas/formatos usados pra se falar de Composição Musical. 

Isto é, os documentos escritos para nossa área (notas de programa, artigos, dissertações, 

teses) devem assumir uma existência também literária e serem avaliados como objetos 

literários, em vez de apenas protocolares, institucionais, burocráticos, normatizados – 

possibilitando um campo de escrita-ação para além do insípido “paper científico”, imposto ou 

autoimposto em meio acadêmico. Não é que a Música antagonize a Ciência, ela na verdade 

a inclui e acolhe, em seu guarda-chuva que tende ao infinito.  

De como traumas com agentes da mu ́sica (do passado) 
levaram colegas a uma postura de franca negac ̧a ̃o em relac ̧a ̃o 
a ̀ Mu ́sica 
Empatia (“compaixão” talvez fosse uma palavra melhor aqui, porque menos gasta) com 

nossos/as colegas é algo inegociável. Mas isto não corresponde a perpetuar o trauma, ou 

suas circunstâncias, pois passaria a ser uma vitória do trauma, uma defesa do trauma (em 

vez de uma defesa do ser humano anteriormente traumatizado e a desejada superação, no 

presente, das circunstâncias desfavoráveis que o levaram ao trauma).  

O trauma perpetuado deve dar lugar à sua superação, transcendência. O loop, de repetição 

literal, mecânica, automática, círculo vicioso, deve dar lugar a um groove (no sentido de ritmo 

que se altera aos poucos, e pelas mãos do humano).  

Neste sentido, muitos/as colegas de nossa geração recusaram a Música (mesmo que, 

paradoxalmente, ocupando posições em Departamentos de Música, por exemplo) e o fizeram 

 
de estudos sobre inclusividade na escrita verbal (incluindo estudos que comparam as estratégias de 
“neutralização” e “re-feminização”), ver Spinelli et al. (2023).  
39 Wiggins (2007) demonstra, com base em estudos empíricos com crianças, que compor (gerar material musical 
original) “é algo que todos fazem” (p. 457), o que revela na composição musical um caráter originalmente inclusivo 
e democrático, a despeito de qualquer afetação posterior que associem à atividade.  
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por conta de relações traumáticas de seu passado com instituições e/ou professores de 

música (em conservatórios, escolas de bairro, comitês de seleção e panelocracias 

coronelistas de toda espécie e lugar).  

Neste ponto, cabe uma crítica (fraterna e construtiva) pontual: a Música não pode levar a 

culpa pelos erros antigos de um agente frustrado, mesmo que este agente se apresentasse 

como legítimo representante “da música”, como “autoridade”. Ou seja, um mau professor 

(frustrado, antimusical, que odeia seu instrumento, seu corpo e a música a que foi submetido 

dentro de um repertório carrasco, colonialista e colonizado, que produz tendinites em seus 

alunos) não tem o poder de cancelar a Música. A Música não pode ser destruída 

(universalmente) a partir de uma experiência (pontual) equivocada. Isto seria jogar fora o bebê 

junto com a água suja.  

Assim sendo, reforçamos o compromisso de compaixão com o traumatizado, ao mesmo 

tempo em que rechaçando sua eventual atitude (destrutiva, nihilista, de perpetuação do 

trauma) de declarar um suposto “fim da Música”40 ou a “morte da Composição Musical”.  

Chega a ser caricatural (a atitude), mas infelizmente é uma postura que reverberou no meio 

musical universitário brasileiro nas últimas décadas: ocupar cargos em Departamentos de 

Música ao mesmo tempo em que declarando o fim da Música e/ou da Composição. Um 

discurso que serviu como luva à sabotagem da atividade musical no meio universitário 

brasileiro, como atestam fontes como Dourado (2013).  

Tal trauma tem um impacto evidente na linguagem verbal empregada por muitos/as colegas, 

que demonstram uma sensitividade particular em usar termos antigos, coletivos e/ou bem 

disseminados, como “Música” e “composição musical”, refugiando-se em termos de grife e 

privativos, como “Sound Art/Arte Sonora” – mesmo que tais termos não estejam 

desvinculados da Música na literatura especializada41.  

 
40 É claro que esta atitude não é inédita, já que a lista de personalidades históricas que decretaram o “fim da 
música” (ou do que para eles era “a música”, por exemplo: “instrumental”, “erudita”, “tonal”) é extensa, incluindo 
Schenker (1868-1935) por conta do cromatismo de Schoenberg (1874-1951) em 1910 (apud GUR, 2011), Edward 
T. Cone (1917-2004) em relação à adesão de músicos às ideias e práticas de John Cage (1912-1992) em 1967 
(apud TARUSKIN, 2006, p. 161), Gilberto Mendes (1922-2016) profetizando o “fim da música erudita” (apud 
SOUZA, 2011) e a dupla Damiano Cozzella (1929-2018) e Rogério Duprat (1932-2006) “por causa da contradição 
entre público e produção” (apud SOARES, 2006, p. 41). Juntam-se a esta lista, mais recentemente, as gravadoras 
brasileiras, as quais atribuíram o iminente “fim da música brasileira” à pirataria do início do séc. XXI (CRESCITELLI 
e LAIZO, 2007, p. 6) e o filósofo Wladmir Safatle, que culpou o sertanejo universitário e o funk carioca por um 
suposto “fim da música” (SAFATLE, 2015) – no que foi minuciosamente refutado por Facina et al. (2016). Para 
outros exemplos de “fim da música”, ver Silveira (2017) e Accornero (2022).  
41 Como quando a literatura sobre Sound Art/Arte Sonora supõe que o que se está fazendo é simplesmente (algum 
tipo de) música: por ex., em Solomos (2013), Sérgio Freire na apresentação ao livro de Iazzetta (2009), e Landy 
(2007).  
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Caesar (2012), por exemplo, critica a Sound Art42 por “fetichizar o som” (p. 247), o que serve 

muito bem à ultramercantilização sonora, comodificando não apenas a música, mas também 

qualquer som, cru ou cozido, disponível para pronta entrega, delivery, a um novo mercado 

ávido por acolhê-lo: museus, galerias e espaços das artes visuais, os quais se vêem livres de 

ter de lidar com reivindicações de músicos e músicas, sindicatos, associações coletoras de 

direitos autorais, métiers e formações. Tudo em nome de uma Uberização também do 

universo sonoro: vai ficar mais barato. 

Complementarmente à visão de Caesar, o presente ensaio reinterpreta de forma crítica os 

gritos, as caras e caretas da Sound Art como uma espécie de exorcização de traumas gerados 

seja por uma (de)formação musical do passado (conforme descrito nos parágrafos anteriores 

desta seção) seja pela posição de subalternidade da Música em relação a outras áreas, 

financeira ou academicamente mais fortes (cf. ilustrado no diagrama da Fig. 1 da seção de 

Introdução e desenvolvido mais amplamente nas seções 2.7 e 2.8 deste ensaio).  

Num outro exemplo em voga, substituir “composição” por “criação”43 não resolve os desafios 

de se fazer/compor som/música, mas se parece mais com um escapismo – e/ou uma 

estratégia de marquetingue bem ao gosto da neomania.  

E como, segundo o senso-comum, “quem desdenha quer comprar”, os/as mesmos/as 

anunciadores/as desses novos significantes e da “morte” da Música e da composição musical 

paradoxalmente se apressam a colocar-se simplesmente como compositoræs em qualquer 

oportunidade mínima ou máxima que se apresentar (publicação, congresso, festival, álbum...). 

Ironicamente, nos sentimos diante de uma mera estratégia de sobrevivência (coberta de muito 

discurso “científico”): fingir-se de môrto para logo em seguida ocupar o nicho (musical, 

acadêmico) que se finge desprezar.  

 
42 Para outras críticas à Sound Art/Arte Sonora, ver por ex. Neuhaus (2000) e Scott-Cumming (2017). Claro que 
uma crítica da crítica poderia atribuir esta frustração de músicos em relação à Arte Sonora não apenas a uma 
questão de fundo estético, mas muito mais (ou inteiramente) à perda de poder, ao fim do monopólio sobre o som, 
de que os músicos dispunham até há pouco. De toda forma, depois da emancipação total do som musical ocorrida 
ao longo do século XX (através de personagens como Russolo, Varèse, Schaeffer, Cage e Ferrari), “som musical” 
e “som” se tornaram sinônimos, não havendo mais necessidade de segregação em um espaço exclusivo para 
sons supostamente “não-musicais”. A Música ocupou tudo! (Ou assim desejam os músicos e musicistas...).   
43 Em outro nível possível de crítica ao termo “criação”, Demo (2011) afirma que “...pode existir forte polêmica 
sobre a criatividade. De partida, é mister distinguir de 'criação', tomada como retirar do nada”. Mas, “[n]a natureza, 
nenhum processo dinâmico retira do nada. Esse ato pareceria ser restrito a Deus criador. A natureza é criativa em 
outro sentido tipicamente reconstrutivo: não inventa, por exemplo, novo elemento atômico, mas o reorganiza (...)” 
(p. 21).   
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Um habitat sonoro renovado: a mu ́sica popular deve ter um 
lugar de destaque nos debates de mu ́sica contempora ̂nea 
“erudita”  
Afirmo isto principalmente por 2 motivos: 1) as músicas populares constituem a língua franca 

do ouvinte médio, servindo de referência do que o ouvido médio escuta (e, portanto, como 

feedback psicoacústico indireto para compositoræs); 2) o caráter estruturado, repetitivo, de 

boa parte do Pop e de muitas músicas populares pode servir como elemento estruturador 

para as músicas contemporâneas ditas “eruditas”, as quais frequentemente abrem mão do 

uso de estruturas minimamente inteligíveis, perdendo qualquer capacidade de comunicação 

com o ouvido médio e, portanto, com a imensa maioria das pessoas.44  

Se em algum momento da história da presença da Música na universidade, foi necessário 

dizer “Who cares if you listen?” (BABBITT, 1959), talvez seja o caso de dizer agora “eu ligo 

pro que você ouve/está ouvindo”, embora não como atitude paternalista em relação ao 

público, ou de menosprezo de sua inteligência, mas procurando uma via mínima de 

comunicação entre a comunidade da música contemporânea “erudita” (compositoræs, 

intérpretes, regentes, produtoræs) e uma audiência minimamente ampla.45 

E, numa visão mais quixotesca, esta música contemporânea “erudita” poderia virar 

mainstream, ir pra grande mídia, que seja para produzir um mínimo de diversidade e exogamia 

ali – tentando compensar o fato de que no mainstream “a música brasileira está [mesmo] uma 

merda” (cf. BERGAMO e NASCIMENTO, 2019).46 

 
44 O que proponho nesta seção 2.6 pode ser lido como uma revisão da postura de Theodor W. Adorno (1903-1969) 
em relação às músicas da indústria cultural, que para Adorno incluíam também o jazz de sua época, e não apenas 
o Pop posterior (obs.: uso a palavra “Pop” como forma de produção e consumo e não apenas como gênero musical, 
ou seja, a palavra serve como um guarda-chuva de gêneros tais como, a partir dos anos 1950 aos 1980, o rock, o 
funk, o punk, o rap e, no caso específico do Brasil, a Jovem Guarda e a Bossa Nova dos anos 1960 e 1970, o 
BRock dos anos 1980, o pagode, o axé e o funk carioca dos anos 1990, o sertanejo universitário a partir dos anos 
2000, e assim por diante). Se Adorno, como filósofo da Escola de Frankfurt, pregava a rejeição completa à indústria 
musical (desde seu surgimento há já cerca de um século), presumo que já estejamos em momento mais do que 
confortável e propício (em 2024) para: 1) atualizarmos esta visão que se tornou anacrônica (em virtude da própria 
ação do tempo, e não como diminuição da importância de Adorno em sua época) e 2) assumir estas músicas como 
matéria-prima potencial para a composição musical “erudita”, como referência da escuta do ouvinte médio e como 
experiência de produção e circulação de obras. A adoção quase dogmática de Adorno pelo meio musical 
acadêmico brasileiro dos anos 1990 impedia uma revisão e atualização de suas visões sobre indústria cultural 
então, o que presumo não ser mais o caso hoje. Para exemplos de revisão da crítica de Adorno à música popular 
(com foco no jazz e na função da repetição nas músicas da diáspora africana), ver Brown (1992) e Monson (1999). 
O que estes autores afirmam é que na visão eurocêntrica de Adorno a repetição em música era necessariamente 
associada ao caráter pasteurizado e comercial da indústria cultural, sendo-lhe impossível entender a repetição em 
música a partir de uma lógica alternativa, a da diáspora africana por exemplo.  
45 Alguns colegas já perceberam e praticam isto, integrando análise e crítica de música popular e/ou Pop a suas 
atuações como compositores e arranjadores de música erudita e/ou instrumental, ambas aliadas a uma forte 
presença online, do tipo influencer (ver BRUCE, 2024, MENDES, 2020, o canal de Youtube Mathémusique de Paul 
Lascabettes [ex.: LASCABETTES, 2023] e as Colunas de Terça sobre Música, com editoria de Anderson França 
[ex.: COLUNA DE TERÇA, 2023a, 2023b e 2023c]).  
46 Artigo do jornal Folha de São Paulo, versão online (sem paginação), de 22 de setembro de 2019, no qual Milton 
Nascimento (1942 - ) faz esta inequívoca afirmação.  



 

 330 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

 

“Muy amigos”: interdisciplinaridade e subalternidade  
A análise de iniciativas interdisciplinares envolvendo Música revela pelo menos 3 problemas:  

1) na grande área da Capes, Música aparece necessariamente reunida com Linguística e 

Letras, mas, se por um lado a Música atuou interdisciplinarmente desde cedo (ex.: Pitágoras, 

teatro grego e bioacústica como origem da Música entre pré-socráticos), nem sempre esta 

interdisciplinaridade foi obrigatoriamente com a linguagem verbal; e isto coloca já de partida 

um problema estrutural para iniciativas interdisciplinares envolvendo Música no caso da 

universidade pública brasileira;  

2) assim como o Brasil é extremamente desigual, a distribuição de recursos entre (sub)áreas 

do meio universitário também o é; resulta que a Música (e mais ainda a Composição Musical) 

é uma área largamente desprovida de recursos e, numa empreitada interdisciplinar qualquer, 

frequentemente aparece em posição de franca subalternidade, como mero objeto e não tenha 

dizer significativo nas metas da pesquisa; os objetivos acabam não sendo musicais ou 

musicalmente criativos (e isto é particularmente desvantajoso, sob a perspectiva da 

composição musical);  

3) a questão da pontuação da produção artística (composicional, no nosso caso), que não é 

sem problemas internos aos próprios programas de Música (ex.: diferenças quantitativas e de 

natureza de produção entre musicólogos/as, intérpretes eruditos/as e populares, 

compositoræs eruditos/as e de jazz etc.), revela também discrepâncias graves na sua relação 

com as áreas associadas à Música na grande área da Capes, isto é, Linguística e Letras; não 

é incomum ver a pontuação máxima possível de uma produção artística (suponha: uma 

estreia em festival internacional, a partir de seleção por convocatória ampla e internacional 

com centenas ou milhares de concorrentes) equivaler à metade da pontuação de um artigo 

de 5 páginas publicado na revista do próprio programa de pós-graduação do/a autor/a – e não 

é raro ver propostas que pontuem uma produção artística com no máximo 1/3 ou 1/6 (!) da 

pontuação de um artigo de autoria coletiva ou escrito por um/a orientando/a do/a coautor/a, 

em veículo nacional; a Capes através de seu Qualis Artes sugere a equivalência entre 

pontuação máxima de produção artística e de publicação de artigo, mas isto não é 

necessariamente seguido pelos departamentos e programas de pós-graduação – e, por outro 

lado, sempre é possível pensar além: a partitura e estreia de uma obra de câmara ou 

orquestral (com 50, 100 páginas, ou mais) não se parece muito mais com a publicação de um 

livro do que de um mero artigo?  
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Um falso mestre: Cie ̂ncia, tecnologia e subalternidade  
No afã de obter recursos para suas pesquisas musicais em áreas mais ricas (associando isto, 

ou não, a contribuições tecnológicas legítimas), muitos/as pesquisadores/as da área da 

Música têm se voltado há décadas (e com ainda mais ênfase desde a década de 1990) para 

o discurso da Música associada à Ciência e/ou Tecnologia47, uma espécie de forma de 

legitimação48 num ambiente (agora talvez já saudoso) onde estas têm uma espécie de status 

de Verdade para o grande público, ou no mínimo para uma certa burocracia e instituições de 

fomento49 (agora também talvez já saudosas).  

Sem querer assumir uma postura anticientífica (recentemente usada para fins obtusos pelo 

populismo de extrema-direita), é necessário no entanto avaliar ao menos se:  

1) em uma pesquisa envolvendo Música associada à Ciência e Tecnologia, a Música tem 

algum poder de decisão nos objetivos, metodologias e resultados;  

2) em uma pesquisa envolvendo Música associada a “novas tecnologias”, se estas últimas 

estão desempenhando qualquer papel musicalmente significativo, ou se entram como mero 

ingrediente legitimador, ou como mero fetiche, num ambiente frequentemente viciado em 

gadgets; um segundo prejuízo desse tipo de discurso é dissociar completamente as tais novas 

tecnologias de tecnologias menos novas que lhes deram origem (criando uma ruptura artificial, 

ainda que supostamente excitante, do ponto de vista de um marquetingue neomaníaco); um 

terceiro prejuízo (do ponto de vista pedagógico até) é a criação de um mundo mágico onde 

tais gadgets, tais caixas pretas, não são a mera concretização, materialização, maquinização, 

dos pensamentos/algoritmos/formalizações (dos seres humanos) que lhes deram origem.  

A consciência desses dois itens supracitados na avaliação de projetos com discurso de 

Música associada à Ciência e Tecnologia (ou a “novas tecnologias”), longe de querer criticar 

 
47 Caesar (2012) descreve muito bem este cenário quando diz que “[d]iante de uma construção do conhecimento 
musical, percebe-se uma nítida oscilação, deixando o pólo estético para se apoiar em um (tecno-)científico”, 
explicando que “[u]m fator de grande peso nessa mudança de foco é efeito colateral do fato da pesquisa ser 
subsidiada por instituições pertencentes ao desenvolvimento de ciências e tecnologias, colocando, na mesma 
mesa de discussão, o julgamento de projetos visando a cura da Aids, a criação de novos combustíveis eco-
sustentáveis e os projetos das Artes, inclusive Composição. É notória a velocidade com que a música, na 
universidade, absorveu uma fala inspirada no modelo discursivo advindo das ciências biológicas. Os artigos, 
dissertações e teses o comprovam” (p. 258).  
48 Para a legitimação da Música em ambiente universitário através de sua aliança às ciências exatas na segunda 
metade do séc. XX, ver Kerman (1987), sobretudo no 3o capítulo “Análise, teoria e música nova”. Para um 
apanhado geral de formas de legitimação em Música, ver Castelões (2016).  
49 A subalternidade da Música frente às ciências no contexto universitário encontra um de seus ápices mais 
caricaturais na adoção de comissões “científicas” (sic) para a seleção de projetos artísticos – sobretudo em sub-
áreas de cunho fortemente prático e artístico como a performance musical e a composição musical. Apesar de 
entender o fenômeno como parte de um empenho legitimador da presença da Música na universidade frente a um 
aparato de poder que em geral a ignora ou diminui, parece necessário perguntar: a) que tipo de ciência é feita por 
músicos/musicistas que participam de comissões científicas, b) se eles/as são de fato cientistas e c) se a Música 
neste contexto é vista seriamente como uma ciência, para além de um esforço legitimador que se pode avaliar 
como francamente autodestrutivo.  
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destrutivamente esta interdisciplinaridade que é tão antiga no caso da Música (o monocórdio 

de Pitágoras...), pretende na verdade contribuir pro seu aprimoramento e contra uma 

idealização de perfil mágico, que é paradoxalmente apenas mais uma maneira de se ser 

obscurantista.  

Uma política (no mau sentido): a exclusa ̃o da Composic ̧a ̃o 
Musical do círculo (alegre) das políticas culturais  
Se, por um lado, afirmei no item (2.3) deste texto, fazendo eco a Vinícius de Moraes, que 

“somos todos burgueses” na composição musical (“erudita”, “acadêmica”) brasileira, por outro 

lado, como área de política cultural no Brasil, em termos do apoio que recebe (ou não) dos 

setores público e privado, é evidente que a composição musical sobrevive em meio a um 

cenário de precariedade generalizada, a qual faz o/a compositor/a brasileiro/a emergir como 

uma espécie de “primo/a pobre das Artes”.  

No Brasil, é extremamente difícil sair desta constatação. Não temos uma agência dedicada à 

criação de música atual (como a Ancine o é pro cinema e audiovisual). Não se paga pelo 

trabalho de compositoræs, via de regra – mesmo em eventos em que intérpretes e produtoræs 

são remunerados/as. Música disponibilizada online é massivamente de graça. Os órgãos de 

arrecadação de direitos autorais e as plataformas de streaming online não repassam 

adequadamente aos/às compositoræs.50 Orquestras, quando muito, encomendam uma obra 

contemporânea por ano, de apenas um compositor, via de regra um conhecido do regente, 

sem edital, sem convocatórias, sem chamada de obras (ou colocam em loop 2 ou 3 

compositoræs em diversas temporadas). A Bienal do Rio é raramente arrojada em suas 

escolhas – sobretudo em formações de câmara e orquestrais. Os festivais realizados em 

outros estados, que poderiam constituir uma alternativa diversa e saudável, se dedicam ainda 

mais ao bairrismo. Não há apoio continuado a grupos contemporâneos, minguando ainda 

mais o fluxo de encomendas e estreias.  

Quando, então, um/a colega de orquestra pede uma assinatura em um abaixo-assinado 

contra o sucateamento e extinção de orquestras (e nós, compositoræs, o assinamos fraternal 

e prazerosamente), esquece-se apenas e infelizmente que essas mesmas orquestras têm por 

hábito virar as costas para a produção composicional atual, servindo tragicamente ao papel 

antipático de eternização secular de repertórios de autoria de homens europeus, brancos e 

mortos, e assim negando e invisibilizando a existência de uma música brasileira atual, vivaz 

e diversa. Não ouço vozes dentro das orquestras (ou entre os/as pouquíssimos/as colegas 

 
50 Ver, por ex., o recente testemunho cáustico do compositor bossanovista Carlos Lyra (1933-2023) em O Globo 
(LYRA, 2013).  
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compositoræs raramente selecionados/as) querendo e buscando corrigir esses anacronismos 

e colonialismos lamentáveis. E não se trata, evidentemente, de excluir o elemento estrangeiro, 

mas, pelo contrário, de deixar de excluir o elemento local – transformado em uma espécie de 

Outro em sua própria terra.  

Se então, por um lado, a Música é frequentemente uma “arte dos mortos” (além de 

estrangeira, branca e masculina), ela poderia muito bem ser também uma “arte das vivas” 

(isto é: local, negra e feminina).51  

 

À guisa de conclusão: “desidentidade”, como 
momento u ́ltimo da dida ́tica para a composic ̧a ̃o 
musical ora proposta  
A título de conclusão para todos os temas gravitando em torno da composição musical que 

apresentei ao longo deste ensaio (uma conclusão meramente provisória, já que os temas ora 

arrolados se ramificam infinitamente), proponho o tema da “Desidentidade”, aqui 

contextualizado como o momento último da didática básica para a composição musical que 

comecei a delinear a partir do item (2.2) e também como reverberação da mobilidade de 

espaço e currículos proposta em (2.1).  

“Desidentidade”, neste contexto, vai ocorrer depois que o/a aluno/a se tornou “sujeito52 de sua 

própria música”, ou seja, entendeu seu poder nesse domínio (e que pode se estender a 

outros). Ian Guest (2019), por ex., falaria em recuperação da “autoestima” via composição 

musical (em relação a essa 1a fase da didática). O significante utilizado não nos importa tanto 

quanto o entendimento de que o fortalecimento de uma posição estética/musical qualquer (de 

um “ego”) pode levar posteriormente a um estado de segurança em que não é mais 

necessário se apegar a um ego, a uma personalidade (artística, musical, composicional, ou 

outra), mas, ao contrário, este fortalecimento pode desembocar numa posição de liberdade 

 
51 É também neste sentido que o presente ensaio tomou, como uma de suas principais referências, intelectuais 
brasileiras, negras e atuantes (como CARNEIRO, 2005, RIBEIRO, D., 2019, e CARINE, 2023).  
52 Gallo (2012) substitui o termo "sujeito" por "singularidades", ao atualizar a pedagogia libertária à luz das filosofias 
do final do século XX (ex.: Foucault e Deleuze) – no que vislumbro como um provável desdobramento futuro para 
o arcabouço teórico do presente ensaio. Diz ele: “Falar em educação ou em pedagogia hoje implica, assim, em 
pensar em termos de singularidades, não mais de sujeitos ou indivíduos. A singularidade é sempre parte de um 
múltiplo (ou de um coletivo, se preferirmos essa palavra, para dar uma conotação mais política), indissociável da 
multiplicidade. (…) Uma singularidade é uma atualização de multiplicidades individuais e não é jamais estática, 
monolítica, como a noção moderna de indivíduo. Uma singularidade está sempre em movimento, impulsionada 
pela potência do desejo.” (p. 181).  
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em relação a qualquer ego, a qualquer personalidade (composicional etc.) fixa e rígida. Seria 

a transcendência em relação a uma personalidade, um ego.  

Nesta fase provisoriamente final da didática, a personalidade composicional pode 

perfeitamente ser uma mera circunstância – pelo tempo por ex. de uma obra. Numa próxima 

obra, a personalidade (o ego) pode ser outra(o). A personalidade e o ego artísticos se 

desenrolam neste novo contexto, portanto, muito mais no âmbito do lúdico e da 

impermanência do que no de um ultrarromantismo fora de época que propagandeia uma 

suposta genialidade inata (geralmente autoproclamada e/ou tornada “verdade” via volumosos 

apoios financeiros [geralmente públicos]), que vê a obra de arte musical como uma aberração 

inteiramente nova (em vez de em grande parte atribuível aos legados que recebeu de 

tradições pregressas) e que, portanto, defende que invenção (criação, composição) musical 

não seja ensinável (ver por ex. MENEZES 2020).  

Esta impermanência e amplitude inventivas são uma marca da composição musical desde 

meados do séc. XX pelo menos, quando começa a se perceber uma diferença bastante mais 

larga entre duas obras de um/a mesmo/a compositor/a do que nos séculos anteriores.  

Poeticamente, é sinal de uma personalidade composicional mais vasta, ou aponta até mesmo 

para a possibilidade de um desapego total em relação a uma personalidade artística (um ego) 

fixa(o) e imutável.  

Composição musical vista como um extremo de libertação musical, artística, psíquica (etc.), 

portanto...  
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DEMO, Pedro. Complexidade e aprendizagem: a dinâmica não-linear do conhecimento. São Paulo: Atlas, 
2011.  

DOUGLAS, Katherine M.; JAQUITH, Diane B. Engaging learners through artmaking: Choice-based art 
education in the classroom (TAB). New York: Teachers College Press, 2018. 
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Resumo: O propósito principal deste artigo é oferecer perspectivas críticas sobre Composição Musical 
e suas didáticas, sobretudo conforme adotadas na universidade pública brasileira. A metodologia, de 
natureza qualitativa, consistiu na análise de publicações e documentos das áreas da Educação, da 
Educação Musical (modelos pedagógicos e estudos empíricos), da História da Música e da própria 
Composição Musical, assim como da experiência pessoal como estudante, professor e compositor, em 
quase 30 anos de vivência universitária. O referencial teórico incluiu o aporte de compositores tais 
como H. J. Koellreutter, I. Guest, L. Pitombeira e P. C. Lima, e de educadores como J. Dewey, A. 
Teixeira, A. Neill, P. Freire, I. Illich, S. Carneiro, Araújo e Sastre, S. Gallo, P. Demo e B. Carine. O 
formato final assumido pelo texto se inspira nos modelos do ensaio (PRECIOSA, 2010; BARRENTO, 
2010), da crônica (RIO, 2018) e da vascularização (BEJAN e ZANE, 2012). O resultado preliminar 
oferecido é um breve diagnóstico da presença da Composição Musical neste meio, acompanhado por 
diretrizes básicas para uma atualização satisfatória de didáticas para esta área de estudos – uma 
atualização que se baseie na restauração do sujeito musical através de aspectos tais como sua 
personalidade, etnia/raça, cultura musical, comunidade e ancestralidade –, assim como sugestões de 
medidas futuras para o avanço da Composição Musical no Brasil.  

Palavras-chave: Composição Musical, Educação Musical, Ensino Superior, Didáticas Composicionais.  

“You are the subject of Music!”: critical perspectives on 
Music Composition and its Didactics  

Abstract: The main purpose of this paper is to offer critical perspectives on Music Composition and its 
Didactics, as adopted in Brazilian state-run universities. The methodology, qualitative in nature, consists 
of the critical assessment of publications and documents from the fields of Education, Music Education 
(pedagogic models and empirical studies), Music History, and Music Composition itself, as well as my 
own personal experience as a student, professor, and composer, in almost 30 years of university 
experience. Theoretical sources for this paper have included the contributions of composers such as H. 
J. Koellreutter, I. Guest, L. Pitombeira, and P. C. Lima, as well as of educators such as J. Dewey, A. 
Teixeira, A. Neill, P. Freire, I. Illich, S. Carneiro, Araújo e Sastre, S. Gallo, P. Demo, and B. Carine. The 
text's final form is inspired by the models of the essay (PRECIOSA, 2010; BARRENTO 2010), the 
chronicle (RIO, 2018), and the vascularization (BEJAN e ZANE, 2012). The preliminary result offered 
consists of a brief diagnosis of the presence of Music Composition in Brazilian state-run universities, 
along with basic guidelines for the satisfactory update of didactics for this field of studies – an update 
based on the restoration of the musical self through such aspects as his/her personality, ethnicity/race, 
musical culture, community, and ancestry –, as well as future measures for the advancement of Music 
Composition in Brazil.  

Keywords: Music Composition, Music Education, Higher Education, Compositional Didactics. 
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Introdução 
O objetivo principal deste ensaio, como o próprio título revela, é oferecer perspectivas críticas1 

sobre Composição Musical2 e algumas de suas didáticas, sobretudo no que se refere a um 

ambiente em particular: o meio universitário público brasileiro, atual e recente.  

A Composição Musical é abordada aqui através do exame crítico de uma seleção de seus 

aspectos principais (um espaço, um/a protagonista, uma coletividade, uma língua, um trauma, 

interdisciplinaridades, ciência e tecnologia, políticas culturais, música popular/“erudita” e 

desidentidade), os quais determinaram a subdivisão do texto em tópicos dedicados e 

terminaram por delinear um quadro geral, um diagnóstico. Este exame crítico se apoiou na 

análise de extensa bibliografia interdisciplinar, articulando contribuições sobretudo das áreas 

da Educação, Educação Musical, História da Música e Composição Musical.  

Três modelos de produção textual orientaram a forma final que assumiu este conteúdo: o do 

“ensaio” (PRECIOSA, 2010; BARRENTO, 2010), o da “crônica” (RIO, 2008; COLUNA DE 

TERÇA, 2023) e o da “vascularização” (BEJAN e ZANE, 2012).  

Do formato “ensaio”3, adoto seu caráter exploratório, fragmentário, incompleto, que serve 

como ponta de lança para tópicos e perspectivas ainda não inteiramente abordados. Seu 

caráter também poroso possibilita eventuais entradas e participações mais ativas do/a leitor/a, 

numa espécie de convite (intelectual, estético) que funciona como gerador e catalisador de 

futuras discussões e é, portanto, mais capaz de revelar e problematizar os assuntos de nossa 

área.  

Do formato “crônica” (musical, no caso), adoto as informalidades e subjetividades que não 

cabem nos formatos científicos (já que a educação e o conhecimento também se dão por vias 

informais), mas que registram detalhes (históricos, sociais, políticos, estéticos) que de outra 

forma ficariam de fora. Estes detalhes são fundamentais à nossa área.  

 
1 A função crítica é vista como uma das vocações principais da universidade, de seus membros e de seus produtos, 
mesmo em autores que investem pesadamente contra instituições educacionais como Illich (1973, p. 73-74), o 
qual defende que “...a existência da universidade é necessária para garantir a continuidade da crítica social. (…) 
a universidade propicia uma combinação única de circunstâncias que permite a alguns de seus membros criticarem 
a sociedade em seu todo. Concede tempo, mobilidade, acesso à informação (…) – privilégios não concedidos a 
outros segmentos da população”. Em exemplo mais recente e no contexto da universidade pública brasileira, 
Caesar (2012) defende, em seção irreverentemente intitulada “Homo Capes”, esta mesma vocação: “(...) ela [a 
universidade] ainda provê o melhor lugar para refletir, inclusive sobre si mesma, através do acesso bibliográfico, 
da discussão, da pesquisa, da publicação e mesmo da feitura de trabalhos artísticos, pois esses também 'refletem'.” 
(p. 262). O presente ensaio está, portanto, inserido nesta tradição universitária de crítica e reflexão.  
2 No contexto acadêmico, quando se diz que algo está no âmbito da Composição Musical, o que se deve esperar 
é: pesquisa aplicada em vez de pura, ortopraxia em vez de ortodoxia e epistemologia experiencial. Tomo como 
exemplo inspirador neste sentido a pesquisa recente de Arruda (2023).  
3 Para uma defesa prévia de formatos alternativos para se falar de música e composição musical na universidade 
brasileira, ver por ex. Castelões (2013).  
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É importante sublinhar que a adoção deste formato alternativo (misto de “ensaio” e “crônica”) 

não significa uma oposição ao formato “paper científico” mais disseminado, mas apenas 

sugere que este último não dá conta de pormenores próprios ao fazer e à análise musicais e, 

portanto, fica aquém do que se poderia chegar ao falar de Música.4  

Em relação ao estilo de escrita e à linguagem empregada, ao adotar os formatos “ensaio” e 

“crônica”, busco ao longo do corpo do texto a seguir uma fluência mais acessível não só ao/à 

colega especialista mas também a um público iniciante e mais amplo, deixando as digressões 

academicamente mais densas e extensas para as notas de pé de página. Estas notas 

funcionam, portanto, como uma espécie de comentário em paralelo ao corpo do texto, por 

vezes em “dialética aberta” (DEMO, 2011, p. 11) em relação a ele, e não poderiam lhe ser 

integradas sem um grande prejuízo à fluência. 

O método de produção do texto seguiu também um design bastante “vascularizado” (BEJAN 

e ZANE, 2012), fazendo com que os assuntos que se originam na Composição Musical se 

ramifiquem continuamente, formando digressões potencialmente infinitas, que aqui são 

interrompidas pelo espaço exíguo do formato “artigo em periódico”. Tal característica se 

parece visualmente com o desenvolvimento em árvore (BEJAN e ZANE, op. cit.), mas, aqui, 

assume uma forma mais interligada, em rede, que talvez possamos chamar poeticamente de 

árvore-rede ou árvore-feedback, já que os “ramos” desta “árvore” terminam por se unir 

também entre si, e não apenas a um tronco central. Esta estratégia de produção textual se 

justifica em face da enormidade e complexidade dos desafios da composição musical e suas 

didáticas, que tornam necessário o ramificar-se e desenvolver-se em todas as direções 

simultaneamente, como a copa e as raízes de uma imensa árvore. 

Dado que a composição musical é uma convergência de diversas competências (e mais ainda 

quando nos encontramos no empenho urgente e generalizado de integrar a ela saberes afro-

brasileiros5 e dos povos originários), então é preciso abordar e integrar diversos temas 

simultaneamente – o que no espaço exíguo do formato “artigo em periódico” nos conduz 

 
4 Queiroz, L. (2023, p. 12-13) reforça nossa constatação de que a abordagem “científica” não é suficiente para a 
Música quando diz que “na pesquisa em música, racionalidade, objetividade e rigor científico são necessários, 
porém não suficientes para abarcar a complexidade do fenômeno musical. Assim, somam-se a esses parâmetros 
dimensões como criatividade, sensibilidade, relações humanas, entre outros aspectos vitais para a investigação 
de uma expressão cultural ampla, diversificada, complexa e subjetiva como a música.” 
5 Para a reformulação de diretrizes das didáticas da composição musical que sejam inclusivas, multiculturais e 
antirracistas, ao longo deste ensaio, me baseio sobretudo no legado do movimento negro, especialmente através 
de autoras negras de várias gerações (CARNEIRO, 2005; RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023). Mesmo 
educadores/as lidos/as socialmente como “brancos/as” no contexto brasileiro têm um papel fundamental a 
desempenhar no antirracismo (ver CARINE, op. cit., p. 13, 61, 63 e 84). Ao mesmo tempo, a inserção destes 
saberes deve-se dar mais por uma via positiva (afro-brasileira e afrocêntrica) do que negativa (antirracista, 
ocidental), como demonstrarei através de várias estratégias teórico-práticas nas páginas que seguem.  
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inevitavelmente a uma coleção de quase aforismas, de pontos de partida, mais do que de 

assuntos concluídos, sistemas fechados.  

A forma final do texto, então, se parece com uma pequena constelação de perspectivas 

críticas (“microcrônicas”, “folhas”, “janelas abertas”) algo dispersas, mas sempre gravitando 

em torno da Composição Musical em seu estado atual no Brasil – especialmente em meio 

universitário público.  

Assim, a estrutura final do texto pode ser mapeada e antecipada conforme o diagrama 

ilustrado pela figura a seguir (Fig. 1):  

Fig. 1. listagem dos temas aludidos pelo texto, mapeados em formato de “a ́rvore-rede”, conforme sua 
vascularidade   

 
Fonte: Autor, 2024 

Por fim, o que coloquei inicialmente como objetivo principal deste ensaio (oferecer 

perspectivas críticas sobre composição musical e suas didáticas) se torna a base para os dois 

principais resultados alcançados, a saber: a atualização das diretrizes básicas para didáticas 

composicionais na universidade brasileira e sugestões mais gerais para o avanço da 

composição musical no Brasil. 
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Perspectivas críticas 

Um (novo) espac ̧o: em vez da sala de aula, uma oficina, ou o 
mundo inteiro  
Este espaço expandido requer uma didática expandida: uma didática itinerante, na qual tanto 

o espaço quanto os participantes e os conteúdos estejam em permanente movimento. Isto 

significa: aulas em movimento (caminhando), e não apenas paradas em sala de aula6, e 

currículos que mudam com frequência (a mudança como estado natural, em vez de como 

exceção7) – o que sugere ao/à participante sua própria mudança, que seu estado natural não 

é de rigidez, de um ego parado, imutável.  

Esta proposta de mobilidade de espaços e currículos é apoiada sobretudo por duas 

publicações recentes sobre Educação (escritas por dois filósofos e um sociólogo): “Do 

sedentarismo ao nomadismo: intervenções para pensar e agir de outros modos na educação”, 

de Carvalho e Gallo (2010), e “Complexidade e aprendizagem: a dinâmica não-linear do 

conhecimento” de Demo (2011). 

Carvalho e Gallo (2010) caracterizam esta mobilidade no quadro de um modelo "nômade" de 

educação, o qual defendem nos seguintes termos:  

[P]ara fazer do campo da educação um lugar aberto às experiências em que o 'fazer 
pensar' é tributário não mais do sedentarismo e da maquinaria binária de sentidos, mas 

de uma nomadologia educativa. Educação como experiência, espaço e movimento para 

além das estruturas sedentárias de representação” (p. 285),  

[Q]ueremos aqui delinear os contornos de uma resistência possível à pastorização da 

educação. Se a imagem do pastor, do pastoreio, corresponde ao que se tem feito no 

campo da educação, pensamos que uma imagem muito diferente daquela do pastor pode 
nos ajudar a pensar e a agir diferentemente no campo educativo: a imagem do nômade, 

daquele que erra por terras desconhecidas, sem fixar-se, sem 'esquentar lugar', sem 

mover-se com um rumo preestabelecido. Alguém que se move sem ter aonde chegar. 

Move-se por mover-se; move-se por compreender que a vida é movimento” (p. 294).  

Já Demo (2011) observa que, em face da complexidade e não linearidade próprios ao 

conhecimento e à aprendizagem, a Educação é um processo dinâmico e que, portanto, exige 

processos e currículos dinâmicos. Neste sentido, o uso de uma ementa estanque, com 

 
6 Para exemplos de transcendência do espaço da sala de aula em diversos contextos, com didáticas em movimento 
e ao ar livre, ver Neill (1980 [1960]), Creaser (1985), Wardle (1995) e Miller et al. (2022). 
7 Para abordagens pedagógicas baseadas em conteúdos e currículos abertos e personalizados nas Artes, ver 
Hathaway & Jaquith (2014) e Douglas & Jaquith (2018).  
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conteúdos fixados para cada disciplina, por exemplo (o que é norma em instituições de 

educação superior), já seria antieducacional, mesmo que seja institucionalmente desejável.  

Ocorre que o currículo previsível (e sua ementa rígida) serve(m) mais ao/à professor/a, para 

que a aula nunca tome um rumo em direção ao que ele/a não sabe, do que ao/à aluno/a. E 

dentro da lógica de poder pré-Freireana (FREIRE, 1987 [1970]), a descoberta da ignorância 

do/a professor/a em relação a algum assunto ameaça a hierarquia inerente ao método 

bancário, na qual o/a professor/a supostamente sempre sabe mais do que o/a aluno/a em 

qualquer assunto que seja.  

Para sanar este medo da aula imprevista, não totalmente controlada, e do não-saber: em 

primeiro lugar, o/a professor/a terá de poder dizer “isso (que você perguntou), eu não sei”, 

reconhecendo que ele/a pode também não saber e que o/a aluno/a é também detentor de 

saber(es) e que ambos/as podem pesquisar algo que não sabem; em segundo lugar, o/a 

professor/a terá de estar sempre estudando e atuante em seu meio, pois os diplomas 

acumulados nunca corresponderão a um “saber total” idealizado. Trazendo para a realidade 

concreta brasileira atual, este ensaio defende que o/a professor/a universitário/a é o/a 

educador/a que está em melhores condições para este preparo, para o desafio de fazer frente 

a uma aula imprevista e ser um/a estudante-professor/a para sempre.  

Retornando ao título desta seção, quando ali se diz “oficina”, isto quer dizer: “lugar onde se 

fazem coisas” – coisas sonoras/musicais, no caso. Ou seja: o fazer como forma de 

conhecimento (na universidade). Como epistemologia.   

Este espaço-oficina, evidentemente, não se parece com uma sala de aula convencional.8 Ele 

não tem carteiras linearmente dispostas e direcionadas a um púlpito, quadro negro ou branco, 

ou TV de tela plana. Ele pode ter, por exemplo, uma mesa redonda quase ao seu centro (de 

maneira levemente assimétrica, mais próxima a uma janela e à luz natural do que da porta). 

 
8 “Não é possível uma educação universal através da escola. Seria mais factível se fosse tentada por outras 
instituições (…)” (ILLICH, 1973, p. 18). Educação não é monopólio da escola (da instituição educacional), ainda 
que certos contextos tenham lhe outorgado este papel exclusivo. É também neste sentido que este ensaio propõe 
um espaço de ensino-aprendizagem que não se pareça com uma sala de aula – e uma instituição educacional que 
se pareça o mínimo possível com (apenas) uma escola. Ou até mesmo realizar o ritual da aula fora do prédio, 
possibilitando enxergar a instituição com distanciamento. A crítica de Krenak (2022) vai no mesmo sentido: 
“Infelizmente, a política educacional no Brasil pensa que a escola é um prédio (…). Enchem a sala de meninos e 
meninas e trancam a porta: pronto, estão na escola” (p. 112); no que é seguida de uma sugestão de solução (que 
este ensaio também toma como modelo): “Tem um programa instituído no Brasil desde o final da década de 1990, 
mas que se consolidou principalmente nos últimos vinte anos, que é o Plano Nacional de Educação Escolar 
Indígena. Trata-se de uma educação diferenciada, aplicada nos territórios indígenas pelo Brasil inteiro, onde cada 
comunidade tem a possibilidade de moldar o equipamento escolar da forma que decidir. Eu já frequentei escola 
em aldeia embaixo de uma árvore e achei muito bom. As pessoas estavam à vontade naquela experiência e não 
queriam prédio nenhum. Muito tempo depois, aqueles meninos decidiram que seria bom ter uma sala de aula, mas 
sabem que a experiência pedagógica pode ser realizada na beira do córrego, numa laje de pedra, em qualquer 
lugar. Trata-se de um grupo de pessoas com o propósito de fazer uma investigação coletiva. (…) Escola não é 
prédio, mas uma experiência geracional de troca” (p. 113-114).  
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Em torno desta, deve haver cadeiras, cada uma de um tipo diferente. Pode haver pufes, ao 

canto, para os mais exaustos – porque corpo e mente relaxados aprendem e compõem 

sempre bem melhor.9 E deve haver também cadeiras fora da mesa redonda, para possibilitar 

a quem queira enxergar – à distância – o que se passa nesta mesa redonda central.  

Espalhados por esta sala-de-aula-tornada-oficina, deve haver muito papel de rascunho 

(reutilizado) e lápis, dispositivos produtores de som (instrumentos musicais, caixas de som, 

circuitos) e de contato com o mundo (laptops, tablets, e-readers – além dos onipresentes 

celulares nas mãos de cada um), e tudo deve ser preferencialmente bem leve e portátil, para 

que possa circular pela sala e pelas mãos. Novas e antigas tecnologias integradas, numa 

grande e fértil maçaroca de ferramentas criativas de todos os tempos. Estes detalhes, de 

pluralidade na mobília e no maquinário, conferirão um ar de mobilidade e circulação à sala, 

em vez de uma estrutura rígida, estanque.  

Finalmente e num último retorno ao título desta primeira seção, quando ali afirmo “ou o mundo 

inteiro” em substituição à sala de aula, me refiro a que os/as alunos/as devem ser estimulados 

a atuar extramuros desde o primeiro dia letivo, pois o prédio universitário não se basta, a 

universidade não é suficiente pro fenômeno da “Educação”.  

Isto inclui tanto uma presença online, que na contemporaneidade deve ser ostensiva (na 

coleta de oportunidades, na articulação de colaborações e na divulgação/disseminação 

massiva de obras e eventos), quanto uma presença nos espaços físicos da cidade: não só 

nos locais alternativos de performance, mas também na rua, nas praças, em casas noturnas 

e no tradicionalíssimo teatro municipal – pois a turma de Composição deve ocupar os locais 

mais profanos e os mais sacrossantos da urbe.  

Um/a protagonista: “Voce ̂ e ́ o sujeito da Mu ́sica!”; dida ́ticas 
pregressas e o ser humano como centro da educac ̧a ̃o 
composicional atual 
Esta seção, dedicada à centralidade do/a aluno/a na didática composicional, parte da memória 

de que o compositor e educador musical Hans J. Koellreutter (1915-2005) defendia que a 

educação do músico era necessariamente uma educação do ser humano (BRITO 2001).  

 
9 Bennett (1976), em um estudo sobre o processo criativo com 8 compositores, observa que a atividade 
composicional parece ocorrer mais frequentemente associada a sentimentos de tranquilidade, segurança e 
relaxamento. E Leonard Bernstein (1918-1990), por ex., dizia que compunha no mais das vezes deitado em um 
sofá ou cama (apud Bennett, op. cit., p. 10).  
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Ela parte também da influência da educação básica à la Anísio Teixeira (1900-1971)10 que 

recebi, sem saber que estava sendo orientado dentro de um certo “Pragmatismo”,11 para o 

qual, a “verdade” é o que “funciona” – sendo que, por um acaso oportuno, este mesmo 

Pragmatismo é particularmente propício como inspiração para uma didática dedicada à 

composição musical, já que pode ser resumidamente definido como uma “teoria da prática” 

(OCKMAN, 2020, p. 271), a qual demanda participação ativa, empirismo, construtivismo, 

experimentação, inovação e processos abertos. 

Se então, num contexto pragmático, partimos da premissa de que a “verdade” é o que 

funciona, então poderíamos inferir que a educação musical “verdadeira” é também a que 

funciona.  

Mas... funciona pra quê? E pra quem?  

No caso da Composição Musical, “funcionar” significa invariavelmente ser capaz de “fazer 

música” e fazer música significa inevitavelmente assumir o papel de sujeito musical12, ou seja, 

fazer a sua própria música. A música que é significativa para si.13 Senão, o que se está 

 
10 O educador brasileiro Anísio Teixeira foi diretamente influenciado pelo Pragmatismo do filósofo norte-americano 
John Dewey (1859-1952), como parte de um movimento denominado “Escola Nova”, o qual ganhou impulso no 
Brasil sobretudo a partir dos anos 1930. Para amostras da extensa literatura sobre a influência do Pragmatismo 
de John Dewey sobre Anísio Teixeira, ver por ex. Cunha (1999), Chaves (1999), Bortoloti & Cunha (2010) e 
Almeida Filho & Bruno-Jofré (2022). Para amostras do pensamento de Anísio Teixeira sobre John Dewey, ver por 
ex. Teixeira (1955 e 1959). Anísio Teixeira e o Pragmatismo de John Dewey nos conduzem inevitavelmente a 
pedagogias mais recentes e radicais, como na educação integralmente calcada na liberdade e não-repressão no 
contexto britânico em Neill (1980 [1960]), na crítica veemente às instituições educacionais em Illich (1973), na 
educação superior baseada em projetos e problemas em Araújo e Sastre (2009) e na crítica ao instrucionismo 
impositivo e à linearidade da educação formal em Demo (2011) – as quais atualizam as bases da didática 
composicional preliminarmente propostas aqui.  
11 Para mais sobre Pragmatismo, ver por ex. Tampio (2019) e Kaag (2009).  
12 Identifico desde este ponto, paralelamente a Koellreutter e Teixeira, uma sintonia com a relação que o compositor 
e educador musical Ian Guest (1940-2022) fazia entre criatividade e autoestima, no sentido de que compor requer 
desenvolver autoestima suficiente para ser capaz de expor-se e arriscar-se (GUEST, 2019), embora, por outro 
lado, em sua didática musical o “gancho” metodológico seja necessariamente através da melodia e do modalismo 
(fatores já impregnados de etnocentrismo), enquanto que na didática que este ensaio propõe em linhas gerais o 
“gancho” possa ocorrer através de quaisquer materiais, procedimentos, conceitos e/ou resultados pretendidos que 
sejam trazidos pelos/as participantes, o que de cara já propicia inclusividade e multiculturalismo.  
13 Assim como Freire (1987 [1970]) defendia que a alfabetização se dava mais fácil e rapidamente através de um 
vocabulário significativo para quem aprende, proponho, analogamente, que uma didática para a composição 
musical proceda através dos materiais musicais que forem mais significativos para o/a aluno/a – em vez de para 
a instituição ou para o/a professor/a. Pela visão de um colega estrangeiro da época (Illich, 1973, p. 46): “[o] 
professor Paulo Freire sabe disso por experiência. Descobriu que qualquer pessoa adulta pode começar a ler em 
questão de 40 horas, se as primeiras palavras que decifrar estiverem carregadas de significado para ela. Paulo 
Freire faz com que os 'alfabetizadores' se desloquem para algum lugarejo e descubram palavras que traduzam 
assuntos importantes e atuais, como sejam, o acesso a um açude ou as dívidas para com o patrão. À noite os 
moradores se reúnem para discutir essas palavras-chave. Começam a perceber que cada palavra permanece no 
quadro-negro mesmo depois que o som dela haja desaparecido. As letras continuam a revelar a realidade e a 
torná-la manejável como um problema”. Esta descrição, além do mais, se aproxima muito do desenvolvimento do 
ouvido interno, da escrita musical e do manejo de problemas composicionais via tais capacidades. Quanto à 
significância desta experiência educacional para o/a professor/a, a qual é igualmente importante numa relação de 
equilíbrio entre professor/a-aluno/a, ela pode advir de 2 fatores: 1) dos resultados sonoros/musicais obtidos, e 2) 
da própria satisfação em auxiliar o/a aluno/a a encontrar e desenvolver seu próprio caminho.  
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fazendo é cópia. Reprodução. Plágio. Máquina Xerox. Eternização de uma vontade 

potencialmente muito alheia à sua.14 

Neste sentido, uma educação composicional que leve o/a aluno/a a simplesmente imitar o 

mestre, não “funciona” (pro/a aluno/a).  

Muita crítica era feita no meio musical-universitário da década de 1990, por exemplo, aos 

métodos de ensino de um Camargo Guarnieri (1907-1993), em que supostamente o aluno 

saía, no máximo, compondo segundo as diretrizes do mestre (o que não deve 

necessariamente ser interpretado como uma crítica em relação à qualidade de sua obra 

composicional). A sua “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil” (de 1950)15 pode ser 

lida como um indicativo desta didática inclinada para um certo dogmatismo, anti-

interdisciplinar e antiestrangeiro: 

Esses perigos provêm do fato de muitos dos nossos jovens compositores, por 

inadvertência ou ignorância, estarem se deixando seduzir por falsas teorias progressistas 
da música, orientando a sua obra nascente num sentido contrário ao dos verdadeiros 

interesses da música brasileira. 

Introduzido no Brasil há poucos anos, por elementos oriundos de países onde se 
empobrece o folclore musical, o dodecafonismo encontrou aqui ardorosa acolhida por 

parte de alguns espíritos desprevenidos.  

À sombra de seu maléfico prestígio se abrigaram alguns compositores moços de valor e 
grande talento, como Cláudio Santoro e Guerra-Peixe que, felizmente, após seguirem 

essa orientação errada, puderam se libertar dela (…).  

(…) Outros jovens compositores, entretanto, ainda dominados pela corrente 
dodecafonista (que desgraçadamente recebe o apoio e a simpatia de muitas pessoas 

desorientadas), estão sufocando o seu talento (…), e criando uma música cerebrina e 

falaciosa (…).  

 
14 Demo (2011) ressalta que “[o] professor precisa aprender a manejar esta arte finíssima: influir de tal modo que 
o aluno possa resistir e superar a influência.” (p. 137 [grifos do autor]). E, embora fora do referencial teórico 
deste artigo, vale mencionar que Nietzsche (1844-1900), já em sua época, via como função do educador motivar 
a libertação do educando, incluindo a liberdade em relação ao próprio educador (ver, por ex., REETH & DENAT 
2019). Para a discussão de uma pedagogia libertária, ativa em vez de passiva, baseada na autonomia criativa do 
indivíduo singular, para além da linha do tempo deste ensaio, ou seja, de Nietzsche para trás, ver Gallo (2012).  
15 Distribuída como carta (datada de 7 de novembro de 1950) enviada a destinatários selecionados e em seguida 
publicada pelos jornais A Gazeta e Estado de S. Paulo em 16 e 17 de novembro de 1950, respectivamente. Não 
encontrei a versão com a diagramação original, mas, seu texto é integralmente reproduzido em obras de referência 
como Neves (1981) e Silva, F. (2001). Conforme Rodrigues (2015), as reações à carta culminaram com a fixação 
da imagem de Camargo Guarnieri como o “principal representante do conservadorismo musical brasileiro” (p. 27). 
E Neves (1981) observa que: “[d]urante muitos meses, os jornais de todo o país publicaram centenas de 
declarações, entrevistas, cartas, fazendo com que, pela primeira vez um problema musical fosse levado à 
apreciação e ao julgamento do grande público.” (p. 121). A análise das trocas que se seguiram à carta desenha 
uma polêmica em tudo semelhante ao tipo que se vê na atualidade das redes sociais, caracterizada pela 
agressividade, ataques pessoais, “engajamento” e polarização – com exceção obviamente do meio empregado, já 
que à época era necessário escrever cartas a jornais impressos para participar do debate.   
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É preciso que se diga a esses jovens que o dodecafonismo, em música, corresponde ao 

abstracionismo[,] em pintura; ao hermetismo, em literatura; ao existencialismo, em 

filosofia; ao charlatanismo, em ciência.  

Assim, pois, o dodecafonismo (como aqueles e outros contrabandos que estamos 

importando e assimilando servilmente) é uma expressão característica de uma política de 

degenerescência cultural (…) e tem por objetivo um longo e pernicioso trabalho de 

destruição do nosso caráter nacional. 

O dodecafonismo é assim, de um ponto de vista mais geral, produto de culturas 

superadas, que se decompõem de maneira inevitável (…); é química, é arquitetura, é 

matemática na música – é tudo o que quiserem – mas não é música! 

(…) Importar e tentar adaptar no Brasil essa caricatura de música, esse método de 

contorcionismo cerebral antiartístico (…), reputo um crime de lesa-pátria! Isso constitui, 

além do mais, uma afronta à capacidade criadora, ao patriotismo e à inteligência dos 

músicos brasileiros. 

(…) 

Como macacos, como imitadores vulgares, como criaturas sem princípios, [muitos 

compositores brasileiros] preferem importar e copiar nocivas novidades estrangeiras, 

simulando, assim, que são “originais”, “modernos” e “avançados”, e esquecendo, 

deliberada e crimenosamente, que temos todo um Amazonas de música folclórica (…). 

(apud SILVA 2001, p. 143) 

Da resposta de Koellreutter, também intitulada “Carta Aberta aos Músicos e Críticos do Brasil” 

(e também de 195016), reproduzo apenas o trecho diretamente relacionado à educação para 

a composição musical e aos/às alunos/as compositoræs: 

Ao contrário do que afirma o sr. Camargo Guarnieri, o que me parece alarmante é a 

situação de estagnação mental em que vive amodorrado o meio musical brasileiro, de 

cujas instituições de ensino, com seu programa atrasado e ineficiente, não tem saído, 

nestes últimos anos, nenhum valor representativo. Eis a expressão, essa sim, de uma 

política de degenerescência cultural e não a ânsia estética, o trabalho sincero dos jovens 

dodecafonistas brasileiros que lutam corajosamente por um novo conteúdo e uma nova 

forma (…). (apud Neves, 1981, p. 126) 

Embora uma análise exaustiva desta troca de cartas não esteja no foco deste ensaio, dois 

aspectos principais serão destacados a seguir, em suporte a nossa abordagem crítica: a) com 

relação à composição musical: as contradições inerentes à produção de figuras canônicas da 

composição erudita brasileira do séc. XX, especialmente no que se denomina de 

“nacionalistas” (NEVES, 1981); b) com relação à didática para a composição musical: no que 

este ensaio considera como estratégias didáticas equivocadas, implícitas na carta de 

 
16 Uso a versão reproduzida em Neves (1981), que ele relata como datada de 28 de dezembro de 1950 e publicada 
no jornal Folha da Tarde, de Porto Alegre, em 13 de janeiro de 1951. 
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Guarnieri, e que devem ser revistas e corrigidas na sugestão de novas diretrizes para 

didáticas da composição musical.  

Desenvolvendo os aspectos (a) e (b) supracitados, então, observo que: 

a) Em que pese o respeito e reconhecimento gerais pelos compositores canônicos da música 

erudita brasileira do séc. XX e entendendo que são “homens de seu tempo”, é preciso admitir 

que, do ponto de vista confortável da atualidade – decolonial (QUEIROZ, L., 2019), antirracista 

(RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023) –, detectam-se contradições inerentes a suas atuações: 

se, por um lado, eles se colocavam como “nacionalistas” defensores do folclore pátrio, por 

outro, suas músicas e/ou o discurso que as acompanhava ocasionalmente se caracterizava 

pelo Orientalismo (SAID, 1990), pela apropriação e pelo intracolonialismo. Guarnieri, paulista 

descendente de italiano, por ex., frequentemente se colocou como autor de música 

“nordestina” ou “negra”. E o carioca neto de imigrantes espanhóis Villa-Lobos (1987-1959), 

para ficar em apenas mais um exemplo de época, chamava de “Dança característica africana” 

uma obra com temas indígenas e intitulava “Lenda do caboclo” uma obra que se utiliza de 

escala de tons inteiros (ver CASTELÕES, 2016). Neste tipo de repertório, o negro, o 

nordestino e os povos originários nunca aparecem como sujeitos musicais de fato, mas 

apenas como meros objetos (distorcidos). Queiroz, L. (2019) corrobora e generaliza este 

ponto de vista ao dizer que:   

[A] hegemonia de raça e de gênero presente na música institucionalizada no final do 

século XIX até pelo menos o final da primeira metade do século XX precisa ser 

problematizada. Uma simples consulta ao perfil e à biografia dos compositores 
nacionalistas de destaque no país, evidencia a tendência da cena da música erudita 

produzida à época. Trata-se de uma música exclusivamente composta por homens, 

brancos, dominantemente paulistas e cariocas, com uma parcela expressiva deles sendo 
de descendência europeia. Esse é o peso da colonialidade (…) sobre a música que se 

criava no país. (p. 8) 

b) Com relação aos mitos da didática defendida na carta de Guarnieri17 e que devem ser 

definitivamente evitados (hoje) na atualização de didáticas para a composição musical, 

ressalto os seguintes: 1. o de que a experiência de práticas composicionais de culturas 

estrangeiras seja necessariamente “nociva” para os/as estudantes de composição 

brasileiros/as, 2. o de que a própria ideia de “Brasil” exclua necessariamente o elemento 

“estrangeiro”, haja vista que a própria origem (humana, cultural) do Brasil se deve 

majoritariamente ao influxo de estrangeiros para cá (inicialmente da Europa e da África e, 

 
17 Lupton e Bruce (2010) chamam este tipo de (“tema” de) modelo pedagógico composicional adotado por Guarnieri 
e outros de "Learning from the Masters” (“Aprendendo com os Mestres”) – citando Hindemith (1895-1963) como 
exemplo – e o qualificam como "teacher-centered” (isto é, “centrado no professor”).   
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posteriormente e em menor grau, da Ásia [mundo árabe, Japão etc.]), 3. o de que o caráter 

“abstracionista” em Arte seja necessariamente comparado a um “charlatanismo”, 4. o de que 

a interdisciplinaridade da Música com áreas como a Matemática e a Arquitetura resulte 

necessariamente em “não-Música”; 5. o rechaço completo ao serialismo dodecafônico e ao 

atonalismo, já que até compositores que defenderam Guarnieri à época, como Guerra-Peixe 

(1914-1993), foram beneficiados pela experiência com esta técnica, e 6. mais geralmente, a 

premissa de que uma experiência posteriormente considerada como um “erro” não possa ser 

encarada como parte integrante de uma didática18 (isto é, sem a possibilidade de erro, não há 

tampouco possibilidade de um aprendizado aberto à inovação e à descoberta, mas apenas 

reprodução de modelos anteriores).  

Para além da polêmica Guarnieri-Koellreutter, outro mito repetido de forma sistemática no 

meio musical-universitário brasileiro é o de que composição musical “não se ensina”.19 Este 

tipo de afirmação teve efeitos nefastos para o desenvolvimento de um meio composicional-

acadêmico pujante no Brasil e para suas didáticas (o que ilustrarei também no item 2.5) e é 

reflexo de uma embaraçosa preguiça intelectual e pedagógica. É preciso, portanto, abandonar 

também este mito e reformular as bases das didáticas da composição musical no Brasil a 

partir de experiências mais abertas, inclusivas, construtivas e atuais.  

Esta reformulação que o presente ensaio começa a propor toma como base, então, 5 fontes 

de conhecimento diferentes: 1) a literatura interdisciplinar sobre Educação, escrita não apenas 

por pedagogos, mas  também por colegas da Filosofia, Sociologia, História e áreas afins, 2) 

a literatura da Educação Musical que aborda o ensino da composição na educação básica20 

(a qual é significativamente mais entusiasmada, numerosa e abrangente do que a literatura 

produzida por compositoræs e professoræs de composição do ensino superior), 3) os erros 

históricos ao longo do percurso da composição musical e suas didáticas no Brasil (conforme 

ilustrado na “Carta” de Guarnieri), 4) a experiência pessoal de quase 30 anos como aluno, 

compositor e professor em universidade pública brasileira, e 5) a análise de exemplos 

 
18 Para o acolhimento da possibilidade do erro e do insucesso na pedagogia composicional, ver Alessandrini 
(2022). 
19 Infelizmente, este outro mito ainda sobrevive no Brasil; ver por ex. o artigo de Menezes (2020), vigorosamente 
refutado por Teles (2020). Na literatura em inglês, uma afirmação similar (“Composition cannot be taught per se”) 
é tratada como um equívoco desde pelo menos 1986 (ver CARBON, 1986, p. 2). Lupton & Bruce (2010) observam 
que a pergunta (“Can composition be taught?") sequer é colocada na literatura sobre composição nas escolas, 
mas apenas na literatura sobre composição no ensino superior. E Beineke (2008) observa inclusive uma ampliação 
das pesquisas sobre composição no ensino de música.  
20 Barrett (2006), Lupton & Bruce (2010) e Randles & Sullivan (2013) detectam um crescimento da importância da 
composição em aulas de música do ensino básico no contexto anglófono desde a década de 1990. Lupton & Bruce 
(op. cit.) observam que a literatura com estudos de caso sobre composição no ensino básico é significativamente 
mais numerosa do que a no ensino superior – e utilizam-se daquela para um estudo nesta (estratégia que este 
ensaio também adota ocasionalmente). Randles & Sullivan (op. cit.) afirmam, ademais, que tanto educadores 
musicais têm a aprender com compositores a respeito de ensinar composição, quanto compositores com as 
estratégias da Educação Musical.  
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positivos da presença da composição musical em instituições brasileiras (tais como na UFBA 

e UFPB21), conforme relatos de seus respectivos compositores/professores, como Paulo 

Costa Lima22 e Liduíno Pitombeira.23 

Com base nos conhecimentos supracitados, me parece absolutamente seguro afirmar que 

seja possível: 1) ensinar (orientar, guiar) alguém a fazer (a sua própria) música; 2) fazê-lo sem 

que sua música se pareça necessariamente com a de quem está ensinando; e constato que: 

3) os/as alunos/as aprendem e avançam muito, dentro de seus próprios interesses e metas 

estéticas.  

No modelo de didática composicional que proponho neste ensaio – que é o que pratico e cujas 

diretrizes resumo a seguir –, a pergunta inicial e fundamental dirigida a cada aluno(a) deve 

ser, portanto: “O que você deseja compor?” 24 

A qual é seguida da seguinte segunda pergunta (reiterada ao longo do processo 

composicional e ao longo do curso):  “Você está satisfeito/a?” (Isto é: com o que fez e alcançou 

até agora.) 

Se o objetivo da primeira pergunta é conectar o/a aluno/a com sua Vontade enquanto sujeito 

musical, lembrando-o/a de que ele/a é o centro e a razão de ser de qualquer pedagogia (e 

processo) composicional, a segunda pergunta tem apenas a função de reconectá-lo/a a cada 

nova etapa, sendo apenas uma reedição variada da primeira pergunta. Com a única diferença 

que a segunda pergunta também coloca em perspectiva o que foi alcançado a cada etapa e 

no todo, como uma tomada de consciência da experiência e êxito acumulados e funcionando 

como motivação pra seguir adiante.  

Neste contexto de didática composicional, portanto, o/a professor/a de composição musical 

não se coloca mais como fonte de um método bancário (FREIRE, 1987 [1970]), numa aula 

conteudista, mas como colega sênior, conselheiro/a, disponível permanentemente pro diálogo 

– uma espécie de “GPS” (no máximo) que guiará cada aluno/a na direção que ele/a mesmo/a 

estabeleceu pra sua música/estética/projeto.25 

 
21 Ver, por ex., Pinheiro e Onofre (2006).  
22 Ver, por ex., Lima, P. (2012), além da bibliografia de fora da UFBA que se formou a respeito das diversas 
gerações de compositores da Bahia (ex.: PITOMBEIRA, 2019).  
23 Por ex., em Pitombeira (2015).  
24 Embora não esteja no foco deste ensaio (por limitações de espaço), observo que, já no séc. XIX, o pensamento 
educacional libertário de Max Stirner (1806-1856) submetia o Saber à Vontade (do/a aluno/a). Stirner criticava a 
"submissão do indivíduo escolarizado, sem possibilidade de autonomia". É justamente contra essa submissão e 
essa falta de autonomia inerentes a muitas didáticas que num curso de Composição minha primeira pergunta ao/à 
aluno/a é "o que você deseja (compor)?", como um convite a que a sua vontade dirija o processo composicional 
desde o início e que todo o processo educacional seja centrado em suas metas e interesses. Para mais sobre 
Stirner, ver Gallo (2012, p. 172, 179). 
25 Lupton & Bruce (2010) caracterizam o papel do professor de forma análoga, no (“tema” de) modelo pedagógico 
composicional que intitulam de “Exploring ideas” (“Explorando ideias”) – e o qualificam como centrado-no-aluno 
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Não há, portanto, nesta didática composicional um conteúdo linear, padronizado e 

determinado igualmente para todos/as. O conteúdo é o próprio projeto composicional de cada 

aluno/a e os problemas musicais dele derivados. Qualquer conteúdo externo (bibliografia, 

repertório) só emerge em função das demandas específicas de cada projeto e o/a aluno/a é 

motivado a acessar este conteúdo externo de forma independente, na biblioteca ou em casa. 

Este é o caminho inevitável de uma didática centrada-no-aluno (LUPTON e BRUCE, 2010). 

Na prática, o/a professor/a proporcionará o espaço adequado para que cada aluno/a possa 

seguir seu percurso potencialmente único – sempre em função das demandas específicas à 

sua música. Isto se justifica, ademais, na medida em que, num contexto de era do 

conhecimento infinito, não é mais possível “saber tudo” (especialmente em apenas 4 ou 5 

anos, o tempo de uma graduação) e o objetivo mais fundamental da educação deve ser então 

o de estimular autonomia e competência de estudos e atuação.  

E para os que se perguntam “mas e o conteúdo, onde fica?”, responde-se com todo o resto 

da grade de disciplinas de um curso de Música, que é acachapantemente conteudista. Chega-

se, assim, no todo (a partir da adoção de um modelo processual, em vez de conteudista, para 

a disciplina de Composição), a uma pedagogia mista entre baseada em conteúdos e baseada 

em projetos e problemas (cf. ARAÚJO e SASTRE, 2009) para a grade de um curso superior 

em composição musical.  

Retornando, então, ao objetivo principal desta seção 2.2, a diretriz fundamental (condição sine 

qua non) que este ensaio sugere para a atualização de didáticas composicionais, hoje, é a 

restauração do sujeito musical em sua potência e plenitude, o que é sintetizado em seu título 

através da afirmação categórica:  

“ Você é o sujeito da Música! ” 

Esta restauração do sujeito musical deve ser a base, a condição primordial para a atualização 

de qualquer didática para a composição musical que se queira minimamente inclusiva e 

potencialmente diversa.  

Em primeiro lugar, porque não há composição sem sujeito (mesmo nos casos mais extremos 

da utilização do acaso em composição musical, ainda há um sujeito que decide por este 

acaso).  

Em segundo lugar, porque já que a existência de um sujeito é uma pré-condição para a 

Composição, então o modelo de educação instrucionista, reprodutora de modelos prévios e 

 
(“student-centered”). Para uma ampla defesa do modelo pedagógico centrado-no-aluno e especialmente em aulas 
de Composição, ver Bautista et al. (2018). Para uma defesa mais geral da aprendizagem focada em projetos e 
problemas, também fortemente centrada-no-aluno, ver a coletânea de Araújo e Sastre (2009), que é um dos 
alicerces das diretrizes didáticas aqui propostas.  
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(quase) automáticos, não serve ao propósito de uma didática composicional, pois ignora a 

existência de um sujeito e de conhecimentos (musicais) dinâmicos.  

É neste sentido que Caesar (2012) afirma que “nosso papel pedagógico não pode mais ser o 

de empurrar materiais cabeças adentro, mas estimular processos de busca, mesmo que não 

sejamos versados nas matérias que querem aprender” (p. 256) e Demo (2011) fornece uma 

crítica ainda mais geral quando diz que:  

A escola reprodutiva considera conhecimento processo linear. Por isso, aposta em sua 

simples transmissão. O professor fala, o aluno escuta, toma nota e devolve na prova. 

Chega-se no máximo ao domínio reprodutivo de conteúdos. (…) [O] discurso pedagógico 

é profundamente autoritário. Diante dele o aluno não tem outra chance que não seja a de 

submissão (…). A aula reprodutiva é basicamente jogo de poder de cima para baixo, no 

contexto da definição weberiana de obediência. Conhecimento é tratado como 

mercadoria que se adquire ('aquisição de conhecimento' continua expressão corriqueira), 

é repassado por meio de processos instrucionistas ostensivos, (…), tornando-se o 

diploma o reconhecimento oficial de que o alunou assimilou a carga curricular prevista. 

Ao final, não sabe manejar conhecimento com mão própria, não sabe pensar, não sabe 

inovar seu próprio conhecimento. Foi treinado para 'porta-voz', literalmente.” (p. 124-125).  

E como parte concomitante do processo didático-composicional desencadeado pela 

afirmação categórica “Você é o sujeito da Música!”, é preciso reconhecer que a restauração 

deste sujeito musical é também um projeto coletivo, que deve incluir sua comunidade e sua 

ancestralidade, em um processo consciente acerca de epistemicídios26 passados 

(CARNEIRO, 2005), radicalmente inclusivo e decolonial (ALESSANDRINI, 2022), e que exige, 

portanto, a adoção urgente de saberes originários27 (ÑOMOANDYJA, 2021; KRENAK, 2022) 

e afrocêntricos28 (NASCIMENTO, 2009) no campo da composição musical brasileira, em vez 

de exclusivamente eurocêntricos.29 

A esta altura da presente seção, então, o referencial teórico se indigeniza, africaniza e afro-

brasileiriza, na medida em que parte do pragmatismo de Dewey e Teixeira, e das didáticas 

composicionais potencialmente centradas no/a aluno/a dos europeus Koellreutter e Guest, e 

 
26 A filósofa e pedagoga Sueli Carneiro (1950 - ) demonstra  em sua tese de doutorado (de 2005) como 
a educação formal pode operar no sentido contrário ao da didática proposta neste ensaio, isto é, 
promovendo a negação do sujeito (negro), com graves consequências para sua autonomia, autoestima 
e capacidade cognitiva (ver p. 283, 303, 304, 320). Seus relatos e reflexões impactantes serviram de 
inspiração para as diretrizes didáticas aqui propostas, em direção à restauração do sujeito musical. 
27 Queiroz, H. (2023, p. 84), em um contexto pedagógico decolonial inspirado nos povos originários, atribui também 
a eles a capacidade de escutar ao Outro e dar-lhe voz e vez.  
28 No caso específico da imensa contribuição da música africana, qualquer didática em composição musical deve-
se basear também na significativa literatura a respeito (como AROM, 1991, e KUBIK, 2010a, 2010b e 2013).  
29 O aspecto legal da inclusão de saberes originários e afro-brasileiros nos currículos (via leis 10.639/2003 e 
11.645/2008) não deveria substituir a consciência – individual e coletiva – da necessidade urgente desta inclusão 
(CARINE, 2023, p. 135). Em tese, a lei só diz respeito à educação básica e às respectivas licenciaturas do ensino 
superior, mas, não vejo motivos para que não gere efeitos positivos de inclusividade também nos bacharelados 
em composição musical, por exemplo. 



 

 320 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

se volta para as referências da pedagogia indígena em Krenak (2022), para as autoras 

afrocêntricas brasileiras (CARNEIRO, 2005; RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023) e para o 

conceito de Ubuntu, dos povos bantus da África (CARINE, op. cit., p. 93). 

Afirmo isto em relação ao Ubuntu sobretudo (que é frequentemente sintetizado como uma 

espécie de humanismo africano) porque, nele, o Outro assume um lugar de suma importância 

na constituição do eu e, ao afirmar "Você é o sujeito da Música!", o/a professor/a de 

Composição trabalha justamente em favor da restauração do sujeito musical do seu "Outro", 

do/a aluno/a, em busca de um equilíbrio de forças entre ambos/as e também em favor da 

coletividade. 

O uso do conceito de Ubuntu (como afirmação de si, do Outro e da coletividade) em Música 

já possui um histórico de pelo menos um quarto de século, haja vista a aliança entre Ubuntu 

e Educação Musical no caso mais geral da ISME - International Society for Music Education, 

desde pelo menos 1999 (MCCARTHY, 1999), além de sua importância em projetos 

pedagógicos musicais como o de Niekerk e Typpo (2012). Ubuntu também já foi usado como 

ferramenta de decolonialidade em outros contextos (MOYO, 2016; NAUDE, 2019).
30

 

Finalmente, aproveitando-me da mudança de foco do sujeito musical para sua coletividade 

no final desta seção (2.2), sob a inspiração de saberes originários e afrocêntricos, gostaria de 

defender o modelo das aulas coletivas para cursos de composição musical (conforme o são 

na UFBA, na USP, na UniRio, na UFJF e [parcialmente] na UFSM e Unicamp). Pois, se, por 

um lado, este ensaio defende a restauração do sujeito musical, por outro, isto não pode 

acontecer sem a defesa e desenvolvimento de sua respectiva comunidade. Se, por um lado, 

os projetos composicionais são frequentemente individuais (e estamos inseridos em uma 

sociedade e instituições que avaliam individualmente e promovem a competição entre pares), 

o legado de um curso em composição musical não deve ser apenas o da formação individual 

(em aulas individuais
31

), mas também o da constituição de uma coletividade (via aulas 

coletivas).  

 
30 Para mais sobre a etimologia, significados e usos de “Ubuntu”, ver Hoffart (2017) e Mangena (2016 [obs.: a data 
de publicação deste verbete não consta da publicação original, tendo sido obtida através de comunicação pessoal 
com o colega/autor, da University of Zimbabwe]). Estes autores relatam uma certa divergência (não resolvida) no 
meio da intelectualidade africana, quanto a se no significado do termo “Ubuntu” a comunidade prevalece sobre o 
indivíduo, ou se ambos se equiparam. Tal divergência me parece análoga à tensão entre individualidade e 
coletividade presente nas aulas coletivas de composição musical – e que se tenta resolver a partir de diferentes 
estratégias pedagógicas nos cursos das universidades públicas brasileiras (ver último parágrafo desta seção 2.2). 
No caso dos povos originários, Krenak (2022) é mais taxativo ao dizer que “As crianças indígenas não são 
educadas, mas orientadas. Não aprendem a ser vencedoras, pois para uns vencerem outros precisam perder. (…) 
Têm o exemplo de uma vida em que o indivíduo conta menos que o coletivo” (p. 117-118).   
31 Barrett (2006) chama o modelo de aulas individuais de composição de “eminence model” (numa tradução livre: 
“modelo eminência”). O termo eminência, do Latim eminentia, originalmente significava “elevação, saliência, 
relevo” e “consolidou-se para indicar auxiliar de autoridades, civis e militares” mas também como "tratamento 
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As aulas coletivas têm sobre as individuais as vantagens de: a) fornecer um feedback 

permanente dos/as colegas compositoræs ao longo do semestre letivo (e não apenas num 

concerto ao fim do mesmo), b) possibilitar aos/às alunos/as acompanhar e aprender com os 

erros e acertos dos/as colegas compositoræs ao longo do processo composicional de cada 

obra (e não apenas em relação a seu resultado final), e c) constituir comunidades de 

compositoræs (em vez de formar apenas indivíduos isolados, atomizados), comunidades que 

tenham maior poder de influência na sociedade do que o mero indivíduo e que atuem de forma 

independente, para além da eterna necessidade de iniciativa de um/a mentor(a)/professor(a).  

Como última observação, sublinho um desafio subsidiário da aula coletiva de composição, 

que é o de como atender às individualidades ao mesmo tempo em que se dirigindo a todos/as 

simultaneamente em sala de aula. Os cursos da UFPB, UFSM e Unicamp, por exemplo, 

solucionam-no oferecendo tanto aulas coletivas quanto individuais (por vezes chamadas de 

"tutorias”) de composição (cf. COSTA, 2024; RIOS FILHO, 2024; GARCIA, 2024). Enquanto 

que a UFBA, a USP, a UniRio e a UFJF (cf. BERTISSOLO, 2024; ESPINHEIRA, 2024; 

FERRAZ, 2024; LIMA, 2024; LUCAS, 2024; FORTES, 2024), por outro lado, oferecem apenas 

aulas coletivas e adotam estratégias diversas segundo o/a docente a cargo das aulas, as 

quais podem incluir: (a) compor coletivamente com a imagem da partitura projetada sobre 

uma parede, e/ou (b) dirigir-se a cada aluno/a segundo seu projeto composicional individual 

mas com todos/as os/as presentes em sala de aula tendo acesso direto a estas orientações 

personalizadas, e/ou (c) adotar exercícios coletivos (explorando problemas composicionais 

gerais), e/ou (d) mesclar alunos/as de diferentes períodos (e até de diferentes cursos) em sala 

de aula.   

Wiggins (2007) demonstra que o processo pelo qual compositoræs geram ideias musicais não 

é o mesmo, fornecendo exemplos contrastantes de Mozart (1756-1791) a Eric Clapton (1945 

- ), o que aponta, no caso das aulas coletivas, para a necessidade de um modelo pedagógico 

composicional que permita e estimule que processos e soluções individuais emerjam na 

coletividade.32  

Uma coletividade (autocrítica): “somos todos burgueses”  
A frase acima é do poeta Vinícius de Moraes (1903-1980). No contexto específico da Bossa 

Nova (apud CHEDIAK, 1994, p. 15). Mas, poderia perfeitamente ser aplicada à composição 

 
devido aos bispos” (SILVA, D., 2009, p. 357). Encontrei-o por ex. utilizado com o sentido de “oficial civil ilustre” ca. 
365-535 DC (cf. MATHISEN 2001, p. 211-212). Não há em Barrett (2006), entretanto, nenhuma conotação crítica. 
32 Para um exemplo de estudo empírico em aulas coletivas de Composição no ensino superior, ver Lupton & Bruce 
(2010). Para uma revisão de estudos que discutem a dialética individualidade-coletividade no ensino de 
composição na educação básica, ver Beineke (2008). Para uma visão mais geral sobre individualidade e 
coletividade no contexto educacional, à luz da Filosofia do final do séc. XX, ver Gallo (2012, p. 181-182). 
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musical brasileira dita “de arte” (ou “erudita”) na atualidade, em suas várias 

vertentes/denominações: Música Nova, música contemporânea, música experimental, arte 

sonora etc.  

Meu ponto é: a maioria esmagadora dos/as integrantes desta comunidade (espalhada) vem 

de famílias razoavelmente abastadas, de “classe média (alta)”. Seus/suas mais bem- 

sucedidos/as representantes contaram com suas famílias, ou cônjuges, para mantê-los/as 

nos centros mais promissores de música contemporânea do mundo (Paris, Berlim, Nova 

Iorque) por tempo suficiente para se estabelecerem como compositoræs, íntimos dos mais 

importantes ensembles e orquestras do mundo. Não conheço exceções.  

Neste sentido, o Brasil composicional de hoje (2024) ainda se parece com o Brasil de Carlos 

Gomes (1836-1896). Isto é, o que se propõe aos/às jovens compositoræs, o projeto de 

carreira que se lhes propõe subliminar ou explicitamente, é que eles/as partam do Brasil o 

mais rápido possível após seu nascimento, que adquiram formação no exterior, que produzam 

no exterior e que se estabeleçam definitivamente no exterior – após o que, eles/as estarão 

aptos a se portarem como “(re)colonizadores/as” (de seu próprio país de origem, isto é, o 

Brasil) quando àqui se dirigirem ou dirigirem a palavra. Isto é fruto de uma cultura ainda 

estruturalmente colonizada, que só legitima a metrópole, “o que vem de fora”. O que se 

oferece, portanto, como plano “de carreira” único para o “oprimido” é tornar-se “opressor”. 

Fanon (2005 [1961]) permanece pertinente e atual para uma análise desta dinâmica 

profissional, cultural – e psíquica.  

Do ponto de vista étnico/racial, enfatizado na presente publicação, é visível que esta 

comunidade (de compositoræs “eruditos/as” – e artistas sonoros/as [o epíteto usado não 

muda a situação]) é exclusivamente branca. Não há negros. E nisto, a composição musical 

erudita brasileira se revela como um dos setores mais estruturalmente racistas, mais 

racialmente reacionários, da sociedade brasileira33 – mesmo se sua principal “patrona”, 

Chiquinha Gonzaga (1847-1935), fosse considerada “mestiça” à época (e hoje, 

 
33 O/a leitor/a pode estar legitimamente se perguntando: como, então, a Composição Musical “erudita” (esta área 

que esteve historicamente associada ao colonialismo e à colonialidade, ao eurocentrismo e ao racismo estrutural) 

pode ser um veículo eficaz e inclusivo de restauração de um sujeito musical (em sua diversidade étnico-racial, 

estética etc.)? A resposta é justamente a reversão de valores proposta ao longo deste ensaio, a qual se inicia com 

uma radicalização do próprio sentido de “composição musical” (descrita nos itens 2.2 e 2.4), que passa a partir de 

um solo (tabula rasa) de liberdade total, onde “composição musical” significa literalmente “fazer música” – qualquer 

fazer e qualquer música. Isto não implica uma suspensão do senso crítico ou um relativismo estéril (pois um 

multiculturalismo vigoroso e interessante não será acrítico, mas tampouco estabelecerá como única meta a 

suposta evolução a uma perfeição inescapavelmente eurocêntrica), mas apenas restabelece um ponto de partida 

de liberdade total potencial, que é necessário à Arte. O/a professor/a de Composição estará apenas lembrando 

ao/à aluno/a que ele/a é livre (pelo menos artisticamente falando). “E agora? O que você vai fazer com essa 
liberdade?” é obviamente a pergunta que se segue – e de resposta potencialmente bem mais trabalhosa. 
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provavelmente, “parda”).34 Ao atribuir o adjetivo “reacionário” a esta comunidade, quero dizer: 

“ainda hoje atrelada aos valores do Brasil colonial e escravagista”35, no que as autoras que 

defendem uma educação antirracista qualificariam como “privilégios da branquitude” 

(RIBEIRO, D., 2019; CARINE, 2023). Uma inclusividade étnico/racial de fato na comunidade 

da música erudita brasileira ainda está por se fazer.36  

Por outro lado, detecto uma dificuldade, claramente registrada em literatura acadêmica, desta 

mesma comunidade (do meio composicional erudito brasileiro [aí incluídos os/as que se 

denominam esporadicamente como “artistas sonoros/as”]) em se reconhecer como 

“burguesa”, “elite”, ou ao menos “privilegiada”. Em seu discurso, eles e elas optam por termos 

como underground, “periferia”, “margem/marginal”, para se descreverem, mesmo que estejam 

confortavelmente instalados nas universidades mais ricas do país, nos bairros mais abastados 

do Rio e São Paulo, ou nas metrópoles estrangeiras.  

Longe de ter a ambição de censurar a autoimagem alheia, creio útil deixar observado apenas 

que me parece uma apropriação indébita que colegas de “classe média (alta)” se apropriem 

de um discurso de “periferia” (deste “lugar de fala”) se não pertencem a ela, pelo menos no 

contexto brasileiro.  

Todavia, é de se observar também, em sua defesa (parcial), que falar da música erudita como 

“superior” (economicamente, por exemplo) à música Pop, da indústria cultural, não faz mais 

sentido, há já muito tempo, no caso brasileiro. É risível ver um astro Pop miliardário ser 

descrito (até em artigo de periódico) como “vítima do sistema” enquanto intérpretes e 

 
34 Para uma discussão acerca da etnia/raça de Chiquinha Gonzaga, ver por ex. o debate em Primeiros Negros 
(2013).  
35 As consequências deste reacionarismo, deste racismo estrutural, não se limitam ao âmbito sócio-político-
econômico, mas se estendem também ao plano estético: tendo o Brasil herdado a complexidade das polirritmias 
africanas (frequentemente expressadas na música popular brasileira), seria de se esperar que os grupos de 
câmara e orquestras brasileiros fossem não apenas fluentes mas absolutamente virtuosos em polirritmia e precisão 
rítmica, mas infelizmente não é o caso: “eles não sabem sambar!”, atrelados que estão seja a um repertório da 
Europa pré-séc. XX (de rítmica “rígida”) seja aos ritmos majoritariamente lisos e estriados das músicas moderna e 
contemporânea européias. Em outros casos, grupos eruditos brasileiros se assemelham a certa parcela da música 
européia moderna e contemporânea no rechaço de fundo racista ao ritmo de pulsações – sendo que a explicitação 
de um pulso subjacente compartilhado é precisamente a tecnologia tradicional de muitas músicas africanas para 
lidar com a dificuldade (universal, humana) de se tocar música ritmicamente complexa de forma precisa em 
conjunto (ver KUBIK 2013). Para mais sobre o perfil colonialista da música acadêmica no Brasil, ver Queiroz, L. 
(2019). O aspecto colonialista da música erudita contemporânea obviamente não é exclusividade do Brasil, 
estando espalhado pela América Latina, como atestam fontes como Herrera (2022).  
36 A inclusividade do negro se revela ainda precária também mais amplamente, no meio universitário brasileiro 
como um todo. O Censo demográfico de 2010 demonstrava que o estrato social de menor porcentagem com 
ensino superior completo no Brasil era o de Homens Negros, com 4,55% (e 10,3% em 2022), enquanto que o de 
maior porcentagem era o de Mulheres Brancas, com 17,7% (e 29% em 2022) (Fonte: IBGE 2010 e 2024). O 
celebrado sucesso já obtido pela inclusividade feminina (se considerada no total, sem contar o perfil étnico/racial) 
também alcançou o topo da formação acadêmica: elas representam 54,2% das matrículas em pós-graduações 
stricto sensu e detêm 58% das bolsas, além de somarem 51% dos doutorados obtidos entre 1996 e 2014 e de 
serem 45,5% do corpo docente do ensino superior (RIBEIRO, F., 2023). Por outro lado, embora eu não tenha 
encontrado dados oficiais em relação à presença feminina na Composição Musical brasileira especificamente, a 
observação empírica indica que esta ainda não é uma área predominantemente feminina, ao contrário de áreas 
como o Canto ou a Licenciatura. 
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compositoræs da música erudita (assalariados/as, quando muito) são tachados de 

“opressores/as”, ganhando uma ínfima fração dos dividendos Pop. Esta parte do discurso, e 

da literatura acadêmica, precisa ser urgentemente revista, já que estamos diante de um 

paradoxo raramente descrito: se a música popular é potencialmente mais inclusiva em suas 

linguagens (quando comparada ao cânone clássico eurocêntrico) e nisso ela estaria mais 

próxima da figura do “oprimido”, por outro lado, quando inserida no milionário esquema da 

indústria cultural, a música popular assume o papel de elite econômica e, portanto, fica mais 

próxima do arquétipo do “opressor”.  

Uma língua: por uma reforma da linguagem verbal para a 
Composic ̧a ̃o Musical 
Como a linguagem verbal não dá conta do que é necessário para uma discussão 

musicalmente profunda em Composição Musical, registro a necessidade da progressiva 

reforma da linguagem verbal atual em direção a uma linguagem verbal expandida, 

provavelmente um misto de linguagem verbal e não-verbal (sonora/emotiva/afetiva).  

Os primeiros passos desta reforma devem incluir: (a) a hifenização (semântica) e 

apostrofização (sonora ou sonoro-semântica) de vocábulos atuais com vistas a gerar um novo 

léxico útil à composição musical, (b) questões de flexão de número e gênero que reflitam 

aspectos de inclusividade e multiculturalismo, (c) questões de ressignificação de vocábulos 

preexistentes e, finalmente, (d) questões de forma/formatos adotados por escritos sobre 

composição musical.  

No caso da hifenização, por exemplo, as palavras “teoria” e “prática” podem vir juntas, 

hifenizadas (teoria-prática ou prática-teoria), refletindo tanto a natureza teórico-prática da 

composição musical quanto uma atualização necessária de nossa área em relação à Filosofia 

recente (CARNEIRO, 2005, p. 8).  E note que os vocábulos “pensar” e “fazer” são separados 

nesta língua, mas não necessariamente em Música. E dizer “pensar e fazer” (com conectivo) 

não resolve o problema, de modo que será necessário começar a fundir  duplas de palavras 

como estas, através de hífens primeiramente (e, quem sabe depois, retirando-os). 

Escreveremos “pensar-fazer”, então, para ilustrar que no processo composicional o que 

podemos ter não são necessariamente 2 etapas separadas, mas um pensamento que faz e 

uma ação que pensa em simultaneidade, ou quase.   

Nesta mesma genealogia lexical, mas usando a técnica da apostrofização, diremos 

“pens'ativo”, como alguém que pensa e age (em vez do antigo “pensativo”: inerte, inerme).  
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Expandindo ainda mais essa genealogia, e de volta à hifenização, poderemos dizer “ouvir-

sentir-pensar-fazer” (em qualquer ordem) como uma definição provisória de Composição 

Musical, cuja complexidade demanda definições necessariamente plurais, “multitermo”.37  

E o apóstrofo também servirá não apenas para o exemplo supracitado (“pens'ativo”), de união 

sonoro-semântica, mas também para uniões meramente sonoras: escrever como se fala, 

escrever como se notam sons, como s'escreve música, trazer a fala pra'scrita. Como a 

concretização de que a oralidade não deve servir apenas como mote-fetiche de projeto de 

pesquisa de Humanidades e Artes, mas também como prática-teoria acadêmica. O sujeito 

musical como sujeito de uma oralidade, de uma fala-escrita, de uma oralidade-som-escrita- 

musical. Enfim: oralidade não apenas como objeto (de pesquisa), mas como sujeito (musical, 

acadêmico).  

No caso da flexão de número, uma linguagem verbal que se pretenda inclusiva e multicultural 

obviamente deverá operar muito mais no plural do que no singular. Diremos, por exemplo, 

“músicas, teorias, escutas, técnicas, corpos”, em vez de “música, teoria, escuta, técnica, 

corpo”.  

No caso da flexão de gênero, embora uma investigação dedicada à inclusividade de gênero 

na linguagem esteja além do alcance deste ensaio, é evidente que a linguagem verbal usada 

para a composição musical deverá refletir também esta inclusividade, tomando partido em 

debates recentes (ALTINO, 2023). Mas... de que forma? Seguiremos usando o gênero 

masculino como forma neutra (conforme a antiga norma): “alunos, professores, 

compositores”? Usaremos a barra diagonal para nos referirmos simultaneamente ao 

masculino e feminino: “alunos/as, professores/as, compositores/as”? Ou usaremos 

parênteses (que podem sugerir uma certa hierarquia): “alunos(as), professores(as), 

compositores(as)”? Colocaremos a terminação feminina antes da masculina: “alunas(os), 

professoras(es), compositoras(es)”? Usaremos o “x” ou o “e”, eliminando qualquer traço de 

gênero na língua portuguesa, como em “alunxs, alunes”? Ou criaremos novos vocábulos 

híbridos de masculino-feminino (a partir de caracteres como “@” e ligaduras como “æ”): 

“alun@s,  professoræs, compositoræs”?38 

 
37 Para outras definições “multitermo” do processo criativo na composição musical, ver por ex. Carbon (1986, p. 
113), que o define como “thinking, feeling, sensation, intuition” (isto é, pensamento, sentimento, sensação, intuição) 
e o desmembra em cada um de seus elementos constituintes para fins didáticos.  
38 Ao longo deste ensaio, em relação à flexão de gênero, adotei a barra diagonal (como em “alunos/as”) e a ligadura 
“æ” (como em “compositoræs”) para me referir simultaneamente a masculino e feminino. Esta é apenas uma 
solução provisória (para um debate em andamento), a qual apresenta uma vantagem de acessibilidade se 
comparada ao uso do “x” ou da “@”, mas sem a neutralidade do “e” e do “x”. Imagino que a inclusividade que 
adotei neste ensaio resulte em menor legibilidade para certos/as leitores/as – mas, parece um preço inevitável a 
se pagar pela inclusividade linguística. Nos casos em que cito autores/as, os/as parafraseio, ou me refiro a suas 
experiências particulares, mantenho o gênero conforme o original. Ademais, uso apenas um gênero quando 
pertinente ao contexto (por exemplo, quando todas as pessoas referidas forem de um só gênero). Para uma revisão 
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No plano semântico, é preciso entender que uma tal nova língua pertence a seus/suas 

falantes (incluindo, e principalmente, seus significados). Assim sendo, palavras e termos 

herdados como “Música” e “Composição Musical” têm o significado que melhor aprouver a 

seus falantes (aproveitando-se do fato de que são significantes sem copyright, que podem ser 

reinventados à vontade). Se já não era o caso antes (nas culturas de onde herdamos esses 

termos), então que o seja a partir de agora: “Música” pertence a todos/as; e “Composição 

Musical” significa tão simplesmente “fazer música”. Qualquer música. A música que se queira. 

São termos radicalmente inclusivos e coletivos.39 Ou passaram a ser. 

Finalmente, em paralelo às sugestões sonoro-semânticas acima propostas para uma 

linguagem verbal dedicada à Composição Musical, deve-se desenvolver também uma 

reforma (“macro”) em relação às formas/formatos usados pra se falar de Composição Musical. 

Isto é, os documentos escritos para nossa área (notas de programa, artigos, dissertações, 

teses) devem assumir uma existência também literária e serem avaliados como objetos 

literários, em vez de apenas protocolares, institucionais, burocráticos, normatizados – 

possibilitando um campo de escrita-ação para além do insípido “paper científico”, imposto ou 

autoimposto em meio acadêmico. Não é que a Música antagonize a Ciência, ela na verdade 

a inclui e acolhe, em seu guarda-chuva que tende ao infinito.  

De como traumas com agentes da mu ́sica (do passado) 
levaram colegas a uma postura de franca negac ̧a ̃o em relac ̧a ̃o 
a ̀ Mu ́sica 
Empatia (“compaixão” talvez fosse uma palavra melhor aqui, porque menos gasta) com 

nossos/as colegas é algo inegociável. Mas isto não corresponde a perpetuar o trauma, ou 

suas circunstâncias, pois passaria a ser uma vitória do trauma, uma defesa do trauma (em 

vez de uma defesa do ser humano anteriormente traumatizado e a desejada superação, no 

presente, das circunstâncias desfavoráveis que o levaram ao trauma).  

O trauma perpetuado deve dar lugar à sua superação, transcendência. O loop, de repetição 

literal, mecânica, automática, círculo vicioso, deve dar lugar a um groove (no sentido de ritmo 

que se altera aos poucos, e pelas mãos do humano).  

Neste sentido, muitos/as colegas de nossa geração recusaram a Música (mesmo que, 

paradoxalmente, ocupando posições em Departamentos de Música, por exemplo) e o fizeram 

 
de estudos sobre inclusividade na escrita verbal (incluindo estudos que comparam as estratégias de 
“neutralização” e “re-feminização”), ver Spinelli et al. (2023).  
39 Wiggins (2007) demonstra, com base em estudos empíricos com crianças, que compor (gerar material musical 
original) “é algo que todos fazem” (p. 457), o que revela na composição musical um caráter originalmente inclusivo 
e democrático, a despeito de qualquer afetação posterior que associem à atividade.  
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por conta de relações traumáticas de seu passado com instituições e/ou professores de 

música (em conservatórios, escolas de bairro, comitês de seleção e panelocracias 

coronelistas de toda espécie e lugar).  

Neste ponto, cabe uma crítica (fraterna e construtiva) pontual: a Música não pode levar a 

culpa pelos erros antigos de um agente frustrado, mesmo que este agente se apresentasse 

como legítimo representante “da música”, como “autoridade”. Ou seja, um mau professor 

(frustrado, antimusical, que odeia seu instrumento, seu corpo e a música a que foi submetido 

dentro de um repertório carrasco, colonialista e colonizado, que produz tendinites em seus 

alunos) não tem o poder de cancelar a Música. A Música não pode ser destruída 

(universalmente) a partir de uma experiência (pontual) equivocada. Isto seria jogar fora o bebê 

junto com a água suja.  

Assim sendo, reforçamos o compromisso de compaixão com o traumatizado, ao mesmo 

tempo em que rechaçando sua eventual atitude (destrutiva, nihilista, de perpetuação do 

trauma) de declarar um suposto “fim da Música”40 ou a “morte da Composição Musical”.  

Chega a ser caricatural (a atitude), mas infelizmente é uma postura que reverberou no meio 

musical universitário brasileiro nas últimas décadas: ocupar cargos em Departamentos de 

Música ao mesmo tempo em que declarando o fim da Música e/ou da Composição. Um 

discurso que serviu como luva à sabotagem da atividade musical no meio universitário 

brasileiro, como atestam fontes como Dourado (2013).  

Tal trauma tem um impacto evidente na linguagem verbal empregada por muitos/as colegas, 

que demonstram uma sensitividade particular em usar termos antigos, coletivos e/ou bem 

disseminados, como “Música” e “composição musical”, refugiando-se em termos de grife e 

privativos, como “Sound Art/Arte Sonora” – mesmo que tais termos não estejam 

desvinculados da Música na literatura especializada41.  

 
40 É claro que esta atitude não é inédita, já que a lista de personalidades históricas que decretaram o “fim da 
música” (ou do que para eles era “a música”, por exemplo: “instrumental”, “erudita”, “tonal”) é extensa, incluindo 
Schenker (1868-1935) por conta do cromatismo de Schoenberg (1874-1951) em 1910 (apud GUR, 2011), Edward 
T. Cone (1917-2004) em relação à adesão de músicos às ideias e práticas de John Cage (1912-1992) em 1967 
(apud TARUSKIN, 2006, p. 161), Gilberto Mendes (1922-2016) profetizando o “fim da música erudita” (apud 
SOUZA, 2011) e a dupla Damiano Cozzella (1929-2018) e Rogério Duprat (1932-2006) “por causa da contradição 
entre público e produção” (apud SOARES, 2006, p. 41). Juntam-se a esta lista, mais recentemente, as gravadoras 
brasileiras, as quais atribuíram o iminente “fim da música brasileira” à pirataria do início do séc. XXI (CRESCITELLI 
e LAIZO, 2007, p. 6) e o filósofo Wladmir Safatle, que culpou o sertanejo universitário e o funk carioca por um 
suposto “fim da música” (SAFATLE, 2015) – no que foi minuciosamente refutado por Facina et al. (2016). Para 
outros exemplos de “fim da música”, ver Silveira (2017) e Accornero (2022).  
41 Como quando a literatura sobre Sound Art/Arte Sonora supõe que o que se está fazendo é simplesmente (algum 
tipo de) música: por ex., em Solomos (2013), Sérgio Freire na apresentação ao livro de Iazzetta (2009), e Landy 
(2007).  
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Caesar (2012), por exemplo, critica a Sound Art42 por “fetichizar o som” (p. 247), o que serve 

muito bem à ultramercantilização sonora, comodificando não apenas a música, mas também 

qualquer som, cru ou cozido, disponível para pronta entrega, delivery, a um novo mercado 

ávido por acolhê-lo: museus, galerias e espaços das artes visuais, os quais se vêem livres de 

ter de lidar com reivindicações de músicos e músicas, sindicatos, associações coletoras de 

direitos autorais, métiers e formações. Tudo em nome de uma Uberização também do 

universo sonoro: vai ficar mais barato. 

Complementarmente à visão de Caesar, o presente ensaio reinterpreta de forma crítica os 

gritos, as caras e caretas da Sound Art como uma espécie de exorcização de traumas gerados 

seja por uma (de)formação musical do passado (conforme descrito nos parágrafos anteriores 

desta seção) seja pela posição de subalternidade da Música em relação a outras áreas, 

financeira ou academicamente mais fortes (cf. ilustrado no diagrama da Fig. 1 da seção de 

Introdução e desenvolvido mais amplamente nas seções 2.7 e 2.8 deste ensaio).  

Num outro exemplo em voga, substituir “composição” por “criação”43 não resolve os desafios 

de se fazer/compor som/música, mas se parece mais com um escapismo – e/ou uma 

estratégia de marquetingue bem ao gosto da neomania.  

E como, segundo o senso-comum, “quem desdenha quer comprar”, os/as mesmos/as 

anunciadores/as desses novos significantes e da “morte” da Música e da composição musical 

paradoxalmente se apressam a colocar-se simplesmente como compositoræs em qualquer 

oportunidade mínima ou máxima que se apresentar (publicação, congresso, festival, álbum...). 

Ironicamente, nos sentimos diante de uma mera estratégia de sobrevivência (coberta de muito 

discurso “científico”): fingir-se de môrto para logo em seguida ocupar o nicho (musical, 

acadêmico) que se finge desprezar.  

 
42 Para outras críticas à Sound Art/Arte Sonora, ver por ex. Neuhaus (2000) e Scott-Cumming (2017). Claro que 
uma crítica da crítica poderia atribuir esta frustração de músicos em relação à Arte Sonora não apenas a uma 
questão de fundo estético, mas muito mais (ou inteiramente) à perda de poder, ao fim do monopólio sobre o som, 
de que os músicos dispunham até há pouco. De toda forma, depois da emancipação total do som musical ocorrida 
ao longo do século XX (através de personagens como Russolo, Varèse, Schaeffer, Cage e Ferrari), “som musical” 
e “som” se tornaram sinônimos, não havendo mais necessidade de segregação em um espaço exclusivo para 
sons supostamente “não-musicais”. A Música ocupou tudo! (Ou assim desejam os músicos e musicistas...).   
43 Em outro nível possível de crítica ao termo “criação”, Demo (2011) afirma que “...pode existir forte polêmica 
sobre a criatividade. De partida, é mister distinguir de 'criação', tomada como retirar do nada”. Mas, “[n]a natureza, 
nenhum processo dinâmico retira do nada. Esse ato pareceria ser restrito a Deus criador. A natureza é criativa em 
outro sentido tipicamente reconstrutivo: não inventa, por exemplo, novo elemento atômico, mas o reorganiza (...)” 
(p. 21).   
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Um habitat sonoro renovado: a mu ́sica popular deve ter um 
lugar de destaque nos debates de mu ́sica contempora ̂nea 
“erudita”  
Afirmo isto principalmente por 2 motivos: 1) as músicas populares constituem a língua franca 

do ouvinte médio, servindo de referência do que o ouvido médio escuta (e, portanto, como 

feedback psicoacústico indireto para compositoræs); 2) o caráter estruturado, repetitivo, de 

boa parte do Pop e de muitas músicas populares pode servir como elemento estruturador 

para as músicas contemporâneas ditas “eruditas”, as quais frequentemente abrem mão do 

uso de estruturas minimamente inteligíveis, perdendo qualquer capacidade de comunicação 

com o ouvido médio e, portanto, com a imensa maioria das pessoas.44  

Se em algum momento da história da presença da Música na universidade, foi necessário 

dizer “Who cares if you listen?” (BABBITT, 1959), talvez seja o caso de dizer agora “eu ligo 

pro que você ouve/está ouvindo”, embora não como atitude paternalista em relação ao 

público, ou de menosprezo de sua inteligência, mas procurando uma via mínima de 

comunicação entre a comunidade da música contemporânea “erudita” (compositoræs, 

intérpretes, regentes, produtoræs) e uma audiência minimamente ampla.45 

E, numa visão mais quixotesca, esta música contemporânea “erudita” poderia virar 

mainstream, ir pra grande mídia, que seja para produzir um mínimo de diversidade e exogamia 

ali – tentando compensar o fato de que no mainstream “a música brasileira está [mesmo] uma 

merda” (cf. BERGAMO e NASCIMENTO, 2019).46 

 
44 O que proponho nesta seção 2.6 pode ser lido como uma revisão da postura de Theodor W. Adorno (1903-1969) 
em relação às músicas da indústria cultural, que para Adorno incluíam também o jazz de sua época, e não apenas 
o Pop posterior (obs.: uso a palavra “Pop” como forma de produção e consumo e não apenas como gênero musical, 
ou seja, a palavra serve como um guarda-chuva de gêneros tais como, a partir dos anos 1950 aos 1980, o rock, o 
funk, o punk, o rap e, no caso específico do Brasil, a Jovem Guarda e a Bossa Nova dos anos 1960 e 1970, o 
BRock dos anos 1980, o pagode, o axé e o funk carioca dos anos 1990, o sertanejo universitário a partir dos anos 
2000, e assim por diante). Se Adorno, como filósofo da Escola de Frankfurt, pregava a rejeição completa à indústria 
musical (desde seu surgimento há já cerca de um século), presumo que já estejamos em momento mais do que 
confortável e propício (em 2024) para: 1) atualizarmos esta visão que se tornou anacrônica (em virtude da própria 
ação do tempo, e não como diminuição da importância de Adorno em sua época) e 2) assumir estas músicas como 
matéria-prima potencial para a composição musical “erudita”, como referência da escuta do ouvinte médio e como 
experiência de produção e circulação de obras. A adoção quase dogmática de Adorno pelo meio musical 
acadêmico brasileiro dos anos 1990 impedia uma revisão e atualização de suas visões sobre indústria cultural 
então, o que presumo não ser mais o caso hoje. Para exemplos de revisão da crítica de Adorno à música popular 
(com foco no jazz e na função da repetição nas músicas da diáspora africana), ver Brown (1992) e Monson (1999). 
O que estes autores afirmam é que na visão eurocêntrica de Adorno a repetição em música era necessariamente 
associada ao caráter pasteurizado e comercial da indústria cultural, sendo-lhe impossível entender a repetição em 
música a partir de uma lógica alternativa, a da diáspora africana por exemplo.  
45 Alguns colegas já perceberam e praticam isto, integrando análise e crítica de música popular e/ou Pop a suas 
atuações como compositores e arranjadores de música erudita e/ou instrumental, ambas aliadas a uma forte 
presença online, do tipo influencer (ver BRUCE, 2024, MENDES, 2020, o canal de Youtube Mathémusique de Paul 
Lascabettes [ex.: LASCABETTES, 2023] e as Colunas de Terça sobre Música, com editoria de Anderson França 
[ex.: COLUNA DE TERÇA, 2023a, 2023b e 2023c]).  
46 Artigo do jornal Folha de São Paulo, versão online (sem paginação), de 22 de setembro de 2019, no qual Milton 
Nascimento (1942 - ) faz esta inequívoca afirmação.  
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“Muy amigos”: interdisciplinaridade e subalternidade  
A análise de iniciativas interdisciplinares envolvendo Música revela pelo menos 3 problemas:  

1) na grande área da Capes, Música aparece necessariamente reunida com Linguística e 

Letras, mas, se por um lado a Música atuou interdisciplinarmente desde cedo (ex.: Pitágoras, 

teatro grego e bioacústica como origem da Música entre pré-socráticos), nem sempre esta 

interdisciplinaridade foi obrigatoriamente com a linguagem verbal; e isto coloca já de partida 

um problema estrutural para iniciativas interdisciplinares envolvendo Música no caso da 

universidade pública brasileira;  

2) assim como o Brasil é extremamente desigual, a distribuição de recursos entre (sub)áreas 

do meio universitário também o é; resulta que a Música (e mais ainda a Composição Musical) 

é uma área largamente desprovida de recursos e, numa empreitada interdisciplinar qualquer, 

frequentemente aparece em posição de franca subalternidade, como mero objeto e não tenha 

dizer significativo nas metas da pesquisa; os objetivos acabam não sendo musicais ou 

musicalmente criativos (e isto é particularmente desvantajoso, sob a perspectiva da 

composição musical);  

3) a questão da pontuação da produção artística (composicional, no nosso caso), que não é 

sem problemas internos aos próprios programas de Música (ex.: diferenças quantitativas e de 

natureza de produção entre musicólogos/as, intérpretes eruditos/as e populares, 

compositoræs eruditos/as e de jazz etc.), revela também discrepâncias graves na sua relação 

com as áreas associadas à Música na grande área da Capes, isto é, Linguística e Letras; não 

é incomum ver a pontuação máxima possível de uma produção artística (suponha: uma 

estreia em festival internacional, a partir de seleção por convocatória ampla e internacional 

com centenas ou milhares de concorrentes) equivaler à metade da pontuação de um artigo 

de 5 páginas publicado na revista do próprio programa de pós-graduação do/a autor/a – e não 

é raro ver propostas que pontuem uma produção artística com no máximo 1/3 ou 1/6 (!) da 

pontuação de um artigo de autoria coletiva ou escrito por um/a orientando/a do/a coautor/a, 

em veículo nacional; a Capes através de seu Qualis Artes sugere a equivalência entre 

pontuação máxima de produção artística e de publicação de artigo, mas isto não é 

necessariamente seguido pelos departamentos e programas de pós-graduação – e, por outro 

lado, sempre é possível pensar além: a partitura e estreia de uma obra de câmara ou 

orquestral (com 50, 100 páginas, ou mais) não se parece muito mais com a publicação de um 

livro do que de um mero artigo?  
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Um falso mestre: Cie ̂ncia, tecnologia e subalternidade  
No afã de obter recursos para suas pesquisas musicais em áreas mais ricas (associando isto, 

ou não, a contribuições tecnológicas legítimas), muitos/as pesquisadores/as da área da 

Música têm se voltado há décadas (e com ainda mais ênfase desde a década de 1990) para 

o discurso da Música associada à Ciência e/ou Tecnologia47, uma espécie de forma de 

legitimação48 num ambiente (agora talvez já saudoso) onde estas têm uma espécie de status 

de Verdade para o grande público, ou no mínimo para uma certa burocracia e instituições de 

fomento49 (agora também talvez já saudosas).  

Sem querer assumir uma postura anticientífica (recentemente usada para fins obtusos pelo 

populismo de extrema-direita), é necessário no entanto avaliar ao menos se:  

1) em uma pesquisa envolvendo Música associada à Ciência e Tecnologia, a Música tem 

algum poder de decisão nos objetivos, metodologias e resultados;  

2) em uma pesquisa envolvendo Música associada a “novas tecnologias”, se estas últimas 

estão desempenhando qualquer papel musicalmente significativo, ou se entram como mero 

ingrediente legitimador, ou como mero fetiche, num ambiente frequentemente viciado em 

gadgets; um segundo prejuízo desse tipo de discurso é dissociar completamente as tais novas 

tecnologias de tecnologias menos novas que lhes deram origem (criando uma ruptura artificial, 

ainda que supostamente excitante, do ponto de vista de um marquetingue neomaníaco); um 

terceiro prejuízo (do ponto de vista pedagógico até) é a criação de um mundo mágico onde 

tais gadgets, tais caixas pretas, não são a mera concretização, materialização, maquinização, 

dos pensamentos/algoritmos/formalizações (dos seres humanos) que lhes deram origem.  

A consciência desses dois itens supracitados na avaliação de projetos com discurso de 

Música associada à Ciência e Tecnologia (ou a “novas tecnologias”), longe de querer criticar 

 
47 Caesar (2012) descreve muito bem este cenário quando diz que “[d]iante de uma construção do conhecimento 
musical, percebe-se uma nítida oscilação, deixando o pólo estético para se apoiar em um (tecno-)científico”, 
explicando que “[u]m fator de grande peso nessa mudança de foco é efeito colateral do fato da pesquisa ser 
subsidiada por instituições pertencentes ao desenvolvimento de ciências e tecnologias, colocando, na mesma 
mesa de discussão, o julgamento de projetos visando a cura da Aids, a criação de novos combustíveis eco-
sustentáveis e os projetos das Artes, inclusive Composição. É notória a velocidade com que a música, na 
universidade, absorveu uma fala inspirada no modelo discursivo advindo das ciências biológicas. Os artigos, 
dissertações e teses o comprovam” (p. 258).  
48 Para a legitimação da Música em ambiente universitário através de sua aliança às ciências exatas na segunda 
metade do séc. XX, ver Kerman (1987), sobretudo no 3o capítulo “Análise, teoria e música nova”. Para um 
apanhado geral de formas de legitimação em Música, ver Castelões (2016).  
49 A subalternidade da Música frente às ciências no contexto universitário encontra um de seus ápices mais 
caricaturais na adoção de comissões “científicas” (sic) para a seleção de projetos artísticos – sobretudo em sub-
áreas de cunho fortemente prático e artístico como a performance musical e a composição musical. Apesar de 
entender o fenômeno como parte de um empenho legitimador da presença da Música na universidade frente a um 
aparato de poder que em geral a ignora ou diminui, parece necessário perguntar: a) que tipo de ciência é feita por 
músicos/musicistas que participam de comissões científicas, b) se eles/as são de fato cientistas e c) se a Música 
neste contexto é vista seriamente como uma ciência, para além de um esforço legitimador que se pode avaliar 
como francamente autodestrutivo.  
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destrutivamente esta interdisciplinaridade que é tão antiga no caso da Música (o monocórdio 

de Pitágoras...), pretende na verdade contribuir pro seu aprimoramento e contra uma 

idealização de perfil mágico, que é paradoxalmente apenas mais uma maneira de se ser 

obscurantista.  

Uma política (no mau sentido): a exclusa ̃o da Composic ̧a ̃o 
Musical do círculo (alegre) das políticas culturais  
Se, por um lado, afirmei no item (2.3) deste texto, fazendo eco a Vinícius de Moraes, que 

“somos todos burgueses” na composição musical (“erudita”, “acadêmica”) brasileira, por outro 

lado, como área de política cultural no Brasil, em termos do apoio que recebe (ou não) dos 

setores público e privado, é evidente que a composição musical sobrevive em meio a um 

cenário de precariedade generalizada, a qual faz o/a compositor/a brasileiro/a emergir como 

uma espécie de “primo/a pobre das Artes”.  

No Brasil, é extremamente difícil sair desta constatação. Não temos uma agência dedicada à 

criação de música atual (como a Ancine o é pro cinema e audiovisual). Não se paga pelo 

trabalho de compositoræs, via de regra – mesmo em eventos em que intérpretes e produtoræs 

são remunerados/as. Música disponibilizada online é massivamente de graça. Os órgãos de 

arrecadação de direitos autorais e as plataformas de streaming online não repassam 

adequadamente aos/às compositoræs.50 Orquestras, quando muito, encomendam uma obra 

contemporânea por ano, de apenas um compositor, via de regra um conhecido do regente, 

sem edital, sem convocatórias, sem chamada de obras (ou colocam em loop 2 ou 3 

compositoræs em diversas temporadas). A Bienal do Rio é raramente arrojada em suas 

escolhas – sobretudo em formações de câmara e orquestrais. Os festivais realizados em 

outros estados, que poderiam constituir uma alternativa diversa e saudável, se dedicam ainda 

mais ao bairrismo. Não há apoio continuado a grupos contemporâneos, minguando ainda 

mais o fluxo de encomendas e estreias.  

Quando, então, um/a colega de orquestra pede uma assinatura em um abaixo-assinado 

contra o sucateamento e extinção de orquestras (e nós, compositoræs, o assinamos fraternal 

e prazerosamente), esquece-se apenas e infelizmente que essas mesmas orquestras têm por 

hábito virar as costas para a produção composicional atual, servindo tragicamente ao papel 

antipático de eternização secular de repertórios de autoria de homens europeus, brancos e 

mortos, e assim negando e invisibilizando a existência de uma música brasileira atual, vivaz 

e diversa. Não ouço vozes dentro das orquestras (ou entre os/as pouquíssimos/as colegas 

 
50 Ver, por ex., o recente testemunho cáustico do compositor bossanovista Carlos Lyra (1933-2023) em O Globo 
(LYRA, 2013).  
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compositoræs raramente selecionados/as) querendo e buscando corrigir esses anacronismos 

e colonialismos lamentáveis. E não se trata, evidentemente, de excluir o elemento estrangeiro, 

mas, pelo contrário, de deixar de excluir o elemento local – transformado em uma espécie de 

Outro em sua própria terra.  

Se então, por um lado, a Música é frequentemente uma “arte dos mortos” (além de 

estrangeira, branca e masculina), ela poderia muito bem ser também uma “arte das vivas” 

(isto é: local, negra e feminina).51  

 

À guisa de conclusão: “desidentidade”, como 
momento u ́ltimo da dida ́tica para a composic ̧a ̃o 
musical ora proposta  
A título de conclusão para todos os temas gravitando em torno da composição musical que 

apresentei ao longo deste ensaio (uma conclusão meramente provisória, já que os temas ora 

arrolados se ramificam infinitamente), proponho o tema da “Desidentidade”, aqui 

contextualizado como o momento último da didática básica para a composição musical que 

comecei a delinear a partir do item (2.2) e também como reverberação da mobilidade de 

espaço e currículos proposta em (2.1).  

“Desidentidade”, neste contexto, vai ocorrer depois que o/a aluno/a se tornou “sujeito52 de sua 

própria música”, ou seja, entendeu seu poder nesse domínio (e que pode se estender a 

outros). Ian Guest (2019), por ex., falaria em recuperação da “autoestima” via composição 

musical (em relação a essa 1a fase da didática). O significante utilizado não nos importa tanto 

quanto o entendimento de que o fortalecimento de uma posição estética/musical qualquer (de 

um “ego”) pode levar posteriormente a um estado de segurança em que não é mais 

necessário se apegar a um ego, a uma personalidade (artística, musical, composicional, ou 

outra), mas, ao contrário, este fortalecimento pode desembocar numa posição de liberdade 

 
51 É também neste sentido que o presente ensaio tomou, como uma de suas principais referências, intelectuais 
brasileiras, negras e atuantes (como CARNEIRO, 2005, RIBEIRO, D., 2019, e CARINE, 2023).  
52 Gallo (2012) substitui o termo "sujeito" por "singularidades", ao atualizar a pedagogia libertária à luz das filosofias 
do final do século XX (ex.: Foucault e Deleuze) – no que vislumbro como um provável desdobramento futuro para 
o arcabouço teórico do presente ensaio. Diz ele: “Falar em educação ou em pedagogia hoje implica, assim, em 
pensar em termos de singularidades, não mais de sujeitos ou indivíduos. A singularidade é sempre parte de um 
múltiplo (ou de um coletivo, se preferirmos essa palavra, para dar uma conotação mais política), indissociável da 
multiplicidade. (…) Uma singularidade é uma atualização de multiplicidades individuais e não é jamais estática, 
monolítica, como a noção moderna de indivíduo. Uma singularidade está sempre em movimento, impulsionada 
pela potência do desejo.” (p. 181).  
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em relação a qualquer ego, a qualquer personalidade (composicional etc.) fixa e rígida. Seria 

a transcendência em relação a uma personalidade, um ego.  

Nesta fase provisoriamente final da didática, a personalidade composicional pode 

perfeitamente ser uma mera circunstância – pelo tempo por ex. de uma obra. Numa próxima 

obra, a personalidade (o ego) pode ser outra(o). A personalidade e o ego artísticos se 

desenrolam neste novo contexto, portanto, muito mais no âmbito do lúdico e da 

impermanência do que no de um ultrarromantismo fora de época que propagandeia uma 

suposta genialidade inata (geralmente autoproclamada e/ou tornada “verdade” via volumosos 

apoios financeiros [geralmente públicos]), que vê a obra de arte musical como uma aberração 

inteiramente nova (em vez de em grande parte atribuível aos legados que recebeu de 

tradições pregressas) e que, portanto, defende que invenção (criação, composição) musical 

não seja ensinável (ver por ex. MENEZES 2020).  

Esta impermanência e amplitude inventivas são uma marca da composição musical desde 

meados do séc. XX pelo menos, quando começa a se perceber uma diferença bastante mais 

larga entre duas obras de um/a mesmo/a compositor/a do que nos séculos anteriores.  

Poeticamente, é sinal de uma personalidade composicional mais vasta, ou aponta até mesmo 

para a possibilidade de um desapego total em relação a uma personalidade artística (um ego) 

fixa(o) e imutável.  

Composição musical vista como um extremo de libertação musical, artística, psíquica (etc.), 

portanto...  
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Resumo: A partir da problematização do não reconhecimento das produções intelectuais e artistas 
negras enquanto episteme, e em especial, de conteúdos afrorreferenciados na literatura musical 
brasileira, este artigo busca conduzir o leitor a reflexões acerca dos processos de ensino e 
aprendizagem musical, sob uma perspectiva decolonial e afrodiaspórica. Procurando tecer um diálogo 
com o conceito de corpo-negro-território, da historiadora e intelectual negra, Beatriz Nascimento, o 
texto busca relacionar como o corpo negro se inscreve em diferentes ambientes a partir da consciência 
e retomada de sua ancestralidade, cultura e origem. Nas linhas que aqui se tecem, procuro conduzir o 
leitor para a tomada de consciência acerca da necessidade da descentralização do discurso 
hegemônico de tradição branco-europeia, que são empreendidos nos debates e registrados nos livros 
de teoria e análise musical, como também nos livros de história da música. Assim, busca-se 
compreender como os mecanismos de opressão racial, de classe e gênero operam na perpetuação do 
apagamento simbólico da história e influência do continente africano para a compreensão de nossa 
musicalidade. 

Palavras-chave: Sonoridades Afrodiaspóricas, Educação Musical Antirracista, Musicalidades 
Ancestrais, Música afro-brasileira 

Black art and thought as critical epistemologies: 
contributions to music education 

Abstract: Based on the problematization of the lack of recognition of black intellectual productions and 
artists as an episteme, and in particular, of Afro-referenced content in Brazilian musical literature, this 
article seeks to lead the reader to reflect on the processes of musical teaching and learning, from a 
decolonial and Afro-diasporic perspective. Seeking to weave a dialogue with the concept of black-body-
territory, by the black historian and intellectual, Beatriz Nascimento, the text seeks to relate how the 
black body is inscribed in different environments based on the awareness and resumption of its ancestry, 
culture, and origin. In the lines woven here, I seek to provoke the reader to the need to decentralize the 
hegemonic discourse of white-European tradition, which is undertaken in debates and recorded in books 
of musical theory and analysis, as well as in books of music history. Thus, the aim is to understand how 
the mechanisms of racial, class, and gender oppression operate in the perpetuation of the symbolic 
erasure of the history and influence of the African continent on our musicality. 

Keywords: Afro-diasporic Sounds, Anti-racist Music Education, Ancestral Musicalities, Afro-Brazilian 
Music
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Introdução  
A circularidade dos textos na literatura musical que dialogam com uma perspectiva 

educacional antirracista têm se mostrado cada vez mais expressiva, devido a inserção de 

corpos negros em ambientes universitários. Essa ação, por sua vez, é uma conquista histórica 

do Movimento Negro pelas Ações Afirmativas, como nos aponta a pedagoga Nilma Lino 

Gomes1, em sua obra “O Movimento Negro Educador: saberes construídos nas lutas por 

emancipação” (2017):  

A partir do advento das ações afirmativas configurou-se um outro perfil de juventude 
negra que se afirma por meio da estética e da ocupação de lugares acadêmicos e sociais. 

Juventude essa, em sua maioria periférica, que aprendeu a ter orgulho de ser negro e da 

periferia, numa postura afirmativa e realista. (p. 75) 

Pesquisadoras e pesquisadores das áreas de etnomusicologia e musicologia, através de 

estudos que relacionam questões de raça, classe e gênero, nos últimos anos, contribuíram 

de forma significativa para o estudo das relações entre música e raça. Apontando, assim, a 

necessidade da discussão no que tange ao compromisso por uma educação musical 

antirracista. Ao passo que a reconhece enquanto herança cultural, filosófica, artística e 

científica africana em nosso país.  

Mesmo com o avanço do debate sobre a questão racial na música a partir dos bancos 

acadêmicos, sabemos que a bibliografia especializada ainda não atinge a demanda que é 

exigida acerca de tais estudos. Isso se dá devido a inúmeros fatores, como a realidade de 

corpos negros ainda serem minorias em espaços universitários, bem como a desigualdade 

social e de gênero, e o racismo propriamente dito.  

Portanto, este trabalho é mais uma contribuição do pensamento desenvolvido por uma autora 

negra, que busca trazer reflexões a partir de conhecimentos produzidos por outras autoras e 

autores negros e não negros das áreas de música, história, sociologia, pedagogia e outras. E 

para isso, destaco três aspectos que serão discutidos ao longo deste trabalho, com o objetivo 

de ampliar perspectivas acerca da relação entre sujeito e música, música e corpo e corpo e 

 
1 Nilma Lino Gomes é uma pedagoga negra e brasileira, doutora em Antropologia Social pela USP, reconhecida 
por sua atuação em prol da igualdade racial e da inclusão social. Em 2013, foi nomeada a primeira mulher negra 
a ocupar o cargo de reitora na Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), 
onde desempenhou um papel fundamental na promoção da diversidade e do diálogo intercultural. Além de sua 
contribuição acadêmica, Nilma Lino Gomes também atuou como ministra do Ministério das Mulheres, Igualdade 
Racial e Direitos Humanos no governo de Dilma Rousseff, em 2015. Sua trajetória inclui ainda a coordenação de 
projetos voltados para a educação e a inclusão de jovens negros, bem como a participação ativa em várias 
iniciativas de promoção da igualdade de gênero e de raça. 
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educação. Essas discussões serão expostas a partir da construção de um pensamento 

decolonial e afrodiaspórico nas linhas que aqui se tecem.   

O primeiro deles se refere a necessidade de discussão a respeito da relação que se 

estabelece entre o sujeito e a música, considerando seu contexto histórico e social. Importa 

dizer que o sujeito que será discutido ao longo dessas linhas se refere ao sujeito negro, sua 

história, cultura e origem. E como o mesmo carrega consigo saberes capazes de contribuir de 

forma significativa para os processos de ensino e aprendizagem musical. Esses saberes são 

modos de vida diversos compostos por suas especificidades, a partir de processos de 

confluência2.  

O segundo aspecto é relacionado com a urgência acerca do debate sobre o corpo, tão pouco 

discutido em sala de aula. Por exemplo, como podemos relacionar as memórias do negro que 

são grafadas em sua pele, e ainda assim falar sobre música? Como suas escrevivências3 

podem ser incorporadas nas pesquisas em música e nos processos pedagógicos? Porque 

importa discutir sobre o corpo negro? Essas e outras, são algumas das reflexões que pretendo 

trazer ao longo das linhas que aqui se tecem, com o objetivo de ampliar perspectivas a 

respeito do imaginário social simbólico do artista em relação ao negro.  

Para tanto, trago para este artigo o conceito de corpo-negro-território difundido pela 

historiadora, intelectual, roteirista4, poeta, professora e mulher negra, Maria Beatriz 

 
2 “Confluência”, “biointeração”, “transfluência e outros, são alguns dos termos cunhados pelo quilombola e 
intelectual Antônio Bispo dos Santos, popularmente conhecido como Nêgo Bispo, que será utilizado ao longo deste 
trabalho. A partir de seus usos busca-se construir um espaço de discussão e reflexão dinâmico e favorecedor para 
a ampliação e rompimento da visão monocultural e universalizante de tradição branco-europeia, através de uma 
perspectiva musical e pluri-artística. “O nosso movimento é o movimento de transfluência. Transfluindo somos 
começo, meio e começo. Porque a gente transflui, conflui e transflui. A ordem pode ser qualquer uma. Para nós, o 
conteúdo determina a forma e a forma determina o conteúdo”. (Dos Santos; Pereira, 2023. p. 49) 
3 Escrevivência é um termo criado pela escritora, professora e doutora em Literatura Comparada pela UFF 
(Universidade Federal Fluminense), Maria da Conceição Evaristo de Britto. Mais conhecida como Conceição 
Evaristo, a autora é hoje uma das mais influentes escritoras negras no Brasil. Apesar do desconhecimento de 
algumas pessoas, o termo Escrevivência não é recente, sendo criado pela mesma em 1996, a partir da sua 
dissertação de mestrado intitulada “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, e defendida na PUC-
RJ. Na obra “Escrevivência: a escrita de nós - Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo” (2020), a autora 
aproxima o leitor a respeito do conceito de Escrevivência em sua concepção inicial, além de revelar alguns de 
seus usos e modos. Bem como seus desdobramentos, o relacionando, assim, com a escrita de mulheres negras. 
Portanto, Conceição Evaristo nos diz: “Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 
das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-
voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob o controle de escravocratas, 
homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a 
escrita, nos pertencem também. (p. 38) 
4 Um dos destaques de seu trabalho como pesquisadora, historiadora, roteirista, poeta e professora, é  o filme 
“Orí”, dirigido e lançado em 1989. O filme é considerado uma das obras fundamentais e mais importantes no 
panorama do cinema brasileiro e na discussão sobre a identidade negra no Brasil. “Orí” desempenha um papel 
educativo importante, não apenas para o público negro, mas para todos os espectadores. Ele desmistifica e 
descoloniza a narrativa histórica dominante, fornecendo um contraponto às representações estereotipadas e 
frequentemente negativas dos negros nos meios de comunicação e na cultura popular. "Orí" ajuda a promover 
uma maior compreensão da complexa herança cultural e das realidades enfrentadas pela população negra no 
Brasil. Em “referências”, constam algumas obras importantes da autora que ajudaram a compor as linhas deste 
trabalho. 
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Nascimento. Em suas produções, que abarcam o período entre 1971 e 1995, a autora estuda 

os sistemas alternativos de organização política negra, como os quilombos, para evidenciar 

as formas de resistência política e cultural de negras e negros.  

Tecendo um diálogo com a música, busco neste artigo estabelecer a ideia de inscrição do 

corpo negro, e como o mesmo é capaz de se manifestar de forma organizada e política-

epistemológica em diferentes ambientes. Principalmente, o ambiente acadêmico com suas 

tramas e fios.  

Por fim, no terceiro momento, trago para o texto reflexões sobre a educação musical, seus 

processos de ensino e aprendizagem, e como podemos pensar uma educação musical mais 

igualitária, antirracista, pluricultural e pluriétnica, através de um pensamento decolonial a 

afrodiaspórico.  

Contudo, importa dizer que este trabalho não se trata de um estudo fechado das relações 

raciais que se desdobram e reverberam no contexto musical, mas antes de tudo, se trata de 

estudos que irão se desdobrar em trabalhos futuros e com maior aprofundamento. Visto que, 

trata-se de uma temática que carrega consigo complexidades e diferentes nuances acerca da 

questão racial presente na música.  

Confluências sonoras e memórias negras 
A relação que se estabelece entre corpos negros em diáspora nos remete a uma história de 

escravidão, extermínio e apagamento simbólico das práticas religiosas, musicais e culturais 

de negros africanos no Brasil. 

Todavia, essa história, apesar de carregar suas verdades, é uma história contada por um 

olhar externo e limitado, não enxergando, desta forma, o corpo negro enquanto sujeito 

carregado de subjetividades. Com isso, quero dizer que, discorrer sobre a história de negros 

no Brasil ao que tange somente ao discurso da dor, é não enxergar toda a potencialidade 

cultural e religiosa da herança africana que forjou e ainda hoje forja nossa identidade enquanto 

povos brasileiros. 

Confluindo com a perspectiva exposta acima, em 1978, o autor negro, poeta, dramaturgo, 

professor universitário, escritor, artista plástico, político e ativista dos direitos civis e humanos 

das populações negras brasileiras, Abdias Nascimento, publicou o livro intitulado “O genocídio 

do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado”. Sendo obra fundamental para 

entender a questão racial no Brasil, o livro aborda o genocídio e o racismo sistemático 

enfrentados pela população negra no país. 
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Mas a respeito da questão religiosa, cultural e artística negra enquanto herança dos africanos 

das diásporas no Brasil, vemos o que Abdias Nascimento, em sua obra nos revela no trecho 

a seguir: 

A expressão cultural africana, especialmente a religião, tem sido posta à margem da lei, 
não só durante os tempos coloniais: mesmo nos dias presentes, as religiões de origem 

africana sofrem toda sorte de restrições, ofensas, perseguições e importunações.  

A história do Brasil é uma versão concebida pelos brancos e para os brancos, exatamente 
como toda sua estrutura econômica, sociocultural, política e militar tem sido usurpada da 

maioria da população para o benefício exclusivo de uma elite minoritária bracóide, 

presumidamente de origem europeia. (pp.35-36) 

Carregado de subjetividades, o corpo negro historicamente vem sendo estudado com 

frequência pelas áreas humanas, ao que tange o discurso da dor, do negro escravo. Na 

música, esse discurso se torna ausente nos currículos da Educação Básica ao ensino 

superior. Ou seja, grande parte da herança cultural africana enquanto manifestação artística 

não é trabalhada nos espaços institucionais do ensino de música. 

Os estudos empreendidos por intelectuais que se dispõe a estudar a relação do negro no 

Brasil não se debruçam a analisar, ou até mesmo perceber, os movimentos corporais que se 

lançam aos ritmos dos tambores, a ginga da capoeira e aos toques sagrados do candomblé. 

Essa expressividade corpórea-ancestral não é vista enquanto organização legítima de negras 

e negros pela resistência de suas práticas e expressividades musicais, culturais e intelectuais 

por meio de processos ritualísticos. 

Interessante é pensar que essas organizações, que resistem até os dias atuais, podendo aqui 

citar a música ritualística africana, que no Brasil acontece nas casas de candomblé, o 

carnaval, samba, maracatu, o movimento hip hop, rap, funk, os Blocos Afro de Salvador e 

outros, são fruto de uma resistência cultural. Contudo, importa dizer que, inicialmente, esses 

espaços de organização política-epistemológica, cultural, musical, filosófica, intelectual e 

artística tinham como principal objetivo recuperar saberes e valores ancestrais de nossa afro-

brasilidade. 

Conforme nos aponta Pereira, a seguir: 

Para que a resistência cultural das populações negras se organizasse era necessário 

encontrar espaços onde fosse possível recuperar os valores dos ancestrais e, ao mesmo 

tempo, alimentar o diálogo com os valores de outros grupos. Nesse caso, as confrarias e 
as associações religiosas se revelaram como espaços ambivalentes já que, por um lado, 

eram espaços nos quais os negros teciam discursos a partir de suas matrizes culturais e, 

por outro lado, eram espaços admitidos e reconhecidos pelas classes dominantes. 
(Pereira, 2005, p. 55) 
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A complexa musicalidade afro-brasileira difundida, tecida e elaborada a partir das diferentes 

organizações e territórios férteis de expressividade cultural, musical e ritualística não 

obtiveram espaço no enrijecido currículo do ensino de música em escolas, conservatórios e 

universidades no Brasil. Diferentes áreas do conhecimento se debruçaram ao estudo da raça, 

mesmo que a priori, de maneira problemática e distante da realidade das relações raciais e 

inter-raciais na sociedade brasileira. No entanto, a música, durante décadas, não se propôs a 

tal debate. 

O etnomusicólogo, artista e músico negro, Marcos dos Santos Santos, nos traz a seguinte 

reflexão a partir da temática que se revela ao longo deste trabalho: 

Enquanto conceito, raça têm sido objeto de disputa em diversos campos de estudos ao 

longo do tempo; nas ciências biológicas, sociológicas e histórica, a partir de perspectivas 

e abordagens que extrapolam o limite temporal da diáspora negra, através de análises 

que antecedem e sucedem este período. O racismo - que é a atitude derivada dessa 

categorização racial, por sua vez, tem sido temporalmente pautado a partir dos 

movimentos abolicionistas de finais do século XIX, com desdobramentos denunciatórios 

no século XX, e na contemporaneidade tem sido discutido com profundidade nas diversas 

áreas de conhecimento: exceto no campo musical. (Santos, 2020, p. 39) 

É fato que há estudos, principalmente na área da etnomusicologia, antropologia da música, 

musicologia e outros, que tem a questão da raça enquanto campo dinâmico de suas 

discussões, reflexões e propostas para um fazer artístico musical que se proponha a ser 

engajado, crítico e, principalmente, antirracista. Todavia, tais estudos ainda são escassos e 

pouco aceitos nos ambientes acadêmicos, sugerindo que raça e música, a princípio, são 

temas opostos que não interagem por si só de maneira orgânica.  

Como pensar, então, a sonoridade musical a partir de uma perspectiva afrodiaspórica a 

relacionando com o conceito de ancestralidade e encruzilhada? Teria o som uma cor? A 

escuta musical de tradição africana pode ser interpretada como uma escuta intersubjetiva, e 

apesar de falarmos sobre música, não podemos discorrer sobre a pluralidade e complexidade 

da mesma sem falarmos de suas manifestações. Ou seja, são escutas as quais buscamos 

relacionar com algum modo de experiência vivido e sentido a partir de nossas relações 

sociais. Logo, pensar a música, suas relações com nossas escrevivências e performances do 

cotidiano, nos proporcionam uma bagagem de escuta musical intersubjetiva plural.  

Confluindo, uma vez mais, com outras abordagens e reflexões acerca da construção do 

pensamento musical, o compositor e músico brasileiro Tiago Oliveira Pinto, nos convida a 

pensar outras manifestações brasileiras para além dos seus fenômenos puramente acústicos. 

Transfluindo, desta forma, com a ideia apresentada anteriormente neste trabalho, a respeito 
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da dimensão do debate musical capaz de relacionar corpo e música, música e sujeito, sujeito 

e seu contexto social. 

O samba, a capoeira, o maracatu e muitas outras manifestações brasileiras com 

evidentes traços africanos, são muito mais do que fenômenos puramente acústicos. Estão 

vinculados a variadas formas de expressão, como à dança, a padrões de movimento, à 

língua, à religião e são constituídos por elementos tão abrangentes que, muitas vezes, 
representam “estilos de vida” e estratégias mesmo de sobrevivência de determinados 

grupos sociais. Sua dimensão não se limita, portanto, ao fenômeno musical, na acepção 

estreita deste termo, mesmo porque não existe expressão nas línguas africanas que 
cobrisse precisamente todo o espectro semântico do termo ocidental “música”. (Pinto, 

2004, p. 88) 

A partir disto, podemos também pensar a relação simbólica construída por meio do imaginário 

coletivo e/ou individual do sujeito-artista. Em especial, neste trabalho, do sujeito-artista-negro 

que carrega em sua pele e corporeidade, através da gestualidade ritualística de suas 

performances cotidianas, os saberes ancestrais. Com isso, o mesmo proporciona a si próprio 

e a toda sua comunidade o entendimento de um corpo-negro-território favorável e dinâmico 

no âmbito da encruzilhada. 

Território de indefinição a priori, as musicalidades brasileiras são encruzilhadas, campos 

de possibilidades para criatividades plurais em constante fluxo de movimento – de 
constantes migrações internas e externas, enraizamentos, expropriações e 

reapropriações territoriais. Corpos individuais são perpassados por tais encruzilhadas, 

nas quais também repassam seus saberes ancestrais e suas potencialidades de 
ressignificação no coletivo. (Graeff, 2020, p.5) 

A partir dos territórios férteis e dinâmicos aos quais o corpo negro se inscreve de forma criativa 

e plural, cria-se assim uma estética sonora por meio da expressividade. Mas também 

estratégias de sobrevivência e resistência à sua cultura e identidade. Portanto, as 

confluências sonoras constituem um processo contínuo de troca cultural e identitária. 

Por exemplo, ao se expressarem de forma coletiva e organizada, negras e negros trocam 

experiências a partir de acontecimentos de seus cotidianos. Neste processo de troca e/ou 

partilha, saberes ancestrais são transmitidos numa rede que se tece a partir de uma 

pedagogia não linear, estática e fixa, como a de tradição branco-europeia. Para as tradições 

de matrizes africanas, qualquer tipo de arte está relacionado com a ritualística, com o culto 

que dá origem a cultura dos povos africanos e afro-brasileiros em nosso país.  

O tocar, dançar e cantar estão ligados a um processo iniciático que é desenvolvido desde o 

nascimento até o último respiro de vida do indivíduo. Esse processo ritualístico, assim como 

as religiões de matrizes africanas, são a iniciação do indivíduo em sua cultura, história, origem 

e identidade manifestada em toda a sua corporeidade.  



 

 348 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Desde a dança, até a linguagem e as ondulações vocais que ressoam e reverberam no corpo 

de quem a escuta. Ou seja, o corpo está inteiramente ligado a este fazer artístico, pois o som 

não anula o corpo e nem o corpo anula o som.  

Sobre os processos de ensino e aprendizagem musical, confluindo com a ideia de corpo na 

música, mas também a valorização da cultura de tradição africana podemos pensar em 

processos de transmissão transcultural. A artista negra, compositora, cantora e acadêmica 

brasileira, Inaicyra Falcão dos Santos, nos oferece uma reflexão sobre a transmissão dos 

conteúdos culturais a partir desses processos.  

Todas as formas de arte (canto, dança, música) na tradição africana possuem o mesmo 

processo de aprendizagem, ou seja, um processo iniciático que ocorre desde a infância, 

imitando-se os mais velhos. A aprendizagem está fundamentalmente ligada ao aspecto 

religioso, o religare, em que os conteúdos culturais são transmitidos de geração a 

geração. (Falcão, 2019, p. 81) 

Ao contrário da música de tradição europeia, na tradição africana não há uma normatividade 

cristalizante para as operações musicais, artísticas e culturais. A normatividade presente tão 

difundida em escolas, conservatórios e universidades de música nas Américas é uma herança 

colonial. Essa herança colonial, fruto da escravidão de corpos negros, dita quais os espaços 

que devem ser ocupados exclusivamente por pessoas brancas, e quais espaços a serem 

ocupados por pessoas negras e indígenas. 

A própria academia e seu corpo docente e as orquestras sinfônicas são exemplos desta 

divisão no mercado de trabalho na música. A performance que não está associada a uma 

subordinação colonialista e monocultural, incorpora os valores e os modos que o sujeito 

interpreta o mundo e, especialmente neste trabalho, o sujeito negro.  

O próprio conceito de performance se amplia e rompe com a ideia limitante que se resume ao 

palco, a uma apresentação, show e /ou concerto. As performances, principalmente àquelas 

que se manifestam pelo processo ritualístico, acontecem pelo movimento da ancestralidade 

e por ela se desenvolvem. 

A oralidade faz com que seja possível reconhecer os saberes que não estão necessariamente 

em circulação científica, mas pulsam nos gestos, falas, olhares e através do caminhar num 

processo ritual-corporal capaz de relacionar música e corpo, corpo e fala, fala e movimento, 

movimento e dança numa espiralar.  

Conforme nos indica uma das principais pensadoras do teatro brasileiro, escritora e intelectual 

negra, Leda Maria Martins: 

Como estilo cultural, as performances incorporam e ilustram valores, e são um modo de 

apreensão e interpretação do mundo e, ainda, um meio de permanência e de 
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pertencimento dos indivíduos por elas circunscritos. Nas performances rituais também 

podemos fruir a elaboração de suas poéticas, configuradas pelos solfejos da voz, pelas 

balizas do corpo em movimento e pela poética dos seus gestos. Aqui a ancestralidade 

vibra e restitui, performando os repertórios de nossas africanias, tanto das mais longevas 

quanto das mais recentes que com elas improvisam e nelas se fermentam. (Martins, 2021, 

p. 67-68)  

Interessante ainda é pensar como as singularidades e especificidades de cada sujeito são 

capazes de atravessar as identidades negras. Com isso, importa dizer que, ao falarmos da 

relação entre pessoas negras na diáspora e a música, não busco generalizar seus modos de 

interação com o som, sua performatividade em relação à arte, cultura e interpretação de 

mundo. No entanto, busca-se neste trabalho a semelhança entre essas relações e o que 

podemos aprender com o cultivo de uma memória negra, sua história, consciência racial e 

valorização das intersubjetividades negras tão pouco valorizadas e discutidas em nossa 

sociedade.  

Para tanto, é necessário que os trabalhos que se dediquem ao estudo das relações étnico-

raciais na música tenham a preocupação de resgate a uma memória negra, buscando com 

isso sua valorização. A ancestralidade enquanto conceito que atua no corpo vivo do sujeito, 

merece ser incorporada em discussões acadêmicas com credibilidade e sem desvios.  

A partir dos movimentos de encruzilhada que tecem e criam noções em processos 

transculturais relacionados com o seu fazer artístico, a música enquanto ciência e, 

consequentemente, o seu processo de ensino e aprendizagem. Destacando a formação de 

professores, desde a Educação Básica ao ensino superior. 

As imagens dos negros, indígenas e quilombolas, estereotipadas e marcadas pelo 

racismo acadêmico, são transformadas quando o mestre e a mestra, ao serem admitidos, 

são colocados no lugar que Lacan chamou do sujeito suposto saber. O docente, como o 

analista, é objeto de transferência dos estudantes que projetam no mestre o lugar daquele 

que sabe frente a eles, que (ainda) não sabem, e que é o mesmo lugar que eles projetam 

nos seus professores doutores. É por tal motivo que a exclusão étnico-racial caminha 

junto com a exclusão epistêmica: ao se reformar uma, a outra também é transformada. A 

imaginação muda em ambos os lados, considerando que vivemos em um espaço de 

imaginário racista. Essa imaginação pode passar por muitos caminhos, tais como a 

reformulação dos livros didáticos e a presença de mestres e mestras nos espaços 

educacionais para ensinar os conteúdos das leis n°. 10.639 e nº. 11.645, destinadas 

respectivamente ao ensino de história da África e da cultura afro-brasileira e das culturas 

indígenas. (Bernardino-Costa et. al., 2018, pp.100-101) 

Os esforços dos afro-brasileiros de manterem sua cultura e religiosidade viva estão ligados 

aos seus ancestrais, não como uma forma de imitar um passado e manter, a partir disso, um 
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gesto conservador em sua prática e seu modo de interação com o mundo que lhe cerca. Mas 

sim de preservar um circuito de valores e práticas que aproximem Brasil e África.  

A densidade dos laços entre o Brasil e as várias regiões da África decorre, dentre outros 

fatos, da formação de modelos culturais que têm a preservação e a mudança como 

formas intercomplementares. O sujeito negro nos dois continentes, diante dos desafios 

impostos pelas contingências históricas, articulou ações de resistência à opressão e 
cultivou mecanismos de negociação (com os seus pares e com a sociedade) que lhe 

permitiram fundamentar os seus espaços de sociabilidade. (Pereira, 2005, p. 376) 

O corpo-negro-território na música 
O corpo-negro-território, guardião da força vital, conhecido em algumas culturas como axé, 

será aqui discutido enquanto estudos primeiros que ganharão corpo em estudos futuros. 

Deste modo, busca-se aqui, iniciar a discussão a respeito da cosmopercepção5 em relação 

ao corpo e a música, a partir de uma perspectiva afrodiaspórica.  

A raça, neste trabalho, será elemento fundante de compreensão das reflexões que aqui serão 

apresentadas, com o objetivo de resgatar uma ancestralidade e/ou memória africana a partir 

das expressividades corporais enquanto inscrição do corpo negro que se dinamiza em 

territórios de resistência cultural negro-africana. 

Essa resistência, por sua vez, encontra-se nos processos de incentivo a uma memória negra 

ancestral, podendo ser utilizada como recurso pedagógico para o ensino e análise musical. 

Em 1978, Abdias Nascimento já trazia o questionamento acerca da ausência da memória 

africana nos currículos escolares, e hoje em 2024, ainda constatamos sua ausência. 

Se consciência é memória e futuro, quando e onde está a memória africana, parte 

inalienável da consciência brasileira, no currículo escolar? Onde e quando a história da 

África, o desenvolvimento de suas culturas e civilizações, as características do seu povo, 
foram ou são ensinadas nas escolas brasileiras? Ao contrário, quando há alguma 

referência ao africano ou negro, é no sentido do afastamento e da alienação da identidade 

negra. (Nascimento, 2020, [1978], p. 112) 

 
5 Ao abordar o conceito de cosmopercepção, me debruço na obra “A invenção das mulheres”, da autora e 
intelectual nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí. Em sua obra, a autora nos oferece uma rica perspectiva a partir da 
cultura yoruba a respeito de como diferentes culturas interpretam e percebem o mundo ao seu redor. Oyěwùmí 
introduz esse conceito para destacar como a percepção do mundo, das identidades e das relações sociais é 
moldada por cosmovisões específicas que podem diferir substancialmente das visões ocidentais. A respeito das 
especificidades, é importante levarmos essas reflexões ao cerne que corresponde a individualidade de cada 
pessoa, explorando assim a noção de orí (cabeça), que será argumentada pela autora ao longo de seu livro. Tal 
qual a experiência negra plural ancestral de ser e estar no mundo. “É significativo que, na cosmologia iorubá, 
quando uma parte do corpo é destacada, é o orí (cabeça), que é entendida como a sede do destino individual (orí), 
A palavra orí tem, asim, dois significados intimamente entrelaçados - destino e cabeça”. (Oyěwùmí, 2021, p. 78) 
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Historicamente, os estudos que se debruçam a compreender a música realizada no Brasil, 

são ancorados por perspectivas e narrativas “universalizantes” a respeito das práticas 

corporais, gerando uma escassez bibliográfica sobre as temáticas que envolvem essa 

perspectiva. No entanto, estudos mais recentes nas áreas da etnomusicologia e antropologia 

da música, tem se preocupado em discutir não só o corpo, mas as relações raciais que 

perpassam um saber ancestral africano de nossa musicalidade brasileira. (LÜHNING, 2014), 

(SANTOS 2020), (SANDRONI, 2010), (PINTO, 2004), (BATISTA, 2018b), (BARROS, 2017), 

(GRAEFF, 2020), (DE SOUZA SANTOS, 2022), (DE SOUZA BESSA, 2022), (LOPES, 2005) 

e outros, são exemplos de autores que se dispõem a problematizar e promover um estudo 

reflexivo, prático e crítico sobre as relações raciais na música.  

Refletir sobre as relações construídas em torno da perspectiva e ideia de corpo a partir de 

uma cosmopercepção não tecida pela normatividade de tradição branco-europeia, nos 

permite ampliar as discussões sobre a maneira como o corpo negro se inscreve em ambientes 

não oficiais de ensino e expressividade cultural, musical e artística em sua complexidade.  

Logo, as subjetividades e intelectualidades negras passam por um processo de organização 

social e política, tendo o seu corpo como inscrição, mas também como registro dos saberes 

de nossos ancestres na contemporaneidade.  Esse movimento acontece em espaços diversos 

de inscrição do corpo negro na música. Como por exemplo, na música ritualística africana que 

convoca o corpo através dos ritmos sagrados do candomblé, permitindo que através dela haja 

uma ligação entre o sagrado. Outro exemplo são as escolas de samba, o carnaval, o samba 

de coco, samba de roda, tambor de crioula, maracatu, jongo, capoeira, o movimento Hip Hop 

e outros.  

Como escritora, intelectual, artista, musicista e arte educadora brasileira negra, já destaquei 

anteriormente as subjetividades e intelectualidades negras como escrita do sujeito negro no 

mundo, como podemos ver a seguir: 

As subjetividades, intelectualidades e produções de saberes negros enquanto episteme 

é o que podemos chamar, neste trabalho, de escrita de si no mundo. Ou seja, são formas 

de registros no qual pessoas negras encontraram para manifestar sua arte, cultura, 

musicalidade, pensamento e filosofia. E mesmo que outras formas de escrita e grafia de 

si aconteçam na celebração do movimento pela oralitura, a palavra grafada e reconhecida 

enquanto legítima pelo ocidente, ainda hoje, é um meio de articulação para que negras e 

negros possam reivindicar, através de suas produções, o seu direito a interpretações 

outras de si e do mundo. (Souza, 2023, pp. 4-5) 

Sob uma perspectiva afrodiaspórica, o movimento de inscrição do corpo negro se manifesta 

em diferentes ambientes, ao que vamos chamar neste trabalho de “ambientes de inscrição do 

corpo negro na música”. E a partir de uma abordagem musical, os ritmos, neste sentido, 
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também podem ser compreendidos como a característica principal que constitui, de maneira 

simbólica, uma parte significativa da complexidade musical da diáspora africana no Brasil. “O 

ritmo, que também é alicerce soberano na expressão musical de matriz africana, é a forma 

até do que não tem consistência orgânica, é o elo entre o estático e o dinâmico. Confere 

vínculo aos movimentos, guarda e expande o fluxo de eventos”. (Da Rosa, 2020, p. 50) 

Não só o ritmo, mas também a oralitura6 são agentes que se expressam de forma performativa 

através do corpo, seus gestos e movimentos. No contexto intersubjetivo e simbólico da 

cultura, o corpo se inscreve como ato de subversão à miséria e ao racismo, e em muitos 

casos, por meio da festa enquanto celebração ritualística de nossa ancestralidade. Os 

tambores, com seu poder convocatório a uma ancestralidade negra africana e os instrumentos 

de percussão, exemplificam bem esse saber musical ancestral das corporeidades da 

diáspora. 

A rítmica dos tambores e a percussão de todos os instrumentos ecoam na reminiscência 

performática do corpo, nele fazendo ressoar as radiâncias do próprio tempo, numa sintaxe 
expressiva contígua que fertiliza o parentesco entre os vivos, os ancestres e os que ainda 

vão nascer, pois “o ritmo africano contém a medida de um tempo homogêneo (a 

temporalidade cósmica ou mítica), capaz de voltar continuamente sobre si mesmo, onde 
todo fim é o recomeço cíclico de uma situação”. (Martins, 2021, p. 92) 

A palavra assume forte influência na transmissão de saberes ancestrais que se manifestam, 

em muitos casos, de forma corporal e ritualística, acompanhada dos ritmos africanos e afro-

brasileiros enquanto resgate a uma memória musical negra da diáspora no Brasil. Todavia, 

importa dizer que, a memória ancestral que aqui se discute, ao contrário da memória musical 

de tradição europeia, que ao longo dos séculos se cristalizou em conservatórios, escolas e 

universidades de música, nada tem a ver com a memória de tradição africana. Uma vez que 

está é mutável e dinâmica, podendo ser reeditada nas performances cotidianas do sujeito 

negro, reforçando seus fundamentos. 

No circuito da tradição, que guarda a palavra ancestral, e no da transmissão, que a 
reatualiza e movimenta no presente, a palavra é sopro, hálito, dicção, acontecimento e 

performance, índice de sabedoria. Esse saber torna-se evento não porque se cristalizou 

nos repertórios da memória, mas, principalmente, por ser reeditado na performance do 
cantador/narrador e na resposta coletiva. A palavra oral existe no momento de sua 

expressão, quando articula a sintaxe contígua da qual se realiza, fertilizando o parentesco 

entre os presentes, os antepassados e as divindades. (Martins, 2021, p. 93-94) 

 
6 O conceito de oralitura, conforme explorado por Leda Maria Martins, refere-se à interseção entre a oralidade e a 
literatura, destacando a importância das tradições orais na formação e na expressão literária. Este conceito é 
fundamental para a compreensão da literatura em contextos culturais onde a tradição oral desempenha um papel 
crucial na transmissão de conhecimento, histórias e identidades. 
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Importa trazermos a discussão do corpo na música, nas performances e expressões musicais, 

mas também em processos de ensino e aprendizagem musical. Precisamos discutir com 

criticidade sobre quais corpos o ensino de música tem se preocupado trazer na formação de 

músicos, pesquisadores e demais pessoas que trabalham com a música. 

A incorporação da questão de raça, gênero e classe nas pesquisas recentes realizadas na 

área de música, não tem por objetivo promover uma hierarquização de valores a respeito da 

tradição branco-europeia, da tradição de matriz africana e/ou indígena. O que pesquisadores, 

especialmente das áreas de etnomusicologia, antropologia da música e musicologia se 

propõem a discutir, é a ausência de debates e estudos sérios a respeito das questões de raça, 

gênero e classe, e suas consequências. Podendo aqui citar o apagamento simbólico dos 

saberes ancestrais enquanto prática de genocídio e não reconhecimento das produções 

intelectuais de pessoas negras, indígenas, quilombolas e dissidentes de gênero enquanto 

episteme. 

O que se procura estabelecer a partir das políticas públicas, da reflexão e da ação antirracista 

no campo das artes é afirmar um lugar do sujeito negro africano e afro-brasileiro, onde sua 

história, cultura e escrevivências possam ser expressas sem serem consideradas um 

conhecimento marginal. Deste modo, o conceito de Afrocentricidade, criado pelo filósofo 

estadunidense Molefi Kete Asante, opera enquanto ação que rejeita as noções de 

normatividade europeias como universais e superiores. “A Afrocentricidade é uma crítica da 

dominação cultural e econômica e um ato de presença psicológica e social diante da 

hegemonia eurocêntrica”. (Asante, 2010, p. 10) 

Todavia, sabemos que os currículos escolares ainda são parte fundamental na elaboração de 

um imaginário social coletivo a respeito da imagem do negro na contemporaneidade. Logo, a 

ausência de representatividade das questões que perpassam a população negra nos 

processos de ensino e aprendizagem favorecem a manutenção de uma herança colonial, que 

tem como discurso a hegemonia e a cristalização dos saberes, suas interações e relações 

sócio-musicais, culturais e artísticas. 

A intelectual negra, ativista, escritora e professora brasileira, Lélia Gonzalez, nos traz 

contribuições com impactos profundos acerca da arte e cultura negra em nosso país. E 

podemos perceber isto no trecho que se segue: 

Do ponto de vista cultural, porém, o branqueamento está lá, tentando demonstrar a 

superioridade europeia em detrimento da histórica contribuição africana à construção da 
herança sociocultural brasileira. 

A caracterização da produção cultural afro-brasileira nas instituições de cultura e 

educação, por exemplo, ilustra esse fenômeno. Práticas educacionais, assim como textos 
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escolares, são marcadamente racistas. E isso sem levar em conta o sexismo e a 

valorização dos privilégios de classe. É desnecessário observar que os meios de 

comunicação de massa apenas reforçam e continuam a seguir a ideia da “superioridade 
branca”. (Gonzalez, 2020, p; 68) 

A encruzilhada em que se coloca o Brasil sob uma perspectiva educacional, em diálogo com 

as questões da população negra. Principalmente, o aqui pensando a partir do ensino musical, 

que deve assumir um compromisso com o combate ao racismo e o esclarecimento da imagem 

simbólica do negro em nossa sociedade sob um viés antirracista. “A luta pela visibilidade dos 

negros e das negras na cena artística e cultural, na literatura e na mídia continua até hoje”. 

(Gomes, 2017, p. 31) 

O Movimento Negro Unificado (MNU), a partir de 1978 - ano de sua criação - atua como um 

dos principais meios articuladores de organização política-epistemológica em prol da 

conscientização racial no Brasil. O MNU também foi o responsável pela formação de uma 

geração de intelectuais e artistas brasileiros negros, tendo na sua formação personalidades 

como Kabengele Munanga, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento, Milton 

Santos, Conceição Evaristo, Mãe Stella de Oxóssi, Carolina Maria de Jesus, Djamila Ribeiro, 

Adhemar Ferreira da Silva, Joaquim Benedito Barbosa Gomes, Sueli Carneiro, Ruth de Souza 

e outros.  

Na educação, o MNU assume no interior de sua militância a discussão que se refere às cotas, 

passando a ser uma demanda no seu calendário político de lutas e resistência. Com isso, 

descarta-se um discurso universalizante ao que se refere a inscrição do corpo negro a partir 

dos ambientes educacionais, exigindo, assim, conteúdos afrorreferenciados nos currículos 

escolares. Como também a inscrição de corpos negros a partir da docência.  

Nilma Lino Gomes, nos traz de forma bastante elucidativa está questão:  

É possível dizer que até a década de 1980 a luta do Movimento Negro, no que se refere 

ao acesso à educação, possuía um discurso mais universalista. Porém, à medida que 

este movimento foi constatando que as políticas públicas de educação, de caráter 
universal, ao serem implementadas, não atendiam à grande massa da população negra, 

o seu discurso e suas reivindicações começaram a mudar. Foi nesse momento que as 

ações afirmativas, que já não eram uma discussão estranha no interior da militância, 
emergiram como uma possibilidade e passaram a ser uma demanda real e radical, 

principalmente a sua modalidade de cotas. (Gomes, 2017, p. 33) 

Até aqui, vemos como as confluências que se estabelecem através de uma ação política-

epistemológica negra são capazes de ampliar perspectivas acerca dos processos de ensino 

e aprendizagem musical. Principalmente, pensando as corporeidades negras a partir de 

territórios férteis de elaboração e construção de um pensamento decolonial e afrodiaspórico 



- 
 
 

 355 –– 

Souza, S. S. – Arte e pensamento negro como epistemologias críticas...  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 341-364.  
Submetido em 30/05/2024 – Aceito em 01/08/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.229319 
 

para o ensino de música. Pensando e confluindo com essas questões, discutiremos no 

próximo tópico a relação que se estabelece entre o sujeito negro e suas escrevivências 

através do conceito de ancestralidade negra. 

Educação musical e ancestralidade negra 
 Os saberes que são tecidos e construídos a partir do rompimento com estruturas normativas 

de hierarquização por meio de um juízo de valor branco-europeu, são saberes que emergem 

na transgressão de um ensino tradicionalista, monocultural e colonialista. Como exemplo, 

podemos citar o movimento hip hop e o rap como pedagogias transgressoras de uma prática 

ancestral antirracista.  

O valor educacional inerente ao hip hop deriva de sua autoconsciência, determinação e 

expressão. A verdadeira educação do hip hop é fundada na pedagogia do hip hop que 
procura processos de aprendizado alternativos e múltiplas teorias e práxis de ensino e 

aprendizagem. (Amaral; Carril (Orgs.), 2015, p. 171) 

Contudo, antes de nos aprofundarmos sobre as questões pedagógico-musicais que 

perpassam o fazer artístico musical sob um viés antirracista e contracolonial, precisamos 

pensar os ambientes de inscrição do corpo negro. Sendo este, um corpo-território que se 

inscreve e se potencializa a partir dos processos de consciência e orgulho étnico-racial. 

Principalmente, àqueles forjados no bojo de uma ação político-epistemológica através de 

processos de aquilombamento como lugar primeiro de resistência cultural, intelectual, 

filosófica, artística e política.  

No reconhecimento do Movimento Negro como ator político e educador, organizo o seu 

legado epistemológico intrínseco, como produtor de um tipo específico de conhecimento: 
o conhecimento nascido na luta. Um conhecimento que quanto mais se consolida, mais 

tem a capacidade de transformar a sua própria forma de ver, perceber e interpretar os 

problemas que motivam a sua luta. Um conhecimento que se organiza na forma de 
produção intelectual de práticas políticas, sociais e pedagógicas. (Gomes (Org.), 2022, 

pp. 30-31) 

As discussões propostas ao longo deste trabalho assumem um lugar de contradiscurso à 

hegemonia do saber de tradição branco-europeia. Assim, trazer tais discussões para o campo 

educacional sob uma perspectiva artístico-musical-afrodiaspórica, é possibilitar a 

descolonização de conhecimentos e o reconhecer enquanto episteme.  

No contexto na literatura decolonial, podemos pensar essa ação como um compromisso com 

a luta antirracista, bem como o reconhecimento de uma intelectualidade afrodiaspórica. 

Reconhecendo e valorizando autoras e autores negros.  
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Retomar autores e autoras negros brasileiros e estrangeiros, relembrar quais foram as 

lideranças negras que participaram das principais mudanças emancipatórias do mundo, 

dar relevo às suas produções e conhecer as disputas acadêmicas de negras e negros no 
mundo da produção do conhecimento brasileiro no contexto da literatura decolonial latino-

americana diz respeito a um percurso de ruptura epistemológica e política no sentido de 

descolonizar os currículos e o próprio campo do conhecimento. (Bernardino-Costa et. al., 
2018, p. 224)  

É interessante também pensar como as intersubjetividades do sujeito negro estão vinculadas 

a um processo no qual o experimentalismo, a investigação, a cosmopercepção sonora, 

analítica, prática e teórica dialogam entre si a partir da encruzilhada. Esse processo, por sua 

vez, ocorre das múltiplas noções e perspectivas de temporalidades diversas que compõem o 

processo ritualístico de gestação de ideias.  

Para tanto, os estudos afrorreferenciados são capazes de nos ancorar na busca por outras 

cosmopercepções que têm por preocupação o resgate a uma memória ancestral negro-

africana. Logo, sua valorização acontece a partir dos processos de incorporação de saberes 

afrodiaspóricos e decoloniais que passam a se tornar presentes nos currículos e métodos de 

estudo e elaboração musical.  

O reconhecimento a uma memória negra-africana-ancestral, mais do que simbólica, é a 

manifestação do compromisso e respeito com uma das principais conquistas do Movimento 

Negro, que é a Lei 10.639/03, que obriga o ensino da História da África e Cultura Afro-

Brasileira, em escolas. “O Movimento Negro tem conseguido expandir a politização da raça e 

da identidade negra para lugares nos quais elas antes não eram consideradas ou eram 

invisibilizadas”. (Gomes, 2017, p. 71)  

Como podemos pensar com criticidade os processos epistemológicos que acontecem no 

ensino musical da Educação Básica? Como romper com a normatividade estabelecida e 

imposta de um cânone eurocêntrico, no qual subalterniza e rotula os saberes das diásporas 

africanas no Brasil como saberes não “legítimos” e/ou “marginais”?  

O músico negro, compositor, artista multifacetado, professor e doutor em Musicologia, 

Leonardo Moraes Batista, nos conduz a uma crítica a partir de reflexões acerca da 

subalternização do conhecimento da negritude. Além de nos revelar de forma elucidativa as 

principais consequências deste processo.  

A epistemologia do processo de Educação Musical, nas escolas de Educação Básica, por 

exemplo, obedece ainda ao cânone eurocêntrico, impossibilitando, invisibilizando e 

subalternizando o conhecimento que advém da negritude. Quando esse conhecimento 

chega ao espaço escolar chega de forma deturpada e folclorizada, o que impede a 
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reconfiguração de um currículo que abarque a produção de conhecimento enquanto 

processo de construção de saber. (Batista, 2018a, p. 63) 

Quando autoras e autores na área da música se dispõem a discutir a racialização que ocorre 

no universo musical, desde a formação de músicos, até mesmo, o mercado de trabalho, outros 

estudiosos que bebem da fonte do cânone eurocêntrico, buscam mecanismos para invalidar 

a importância do debate na área. No entanto, sabemos que tornar ausente a discussão de 

raça implica na perpetuação colonialista, monocultural e racista dos mecanismos de 

inviabilização da complexa episteme empreendida por artistas, músicos e intelectuais negros. 

A escrevivência do sujeito negro periférico, sob uma perspectiva pedagógico-musical, busca 

a valorização das vivências negras a partir da manifestação de toda sua corporeidade. Já a 

encruzilhada (Martins, 2021), através de processos transculturais, evoca uma ancestralidade 

a partir das individualidades/singularidades da população negra, que apesar de se manifestar 

coletivamente enquanto ação política e estratégica a sobrevivência, preserva sua 

individualidade e pluralidade como indivíduo.  

A respeito ainda dos processos de entendimento e incorporação da prática-conceito de 

escrevivência evaristiano, gostaria de retomar a seguinte reflexão: 

Numa perspectiva musical, podemos entender a escrevivência como parte de um 

processo de transformação e vivência do sujeito negro periférico, que através da música 

manifesta toda a sua corporeidade e musicalidade. Seja através dos ritmos da percussão 

e dos tambores, das músicas de terreiro, das escolas de samba, do Rap e do movimento 

Hip Hop, do samba, pagode e dentre outras formas plurais de se inscrever a partir da 

experiência do que é ser negro no Brasil. Já a encruzilhada, como esse lugar de promoção 

de uma pluralidade através de processos transculturais, torna-se um espaço no qual a 

evocação da ancestralidade seja incorporada com credibilidade sem desvios. Trazendo, 

desta forma, maneiras de expressão outra da linguagem, mas também das singularidades 

que atravessam as identidades negras. (Souza, 2023, p. 06) 

Pensar a música e sua relação com o corpo, especialmente a partir das gestualidades do 

corpo-negro-território e o seu espaço fértil e dinâmico, é atribuir uma valorização da memória 

negra-africana. Esse pensar nos auxilia na compreensão e esclarecimento não só de nossa 

história como povos brasileiros, mas também das expressões de nossa musicalidade afro-

brasileira.  

A perspectiva afrodiaspórica, para os estudos e discussões aqui empreendidos, é elemento 

fundamental para o desdobramento de outras narrativas a respeito do ensino musical. 

Principalmente, quando pensamos em seu contexto histórico, filosófico e sociológico no que 

diz respeito ao contexto social ao qual determinadas práticas acontecem.  
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Sob uma perspectiva de educação musical afrorreferenciada, a inclusão de conteúdos como 

a história do movimento hip hop, o rap e a análise de suas canções, permite combater uma 

ideia universalizante que se convencionou chamar de “erudita” no Brasil. O hip hop e o rap, 

são só alguns dos diversos exemplos que podemos utilizar para pensar em ferramentas 

pedagógicas não convencionais de ensino e aprendizagem musical, com fortes traços da 

cultura africana. Podendo aqui citar também os Blocos Afro de Salvador, em confluência com 

a organização política e intelectual no Movimento Negro.  

A confluência entre o Movimento Negro unificado e o surgimento de Blocos Afro durante 

o carnaval preparou o palco para a próxima geração adotar o hip hop como uma crescente 

global popular que pôde dar continuidade ao trabalho de chamar a atenção às 

“marginalidades conectivas” de cultura e de classe, no contexto sócio-político e racial. 

(Amaral; Carril (Orgs.), 2015, p. 84) 

Se somos um país pluricultural e pluriétnico, porque insistimos em manter um discurso 

unilateral a respeito de nossa musicalidade? Porque não consideramos outros contextos de 

expressão artístico-musical e pedagógico, como por exemplo, a música de candomblé, 

escolas de samba, o rap e, até mesmo, a rua? E porque não pensamos em outros elementos 

que não se restringem a um estudo do som, altura, intensidade, timbre, acordes e partitura de 

forma tradicional? 

A etnomusicóloga, Angela Lühning, nos oferece uma visão sobre as diferentes expressões 

corporais que atuam como elemento fundamental para o fazer musical.  

Muitas vezes os elementos como expressão verbal e corporal tem um papel fundamental, 

inseparável da música. Pensemos em exemplos como a cantoria, onde a música forma 

um par perfeito com a letra, sendo a letra até mais importante do que a música, porém, 

esta, por outro lado, indispensável para a realização da arte poética e improvisatória. 

Pensemos também no exemplo da música do Candomblé, durante a realização de uma 

festa pública: sob um ponto de vista radical, a música é apenas o veículo para a realização 

da dança que serve por sua vez como meio para a manifestação das entidades; os orixás, 

que precisam também das letras das cantigas como homenagem e explicação de suas 

atitudes e comportamentos, para continuarem a dançar. (Lühning, 1999, p. 54-55) 

O processo de retomada e valorização a uma ancestralidade negra africana precisa ser 

realizado com criticidade, respeito às diferenças e o acolhimento das produções postas à 

margem do cânone eurocêntrico. Precisamos estar atentos a maneira pela qual acontece esse 

processo e os seus resultados, principalmente, quando tratamos de cultura popular, para não 

cairmos nas malhas da folclorização a respeito destas práticas. Como nos aponta Lühning 

(1999):  

Certamente é importante ressaltar que é fundamental trabalhar estas manifestações não 

como folclore - termo até hoje usado indiscriminadamente - mas sim como manifestações 
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da cultura popular, da cultura do país como um todo, como algo vivo e significativo que 

oferece uma alternativa muito importante para a educação musical, trazendo outros 

conceitos de música, de sua transmissão e interação do que aqueles normalmente 

presentes no ensino baseado apenas no ensino da música ocidental. 

O resgate da música da cultura popular dentro da Educação Musical é necessário, 

importante e até indispensável, porém, é importante também, refletir sobre a forma como 

se realiza este resgate e como se aplicam os resultados deste resgate. (p. 69) 

Ao abordarmos, de forma crítica e engajada as questões de raça que atravessam o ensino de 

música no Brasil, nos deparamos com uma dificuldade em encontrar pesquisadoras e 

pesquisadores que se propõem a discutir a temática, especialmente, pessoas negras. Este 

fato, por sua vez, evidencia não só a escassez bibliográfica, como já mencionado e 

problematizado anteriormente, mas a dificuldade de permanência de pesquisadores negros 

em programas de Pós-Graduação.  

A atualização dos mecanismos de opressão na área educacional, científica e tecnológica, 

política e artística não tem limites. É sabido que o racismo opera de diferentes modos, se 

camuflando a depender do contexto de sua instituição e estrutura. Como exemplo, a 

materialização e construção do imaginário simbólico social que propaga uma normalização 

das práticas racistas e criminosas em nossa sociedade. Por sua vez, o racismo torna-se um 

componente orgânico na estrutura das relações de poder nos currículos do ensino de música, 

desde a Educação Básica até o ensino superior.  

O advogado negro, professor universitário, intelectual, escritor e Ministro de Estado dos 

Direitos Humanos e da Cidadania no Brasil, Silvio Luiz de Almeida, em seu livro “Racismo 

Estrutural” (2018), nos apresenta como as instituições se utilizam do racismo em suas práticas 

cotidianas.  

As instituições são apenas a materialização de uma estrutura social ou de um modo de 

socialização que tem o racismo como um de seus componentes orgânicos. Dito de modo 

mais direto: as instituições são racistas porque a sociedade é racista. (Almeida, 2019, p. 

38) 

Ainda numa perspectiva educacional, importa que o educador esteja aberto às interações 

entre seus educandos, para que com isso haja uma confluência de saberes a partir das 

escrevivências do educando e as suas próprias. 

A renomada teórica cultural, feminista, escritora americana e mulher negra, bell hooks, em 

sua obra “Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade” (2013), nos conduz 

a crítica por um ensino que se proponha engajado e crítico. Valorizando, assim, as vivências 

do educando entre processos de transfluência entre educador e educando.  
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Quando a educação é a prática da liberdade, os alunos não são os únicos chamados a 

partilhar, a confessar. A pedagogia engajada não busca simplesmente fortalecer e 

capacitar os alunos. Toda sala de aula em que for aplicado um modelo holístico de 
aprendizado será também um local de crescimento para o professor, que será fortalecido 

e capacitado por esse processo. Esse fortalecimento não ocorrerá se nos recusarmos a 

nos abrir ao mesmo tempo em que encorajamos os alunos a correr riscos. Os professores 
que esperam que os alunos partilhem narrativas confessionais mas não estão eles 

mesmos dispostos a partilhar as suas exercem o poder de maneira potencialmente 

coercitiva. (hooks, 2019, p. 35) 

Numa perspectiva de tradição das matrizes africanas, o ensino musical, a priori, não têm como 

foco uma suposta hierarquia de saber a partir de escritos, mas sim a transmissão oral de sua 

cultura. Seus fundamentos e ritos que são contados pelos mais velhos e passados de geração 

em geração, acontecem a partir de um processo de confluência com sua própria história, 

cultura e origem. A oralidade e sua preservação garantem a continuidade de um saber 

ancestral, e por ser passível de pequenas alterações e mudanças, o seu saber é construído 

diariamente pela comunidade. 

O pensamento ancestral africano não interpreta as relações entre natureza e ser humano 

como algo “diferente”, “superior” e “inferior”, pois é mais importante que haja harmonia entre 

as coisas. Contudo, importa dizer que a tradição oral das matrizes africanas não se restringe 

a contação de histórias e mitos, ela é ciência e a grande responsável por proporcionar 

elementos que irão ajudar o indivíduo a compreender e respeitar o mundo que lhe cerca. 

A tradição oral, que não se limita aos contos e lendas nem aos relatos míticos e históricos, é 

a grande escola da vida, recobrindo e englobando todos os seus aspectos. Nela, o espiritual 

e o material não se dissociam. Falando segundo a compreensão de cada pessoa, ela se 

coloca ao alcance de todos. 

A tradição oral é, ao mesmo tempo, religião, conhecimento, ciência natural, aprendizado 

de ofício, história, divertimento e recreação. Baseada na prática e na experiência, ela se 

relaciona à totalidade do ser humano e, assim, contribui para criar um tipo especial de 
pessoa e moldar sua alma. (Lopes; Simas, 2020, p. 41)  

Ações educativas, que tem como premissa a formação humana a partir de uma perspectiva 

afrodiaspórica, engajada e crítica, cujo objetivo seja a descolonização dos currículos no 

ensino de música, desde a Educação Básica até o ensino superior, podem contribuir para a 

erradicação do racismo vigente em nossa sociedade e em nossas práticas enquanto 

docentes. 

Em pleno 2024, não podemos mais aceitar um currículo monocultural, colonialista e racista, 

que de maneira sistêmica, apaga os saberes de tradição africana, ignoram a complexidade e 
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riqueza da nossa musicalidade afro-brasileira e suas manifestações culturais. Bem como a 

incorporação de outros elementos para a análise e interpretação musical.  

Nas relações que são atravessadas entre sujeito-ouvinte, sujeito-músico e sujeito-artista, há 

uma complexidade de interações que acontecem entre o escutar, aprender, ensinar e o fazer 

artístico. Posto isto, porque nos limitamos a compreender a música somente pelas 

convenções estabelecidas pela tradição branco-europeia, como harmonia, timbre, 

intensidade, dinâmica, altura, grafia e etc? Com isso, não estou afirmando que tais 

ensinamentos, hoje, já não devem ser utilizados, no entanto, porque quando o utilizamos e o 

inserimos em nossos currículos ignoramos uma variedade de outros saberes?  

Trazer tais discussões para este trabalho teve, por objetivo, ampliar o debate acerca das 

violências que são impostas pelos currículos escolares, pela escolha de conteúdos em 

detrimento do apagamento de outros. E principalmente, expandir as possibilidades de 

interação com a música, especialmente, pensá-la através e pelo corpo, ressignificando a partir 

disto a escuta e percepção musical para uma ideia de cosmopercepção musical.  

Considerações finais  
Este trabalho procurou ampliar as perspectivas em torno do debate acerca das relações 

étnico-raciais que atravessam o campo musical. Com o objetivo de romper com as 

convenções que se estabeleceram historicamente acerca do pensar e fazer musical, este 

artigo se debruçou a compreender como a herança musical africana, a partir de um processo 

escravocrata, foi capaz de influenciar nossa musicalidade, cultura e expressão artística.  

Contudo, é necessário dizer que a ausência de um discurso racializado na área musical só 

escancara uma atitude racista, pois a própria ausência de debate revela a negação em 

reconhecer as produções de pessoas negras enquanto episteme. O pensamento musical 

afrodiaspórico precisa ser visto como um campo promissor para as produções artísticas e 

científicas na área de música, ao passo que assumir tamanho compromisso deve ser 

incorporado no cotidiano como uma responsabilidade de todos, incluindo pessoas brancas.  

No ensino de música, o racismo se manifesta em desprivilégio para as perspectivas 
negras, africanas e afrodiaspóricas em detrimento das perspectivas centrais europeias e 

brancas. Esse desprivilégio vai desde o reduzido número de pesquisadoras/es negra/os 

na área, o que caracteriza a dificuldade de acesso e permanência dessas pessoas nos 

programas de pós-graduação em Música, pela falta de políticas de ações afirmativas, até 
a desconsideração da existência de territórios de aprendizagem musicais como terreiros, 

quilombos, maracatus, comunidades periféricas e outras tantas no Brasil, com massiva 

presença da população negra. (Santos, et. al. 2022, p. 213) 



 

 362 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

O corpo e a escuta musical, a partir de uma noção de cosmopercepção das relações étnico-

raciais na música e em seus processos metodológicos, ao que tange o campo da educação 

musical e sua crítica aos currículos escolares, possibilita adentramos na discussão a respeito 

do tensionamento racial estabelecido em nossa sociedade. E a partir disso, repensar nossas 

práticas como educadores, para assumirmos um compromisso com uma educação musical 

decolonial e antirracista.  

Emerge trazer para a literatura musical os temas que estão em constante diálogo com os 

grupos minoritários de nossa sociedade, para que com isso possamos dar voz àqueles que 

historicamente foram silenciados e oprimidos pelo discurso dominante branco, colonialista e 

monocultural.  

Para tanto, é necessário que as pesquisas em música estejam preocupadas com o contexto 

a qual determinadas manifestações artísticas e sonoras acontecem. E para que isso ocorra, 

é necessário haver um diálogo com outras áreas do conhecimento, para que assim possamos 

relacionar de forma consistente as questões de raça, classe e gênero na música.  

Assim, este artigo buscou confluir com outras ideias e noções de sonoridade a partir das 

relações raciais, sua identidade e singularidade, dialogando desta forma, com o estudo das 

expressividades de tradição africana sob uma perspectiva musical que contempla os 

processos de ensino e aprendizagem. Mas também as pesquisas realizadas, especialmente, 

no campo da Etnomusicologia, Musicologia e Antropologia da Música.  

O corpo, enquanto um corpo-negro-território-ancestral, sua relação com a música e a arte a 

partir da valorização das escrevivências de cada sujeito, possibilitou a este trabalho trazer a 

discussão a respeito dos processos de biointeração com as sonoridades afrodiaspóricas, mas 

também da relação do indivíduo com a natureza.  

Com isso, este trabalho teve como principal objetivo ampliar o debate acerca das discussões 

em torno das questões do imaginário simbólico do artista e do sujeito intelectual negro. 

Reconhecendo, assim, suas produções enquanto episteme a partir das inter-relações 

ocasionadas pelas manifestações artísticas, musicais e intelectuais de matrizes africanas.  
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Resumo: O objetivo do artigo é apresentar aspectos da trajetória da vida e da obra de Benedicto Nicolau 
dos Santos, um intelectual, musicista e negro e sua participação na construção do ideário Paranista. 
Para Benedicto, a linguagem da música e do teatro visavam a formação cultural e o refinamento social. 
Dentre os conceitos mobilizados, destacam-se o de trajetória, habitus e capital de Bourdieu (2001, 
2009), o de rede de sociabilidade de Sirinelli (2003), e de intelectual de Vieira (2011), bem como as 
contribuições de Otto (2015) que aborda sobre a produção musical de Benedicto. As composições 
musicais apresentadas pertencem ao acervo da Escola de Música e Belas Artes do Paraná (EMBAP). 
Filho de português e uma negra escravizada, no decorrer do seu percurso artístico-musical, na maioria 
das vezes, sua origem racial foi ocultada. Sua ascensão social e simbólica se pautou na cordialidade 
racial e no não-dito racista (SALES JR., 2006). A atuação no campo artístico-musical somado a sua 
rede de sociabilidades e a vasta produção musical, incluindo escritos sobre teoria, faz dele um músico-
intelectual, ao propagar o ideal Paranista por meio de suas composições como o “Hymno de Curityba” 
de 1928. O Paranismo não se restringia ao Movimento Paranista e visava construir uma identidade 
local para o Paraná. 

Palavras-chave: Música, História da Educação, História Intelectual, Paranismo  

Benedicto Nicolau dos Santos: a black intellectual and 
composer and his participation in Paranismo  

Abstract: The objective of the article is to present aspects of the life trajectory and work of Benedicto 
Nicolau dos Santos, a black intellectual, musician and his participation in the construction of Paranist 
ideology. For Benedicto, the language of music and theater aimed at cultural formation and social 
refinement. Among the concepts used, the following stand out: that of trajectory, habitus and capital by 



 

 366 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Bourdieu (2001, 2009), that of sociability network by Sirinelli (2003), and that of intellectual by Vieira 
(2011), as well as the contributions of Otto (2015) that address Benedicto's musical production. The 
musical compositions presented belong to the collection of the Escola Paranaense de Música e Belas 
Artes (EMBAP). Son of a Portuguese man and an enslaved black woman, throughout his artistic and 
musical career, his racial origin was hidden most of the time. Its social and symbolic rise is based on 
racial cordiality and tacit racism (SALES JR., 2006). His social and symbolic rise was based on racial 
cordiality and the unspoken racist (SALES JR., 2006). His work in the artistic-musical field, combined 
with his network of sociability and vast musical production, including writings on theory, makes him an 
intellectual musician, as he propagates the Paranista ideal through his compositions such as “Hymno 
de Curityba” from 1928. 

Keywords: Music, History of Education, Intellectual History, Paranismo 
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Introdução  
Benedito Nicolau dos Santos. Mulato, era maestro, dramaturgo e escritor, integrava a 

Sociedade de Amigos de Alfredo Andersen, o Centro Paranaense de Letras, a SCABI, o 

corpo docente da EMBAP, entre outros órgãos de cultura e ensino, lecionava em várias 

escolas formais e informais e escrevia artigos para vários jornais. Benedito, respeitado e 

admirado nos círculos sociais e intelectuais da época, não foi um caso isolado, mas um 

entre diversos. (PROSSER, 2001, p. 304). 

Vários homens negros contribuíram para a formação cultural dos curitibanos no início do 

século XX, Benedicto é um deles como destaca Elisabeth Prosser (2001). Considerando a 

amplitude de sua atuação no campo educacional, artístico e jornalístico, este artigo tem como 

objetivo delinear parte da trajetória do intelectual Benedicto Nicolau dos Santos (1878-1956), 

bem como apresentar algumas de suas composições musicais pertencentes ao acervo da 

Biblioteca da Escola de Música e Belas Artes do Paraná (EMBAP). Natural de Curitiba/PR, 

nasceu no dia 10 de setembro de 1878 e faleceu, também em Curitiba, em 9 de julho de 1956, 

com 78 anos de idade. Era filho de Manoel Gonçalves dos Santos, de origem portuguesa e 

Benedicta da Trindade Ribas, de origem negra. Na figura 1, podemos observar um retrato de 

1957 feito pelo pintor Estanislau Traple (1898-1958) em homenagem ao falecimento de 

Benedicto, que ocorreu em 1956, para ser exposto na EMBAP. 

Fig. 1. Retrato de Benedicto Nicolau dos Santos feito por Estanislau Traple (1957)  

 
Fonte: Acervo da EMBAP (COELHO, 2023, p. 205)  

A dissertação “Música, cultura e educação: a trajetória do intelectual negro Benedicto Nicolau 

dos Santos (1928-1948)” escrita por Daniele Martinez de Oliveira Coelho (2023), na qual 

embasa a escrita deste artigo, tem sintonia com as pesquisas de Surya de Barros (2018, 2021) 
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que trata da trajetória de intelectuais negros na transição do século XIX para o XX no contexto 

brasileiro, em especial na região da Parahyba do Norte, uma província da região norte. Barros 

(2018) mostra a participação de homens negros no mundo letrado como, por exemplo, a 

atuação do professor Graciliano Fontino Lordão (1844-1906), filho de mulher negra e frei 

católico. A trajetória de Lordão, assim como a de Benedicto contribuem para uma revisão da 

historiografia da população negra e sua importância na construção social e cultural da 

sociedade brasileira pós abolição da escravidão, problemática que vem se expandindo 

gradativamente a partir de 1990 (BARROS; FONSECA, 2016).  

Igualmente, este estudo visa ampliar a compreensão sobre as relações raciais entre brancos 

e negros no Brasil e a inclusão dessa discussão no campo da história da educação tendo 

como foco o campo artístico-musical; embora, estudos na linguagem do teatro em sua 

interface com a educação mostrem a atuação de outros artistas-intelectuais-negros, 

rompendo com a ideia de que a população escravizada não tinha acesso à escola na Primeira 

República brasileira e elucidando sobre os diversos espaços formativos acessados pela 

população negra, que não se limitam a instituição escolar.  

Carlos Eduardo Vieira e Fabiola Correa (2022) apresentam a trajetória de Abdias Nascimento 

(1914-2011) e enfatizam sua atuação como um intelectual engajado politicamente, em defesa 

e formação da consciência negra. 

Abdias Nascimento apresenta-se como a figura de um homem preto, nascido no início da 

segunda década do século XX, neto de negros escravizados, filho de um sapateiro e de 

uma doceira, que representa em grande medida a história dos negros e, por extensão, da 
discriminação racial no Brasil. (VIEIRA; CORREA, 2022, p. 23). 

A trajetória de Abdias e de Benedicto, cada qual em sua particularidade, tem em comum 

reconhecer o papel emancipatório da educação em que a arte e a cultura compõem suas 

ações, já que o teatro e a música são saberes que ultrapassam os modelos acadêmicos 

convencionais. A ascensão social de Benedicto se pauta na “cordialidade racial” que 

estruturava a sociedade brasileira nas primeiras décadas do século XX, como infere Ronaldo 

Sales Jr. (2006); assim como a perspectiva do “não-dito-racista”, termo cunhado pelo mesmo 

autor, se aplica ao fato de que a maioria das fontes encontradas o caracterizam como branco, 

e não como um homem negro.  

Benedicto Nicolau dos Santos, o papa da musica aborígene está menos zangado [...] 
Antes isso. Prefiro Benedicto pathetico e lamuriento a Nicolau olympico trovejando do alto 

da sua infalibilidade. Depois de quatro dias de fecundas locubrações, o Benedicto 

reapareceu, para se sumir ad eternum. Que se lhe faça a vontade. Repousa, Benedicto, 
no gôso, pacifico do teu gênio, descansa Nicolau no pacifico fruir do teu talento. E fica 

sabendo que nunca me passou pela cabeça bolir com teus defeitos physicos, si é que o 
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tens. Pouco me importa que sejas branco, amarelo, preto ou cor de rosa. Tu és e 

ficarás sendo, ‘per omnia seculla, seculorum’, Benedicto ‘tout court’, Benedicto o egrégio, 

Nicolau o imortal, dos Santos, o eterno, Benedicto Nicolau dos Santos, a mãe da musica! 
(E AGORA O BENEDICTO, 1920, p. 1-2, grifo nosso).  

Dentre as homenagens feitas a Benedicto, poucas reportagens jornalísticas faziam menção à 

sua cor de pele, o que demonstra o apagamento das suas origens. De um lado, essa ausência 

caracteriza as regras do campo da arte alicerçadas em Pierre Bourdieu (1996), isto é, o 

reconhecimento do artista e os dados sobre ele privilegiam aspectos da produção musical 

depois de estar consagrado no campo, não fazendo menção às origens étnicas, sociais e 

econômicas. De outro, exibe o perfil de uma sociedade racista e civilizada que envolto ao 

processo de modernização do Paraná se edifica pelo apagamento da origem racial das 

populações escravizadas, pelos ideais de morigeração1 difundidos pelas camadas 

dominantes da sociedade paranaense do século XIX e pela visão eugenista da época 

associada ao branqueamento da população decorrente da miscigenação entre as raças.  

Os eugenistas pensavam que as raças negra e indígena desapareceriam conforme os 

imigrantes europeus fossem ocupando o solo brasileiro. O termo eugenia estava associado 

na literatura nacional como retrato de modernidade cultural. Segundo Vanderlei Sebastião de 

Souza (2008, p. 146): “Falar sobre a eugenia significava pensar em evolução, progresso e 

civilização, termos que constituíam o imaginário nacionalista das elites brasileiras.” De acordo 

com o eugenismo, “o atraso do país estaria relacionado às doenças e a falta de saneamento” 

e não à mestiçagem e ao clima que “antes eram vistos como as principais causas da 

degeneração racial.” (SOUZA, 2008, p. 148).  

No Paraná, o Paranismo como elemento central para preservação da memória local, 

reproduziu as teorias raciais do período, como menciona Delton Felipe (2018) ao se referir a 

produção de Romário Martins (1874-1948).  

[...] as teorias raciais nesse período fizeram a população negra sujeitos do 

branqueamento, ou seja, a busca genética para eliminar as características africanas da 

população brasileira, pois parte dos intelectuais da época acreditava que essa população, 

ao se parecer mais com a população europeia, levaria o Brasil ao pretenso progresso. As 
políticas de branqueamento nesse período configuraram-se como uma das formas de 

assegurar a modernização do país. Não é por outra razão que o estado brasileiro, no 

início do século XX, terá como referência a Europa. (FELIPE, 2018, p. 12). 

 
1 Morigerados eram aqueles que compartilhavam do ideário da positividade do trabalho, da acumulação e sabiam 
comportar-se dentro de determinadas regras de etiqueta consideradas civilizadas. Não-morigerados eram aqueles 
que contrariavam esse ideário e essas regras, portanto, a grande maioria da população paranaense. (PEREIRA, 
1992). 
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Benedicto era um compositor negro e foi sujeito desse branqueamento. Ele, assim como os 

músicos Antonio Melillo (1899-1966) e Bento Mossurunga (1879-1970) criaram obras de 

caráter paranista2. O ideário paranista iniciado a partir dos anos de 1900 teve maior força na 

década de 1920, pela participação de Romário Martins no Centro Paranista, em 1927; e 

difusão desses ideais pela Revista Ilustração Paranaense (1927-1930) criada por João 

Baptista Groff (1897-1970), em Curitiba/PR. Esse movimento local perdurou até 1930, quando 

Getúlio Vargas assumiu o governo (1930-1945) e o discurso de nacionalismo ganhou força 

no país.  

As fontes que revelam sua afrodescendência compuseram a pesquisa realizada junto ao 

Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal do Paraná 

(PPGE/UFPR, na linha de pesquisa em História e Historiografia da Educação, dos quais se 

destacam livros e obras pessoais de Benedicto, livros escritos por Benedito Nicolau dos 

Santos Filho, fontes iconográficas do acervo da família, diversos periódicos etc. (COELHO, 

2023). No campo da historiografia da educação, as fontes são a matéria-prima do/a 

pesquisador/a, visto que as etapas de mapear, selecionar e inquirir uma gama diversa de tipos 

de documentos, sistematizando-os em uma narrativa, elucida que na pesquisa histórica o 

olhar do/a pesquisador/a segue uma lógica histórica, ou seja, cada historiador/a interroga as 

fontes a sua maneira. Portanto, o método de pesquisa utilizado neste artigo difere da lógica 

analítica, nos termos de E. P. Thompson (1981, p. 48, grifo do autor):  

Assim, a ‘história’ não oferece um laboratório de verificação experimental, oferece 
evidências de causas necessárias, mas nunca (em minha opinião) de causas suficientes, 

pois as ‘leis’ (ou, como prefiro, a lógica ou as pressões) do processo social e econômico 

estão sendo continuamente infringidas pelas contingências, de modo que invalidariam 
qualquer regra nas ciências experimentais, e assim por diante.  

Marlete dos Anjos Silva Schaffrath (2017, p. 242, grifo da autora), em interlocução com 

Thompson (1981), menciona que: “[...] a compreensão de nossos objetos de estudo depende 

fundamentalmente do olhar que lançamos sobre ele, do nosso lugar, do lugar histórico de 

onde estamos ‘perguntando as fontes’ [...]”, logo, os resultados neste tipo de abordagem não 

gera conclusões absolutas.  

 
2 Para Prosser (2001), esses três músicos – Benedicto Nicolau dos Santos, Bento Mossurunga e Antonio Melillo – 
adotaram do Movimento Modernista “certa ênfase à música rural e urbana, então chamada de música folclórica, 
mas a linguagem continuava a mesma: a do século anterior, isto é, consonante e de fácil compreensão.” 
(PROSSER, 2001, p. 163). Prosser (2001, p. 138) indica, nas artes plásticas, João Ghelfi, João Turin e Lange de 
Morretes; ao passo que, na música, a autora cita “Benedito Nicolau dos Santos, Bento Mossurunga e Antonio 
Melillo, além de empresários como João Groff, da revista Illustração Paranaense”. Para autores como Medeiros 
(2011, 2016) e Salturi (2009), o maestro Romualdo Suriani também aparece como sendo um expoente do 
Paranismo na música. 
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As pesquisas sobre a população negra incluem diferentes temas e abordagens teórico-

metodológicas, dentre as quais pode-se destacar a história da educação do negro. Para 

Jeruse Romão (2005, p. 12): 

A história da educação do negro é a história de um conjunto de fenômenos. Parte da 
concepção do veto ao negro; percorre os caminhos da articulação de consciências dos 

seus direitos; ressignifica a função social da escola; recupera os movimentos, no sentido 

de organizar suas experiências educativas e escrever uma história social da educação do 
negro; e revela imagens que não conhecemos, embora os indicadores sociais e 

educacionais nos deem muitas pistas acerca da moldura do quadro. 

No começo de 1990, o artigo Raça e Educação: uma relação incipiente, escrito por Regina 

Pahim Pinto (1992), relatava que a categoria raça não era utilizada pela maioria dos 

pesquisadores da área da educação. Ao problematizar sobre as maneiras que a história da 

educação aborda os negros em seu rol de estudos, Marcus Fonseca (2009) defende que 

independente de uma modalidade específica da historiografia educacional para o tratamento 

deste tema, o ponto central é incorporar a questão racial nos debates educacionais, 

reconhecendo e percebendo seu nível de participação na sociedade brasileira (FONSECA, 

2009). O diálogo entre o presente e o passado, entre o/a pesquisador/a e as fontes que 

compõem a pesquisa historiográfica estão em constante transformação. As fontes históricas 

revelam uma multiplicidade de vestígios deixados no passado, em que os/as historiadores/as 

as reconstroem no tempo presente, indagando-as em resposta a uma problemática de 

pesquisa.  

Neste artigo, adota-se como um dos referenciais teóricos norteadores a teoria praxiológica de 

Pierre Bourdieu (2001, 2009), que interliga os conceitos de campo, habitus e capital, 

resultando numa determinada prática, o autor propõe uma análise do mundo social que rompe 

com a abordagem da fenomenologia e do objetivismo – refutando uma perspectiva biográfica 

centrada em escolhas individuais. A prática, ou seja, o que realmente se efetiva num 

determinado tempo histórico e social, não depende apenas do agente, no sentido de uma 

escolha individual, porém do campo como um todo – o que a “sociedade” oferece como 

possibilidade. Sendo assim, conforme a quantidade de capital acumulado no espaço social é 

permitido que cada indivíduo assuma ou não posições de poder e prestígio nas diferentes 

esferas que escolha atuar. Portanto, em sua teoria, o conceito de habitus é fundamental, pois 

enfatiza um aprendizado passado, que pode ser apreendido empiricamente “sob a forma de 

regularidades associadas a um meio socialmente estruturado.” (BOURDIEU, 2003, p. 53). 

Assim como, o conceito de trajetória, que é o modo como cada agente se desloca em um 

determinado campo. 
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Prioriza-se como recorte temporal as produções de 1900 a 1928, devido ao valor simbólico 

atribuído às peças musicais, e indaga-se: Como Benedicto Nicolau dos Santos construiu sua 

trajetória intelectual? Qual a participação de Benedicto na construção do ideário paranista? 

O artigo foi elaborado em duas partes: a primeira, apresenta aspectos da trajetória de 

Benedicto com base em Bourdieu (2001, 2003, 2008, 2009) e os atributos de sua 

intelectualidade a partir de Otto (2015) e Vieira (2011, 2015), percurso percorrido em uma 

sociedade pautada no racismo científico; a segunda, trata de alguns parâmetros observados 

em suas composições musicais e delineia sobre o ideário Paranista presente na obra de 

Benedicto, com destaque para a opereta “Marumby” (1928)3, tendo como principal aporte 

teórico Elisabeth Prosser (2001), Luis Afonso Salturi (2009), Alan Medeiros (2016) e Mauro 

Cezar Vaz de Camargo Junior (2018). Dentre as fontes, mobilizou-se os seguintes periódicos 

jornalísticos: Jornal do Comércio, A República, Gazeta do Povo, O Dia; bem como fotografias, 

partituras e programas de concertos disponíveis no acervo da EMBAP; reportagens 

vinculadas na revista Rumo Paranaense e no periódico Jerusalém. 

Aspectos da trajetória e intelectualidade de 
Benedicto 
Com relação à aspectos da trajetória educacional, destaca-se que Benedicto cursou o 

primário na Escola dos Bons Meninos – fundada e dirigida pelo professor José Cleto da Silva 

(1843-1912), sendo matriculado aos oito anos de idade. Posteriormente, passou pela Escola 

Normal e pelo antigo Ginásio Paranaense, para prosseguir contra a sua vontade na carreira 

comercial. O Jornal do Comércio destaca que Benedicto se dedicou ao aprendizado da 

música desde cedo, cita que ele tomou lições particulares de solfejo, violino e piano com o 

professor Joaquim Fernandes da Silva. Ainda sobre aspectos de sua origem social, a 

reportagem destaca que: “Ao atingir a maioridade, [Benedicto] entrou de posse de um 

pequeno patrimônio, em propriedades, que lhe foram legadas, usufruindo suficiente renda, 

que lhe garantiu certa independência econômica.”  (JORNAL DO COMÉRCIO, 1961, não p.). 

Com isso, ao desfrutar de melhores condições econômicas pôde dedicar-se à arte em 1896 

e aperfeiçoar-se em música, estudando violoncelo com o maestro italiano Adolfo Corradi; 

harmonia e composição com o maestro espanhol Francisco Rodriguez Maiquez.  

 
3 O título da opereta de Benedicto também se refere ao título da escultura feita por João Turin, em 1930, cuja obra 
original tinha 42 cm de altura e pertencia a fase de produção animalista no artista. Nela, duas onças de corpos 
musculosos em embate mortal, dispostas em formato de pirâmide, reproduzem os contornos e a solidez do pico 
Marumbi, conjunto montanhoso localizado em Morretes/PR. (BESSA JR., 2020). 
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A soma de diferentes capitais possibilita maior mobilidade no campo musical e o capital 

econômico é um deles, juntamente com o capital social e cultural, como alude Hermano 

Roberto Thiry-Cherques (2006) ao abordar sobre a teoria da prática na produção de Bourdieu. 

Maiquez era compositor e regente da orquestra da Companhia de Zarzuelas “Maria Alonso”, 

que ficou em Curitiba lecionando piano e teoria, e transcrevendo músicas para partituras para 

duas bandas militares. Na orquestra do maestro Maiquez, Benedicto era violoncelista. Por 

volta de 1900, foi auxiliar do Segundo Cartório do Tabelião de Notas e Escrivão do Cível e 

Comércio de Gabriel Ribeiro.  

Constata-se que Benedicto só pôde estudar música com a dedicação que gostaria, depois de 

atingir sua maioridade e certa independência financeira. O Jornal do Comércio, ainda cita que 

ele organizou nesse mesmo período uma pequena orquestra de salão, proporcionando-lhe 

prática de composição e de instrumentação. Também compôs hinos escolares e religiosos, 

canções, entre outros. Demonstrando outros aspectos da sua trajetória profissional em 

paralelo ao ofício de músico, de acordo com o jornal A República, publicado em 1900, 

Benedicto foi nomeado pelo Dr. Cavalcante, Juiz de Direito da 2ª Vara, para exercer 

interinamente o cargo de escrivão do crime da capital (PARTE OFFICIAL, 1900). Entre 1902 

e 1903, trabalhou no escritório da Firma Comercial Importadora de Leão Bueno & Cia. E, 

nesta ocasião, foi aprovado e nomeado como Segundo Escriturário da Alfândega de 

Paranaguá/PR, em 19 de março de 1904. “No fim desse mesmo ano, foi designado, para 

servir, como Escrivão da Mesa de Rendas da Foz do Iguaçu, recém-criada.” (JORNAL DO 

COMÉRCIO, 1961, não p.). Após ser dispensado da Comissão, Benedicto foi designado para 

servir na Alfândega do Rio de Janeiro entre 1906 e 1907.  

Em 1906, conforme explana Edgard Chalbaud Sampaio (1961), Benedicto seguiu para o Rio 

de Janeiro, e iniciou o curso livre do maestro Cavalier Darbilly (1846-1914)
4
 com o objetivo de 

aprofundar-se na ciência dos acordes. Entretanto, decepcionou-se, pois Darbilly era apegado 

a um convencionalismo estreito e Benedicto não concordava com a metodização rotineira do 

estudo preliminar da harmonia. Já era dotado de um espírito de liberdade em suas escolhas 

musicais (SAMPAIO, 1961). 

 
4 Em 1897, Carlos Severiano Cavalier Darbilly, alia-se a Oscar Guanabarino para a criação da Academia Livre de 
Música. Segundo Augusto (2008, p. 25-36, grifo do autor): “Para além dos méritos desta iniciativa, que atenderia 
a uma camada diferenciada da população que não podia freqüentar os cursos diurnos do Instituto, estava claro 
que Cavalier e sua tropa transformariam esse projeto em mais uma provocação à ‘República Musical’ de Miguez. 
Em suas palavras, a Academia era fruto da expansão natural do meio artístico, forjada da exigência de 
circunstâncias naturais, propícias e poderosas. Nesta oposição ao Instituto, a Academia, que teria surgido 
facilmente, em poucos meses já sentia a necessidade de expandir suas atividades, com a criação de um curso 
noturno.” 
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Nesta primeira década do século XX, no contexto paranaense, a própria incipiência de um 

campo cultural que garantisse aos músicos viverem somente da sua arte, fizeram Benedicto 

decidir-se pelo serviço público e não aceitar dirigir o elenco artístico do Teatro Carlos Gomes, 

proposta que veio por intermédio do maestro paranaense Bento Mossurunga, então diretor 

do Teatro Maison Moderne. O trabalho fiscal como servidor público e as obsoletas teorias 

harmônicas do maestro Darbilly foram combustíveis negativos para que Benedicto não se 

dedicasse somente à carreira artística profissional e ao ensino de música. Enquanto residiu 

em Paranaguá/PR, Benedicto criou uma Orquestra para acompanhar as exibições do 

Cinematographo e os serviços religiosos das igrejas do Rosário e do Rocio na cidade.  

Nesse ínterim, nos deslocamentos entre o Rio de Janeiro, Curitiba e Paranaguá, Benedicto 

casou-se, em 1906, com Maria Luiza Curial, mulher branca, de família curitibana, com quem 

teve 10 filhos. Após o casamento, retornou em 1907 para a Alfândega de Paranaguá, sendo 

promovido a Primeiro Escriturário. Na figura 2, observamos os seis primeiros filhos do casal: 

Benedicto e Maria Luiza. A partir da esquerda em pé: José e Celina; sentados: Benedito Filho, 

Celso, Lauro (no carrinho) e Jovita. Notamos que a tonalidade de pele dos filhos diferencia de 

um para o outro, o que demonstra a miscigenação existente entre seus pais.  

Fig. 2. Benedicto Nicolau dos Santos, esposa e seis primeiros filhos  

 
Fonte: Acervo da EMBAP, sem data. (COELHO, 2023, p. 60). 

A miscigenação no Brasil foi discriminatória e integradora: de um lado, existia a expectativa 

de que os negros “clareassem”, pela ideologia do branqueamento; de outro, a mistura entre a 

raça branca e negra os integrou socialmente, matizados pela cor de pele (MUNANGA, 1999). 

“[...] O preconceito de cor dos brasileiros, incidindo diferencialmente segundo o matiz da pele, 

tendendo a identificar como branco o mulato claro, conduz antes a uma expectativa de 
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miscigenação [...]” (RIBEIRO, 1995, p. 236 apud MUNANGA, 1999, p. 106). Ainda em acordo 

com Kabengele Munanga (1999) a mestiçagem na maneira que foi pensada no Brasil, entre 

final do século XIX e meados do século XX, resultou em uma sociedade unirracial e 

unicultural; portanto, tanto a miscigenação (em sua dimensão biológica) quanto o sincretismo 

cultural (em sua dimensão cultural), resultou em uma sociedade constituída em acordo com 

o modelo hegemônico racial e cultural branco, ao qual deveriam ser assimiladas todas as 

outras raças e suas respectivas produções culturais.  

Benedicto foi embranquecido pelos seus pares, e em alguns documentos oficiais a sua cor 

aparece registrada como “branca”, o que explica a menção “mulato” em nota de rodapé feita 

por Prosser (2001). A temática racial ocupou um lugar controverso no que tange a construção 

da identidade nacional, influenciada, principalmente, pelos estudos desenvolvidos na Europa 

em meados do século XIX, os quais classificavam os diferentes grupos humanos em distintas 

hierarquias. Já no início do século XX, segundo Vanderlei de Souza (2008, p. 159-160), o 

povo brasileiro foi visto pela “Europa civilizada” como uma sociedade “imoral, incivilizada e 

disgiênica”, devido à ampla miscigenação e aos diversos problemas sociais vigentes, 

consequência da desigualdade no âmbito das diferentes etnias. Entre alguns eugenistas 

brasileiros, acreditava-se que por meio da miscigenação o país poderia constituir uma raça 

nacional homogeneizada e integrada de maneira passiva à nação. Tal visão estava 

diretamente associada a proposição de um branqueamento da população brasileira (SOUZA, 

2008) e correspondia a um dos pressupostos do racismo científico (SANTOS; SILVA, 2018), 

ou seja, “[...] o qual apontava que o mestiço era admitido como elemento transitório que levaria 

a constituição de uma nação de brancos.” (SANTOS; SILVA, 2018, p. 266). 

O ideal de branqueamento da população estava associado ao processo de modernização do 

país no início do século XX. Para os defensores dessa política, os traços africanos seriam 

eliminados à medida que houvesse a miscigenação. Dessa forma, estudar trajetórias envolve 

situar como cada pessoa se desloca em um tempo histórico, em respostas as próprias 

estruturas e ideários que marcam a sociedade; isto é, analisar trajetória para Bourdieu (2008) 

não é sinônimo de estudar biografias comuns (no sentido linear: vida e obra). O autor faz 

menção ao ofício do escritor, que se aplica ao de músico. 

[...], a trajetória descreve a série de posições sucessivamente ocupadas pelo mesmo 

escritor em estados sucessivos do campo literário, tendo ficado claro que é apenas na 

estrutura de um campo, isto é, repetindo relacionalmente, que se define o sentido dessas 

posições sucessivas, publicação em tal ou qual revista [...] (BOURDIEU, 2008, p. 71-72). 

E prossegue, ao mencionar que cada pessoa não age sozinha no campo, suas ações e 

tomadas de decisões se conectam com as diferentes estruturas sociais que marcam cada 
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época. “[...] à construção da noção de trajetória como uma série de posições sucessivamente 

ocupadas por um mesmo agente (ou um mesmo grupo), em um espaço ele próprio em devir 

e submetido a transformações incessantes.” (BOURDIEU, 2008, p. 81-82). Ademais, graças 

aos capitais (cultural, simbólico, social e econômico), por ele acumulados em sua trajetória, 

Benedicto pôde proporcionar melhores condições sociais aos seus filhos. A exemplo de José 

Nicolau dos Santos (seu primogênito) que foi Reitor da Universidade Federal do Paraná 

(1964-1967).  

Assim, nos estudos que tratam de trajetórias, o habitus se torna uma categoria de análise 

fundamental ao se referir não só ao indivíduo, mas igualmente a um grupo ou a uma classe 

que o representa. A noção de campo está interligada ao de habitus e se constitui em outra 

ferramenta analítica importante. A partir do habitus de Bourdieu (2009), trazemos a ideia de 

habitus negro apresentada por Raul Vinícius Lima (2019) enfatizando os conceitos do “não-

dito racista” e da “cordialidade racial” balizados por Ronaldo Sales Jr. (2006), os quais 

encontram-se interligados.  

No que tange ao conceito de “cordialidade racial”, Sales Jr. (2006) discorre que este consiste 

em um tipo de condescendência com cautelas, ou seja, nesse modelo de relação se permitem 

apenas aqueles que seguem as regras de sociabilidade “que estabelecem uma reciprocidade 

assimétrica que, uma vez rompida, justifica a ‘suspensão’ do trato amistoso e a adoção de 

práticas violentas.” (SALES Jr., 2006, p. 230, grifo do autor). É a partir disso, que surgem as 

duas principais formas de discriminação racial, segundo o autor: “o estereótipo racial e o não-

dito racista.” (SALES Jr., 2006, p. 231). Nesse aspecto, o habitus negro trata sobre essa 

interiorização de como a população negra deveria se comportar (habitus), que no caso de 

Benedicto remete a uma sociedade civilizada que objetivava o branqueamento da sua 

população aos moldes do regime republicano; da mesma forma refere-se a maneira como a 

população branca percebe as demais etnias que formam a nação brasileira e, em especial, o 

autor delineia a respeito das relações interpessoais com o negro (LIMA, 2019).  

O conceito de habitus demarcado por Bourdieu (2009) é constituído historicamente por meio 

das circunstâncias relacionadas à vida e a posição que cada agente ocupa no espaço social. 

O habitus possui três dimensões que funcionam conjuntamente na prática de um agente, a 

saber: o ethos, o eidos e a hexis. Segundo Bourdieu (2003), o ethos é a dimensão ética, ou 

seja, a soma de princípios práticos, os quais podem não ser conscientes, mas parte de uma 

ética prática. O eidos é a dimensão cognitiva e lógica, que leva o habitus a compreender 

estilos de vida e a fazer julgamentos estéticos e morais. E a hexis é a internalização das 

práticas sociais que se traduz no modo de olhar, falar, andar e gesticular dos agentes sociais. 
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Portanto, essas dimensões do habitus, fazem com que haja uma relação dialética em que se 

originam determinadas práticas sociais, orquestrando o campo educacional e artístico-musical 

a cada época, a exemplo da trajetória de Benedicto. No campo há a distribuição de um capital 

específico (econômico, cultural, social ou simbólico) que determina a posição do agente. 

Entende-se por campo, o espaço social de relações no qual são estabelecidos/impostos os 

critérios de nomeação, de classificação e de distinção social. Com isso, a fim de orientar suas 

estratégias dentro do campo, os agentes podem investir em práticas que contribuem para a 

preservação ou acúmulo de um capital específico.  

Benedicto detinha capital simbólico no campo artístico-musical, em partes, resultado da obra 

“Sonometria e Música” organizada em quatro volumes, o primeiro publicado em 1933, e 

divulgado pelo próprio autor em uma Conferência na Universidade do Rio de Janeiro. 

Produção que remete a sua atuação como professor de “Noções de Ciências Físicas e 

Biológicas Aplicadas”, na EMBAP, instituição que lecionou desde 1948 até 1956. Assim, 

denotamos o seu reconhecimento simbólico também pelo seu vínculo com a EMBAP e pelas 

composições musicais que promoviam o ideário Paranista, visto que o capital simbólico é 

aquele que chancela os demais capitais e proporciona crédito e autoridade ao agente que o 

detém (BOURDIEU, 2001).  

Cabe lembrar que no contexto de Curitiba/PR, na história da educação musical associado ao 

ensino nas escolas, as aulas eram realizadas pelos próprios músicos/artistas, devido à 

ausência de formação específica de professores, modelo de formação que começa a se 

modificar com a criação da EMBAP. Fato que explica a atuação de Benedicto e tantos outros 

na educação formal, mesmo sem diploma ou instrução apropriada à docência, mas com 

prestígio no campo da música local, isto é, com capital cultural e simbólico (COELHO, 2023). 

Benedicto ao ser chamado para fazer parte do quadro de professores-fundadores da EMBAP, 

instituição criada em 1948, constatamos tal fato como um marco em sua trajetória, 

simbolizando reconhecimento na área, o que corrobora com Renato Torres (2017).   

De acordo com Torres (2017), foram levados em consideração alguns critérios para a escolha 

dos professores para lecionarem na recém-criada Escola de Ensino Superior em Arte, entre 

eles: formação, premiações, história e trajetória. “Os capitais simbólico, cultural e social foram 

levados em consideração para suprir a carência de instituições formadoras do Paraná até a 

década de 1940.” (TORRES, 2017, p. 176). Benedicto Nicolau dos Santos estava entre os 

três nomes para a escolha do primeiro diretor interino da EMBAP, integravam a lista: Fernando 

Corrêa de Azevedo (nome escolhido) e Frederico Lange de Morretes (TORRES, 2017). Outras 

situações reforçam esse reconhecimento simbólico, por exemplo, ao ser escolhido como o 

músico para ocupar a única cadeira destinada ao Paraná na Academia Brasileira de Música 
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(1945), e ao ser o músico selecionado para participar do Conselho Superior em Defesa do 

Patrimônio Cultural do Paraná (1936).  

Sobre a intelectualidade musical de Benedicto, Tiago Portella Otto (2015) destaca dois 

aspectos para sua posição no campo como um “músico-intelectual”: 1. compôs obras de 

diferentes gêneros musicais, perpassando o popular e o erudito, que vão desde músicas 

ligeiras para bailes e salões (polcas, valsas, mazurcas, schottischs etc.) até músicas de 

concerto (óperas, operetas etc.); 2. pertencia ao campo artístico-musical pela participação em 

diversas associações artísticas (Sociedade de Artistas do Paraná, Sociedade de Cultura 

Artística Brasílio Itiberê etc.), assim como desenvolveu sua intelectualidade junto a diferentes 

grupos sociais como o Círculo de Estudos Bandeirantes, a Academia Paranaense de Letras, 

o Centro de Letras do Paraná, a Academia Brasileira de Música etc. Esses fatores, 

correlacionados, o diferem de outros artistas oriundos da prática informal (OTTO, 2015). 

Ademais, Benedicto tocava vários instrumentos musicais, dos quais citamos: piano, violino, 

violoncelo, flauta e violão (JORNAL DO COMÉRCIO, 1961; LORENZZONI, 2014). 

Além dos pontos salientados por Otto (2015), afirmamos que Benedicto possui esse 

reconhecimento simbólico como músico-intelectual, pelo conjunto de suas produções 

científicas, literárias e musicais, atrelado a sua rede de sociabilidade (SIRINELLI, 2003). Tanto 

que, “a palavra sociabilidade reveste-se de uma dupla acepção, ao mesmo tempo ‘redes’ que 

estruturam e ‘microclima’ que caracteriza um microcosmo intelectual particular.” (SIRINELLI, 

2003, p. 254). Empregamos o conceito de redes de sociabilidades, em que se concebem 

habitus sociais específicos que instituem ideias, valores, concepções etc. (BOURDIEU, 2009). 

A rede de sociabilidades de Benedicto era composta por educadores, artistas, jornalistas, 

músicos, entre outros, que influenciaram diversos âmbitos da sociedade curitibana do início 

do século XX como, por exemplo, Bento Mossurunga, Antonio Melillo, Romualdo Suriani, 

Osvaldo Pilotto, João Turin, Erasmo Pilotto, Fernando Corrêa de Azevedo, Raul Gomes e 

Edgard Chalbaud Sampaio. Sendo que Mossurunga, Melillo e Suriani são músicos que 

compuseram peças para o Paranismo, assim como Benedicto.  

Ademais, Benedicto pode ser considerado um expoente das letras e da cultura, um intelectual 

nos termos de Vieira (2015), atuando como músico, compositor e maestro, igualmente como 

musicólogo e escritor, publicando suas ideias e pensamentos em diferentes meios e nos 

jornais5. Nesse sentido, sua trajetória como intelectual engloba três, das quatro características 

 
5 Suas interlocuções com a imprensa, adotando o pseudônimo Jack Lino, compõem o objeto de estudo do 
doutorado em andamento, junto ao Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal do Paraná 
(PPGE/UFPR) na linha de pesquisa em História e Historiografia da Educação sob a orientação da Profa. Dra. 
Adriana Vaz. 



- 
 
 

 379 –– 

Coelho, D. M. O et all. – Benedicto Nicolau dos Santos...  
Revista Música, v. 24 n. 1, julho de 2024, p. 365-394.  
Submetido em 24/04/2024 – Aceito em 19/07/2024.  

D.O.I: https://doi.org/10.11606/rm.v24i1.224269 
 
 

delineadas por Carlos Eduardo Vieira (2011) a respeito da explicação histórica dos intelectuais 

brasileiros como agentes coletivos entre 1870 e 1960, a saber:  

[...] b) engajamento político propiciado pelo sentimento de missão ou dever social; c) 

elaboração e veiculação do discurso que estabelece a relação entre educação e 

modernidade; d) assunção da centralidade do Estado como agente político para a 

efetivação do projeto moderno de reforma social. (VIEIRA, 2011, p. 29). 

Sua ação ativa nas diversas esferas da sociedade da época – artísticas, beneficentes, 

educacionais e jornalísticas – também contribuem para seu reconhecimento intelectual. Seu 

engajamento com causas públicas é verificado mediante sua participação na Sociedade 

Vicentina [20-?], na Associação dos Funcionários Públicos do Paraná (1932) e na Sociedade 

Socorro aos Necessitados de Curitiba (1921). 

O Paranismo, as produções musicais e a 
formação cultural   
Em primeiro momento, trazemos algumas balizas sobre a diferença entre os termos 

“Paranismo” e “Movimento Paranista”. Para alguns autores, “Paranismo” e “Movimento 

Paranista” são sinônimos. Contudo, para Luis Afonso Salturi (2009), ao analisar o uso feito 

por Romário Martins, o termo “Paranismo” tem cunho ideológico, ou seja, “um sentimento 

ligado a um ideal, uma ‘forma de pensar’ o Paraná relacionado à identidade local, seja ela na 

esfera política, econômica ou cultural, com vistas a um futuro próspero, rumo ao progresso.” 

(SALTURI, 2009, p. 19, grifo do autor). E sendo um sentimento, é subjetivo e não datado, 

podendo estar “associado às outras ideologias que surgiram no Paraná em períodos 

subsequentes e ainda hoje, visto assim, ele ainda persiste.” (SALTURI, 2009, p. 19). Já o 

“Movimento Paranista”, como o próprio nome diz, foi um movimento com data definida, com 

o objetivo de ampliar e “colocar em prática esse sentimento, essa ‘forma de pensar’ que, só 

atingiu o caráter de movimento em meados da década de 1920.” (SALTURI, 2009, p. 19, grifo 

do autor).  

Mauro Cezar Vaz de Camargo Junior (2018) também reforça que a denominação “Paranismo” 

veio antes do “Movimento Paranista”, o qual proporcionou maior alcance popular, depois da 

criação do Centro Paranista por Romário Martins (1874-1948) e da revista Ilustração 

Paranaense por João Baptista Groff (1897-1970). Contudo, o autor não traz diferenças no 

significado entre os dois termos, o que nos faz pensar que este também o apresenta como 

sendo sinônimos.  
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A relação de Benedicto com o Movimento Paranista atende as colocações de Sales Jr. (2006) 

sobre a “cordialidade racial”, ou seja, no final da década de 1920, ele já era um artista e 

intelectual de renome, tanto que sua origem racial foi colocada em segundo plano, uma vez 

que, mesmo sendo de origem negra, foi partícipe no ideário Paranista tendo como 

consequência o Movimento Paranista, que por meio de Romário Martins contribuiu para o 

esquecimento da presença negra no Paraná (FELIPE, 2018). Outros músicos também 

comunicavam esse ideário em suas composições como Bento Mossurunga e Antonio Melillo. 

Gustavo Pereira (2005), do mesmo modo que Salturi (2009), salienta a importância do 

Paranismo na construção de uma identidade regional para os paranaenses a partir das 

contribuições de Bento Mossurunga, analisando parte da sua produção musical em circulação 

entre as décadas de 1930 e 1950. Em consonância com Luiz Fernando Lopes Pereira (1997), 

nascer no Paraná e adotar essas terras como local de moradia, se pautavam “[...] em idéias 

de ordem e progresso, trabalho e justiça, pouco importando sua procedência contanto que 

demostrassem afeição realizando algo concreto nas terras paranaenses.” (PEREIRA, 1997, 

p. 92). 

Os três compositores seguiram caminhos semelhantes no que tange à composição musical, 

suas trajetórias têm em comum promover o ideário paranista por meio de uma formação 

estética, objetivando construir uma identidade paranaense pela arte. Contudo, no que se 

refere ao campo educacional, os caminhos trilhados foram distintos. Enquanto Bento 

Mossurunga foi o professor de Canto Orfeônico do Ginásio Paranaense (Colégio Estadual do 

Paraná) (LEMOS JÚNIOR, 2005) e Antonio Melillo teve grande atuação na educação musical 

no Conservatório Estadual de Canto Orfeônico (LEMOS JÚNIOR, 2017), Benedicto Nicolau 

dos Santos contribuiu para uma educação por meio da formação cultural e pelo 

desenvolvimento de sua intelectualidade, promovendo conteúdo artístico/musical e regional 

em suas publicações, palestras e composições. Tanto que, ser um educador no contexto do 

Paranismo corresponde a uma educação não formal por meio das produções artísticas, bem 

como as publicações na imprensa e a participação da intelectualidade em espaços como as 

associações/agremiações artísticas. Consequentemente, o povo era educado no ideário 

paranista, especialmente por meio da arte. No caso da música, pelas composições desses 

três músicos e pelas divulgações escritas e orais de Benedicto Nicolau dos Santos enquanto 

educador, intelectual e músico (COELHO, 2023). 

Uma das primeiras partituras produzidas tipograficamente no Paraná foi a polca “Novo 

Mundo”, de Benedicto. O periódico Jerusalém editado pela loja maçônica Fraternidade 

Paranaense, com edição de Silveira Netto e A. Pires, lançou a seguinte nota: 
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POLKA “NOVO MUNDO” – Com o titulo supra, foi-nos graciosamente endereçada pelo 

digno proprietario do atelier Novo Mundo, o nosso bom Ir.: Adolpho Guimarães, uma 

bonita polka, (primeira musica tipographada no Paraná), de composição do talentoso Sr. 
Benedicto Nicoláu dos Santos. Agradecidos. (POLKA NOVO MUNDO, 1899, p. 8). 

O Atelier Novo Mundo em 1899 produziu a polca militar “Estilhaços” de Benedicto e em 1900 

a polca cançoneta “O Sapo”, que foi “publicada em revista homônima, edição nº 09, impresso 

para o dia 6 de março de 1900.” (OTTO, 2015, p. 121). No acervo da EMBAP, no livro intitulado 

“Músicas B.N.S.” havia cerca de 150 composições, sendo 21 com letra de outros autores6. 

Nessa mesma fonte, encontramos a partitura “O Sapo” (SANTOS, 1900). O coaxar dos sapos 

era um barulho comum aos antigos curitibanos, a cidade tinha muitos sapos e mosquitos antes 

da canalização do Rio Belém (ROMANÓ, 2023)7. O rio Belém é o maior rio que nasce e 

desagua dentro do município, com mais de 20 quilômetros de extensão, atravessando vários 

bairros da cidade e cinco parques urbanos. O Passeio Público, fundando em 1886, é um 

deles. Tanto que, para os curitibanos: “[...] o Rio Belém pode ser considerado a encarnação 

das tragédias e belezas da história da cidade. Foi entre os banhados e alagadiços do Belém 

e de um de seus afluentes, o Rio Ivo, que um povoado de pouco mais cinco mil pessoas em 

meados do século 19 se desenvolveu [...]” (MARTINS, 2017).  

Na figura 3, expomos um trecho dessa polca cançoneta, em que o pulo do sapo é 

representado pelo movimento das colcheias, sendo que no tempo fraco, este é completado 

com o acorde que representa o impulso. Observa-se melodias descendentes com intervalos 

de terças maiores e menores na mão direita do piano (Clave de Sol). Na mão esquerda (baixo 

- Clave de Fá), o acompanhamento é feito em colcheias ascendentes com intervalos de terças 

e quartas. Destaca-se o ritmo de três colcheias no compasso 4 da mão direita que se repete 

nos compassos 6 e 8 da mão direita, ritmo esse que caracteriza o movimento na polca.  

 
6 Dentre eles: Domingos Nascimento, Alda Silva, Leoncio Correia, Sara e Haujo de Barros, José Gilberto, Jairo 
Velloso, F. Leite, Correia Junior, Heitor Stockler, J. Garcia de Christo, Assis Pacheco, José Mardes, Leocádio 
Correia, Seraphim França e José Gelbeck e Dario Vellozo; contudo, na sua grande maioria as composições eram 
somente instrumentais (COELHO, 2023). 
7 Em 1942, o trecho do rio onde hoje passa a Avenida Mariano Torres foi canalizado e coberto (MARTINS, 2016).  
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Fig. 3. Trecho da Polca Cançoneta “O Sapo” (compasso 1 a 14) 

 
Fonte: Acervo da EMBAP (COELHO, 2023, p. 137). 

Acerca dos gêneros musicais populares do início do século XX, Marilia Giller (2013) afirma 

que eram predominantemente compostos por dobrados, choros, modinhas, lundus e maxixe 

e danças tipicamente europeias, como valsa, mazurca, polca, quadrilha, habanera, schottisch 

etc. Alguns exemplos de composições de Benedicto nesses estilos, são: “Não Venhas” 

(polca), “Vision D’amour” (valsa), “Luizinha” (polca), “Judith” (schottisch), “Carola” (mazurca) 

e “Mimosa Morena” (habanera). 

Inicialmente com uma base musical parecida com a polca europeia, surge o choro enquanto 

um estilo brasileiro, na cidade do Rio de Janeiro - segunda metade do século XIX (SÈVE, 

2016). Apenas no início do século XX, o choro estabeleceu-se como um gênero da música 

instrumental. Segundo Otto (2015), ao refletir e problematizar em sua dissertação sobre o 

choro curitibano, Benedicto Nicolau do Santos, assim como Augusto Stresser, podem ser 

considerados “chorões” por serem compositores de músicas para bailes, choros e salões. 

No que tange ao Paranismo e as influências europeias na composição musical, conforme 

afirma Prosser (2001), alguns ideais do movimento modernista brasileiro na década de 1920 

foram incorporados e outros não. Entre os elementos musicais comuns aos dois movimentos 

está a valorização do local e do regional. Entre as características que os diferem, está a 

permanência da estética musical influenciada pela Europa. Tanto na música quanto nas artes 

plásticas, da primeira metade do século XX, os artistas paranaenses “bebiam, nas fontes, 

ainda, de finais do 1800. Na música, assim como nas outras artes, as idéias modernistas 

desencadeadas em São Paulo demoraram para encontrar eco.” (PROSSER, 2001, p. 163).  

Nesse sentido, a composição “O Sapo” de Benedicto Nicolau dos Santos associa-se ao 

Paranismo por trazer um estilo musical comum à época com base na influência europeia – a 
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polca – e por lembrar um elemento característico da região curitibana do período, o coaxar 

dos sapos. 

Outra composição de caráter paranista (figura 4) que está no livro de partituras de Benedicto 

Nicolau dos Santos, depositado na biblioteca da EMBAP, chama-se “Marcha Curitybana” 

(Passo-calle). Novamente observamos o uso de oitavas logo no início (compasso 1) e o baixo 

separado do acorde (compassos 5, 6 e 7, por exemplo), em grande parte da obra, elementos 

musicais comuns nas composições de Benedicto (COELHO, 2023). Entretanto, em “Marcha 

Curitybana”, a estrutura composicional segue um novo padrão. Algumas vezes encontram-se 

vozes com o efeito de divisão, em que uma melodia desce e a outra mantém na nota, a 

exemplos dos compassos 7, 11 e 23 (figura 4). E tem-se o uso de um constante desenho 

melódico e rítmico (compassos 4, 5, 6, 8, 9, 10, 12, 13, 14, 16, 18, 20, 21, 22, 24, 25). 

Fig. 4. Partitura original “Marcha Curitybana” (Composição de Benedicto Nicolau dos Santos) 

 
Fonte: Acervo da EMBAP. Não datado (SANTOS, 192?) 

De modo explícito, podemos dizer que as composições de Benedicto comunicam o ideário 

paranista, quando suas obras apresentam temáticas paranaenses, elementos da natureza ou 

de paisagens ou que trazem em seu título Curitiba, Morretes, Paranaguá e o pico do Marumby, 

por exemplo (PROSSER, 2004; COELHO, 2023).  De maneira implícita, conforme explanado, 

esse ideário valorizava a cultura local e regional, sem adotar linguagens estéticas modernas 
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(PROSSER, 2004). Assim, podemos citar a opereta “Marumby” e o “Hymno de Curityba” de 

1928, compostas e exibidas no auge do movimento instaurado em 1927.  

Notamos o tocante à essa terra (Paranismo), em “A um Lyrio” (barcarola – 1921), para canto 

e piano com letra de Domingos Nascimento (1863-1915), ao mencionar: “Eu sou da terra dos 

liriais, branca de neve seio de amora [...]” (COELHO, 2023). Outras composições com 

elementos da natureza e/ou temáticas de paisagem, são: a valsa para flauta e piano “Ao Luar” 

(1933), uma lembrança de Castro, dedicada à Arnaldo Serra; “Estrela do Sul” (quadrilha – 

sem data); “Valsa das Flores” (1913); “Borboleta Azul” (valsa – sem data); “Canção dos 

Pinheiros” da opereta “Linda”, com letra de Seraphim França (?-?) e José Gelbeck (1879-

1960) para piano, canto e orquestra (sem data); “Flor de Lótus” com letra de Dário Velloso 

(1869-1937), datada de 1929 (ou 1939); “Nas margens do Iapó” (polca – sem data), entre 

outras. Com títulos que aludem ao território paranaense, temos: “Serenata Curitybana” (sem 

data); “Alvorada Curitybana” (prelúdio – sem data); “Marcha Curitybana” (passo-calle – sem 

data); “Hymno” para o concurso do “Hymno Morretense” (sem data); “A Serenata do Marumby” 

apresentada em 1930 no Clube Curitibano etc. (COELHO, 2023). 

Acerca da circulação de outras composições musicais de Benedicto, no acervo da EMBAP 

havia o programa do 6º Concerto em comemoração ao 2º aniversário da criação da Sociedade 

Sinfônica de Curitiba, fundada em 1930, sob a regência do maestro Romualdo Suriani8, o qual 

foi apresentado, em 7 de abril de 1932, no Teatro Guaíra. Dividido em três partes, o programa 

traz obras de Ludwig van Beethoven (1770-1827), Alberto Nepomuceno (1864-1920), Max 

Bruch (1838-1920), Giovanni Battista Lulli (1632-1687), Benedicto Nicolau dos Santos (1878-

1956) e Carlos Gomes (1836-1896). A peça executada de autoria de Benedicto foi “Ao Mar – 

Barcarola”.  

O acervo da EMBAP por meio deste Concerto destaca a atuação de Benedicto no cenário 

local, rememorando que o compositor presenteou a cidade com musicais de dança e de teatro 

e que as operetas “Vovozinha” e “Marumby” estão sendo reapresentadas com grande 

sucesso, o que demonstra vigor e originalidade, especialmente nesta última, da qual é 

também autor do libreto. O programa traz três compositores brasileiros: Alberto Nepomuceno 

(1864-1920) natural de Fortaleza (CE), Carlos Gomes (1836-1896) nascido em Belém (PA) e 

do curitibano Benedicto Nicolau dos Santos; dois alemães: Beethoven e Max Bruch; e um 

italiano: Giovanni Battista Lulli.  

 
8 A revista Ilustração Paranaense, de março de 1930, indica que a orquestra teve como fundadores os maestros 
Antonio Melillo (1899-1966), Romualdo Suriani (1880-1943) e Ludovico Seyer (1882-1956). (A FESTA DA 
ILUSTRAÇÃO PARANAENSE, 1930, p. 43). 
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Do mesmo modo, no acervo da EMBAP, estava arquivado o programa do 11º Concerto em 

comemoração ao 3º aniversário da fundação da Sociedade Sinfônica de Curitiba, com 

patrocínio da Confederação dos Tinguis, contando novamente com a regência do maestro 

Romualdo Suriani, realizado no Teatro Guaíra, em 7 de abril de 1933. Diferentemente do 

programa anterior, este privilegia autores brasileiros, sendo dividido em duas partes. A 

primeira obra apresentada foi “Alvorada Curitibana – Prelúdio” de Benedicto Nicolau dos 

Santos; seguida de “Romance – para instrumentos de arco” de Bento Mossurunga; “Bebé 

S’Endort – Berceuse” de Henrique Oswald; e, “Salvator Rosa – Protofonia” de Carlos Gomes. 

Na segunda parte são apresentados três compositores: Alberto Nepomuceno: “Série 

Brasileira” com quatro movimentos; Francisco Braga: “Madrigal - Pavana - para instrumentos 

de arco” e “Chant D’Autonne”; e, novamente Carlos Gomes: “Guarany – Protofonia”. 

Sobre o prelúdio “Alvorada Curitibana” de Benedicto, o programa apresenta alguns aspectos 

correspondentes à obra, entre eles o motivo principal da composição que é delineado com a 

entrada das trompas que anunciam a próxima Alvorada, seguindo-se ligeiro prelúdio 

modulante do violoncelo que anuncia a vitória da luz sobre as trevas que fogem. E continua: 

Sente-se nêsse motivo proposto pelas trompas, um sâbor de antigas modalidades com a 

eliminação da SENSIVEL, tonalidade menor. Essa nota caracteristica, porém, antecipa a 

base tonal em que os violinos devem cantar o mesmo e singelo motivo dos ‘lindos 

pinheiros’, a se reproduzir, em seguida, ao grave das cordas, como preparativo da 

majestosa força e imperio da luz que se aproxima. 

Sonoridades indecivas ainda perpassam nos clarinetes e são, por vezes, respondidas e 

cortadas por vigorosos e bruscos acórdos, erétos, impositivos como os pinheiros que se 

divisam mal a penumbra dos crepusculo matutino, ao desafio de uma luta em anceios de 

luz. 

Volta-nos, porém, á suavidade dessa canção nativa, a evocação de saudades, berços, 

onde dormem as creancinhas, mais que rezam e buscam adivinhar no filhinho uma 

esperança de oiro. Acórdos sêcos, de sextas sequentes, monótonos, indeterminados de 

ritmo, desfazem a sugestão e preparam a entrada de um canto cristalino da alvorada que 

surge, meiga e tranquila, na calma matinal promissora de uma vida melhor aos sêres 

humanos. A natureza já sorrí ao albor da manhã, ás primicias da luz que colore a grande 

abóboda celeste. É o preparo do faustoso espetaculo do aparecer do ASTRO REI que se 

faz anunciar pelos CLARINS dos arautos da luz fulgurante, ao hinario e gloria do dia. A 

orquestra reproduz o primeiro motivo em LARGO MAESTOSO que irá terminar em 

ÉCHOS morrentes á vastidão da terra bemquerida. (PROGRAMA, 1933, não p.). 

Percebemos nesta obra, elementos do Paranismo, como os pinheiros, a natureza, a evocação 

da saudade, do berço, da terra e o anúncio da próxima alvorada na capital paranaense. As 

composições de Benedicto divulgam os ideais do Paranismo, para além do período temporal 

correspondente ao Movimento Paranista.  



 

 386 –– 

Revista Música - ISSN 2238-7625 
Programa de Pós-Graduação em Música  
Escola de Comunicações e Artes   
Universidade de São Paulo  

Uma composição que trouxe notoriedade para Benedicto e expressa os ideais paranistas foi 

a opereta “Marumby” (1928), ao ser considerada uma obra genuinamente paranaense, tanto 

por sua estrutura quanto por sua autoria. A opereta “Marumby” é uma das produções de 

Benedicto para o teatro, juntamente com “Vovozinha”, “Rosa Vermelha”, “A Pequena Cantora” 

etc. “Marumby”, conforme classificou Benedicto, é uma “opereta de costumes paranaenses” 

e foi apresentada no Teatro Guaíra, em 1928, com música e regência do próprio dramaturgo 

(COELHO, 2023). Ademais, no próprio enredo da opereta, foi incluída uma música 

denominada de “Hymno de Curityba”, o que fez com que este fosse considerado o primeiro 

hino da capital paranaense. Segundo seu próprio relato, com publicação da Gazeta do Povo, 

em 15 de dezembro de 1928: 

O motivo principal dessa composição iniciada a pedido da Sociedade Theatral 

Renascença, em Agosto do corrente anno, foi a de realçar as bellezas naturaes do 

Paraná, mui especialmente, a da nossa bella capital. Assim a neve, o [ilegível] com as 

suas casas e campos coalhados de [ilegível] pinheiros até a raiz da terra do luar; o 

magestoso pico do Marumby que o adventicio admira e exalta; os nossos lindos jardins 

onde vicejam as mais exquisitas e variadas especies de flores; a eterna primavera do 

nosso clima temperado, [ilegível] deve concorrer para o extase esthetico da nossa alma 

vibratil e repleta de sorridente poesia. (MARUMBY, 1928, não p.). 

Foram contínuas as notícias enaltecendo a seleção regional do cenário e personagens acerca 

da estreia da opereta “Marumby”. O Jornal O Dia, de 29 de dezembro de 1928, anuncia que 

“Marumby” será apresentada mais duas vezes no Teatro Guaíra, devido à grande quantidade 

de adeptos e que será facultada a entrada de estranhos à Sociedade Theatral Renascença. 

A República, em 15 de dezembro de 1928, escreveu que “a arte teatral paranaense, ao 

contrário do que tem acontecido nos nossos grandes centros, progride incessantemente, 

alcançando os mais excelentes resultados.” Logo em seguida, fez a seguinte menção à obra 

de Benedicto: 

Melhor desempenho não poderia ser dado a ‘Marumbi’ pelos distintos componentes da 

Sociedade Teatral Renascença, desculpando-se alguns senões a que não podem fugir 

os amadores. Ótimos cenários deram graça aos três felizes atos, da primorosa opereta. 

A música, de autoria do ilustrado compositor, não deixou nada a desejar quer pela 

harmonia e perfeição, com que foi executada, quer pela beleza e suaves melodias que, 

em si, encerra. Constituiu, sem dúvida, mais uma vitória para Benedito Nicolau dos 

Santos, cujo nome já está consagrado em nosso meio artístico, como o de um grande e 

competente compositor, nesse gênero. O enredo da peça, versando sobre assunto 

essencialmente paranaense, é original, sendo também, por isso, Benedito Nicolau dos 

Santos, alvo das mais sinceras manifestações, chamando-se-lhe, por muitas vezes ao 

palco, sob os aplausos da platéia. O sinal do segundo ato foi coroado pelos mais 

retumbantes e insistentes aplausos. A orquestra foi composta de 28 professores, sendo 

regida e ensaiada pelo festejado autor da linda opereta. De tudo, salientamos os 
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graciosos bailarinos dos ‘Boêmios’ e das ‘Mariquitas’, em se viram riquíssimas fantasias. 

Com a representação de ontem, que foi assistida pelas nossas altas autoridades e pelo 

escol da sociedade curitibana, está, pois, de parabéns o teatro paranaense, tal o êxito 
com que foi coroada a brilhante criação de Benedito Nicolau dos Santos, a quem se não 

podem negar os méritos de um grande artista. (MARUMBY, 1928, não p.). 

Com relação ao “Hymno de Curityba” (1928), este foi restaurado pelo maestro Jaime 

Zenamon, em 2012, e executado em março de 2015 como parte das comemorações do 

aniversário de 322 anos da cidade de Curitiba, pela Camerata Antiqua de Curitiba, na Capela 

Santa Maria (CASTILHO, 2015, não p.). Sobre esta composição, o anúncio feito na Gazeta 

do Povo relata que: 

O achado musical (de 2012) é de uma importância histórica retumbante. Nos anos 1920 

e 1930, o Hymno de Curityba era uma ode à cidade. Executado após eventos culturais e 
políticos, servia como fio condutor para a legitimação do Movimento Paranista – 

capitaneado por Romário Martins (1874-1948) e uma trupe animada que contava com 

João Turin, Zaco Paraná, Benedito Nicolau dos Santos, Laertes Munhoz, Emiliano 
Perneta e Nilo Cairo. (CASTILHO, 2015, não p.). 

O pesquisador Gehad Hajar recebeu de “Gedeão Martins (1923-2012), ex-maestro da 

Orquestra Filarmônica da Universidade Federal do Paraná”, essa partitura (figura 5) que foi 

considerada a do Primeiro Hino de Curitiba (CASTILHO, 2015, não p.). 

Fig. 5. Partitura original do “Hymno de Curityba” (Composição de Benedicto Nicolau dos Santos) 

 
Fonte: Jornal Gazeta do Povo (CASTILHO, 2015). 
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Na revista Rumo Paranaense, de outubro de 1973, é apresentado o “Hino a Curitiba” como 

parte da opereta “Marumby”. A seguir, a letra que está exposta na revista: 

Hino a Curitiba 

 

Quando a brisa fagueira 

Com o perfume de rosa 

Beija e foge ligeira 

Para o Sul do Brasil 

 

Curitiba mimosa 

Linda terra radiosa 

Num sorriso de gentil 

 

CURITIBA do meu PARANÁ 

Outro encanto na terra não há 

 

PARANÁ! 

Teus soberbos pinheiros 

Neste céu de anil 

PARANÁ 

Linda terra do Sul do Brasil. 

 

Quando a brisa ligeira 

Com perfumes de rosa 

Vem nos dar o seu beijo gentil 

Glória! Glória! À beleza do Paraná! 

 

Curitiba mimosa 

Linda terra radiosa 

É a rainha do Sul do Brasil. 

 

CURITIBA do meu PARANÁ 

Outro encanto na terra não há! (bis) 

 

PARANÁ! 

Teus soberbos pinheiros 

Neste céu só de anil 

PARANÁ! 

Linda terra do céu do Brasil! 

 

Opereta “Marumbi” (REVISTA RUMO PARANAENSE, 

1973). 

 
O Hino de Curitiba foi redescoberto pelo pesquisador ao restaurar a opereta “Vovozinha” 

(1913), libreto de Emiliano Perneta e música de Benedicto Nicolau dos Santos, entre algumas 

partituras soltas doadas pelo maestro Gedeão Martins (CASTILHO, 2015; SANTOS, 2015). 

Depois da restauração, a obra agora faz parte do repertório da Camerata Antiqua de Curitiba. 

Assim, essa foi a letra apresentada:  

Hymno de Curityba  
 
Benedicto Nicolau dos Santos (1878-1956)  

Redescoberto: Gehad Hajar  

Arranjo: Jaime Zenamon  

 

Quando a brisa ligeira  

Com perfume de rosas  

Beija e foge p’ra o lado do sul,  

Glória! Glória à belleza do Paraná...  

Curityba, faceira, brilha e fulge radiosa  

N’um sorriso do céu sempre azul  

Curityba do meu Paraná,  

Outro encanto no mundo não há! (2x)  

 

Paraná! Teus soberbos pinheiros  

Neste céu só de anil.  

Paraná! Linda terra do Sul do Brazil. (2x) 

 

Do ponto de vista musical, no "Hymno de Curityba" observa-se o uso constante de oitavas 

(compassos 1, 2, 5, 6, 8, 9 etc.). Nota-se o uso de uma melodia repetitiva e simples, comum 

a esse gênero musical. O ritmo insistente da colcheia pontuada dá movimento ao hino 

(compassos 14, 15, 16 etc.).  
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A partir das colocações feitas, ponderamos que Benedicto Nicolau dos Santos, como também 

os demais compositores paranistas, compunham músicas a partir do sistema tonal e tendo 

como base não só a tonalidade, mas também a repetição, o tema e a melodia, os quais eram 

características comuns nas composições do período (EGG, 2004). Enquanto músico, 

Benedicto foi atuante no cenário artístico-cultural paranaense, compondo músicas de 

diferentes gêneros, tanto para os bailes quanto para os concertos da época, sendo 

considerado um “gênio musical com extremo virtuosismo” (OTTO, 2015); já que também 

tocava vários instrumentos, estudava e escrevia sobre a ciência musical (musicologia), além 

de compor e reger. Apesar de Benedicto compor na primeira metade do século XX, quando 

novas influências estéticas musicais surgiram por meio da música contemporânea, o 

compositor paranaense, manteve como padrão, as influências estéticas europeias do período 

romântico, assim como seus conterrâneos (COELHO, 2023).  

Considerações finais 
Percebemos na trajetória de Benedicto Nicolau dos Santos que o Paranismo foi um marco 

importante e constatamos que, em certa medida, o seu reconhecimento simbólico se efetiva 

por ter sido um dos professores-fundadores da Escola de Música e Belas Artes do Paraná 

(EMBAP), em 1948. Instituição que lecionou até falecer, em 1956. Ademais, os movimentos 

e grupos com os quais Benedicto se identificou e desenvolveu sua intelectualidade, nos 

termos de Vieira (2001), foram o Paranismo, o Centro de Letras do Paraná (1912), o Círculo 

de Estudos Bandeirantes (1929), a Sociedade de Artistas do Paraná (1931), a Academia 

Paranaense de Letras (1936), o Conselho Superior em Defesa do Patrimônio Cultural do 

Paraná (1936), a Sociedade de Cultura Artística Brasílio Itiberê (1944), a Academia Brasileira 

de Música (1945), entre outros (COELHO, 2023). Benedicto era artista e educador, publicou 

livros de musicologia e escreveu artigos para jornais por meio do seu pseudônimo (Jack Lino). 

A imprensa foi um dos espaços onde exerceu sua intelectualidade. Dessa forma, Benedicto, 

juntamente com sua rede de sociabilidade, por meio de suas produções e obras musicais 

foram testemunhos dos projetos formativos, pensamentos e ideias, que possibilitaram a 

formação das novas gerações (VIEIRA, 2001).  

Entendemos que Benedicto, se utilizava dos temas e motivos paranistas em suas obras como 

uma estratégia para o pertencimento e aceitação no meio artístico nos termos de Bourdieu 

(1996), pois consideramos que sua produção musical e teatral atendia ao ideário do 

Paranismo. Na reflexão acerca do apagamento da sua origem racial, ainda podemos 

considerar o peso do imigrante para o Paranismo. A mãe de Benedicto era negra, mas seu 

pai era português. Seu pai detinha algumas terras no Estado. Mesmo que não tenha sido 
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casado com sua mãe, o pai de Benedicto proporcionou a ele e à sua irmã (Carolina), instrução 

e boas condições de vida, como o fato de terem um piano em casa, por exemplo. Com isso, 

por sua origem também ser portuguesa, podemos inferir que isso pesou na trajetória de 

Benedicto, não só no Paranismo, mas de uma maneira geral, tanto que foi registrado já em 

idade adulta (1918) como o tom de sua pele sendo de cor branca.  

Dessa forma, percebemos na trajetória de Benedicto reflexos da política de branqueamento 

e eugenia do Brasil republicano, as quais corroboram para um habitus negro (LIMA, 2019), 

que se mostra incorporado inconscientemente pelos agentes nas diversas estruturas sociais. 

Já que suas origens sociais e raciais foram silenciadas pelo campo artístico-musical, na 

constatação que a conquista de diferentes capitais suavizou o estigma associado à sua cor 

de pele, sendo identificado muitas vezes como um homem branco e não como negro. 

Benedicto obtém reconhecimento simbólico enquanto músico-intelectual, por ter ao longo de 

sua trajetória participado de várias instituições culturais e sociais ligadas ao fomento da 

música e da educação musical, em uma vasta rede de sociabilidade (COELHO, 2023).  
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