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PINHEIRO CHAGA S, CORRE SPONDENTE 

EUROPEU D O MATUTINO O PAÍS

inheiro Chagas atuou como colaborador regu-
lar do diário carioca O País de 1884 até sua 
morte, ocorrida em 1895. Do alto dessa tribuna, 
pôde acompanhar o surgimento e a afirmação 
em Portugal de uma nova geração de poetas que 
procurava introduzir em sua pátria as novidades 
decadentistas/simbolistas difundidas principal-
mente pela França. Com dois artigos, publicados 
em 9 de janeiro (“Os Nefelibatas”) e 19 de julho 
de 1892 (“Só”), o dramaturgo, jornalista e poeta 
português avaliou as principais obras dos cha-
mados novos de então, a saber: Oaristos (1890) 
e Horas (1891), de Eugénio de Castro, e Só 
(1892), de António Nobre. Quando esses artigos 
já suscitavam comentários em Lisboa, graças a 
alguns números do jornal carioca que passavam 

P
Pinheiro Chagas 
e os nefelibatas 

		     
		    Alvaro Santos Simões Junior

ALVARO SANTOS SIMÕES JUNIOR é professor 
de Literatura Brasileira da Universidade Estadual 
Paulista e autor de A Sátira do Parnaso (Unesp/
Fapesp) e Estudos de Literatura e Imprensa (Unesp).



114

Textos

REVISTA USP • São Paulo • n. 105 • p. 113-122 • abril/maio/junho 2015

de mão em mão e a transcrições de fragmentos 
na imprensa, o Correio da Manhã, dirigido pelo 
próprio Pinheiro Chagas, publicou os artigos 
na íntegra em 1o de fevereiro e 15 de agosto de 
1892, respectivamente. A respeito de Os Simples 
(1892), do veterano Guerra Junqueiro, o primei-
ro texto foi publicado em 3 de junho de 1892 
no periódico lisboeta para somente depois ser 
transcrito na folha carioca. No entanto, o texto de 
O País, publicado em 16 de agosto de 1892, con-
tinha acréscimos que não constavam da primeira 
publicação e eram essencialmente favoráveis ao 
autor de A Velhice do Padre Eterno. Considera-
-se de algum interesse avaliar, além do conteúdo 
desses textos, as repercussões que provocaram em 
Portugal, onde desencadearam acirrada polêmica, 
e no Brasil, onde, graças a eles, os leitores não 
puderam ficar indiferentes ao acirrado debate es-
tético então em curso na antiga metrópole. Esse 
talvez fosse um episódio importante do processo 
de difusão das ideias decadentistas/simbolistas no 
país de Cruz e Sousa.

EUGÉNIO DE C A STRO, 

“CHEFE” D OS NEFELIBATA S

Antecedente importante da intervenção de 
Pinheiro Chagas foi a intensa repercussão na im-
prensa dos livros de poesia publicados por Eugé-
nio de Castro em 1890 e 1891, Oaristos e Horas, 
respectivamente. O poeta dotou ambas as obras 
de prefácios polêmicos. No primeiro, de Oaris-
tos, dirigiu suas farpas contra a poesia portu-
guesa contemporânea, que dizia estar assentada 
“sobre algumas dezenas de coçados e esmaiados 
lugares-comuns” e empregar rimas e vocabulá-
rio “de pobreza franciscana”. Seu Oaristos, ao 
contrário, seria o primeiro livro em Portugal a 
defender “a liberdade do Ritmo contra os dog-
máticos e estultos decretos dos velhos proso-
distas” e a adotar o “desconhecido processo da 
aliteração”, além de ornar-se de “rimas raras, 
rutilantes” e vocabulário “escolhido e variado” 
(Castro, 1890, pp. v-viii). No segundo prefácio, 
das Horas, o poeta definiu sua nova obra como 
“silva esotérica para os Raros apenas”, que teria 
sido concebida “longe dos bárbaros”, cujos “ins-
cientes apupos” não conseguiriam afastá-lo de 
“seu nobre e altivo desdém de nefelibata” (Cas-
tro, 1891, pp. v-vi).

Os bárbaros em questão seriam todos aque-
les que, na imprensa, haviam criticado e paro-
diado sua primeira obra e que, a partir de então, 
iriam passar a empregar a designação de nefeli-
bata para se referirem jocosamente aos jovens 
poetas, isto é, os raros que flertavam com a es-
tética decadentista-simbolista.

A despeito das críticas e paródias, que também 
seriam endereçadas às Horas, a imprensa portu-
guesa atribuiu ao seu autor certo protagonismo ou 
liderança diante de sua geração. Em 6 de julho de 
1891, por exemplo, O Globo iria referir-se a Eu-
génio de Castro como “o príncipe dos nefelibatas 
portugueses” (Prosas e Versos, 1891, p. 3), mas a 
verdadeira consagração ocorreria no mês seguin-
te, quando Xavier de Carvalho publicasse resenha 
de Enquête sur l’Évolution Littéraire, obra em 
que Jules Huret reuniu entrevistas com vários dos 
principais escritores franceses. Carvalho destacou 
da entrevista de René Ghil as palavras com que o 
poeta francês referiu-se ao “príncipe”:

Primeira página do suplemento do Jornal do 
Comércio, de 4 de junho de 1893, com retrato 
de Pinheiros Chagas
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de Castro que já declarou não lhe reconhecer a 
chefatura” (O Chefe, 1891, p. 2).

O E SC ÁRNIO D O CONSELHEIRO CHAGA S

No entanto, a principal reação à investidura 
seria conhecida somente no início de 1892, quan-
do repercutia em Portugal artigo publicado por 
Pinheiro Chagas no jornal carioca O País, em 9 
de janeiro. As Novidades foram o primeiro jor-
nal português a dar notícia do texto no dia 25 do 
mesmo mês, transcrevendo os dois primeiros pa-
rágrafos (Os Nefelibatas, 1892a); dois dias depois, 
foi a vez d’O Diário Popular, que deu muito mais 
importância ao artigo, transcrito quase integral-
mente, e garantiu que nele os nefelibatas haviam 
sido “cruelmente maltratados” (Os Nefelibatas, 
1892b). A publicação integral ocorreria em 1o de 
fevereiro de 1892, no Correio da Manhã, que era 
dirigido pelo próprio Pinheiro Chagas. Segundo 
Seabra Pereira, esse texto representava uma con-
sagração à rebours, pois o famoso escritor havia 
produzido textos críticos ou satíricos sobre “todas 
as escolas e agrupamentos da segunda metade do 
século XIX” (Pereira, 1975, p. 185).

Os parágrafos transcritos pelas Novidades con-
tinham uma zombaria a propósito da menção a Eu-
génio de Castro na entrevista concedida por René 
Ghil a Jules Huret. Chagas procurou diminuir a 
importância que se atribuiu em Portugal ao autor 
dos Oaristos informando que ele era apenas um 
dos muitos seguidores do poeta francês:

“[…] devemos dizer, para glória do nosso patrício, 
que René Ghill [sic] declarou que a escola evoluti-
vo-instrumentista tinha por esse mundo todo vinte 
e seis adeptos. Vinte e seis instrumentistas! Não é 
uma escola, é uma filarmônica.
Ora, entre esses vinte e seis instrumentistas 
evolutivos, cujos nomes o Sr. René Ghill [sic] 
confiou ao Sr. João Huret, figura – ó glória na-
cional! – o Sr. Eugénio de Castro. É sempre 
agradável ver que a nossa pátria figura n’esses 
grandes acontecimentos do espírito humano. 
Quando Santo Inácio de Loiola2 reuniu na coli-

“M. Eugénio de Castro, poete portugais qui par 
cinq ou six livres (dont les deux derniers très re-
marquables Oaristos et Horas) est en sa patrie le 
chefe [sic] d’un mouvement de rénovation. Écri-
vant parfaitement notre langue, il s’est rallié à 
la méthode évolutive pour laquelle il luttera au 
Portugal” (apud Carvalho, 1891, p. 1)1.

Xavier de Carvalho (1891, p. 3) concluiu que 
a declaração de Ghil deveria “encher d’orgulho o 
novel poeta português”.

No dia seguinte, já se ouvia o primeiro eco da 
resenha n’O Diário Popular, onde se publicara 
uma nota maliciosa: “Está nomeado, pois, oficial-
mente, Eugénio de Castro chefe dos nefelibatas em 
Portugal, pese o que pesar ao insurgido D. João 

Portrait-charge de Eugénio de Castro por 
Manuel Gustavo Bordalo Pinheiro a propósito 
da publicação das Horas (O António Maria, 
Lisboa, v. 7, n. 298, p. 40, 2 de abril de 1891)

1	 No livro, não há a abreviação de Messier e, após luttera, 
lê-se également (Huret, 1891, p. 115).

2	 Fundador da Companhia de Jesus, a famosa ordem dos 
jesuítas.
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na de Montmartre os seus primeiros aderentes, 
lá estava um português – Simão Rodrigues de 
Azevedo. Quando o Sr. René Ghill [sic] faz em 
Paris a enumeração dos seus vinte e seis irmãos 
de armas – lá está um português – o Sr. Eugénio 
de Castro. Ainda bem que temos um instrumen-
tista n’aquela banda. O Brasil não se lambeu com 
ele! Surriada!” (Chagas, 1892a, p. 2).

Depois da chacota, que colocava em dúvida 
a honra de figurar em uma longa enumeração 
com a qual Ghil pretendia claramente apenas 
evidenciar o acolhimento geral de suas ideias, 
disse Chagas não ser sua intenção “motejar” 
dos inovadores, porque estes disso “tirariam 
glória dizendo que foi sempre o motejo dos ro-
tineiros que acolheu os fundadores das novas 
escolas”. Para o jornalista, o que principalmen-
te depunha contra as “novas escolas de poesia” 
era a “indiferença pública”, pois, se a crítica era 
“renitente às inovações e hostil aos inovado-
res”, o público mostrava-se “sempre do partido 
d’eles” (Chagas, 1892a).

Chagas também se insurgiu contra a velei-
dade de criarem-se escolas poéticas, pois, se-
gundo ele, as mudanças literárias resultariam 
“da evolução natural do espírito humano”. Para 
comprovar essa afirmação, esboçou em linhas 
gerais a história da literatura universal do re-
nascimento ao romantismo. Segundo seu relato, 
as mudanças ter-se-iam feito necessárias por-
que “uma literatura precisa de corresponder ao 
estado de espírito de seu século”; mas para que 
um artista pudesse corresponder à necessidade 
de mudança devia ser essencialmente sincero, 
pois a sinceridade seria “qualidade indispensá-
vel dos poetas” (Chagas, 1892a).

O crítico concluiu o seu artigo oferecendo 
paternalmente conselhos aos novos poetas:

“Portanto caros evolucionistas instrumentistas, 
convencei-vos de que nada conseguis com as 
vossas caixinhas de papelão, com os vossos 
artifícios por mais sábios que sejam. Se tra-
zeis uma ideia nova, apresentai-a sem hesita-
ção, porque será acolhida com entusiasmo, por 
mais extravagante que seja. Se trazeis apenas 
uma moda nova, podeis incitar alguns excêntri-
cos a segui-la, mas passa depressa, muito mais 

depressa do que passou a das ‘preciosas ridícu-
las’…” (Chagas, 1892a).

UMA CONTUNDENTE C ARTA ABERTA

A resposta de Eugénio de Castro a Pinheiro 
Chagas demorou alguns dias, mas veio firme e 
forte. O jovem poeta, que por quase dois anos 
havia suportado com impassibilidade nefeliba-
ta as críticas e zombarias de boa parte da im-
prensa, decidiu reagir quando críticas irônicas 
partiram de um medalhão consagrado, que era 
deputado, professor do Curso Superior de Le-
tras, oficial do Exército, diretor de um jornal 
importante, o Correio da Manhã, e ex-ministro 
da Marinha (1883-1886). Chagas destacava-se 
na literatura portuguesa como polígrafo e autor 
de obras populares como, por exemplo, os ro-
mances históricos Tristezas à Beira-mar (1866) 
e A Mantilha de Beatriz (1878) e o drama em 
cinco atos A Morgadinha de Valf lor (1869). 
Contando na ocasião 50 anos, já havia inscrito 
o seu nome na história da literatura portuguesa, 
pois a carta-posfácio de uma obra sua, O Poe-
ma da Mocidade (1865), desencadeara a Ques-
tão Coimbrã. Nesse texto António Feliciano de 
Castilho recomendava Chagas para o cargo de 
professor de Literaturas Modernas no Curso 
Superior de Letras de Lisboa e criticava a nova 
geração de intelectuais conimbricenses que en-
tão surgia, dela citando nominalmente Teófilo 
Braga, Antero de Quental e Vieira de Castro. 
O primeiro jovem escritor a replicar a Castilho 
foi Antero de Quental, com o opúsculo “Bom 
Senso e Bom Gosto”, que tinha a forma de “car-
ta ao Excelentíssimo Senhor António Felicia-
no de Castilho”. Como deputado em primeiro 
mandato, Pinheiro Chagas apoiou e defendeu 
no Parlamento em 1871 a decisão do governo 
português de proibir as Conferências Demo-
cráticas do Cassino Lisbonense, colocando-se 
novamente em rota de colisão com os intelectu-
ais mais dinâmicos e brilhantes de sua geração, 
que lutavam contra o atraso político, científico 
e cultural de seu país. Em 1887, como relator do 
júri constituído para o Prêmio D. Luís I, prete-
riu A Relíquia, de Eça de Queirós, em favor de 
Os Amores de Júlia, romance histórico de José 
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Maria de Sousa Monteiro (Buesco, 2005, pp. 
1.113-4; Iannone, 1973, pp. 9-13)3, hoje caído 
no esquecimento.

A “Carta ao Sr. Conselheiro Chagas” contém 
em seu início uma explicação para o silêncio com 
que até então Eugénio de Castro havia recebido as 
críticas da imprensa:

“[…] nunca respondi às prosas mais ou menos 
agressivas que me foram consagradas nos jornais, 
em primeiro lugar: porque na minha qualidade de 
Artista sinto que não devo vir esgrimir em público 
com criaturas que não conheço, e porque, sendo a 
Crítica uma função subalterna da Arte, não posso 
sofrer que um diretor geral vá fazer o serviço d’um 
amanuense; em segundo lugar: porque, não len-
do jornais (como V. Exa. vê, sou como o Fontes4), 
d’essas prosas tive apenas um conhecimento muito 
vago, por ouvir dizer; finalmente: porque, conten-
tando-me com a consideração dos que a merecem, 
me conservo absolutamente indiferente perante as 
opiniões dos que as não têm” (Castro, 1892, p. 1).

Em seguida, declarou Castro haver recebido a 
edição d’O País, do Rio de Janeiro, das mãos de 
um amigo e ter lido o artigo do amanuense Chagas 
“com a mais viva gula, com o mais intenso pra-

zer”, o que o levou a abandonar seus “propósitos 
de silêncio” em função do “fundo agradecimen-
to” pelas “boas intenções” do Conselheiro, apesar 
de “algumas frases amargas”. Esclareceu o poeta 
dos Oaristos que a exceção não significava me-
nor apreço aos “outros inimigos”, mas resultava 
de seu respeito pelas “cãs”, mesmo quando estas 
alvejassem em “espíritos decrépitos”. Para deixar 
claro que a decrepitude em questão era exclusi-
vamente intelectual e que se opunha às ideias es-
posadas pelo adversário, Castro acrescentou: “V. 
Exa., que fisicamente é quase um moço ainda, 
literariamente é velhíssimo. Já fez o que tinha a 
fazer, ou antes o que nunca devia ter feito” (Cas-
tro, 1892a). Ao referir-se à farta cabeleira grisa-
lha do Conselheiro, Castro reproduzia a atitude 
irreverente adotada 16 anos antes por Antero de 
Quental em seu confronto com Castilho. No seu 
panfleto “Bom Senso e Bom Gosto”, o poeta das 
Odes Modernas aludiu por duas vezes, sarcas-
ticamente, à cegueira de seu antagonista e, ao 
final, declarou seu temor de ter faltado ao respei-
to devido aos cabelos brancos de Castilho, mas 
apresentou uma justificativa para a irreverência:

“Levanto-me quando os cabelos brancos de V. Exa. 
passam diante de mim. Mas o travesso cérebro que 
está debaixo e as garridas e pequeninas coisas, que 
saem dele, confesso não me merecem nem admira-
ção nem respeito, nem ainda estima. A futilidade 
num velho desgosta-me tanto como a gravidade 
numa criança” (Quental, 1999, pp. 146-57).

Depois do início irônico, entrando a analisar o 
conteúdo do artigo de Chagas, Eugénio de Castro 
repudiou a designação de “nefelibata” que o diretor 
do Correio da Manhã lhe aplicara, pois a conside-
rou deselegante pela maneira como circulava nos 
diários, nos quais era empregada como sinônimo 
de “fariseu”, “amalucado”, “charlatão”, etc. Além 
de conceder-se o refinado prazer de corrigir os er-
ros do Conselheiro, que no seu artigo trocara Jules 
Huret por João Huret e René Ghil por René Ghill 
(com dois ll), o autor das Horas assim respondeu 
à boutade da “filarmônica” dos instrumentistas: 
“Fora eu vingativo, e chamaria V. Exa. o ‘homem 
dos sete instrumentos’”. Como se nota facilmente, 
Castro assim aludia às múltiplas atribuições e res-
ponsabilidades de seu antagonista, sempre hábil 

3	 Em termos laudatórios, cronista contemporâneo narrou à 
sua maneira os conflitos entre Chagas e a geração de 70: 
“O Sr. Pinheiro Chagas aparecendo para as letras e para a 
política nas alturas de 1860, e deixando-se seduzir pelas 
últimas manifestações d’uma geração político-literária 
que se achava no seu ocaso, tinha de ficar quase isolado 
no meio das novas gerações, como sendo o representante 
d’um mundo que pouco a pouco amortecia – um dos 
últimos abencerragens do liberalismo e do romantismo 
agonizantes. Ter-lhe-ia sido fácil passar para as novas 
seitas e novas escolas. O seu talento desabrochava 
então. Não o fez porém; e isto é um valioso testemu-
nho de que o seu caráter também iguala o seu talento. 
Quis sustentar hasteada a bandeira furada pelas balas 
inimigas, mas que era imagem de passadas e gloriosas 
vitórias… E conservou-a erguida com uma coragem e um 
vigor excepcionais, lutando peito a peito, ele só, sempre 
na brecha, contra os troços da gente nova que chegava, 
disputando ferozmente o terreno. As suas campanhas 
literárias lembram, pela firmeza, pela coragem, pela au-
dácia no ataque, as lutas sustentadas na Revue des Deux 
Mondes pelo eminente crítico Sr. Ferdinand Brunetière, 
contra a onda dos sectários de Flaubert, de Zola e dos 
irmãos de Goncourt” (Pina, 1893, pp. 177-9).

4	 Menção provável a António Maria de Fontes Pereira de 
Melo, então já falecido, que fora presidente do Conselho 
de Ministros.
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em adaptar-se convenientemente a situações novas 
e obter vantagens pessoais.

O jovem poeta ainda se empenhou em evi-
denciar engano de Chagas, que o filiara à escola 
evolutivo-instrumentista de Ghil, alegando não 
estar preso a nenhuma “seita” e divergir do dou-
trinador francês, apesar de manter com ele boas 
relações de amizade e colaborar nos seus jornais. 
Quanto à frieza do público diante dos seus livros, 
a qual seria, segundo Chagas, prova da mediocri-
dade deles, assim se pronunciou:

“Permita-me V. Exa. que lhe observe que o pú-
blico que riu dos meus poemas foi o mesmo que 
aplaudiu a Morgadinha de Val Flor [sic], e que 
se riu dos versos de oiro de Cesário Verde, o 
mesmo que aplaude a pintura industrial de Ma-
lhoa e que se ria alvarmente da obra, cheia de 
gênio, de Columbano”. 

Deve-se notar que, implicitamente, o jovem 
poeta alinhava-se com um poeta de valor reconhe-
cido e, ao mesmo tempo, colocava-se como antípo-
da de quem recebera a consagração popular, con-
siderada por ele comprovação de obra medíocre. 
No caso da pintura, caracterizou negativamente 
como “industrial” a obra do naturalista José Vital 
Branco Malhoa, que, bem recebido pela burguesia, 
representava em suas telas “o real vivido dum bom 
povo debaixo do bom sol rural, em suas festas e 
dramas, seus prazeres e sua paciência ancestral”; 
em pleno período de crise pós-Ultimatum, expu-
nha telas amenas com paisagens rurais e costumes 
populares (França, 1987, pp. 22-3). Já a obra de Co-
lumbano Bordalo Pinheiro, que Eugénio de Castro 
considerava “cheia de gênio”, era constituída de 
retratos velados e espectrais de personalidades-
-chave do Portugal de fim de século, como Eça de 
Queirós, Oliveira Martins e Antero de Quental. 
Rejeitando o convencionalismo acadêmico, respei-
tado por Malhoa, Bordalo Pinheiro incorporava à 
sua arte elementos impressionistas e já expressio-
nistas. Assim, representava um “Portugal doloro-
so, preso na urbe jamais figurada mas adivinhada 
no impossível lado de fora dos retratos pintados” 
(França, 1987, p. 48), em lugar do Portugal solar de 
Malhoa. Nessa comparação entre os dois artistas, 
já se esboçava a distinção que seria por ele pro-
posta em 1893 entre cosmopolitas, com os quais 

se identificava, e nacionalistas, os quais seguiam 
o programa neogarrettiano traçado por Alberto de 
Oliveira (Castro, 1893, p. 1). 

Nesse ponto, Castro suspendeu bruscamente 
a apreciação do artigo de Chagas alegando ter-se 
dado conta de que não lograria fazer-se compreen-
dido, graças às profundas e irredutíveis diferenças 
com o seu antagonista: “V. Exa. vê amarelo o que 
eu vejo encarnado, verde o que eu vejo azul”; “V. 
Exa. quer a arte para toda a gente, eu quero a arte 
para meia dúzia”. Da consciência dessas incom-
patibilidades, decorreu a decisão de retomar o seu 
orgulhoso silêncio:

“V. Exa. perdeu o seu tempo lendo-me, eu perdi o 
meu tempo escrevendo-lhe.
Termino, pois, e volto ao meu silêncio, onde, para 
regalo do meu orgulho, me bastam as quentes 
saudações que a imprensa estrangeira imparcial, 
inteligente e honrada, me tem dirigido e as altas 
palavras que particularmente me têm enviado to-
dos os que no estrangeiro têm um Nome (com N 
grande): Edmond de Goncourt, J. K. Huysmans, 
Iwan Gilkin, Maurice Maeterlinck, Jean Mo-
réas, Paul Adam, Rollinat, S. Mallarmé, Curros 
y Enriquez, Barrès, Ghil, Príncipe de Deslandes, 
Brinn’Gaubast, etc., etc.” (Castro, 1892, p. 1).

Iniciada a polêmica com a notícia do reco-
nhecimento internacional de Eugénio de Castro, 
o poeta das Horas procurou encerrá-la definiti-
vamente oferendo provas abundantes do prestígio 
que acumulara fora de Portugal, onde ainda havia, 
segundo ele, imprensa “imparcial, inteligente e 
honrada”. Insinuava, assim, que sua terra não es-
tava tão bem servida… Dava também a entender 
que no exterior espíritos elevados sabiam reco-
nhecer espontaneamente o seu valor. Em “Bom 
Senso e Bom Gosto”, Antero de Quental não men-
cionou relações internacionais tão próximas, mas 
procurou mostrar-se alinhado com contemporâ-
neos como Stuart Mill, Jules Michelet e Hippolyte 
Taine, entre outros grandes pensadores.

No fecho de sua carta, Castro disse a Chagas 
que este não deveria espantar-se com o fato de que 
não iria declarar-se, como impunham as regras de 
cortesia, “seu admirador”, uma vez que admirava 
“pouquíssimas pessoas” na literatura portuguesa. 
Encerrando o seu panfleto, Antero de Quental fize-
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ra preceder o seu nome da inusitada fórmula “nem 
admirador nem respeitador”.

A polêmica da “chefatura” terminou, na 
imprensa, com essa intervenção de Eugénio de 
Castro, mas meses depois Jaime Vítor, que era o 
braço direito de Pinheiro Chagas no Correio da 
Manhã, iniciou nesse mesmo diário uma série 
de textos críticos ou satíricos contra o suposto 
líder nefelibata.

ANTÓNIO NOBRE SEGUND O CHAGA S:
UM POE TA DE TALENTO, 
APE SAR D O SEU NEFELIBATISMO

Último a pronunciar-se sobre o Só, de António 
Nobre, Pinheiro Chagas o fez de um modo tor-
tuoso. Primeiramente publicou seu artigo em 19 
de julho de 1892 em O País, do Rio de Janeiro; 
depois, fragmentos foram transcritos na edição de 
8 de agosto d’O Diário Popular; por fim, a publica-
ção integral ocorreu cinco dias depois, no Correio 
da Manhã, cujo diretor era o próprio Chagas, que 
destacou, logo no início de seu texto, o tom “desa-
lentador, desesperador, soturno, lúgubre” do livro, 
cuja única nota seria “a do desgosto da vida, a do 
entusiasmo pela morte, pelo caixão, pelos espec-
tros, pelos ciprestes”. Chagas expressou seu temor 
de que Nobre houvesse conseguido traduzir em seu 
livro os sentimentos da juventude portuguesa:

“Se a geração a que pertence o Sr. António No-
bre está efetivamente n’aquela afinação, ou antes 
n’aquela desafinação suprema! Se está d’esta for-
ma desossada com os versos desarticulados dos 
poetas das escolas novas, decadente, deliquescen-
te, fatigada sem ter trabalhado, enervada sem ter 
lutado, que pífia geração, que geração sifilizada e 
dessorada, sem músculos e sem sangue que tem 
de carregar com o peso das grandes tradições 
do passado, e dos graves problemas do futuro!” 
(Chagas, 1892b, p. 1).

A conclusão a que chegou sobre os jovens 
poetas foi totalmente sarcástica:

“Nasceram velhos, a sua primeira infância é a 
segunda! Na idade em que os Romanos toma-

vam a toga viril, põem eles bibes! Tem a gen-
te vontade de lhes dizer: ‘Os meninos querem 
fazer ó… ó’. O Sr. António Nobre, quando fala 
de si, diz sempre ‘O António!’ Coitadinho do 
bébé” (Chagas, 1892b, p. 1).

Chagas comparou o “desespero soberbo” de 
Alfred de Musset e o “riso satânico” de Baude-
laire com a postura da nova geração portuguesa 
para dizer:

“Estes agora fazem uma lamúria babosa, têm 
sempre na boca Nossa Senhora, rezam pelas suas 
contas, não usam senão diminutivos – a sombri-
nha da árvore, e o António sãozinho, e a me-
nina purinha, e a flor branquinha. Fazem uma 
literatura gaga os demônios dos rapazes. Se são 

Charge de António Nobre por Rafael Bordalo 
Pinheiro alusiva à publicação do Só por Léon 
Vanier (O António Maria, Lisboa, v. 8, n. 350, 
p. 451, 13 de maio de 1892). 
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eles efetivamente os que exprimem o estado de 
alma de uma geração inteira, olhem que bonita 
geração!” (Chagas, 1892b, p. 1).

O articulista condenou a artificialidade e o 
convencionalismo da restauração dos “mistérios 
medievais e as chácaras ingênuas do tempo das 
cruzadas” e viu até mesmo “profanação” em sub-
meter “imagens lúgubres” e “sentimentos angus-
tiosos” a “puerilidades” formais como os tipos de 
diverso tamanho, adotados no Só.

Apesar de tantas restrições, Chagas reconhe-
ceu em António Nobre “extraordinário talento”, 
capaz de expressar “uma angústia verdadeira, uma 
dor lancinante, uma saudade sincera” e, como de-
monstração do que dissera, transcreveu do Só o 
poema “Pobre Tísica!”, considerado por ele “ver-
dadeira obra-prima”.

O texto não se encerraria sem que o crítico 
tratasse jocosamente de uma das supostas extra-
vagâncias do poeta, que, no poema “Ca(ro) Da(ta) 
Ver(mibus)”, chamou a lua de “leiterinha/ Que vai 
dar leite às casas do infinito”:

“O Sr. António Nobre encontrava-se em presen-
ça do Sr. Eugénio de Castro, que tinha feito a lua 
padeira com a farinha do luar. Tratava-se de en-
contrar outra ocupação em que houvesse coisas 
brancas, e foi por isso que a fez leiteira. O que fica 
para os outros?” (Chagas, 1892b, p. 1).

Apesar de tudo, Chagas expressou ao final sua 
confiança em que o jovem poeta, por virtude do 
seu talento, acabaria por libertar-se dos artificia-
lismos da nova poética. Se se pode conceber uma 
oposição irredutível entre os principais poetas da 
geração nefelibata, é possível afirmar que Pinheiro 
Chagas resolvera colocar-se, à sua maneira, ao lado 
de António Nobre, combatendo assim o protago-
nismo que então se atribuía a Eugénio de Castro.

PINHEIRO CHAGA S E 

GUERR A JUNQUEIRO

Sobre Os Simples, de Guerra Junqueiro, Cha-
gas publicou em 3 de junho de 1892 breve apre-
ciação no Correio da Manhã, sob anonimato. No 
diário carioca O País, edição de 16 de agosto de 

1892, Pinheiro Chagas complementou o primeiro 
texto com novas considerações sobre o livro. Na 
resenha anônima publicada no jornal português, 
há breves considerações sobre vários poemas do 
livro, mesclando-se elogios e reparos críticos. 
Embora reconhecesse que Os Simples possuíam 
“páginas verdadeiramente admiráveis”, começou 
por observar que “fatiga[va] às vezes um pouco” 
a “repetição quase incessante do mesmo ritmo” 
(Chagas, 1892c, p. 1), problema que já fora apon-
tado por Armando Navarro (1892, p. 3). Depois 
de dizer que se entusiasmara com o “Prelúdio”, 
afirmou que Junqueiro quis, com a “A Moleiri-
nha”, provar que, ao “fazer nefelibatismo”, o fazia 
“melhor que todos os outros juntos”. Desse poe-
ma, citou versos em que se atribuem pensamentos 
a um burrico, para quem as estrelas eram “milho 
loiro” e a lua, “mó de jaspe”. O trecho suscita 
comentário sarcástico de Chagas:

Portrait-charge de Guerra Junqueiro por 
Manuel Gustavo Bordalo Pinheiro a propósito 
da publicação do livro Os Simples (O António 
Maria, Lisboa, v. 8, n. 353, p. 475, 4/jun./1892)
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“O Sr. Eugénio de Castro fez da lua peneira, o Sr. 
António Nobre leiteira5, o Sr. Guerra Junqueiro mó 
de moinho. A noite para o Sr. Eugénio de Castro 
é padeira, para o Sr. António Nobre, dona de uma 
vacaria, para o Sr. Guerra Junqueiro, moleira. Po-
bre noite! E pobre lua! Caíram em boas mãos!”. 

Se para Chagas o poema “O Cadáver” era “ad-
mirável”, “ermidas”, “encantador”, e “O Pastor”, 
uma “obra-prima”, o “Campo Santo” não passava 
de uma “estopada”. Já “O Cavador”, que conside-
rou uma “poesia dilacerante de tom”, ficaria, em 
sua opinião, prejudicado pelo cansaço proporcio-
nado pelo “dobre de sinos constante” do restante 
do livro. Para Chagas, o poema publicado no “Epí-
logo” seria “soberbíssimo”; dele transcreveu uma 
estrofe que teria feito “correr as lágrimas de um 
modo irresistível” (Chagas, 1892c, p. 1).

Na continuação escrita apenas para os leito-
res brasileiros, o cronista desenvolveu um pouco 
mais a comparação entre o “Prelúdio”, parte ini-
cial, e o “Epílogo”, que contém o último poema 
do livro, intitulado “Regresso ao Lar”. Chagas 
condenou a solução alegórica adotada para o 
primeiro, porque, em sua opinião,

“[...] quando um poeta de gabinete, um épico eru-
dito, ainda que se chame Virgílio, começa a fazer 
esforços para criar alegorias, para transformar em 
entes que a sua fantasia laboriosamente fabrica 
os seres da vida real, os sentimentos da sua alma, 
nada há mais fatigador e mais fastidioso”. 

Após prever que Junqueiro ainda seria reco-
nhecido como “um dos grandes poetas portugue-
ses” do século XIX, que de A Morte de D. João e 
A Velhice do Padre Eterno sobreviveriam “largos 
trechos” do “naufrágio” do conjunto, e que de A 
Musa em Férias e Os Simples seria extraída uma 
“seleta” destinada a “encantar” os pósteros, Cha-
gas acusou o poeta de escrever “A Moleirinha”, 

com suas onomatopeias, por não gostar de ser 
precedido por “inovadores de qualquer espécie”, 
por receio de ser considerado “fora de moda”, por 
temer que o público abandonasse Os Simples para 
“se extasiar com as audácias do Só, de António 
Nobre”, e por não se conformar com “um passagei-
ro eclipse da popularidade que o inebria[va]”. No 
fragmento final, o cronista toma o poema “Cadá-
ver” como indício de inflexão no espírito do poeta, 
que, invadido por um “sopro panteístico”, já não 
seria capaz de escrever o prometido livro A Morte 
de Jeová. Não era, assegurava, a conversão com-
pleta do poeta ao catolicismo, mas indicação de 
que sua alma voltava-se, “compungida e anelante, 
para os ideais da crença, ainda vaga e indefinida” 
(Chagas, 1892c, p. 1).

UMA CONSAGR AÇ ÃO À S AVE SSA S

Pode-se concluir que Pinheiro Chagas retar-
dou, talvez de caso pensado, todas as três interven-
ções aqui citadas, pois quando publicou seus textos 
todos os livros analisados, isto é, Oaristos, Horas, 
Só e Os Simples, já haviam recebido a atenção da 
imprensa periódica, sofrendo críticas semelhantes 
às que ele formulara. No caso das obras de Eugénio 
de Castro e António Nobre, sua estratégia de publi-
car primeiramente no diário carioca O País criou 
em Portugal a expectativa de conhecer os textos 
em sua íntegra. Repassados de ironia, seus três tex-
tos críticos têm claramente o objetivo de condenar 
as extravagâncias ou ousadias decadentistas/sim-
bolistas, apenas reconhecendo convencionalmente 
o talento de António Nobre e Guerra Junqueiro. 
Considerando romanticamente que era dever do 
poeta ser sincero, refutava por artificiosa a poesia 
nefelibata produzida, a seu ver, por imitação servil 
dos mestres franceses.

Como assinalou Seabra Pereira, ter sido dura 
e diretamente criticado por Pinheiro Chagas 
representou para Eugénio de Castro uma con-
sagração às avessas, pois o diretor do Correio 
da Manhã era uma espécie de literato oficial e 
defendia ideias mais ou menos consensuais e 
convencionais no campo da literatura e das ar-
tes. Apontado por Chagas como uma ameaça ao 
statu quo literário, Eugénio de Castro adquiriu 
paradoxalmente liderança e autoridade moral 

5	 Pinheiro Chagas alude às Horas, de Eugénio de Castro, 
onde se lê: “E a Padeira-Noite põe-se a peneirar/ Na 
peneira-Lua a farinha-Luar” (Castro, 1891, p. 21). No 
caso de António Nobre, refere-se ao primeiro terceto do 
poema “Ca(ro) Da(ta) Ver(mibus)”, que consta da primeira 
edição do Só (1892, p. 126-31). Os versos de Nobre são os 
seguintes: “Às horas do crepúsculo, ao Bendito,/ Quando 
a formosa Lua, a leiterinha,/ Vai dar o leite às casas do 
Infinito…”.
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junto aos seus companheiros de geração, inte-
ressados na renovação da literatura portuguesa, 
pela maneira desassombrada e irreverente como 
confrontou o medalhão consagrado, inserindo-
-se simbolicamente no grupo dos modernos in-
telectuais portugueses ao imitar a forma epis-
tolar e o estilo contundente com que Antero de 
Quental se insurgira em 1865 contra António 

Feliciano de Castilho, padrinho literário de Pi-
nheiro Chagas.

Com sua tribuna privilegiada em O País, o 
correspondente português talvez tenha estimula-
do no Brasil uma certa animosidade contra os que 
chamou de nefelibatas. Diga-se, a propósito, que 
esse termo teve deste outro lado do Atlântico larga 
circulação em sua acepção pejorativa.
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