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Agnaldo Farias

Tomie Ohtake

Vida e obra em movimento contínuo
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N
o mês em que comemoraria 
101 anos Tomie Ohtake esta-
va em plena produção daque-
la que seria sua última série 
de trabalhos. Os dois últimos 
anos da grande artista tinham 
sido difíceis, com alternâncias 
entre períodos ruins e outros 
melhores, entre o hospital e a 
casa. Quando voltava, quando 
se sentia melhor, dedicava-se 
diariamente ao trabalho, sua 
razão de viver, à exceção dos 

domingos, quando os filhos, netos e amigos 
acompanhavam-na à mesa de almoço. Ela sem-
pre à cabeceira, sempre sorridente, mais e mais 
silenciosa, muito mais do que sempre fora.

Locomovia-se mal e, para não perder tempo, 
pediu que instalassem sua cama dentro do seu 
amplo ateliê, rente à parede de vidro que dá para 
o jardim de sua casa no bairro do Campo Belo, 
em São Paulo. Literalmente dormia e sonhava 
no mesmo lugar onde trabalhava.

Tomie deixou-nos aos 101 anos de idade. Cen-
to e um é um número tão surpreendente quanto 
1.001, tão infinito quanto o Livro das Mil e Uma 
Noites. Cem é um número redondo, acabado, en-
quanto 101, ou 1.001 – para ir ao encontro da 
argumentação de Jorge Luis Borges em seu Sete 
Noites, justamente na noite dedicada ao clássico 
da literatura árabe –, “sentimos que nos dão algo 
infinito”. Tivesse nos deixado com 100 anos, a 
vida de Tomie Ohtake seria como um livro encer-
rado. Um livro magnífico, pontuado por fabula-

ções férteis. Já 101 tem a força de um recomeço, 
a transposição de um umbral rumo à eternidade. 

Como é possível viver e produzir tanto por 
tanto tempo? Perguntavam todos que, mesmo 
alheios à rotina daquela senhora frágil, de mo-
dos delicados, acompanhavam suas exposições 
regulares ou ficavam sabendo pela mídia que ela 
seguia trabalhando.

A trajetória de Tomie Ohtake tem um quê 
de extraordinário. Como é possível uma mulher 
estrangeira, desprovida de grandes recursos fi-
nanceiros, começar já perto dos 40 anos, depois 
de criar seus dois filhos, a construir uma obra 
monumental, um “país”, parafraseando Júlio 
Cortázar que, ao escrever sobre a obra do bel-
ga Pierre Alechinsky, deu ao seu texto o título 
“Um País Chamado Alechinsky”; um país, dizia, 
tão imponente quanto os “países” de Guimarães 
Rosa e Carlos Drummond de Andrade, Dorival 
Caymmi e Tom Jobim, Tarsila do Amaral, Lygia 
Clark e Volpi, entre outros tão belos, tão fecun-
dos, tão atormentados?

Nascida em Quioto em 1913, Tomie Ohtake 
veio visitar o seu irmão no interior de São Pau-
lo, em 1936. A estadia estava prevista para ser 
curta, mas não para ela, cuja típica condição 
de mulher japonesa, às voltas com o machismo 
massacrante, vislumbrou de imediato no novo 
e longínquo país uma liberdade maravilhosa-

AGNALDO FARIAS é crítico de arte, professor da 
FAU-USP e autor de, entre outros, As Naturezas do 
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mente imprevista1. Casou-se em 1937 e somente 
em 1952, definitivamente radicada em São Pau-
lo, depois de uma rápida passagem pelo Rio de 
Janeiro, com os dois filhos adolescentes, passou 
a dedicar-se à arte, objeto de seu interesse desde 
a escola adormecido. A mostra no MAM-SP, do 
pintor japonês Keya Sugano, serviu para catalisar 

o processo, assim como a proximidade com artis-
tas do Grupo Seibi, composto por artistas japone-
ses e nisseis, e a relação com os críticos Geraldo 
Ferraz e Wolfgang Pfeiffer e, sobretudo, com o 
homem de ciências e crítico de arte Mário Schen-
berg. Bastaram algumas poucas aulas, menos que 
dez, segundo seus dois filhos, os arquitetos Ruy 
e Ricardo, para que Tomie Ohtake reencontrasse 
a pintura e, já em 1954, abraçasse a abstração. 

Naqueles recuados anos, o limitado panora-
ma artístico nacional, particularmente no eixo 

1	 Em depoimento ao autor, perguntada como teria sido sua 
vida se tivesse permanecido no Japão, respondeu em tom 
peremptório: “Não teria sido artista, né!”.

Sem título, 1988, acrílica sobre tela, 150 x 150 cm
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Rio-São Paulo, animado por instituições como 
o Museu de Arte de São Paulo, o Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro e o Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, que desde 1951 trouxe-
ra consigo a Bienal Internacional de Artes, vivia 
uma queda de braço entre figurativos e abstratos. 
A situação entre os abstratos era mais complexa, 
pois, enquanto faziam “frente ampla” contra o 
engajamento social de extração realista de Por-
tinari e Di Cavalcanti, brigavam feio entre si, 
como deixa claro o texto do Manifesto Ruptura, 
publicado em 1952, plataforma de lançamento do 
grupo de artistas concretistas liderados por Wal-
demar Cordeiro, alinhados com o abstracionismo 
geométrico, e que declarava em tom objetivo e be-
licoso que, entre as manifestações ultrapassadas, 
“velhas”, estava o “não figurativismo hedonista, 

produto do gosto gratuito, que busca a mera exci-
tação do prazer ou do desprazer”. Mas essa acu-
sação, como se verá mais adiante, não se ajustava 
à obra de Tomie Ohtake. 

Se, ao optar pelo caminho da abstração, To-
mie Ohtake evita a trilha dos concretos, por outro 
lado não adota a via caligráfica, de raiz oriental, 
aparentemente mais previsível, e que em nosso 
país foi encampada por compatriotas do calibre 
de Manabu Mabe e Flavio Shiró. Não bastasse, 
toma a mesma distância das grandes superfícies 
manchadas, os acontecimentos pictóricos de ricas 
e sutis temperaturas cromáticas de Yolanda Mo-
haly e Sheila Brannigam, ambas alinhadas com 
os pressupostos do tachismo francês, parcela do 
informalismo lírico, diga-se de passagem, rótulo 
abominado pelo conspícuo Mario Pedrosa – um 

Sem título, 1970, óleo sobre tela, 170,5 x 200,5 cm
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dos primeiros críticos a saudar a produção da ar-
tista que então começava a despontar nos salões 
–, que o tinha na conta de inconsistente. 

A OBRA DE TOMIE OHTAKE

A lentidão das pinceladas de Tomie Ohtake, 
o respeito expresso na explicitação ao tempo de 
manipulação da matéria pictórica, o trabalho 
despendido na harmonização com as diferentes 
resistências operadas pela massa de pigmentos 
variando do líquido ao pastoso, ao passo em que 
diferenciavam sua pesquisa dos colegas locais, 
dispunham sobre sua distância dos protagonistas 
da grande pintura de ação, de gestos e massas 
urgentes, da escola nova-iorquina, de Jackson 
Pollock, William de Kooning e Franz Kline. 
Deles todos, uma grande referência seria Mark 

Rothko, respeitado pela artista em razão do las-
tro conceitual, da qualidade da fatura e, num se-
gundo momento, já nos anos 1970, pelo emprego 
da cor. Essa postura peculiarmente cuidadosa 
quanto ao emprego do pincel foi rapidamente no-
tada pelos olhares mais atentos, como comprova 
o seguinte excerto de uma crítica de Geraldo 
Galvão Ferraz, publicado no jornal O Estado de 
S. Paulo, em 1957:

“[...] a matéria é excelentemente trabalhada por 
um pincel bem manejado na ondulação pastosa 
ou nos toques de iluminação voluptuosamente 
tratada, no agenciamento de vibrações indefiní-
veis que palpitam”2. 

2	 Geraldo Galvão Ferraz apud Paulo Herkenhoff, in Tomie 
Ohtake – Catálogo da Exposição Retrospectiva, São Paulo, 
Instituto Tomie Ohtake, 2001, p. 58.

Sem título, 1991, acrílica sobre tela, 220 x 270 cm
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Passando-se em revista toda a produção ini-
cial da artista, de meados da década de 1950 
até os primeiros anos da década seguinte, con-
clui-se, pelo caráter mental de sua poética, o 
desvio calculado da exuberância cromática, a 
escolha por uma paleta sóbria, rebaixada, em 
favor da exploração de texturas e ao lado de 
uma organização formal rigorosa, embora sem 
a aparência de precisão dos concretistas, sem 
o uso de réguas, esquadros e compassos, e as 
cores industriais que os notabilizavam. Certas 
pinturas dessa época, semelhantes a pequenos 

blocos empilhados, articulados entre si, blocos 
cinzas e pretos atravessados por fissuras bran-
cas, composições cruciformes realizadas sobre 
um fundo marrom-amarelado, nascem de pro-
jetos/maquetes realizados com pequenos qua-
driláteros de papéis rasgados com os dedos. A 
vontade de formalização incorpora as vontades 
do material, suas idiossincrasias, o acaso patro-
cinado pelas fibras que impedem a folha de se 
esgarçar na direção pretendida pelo manuseio. 

O impulso organizador associa-se à pes-
quisa pela densidade da pintura, no que isso 

Sem título, 1982, acrílica sobre tela, 100 x 100 cm
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Sem título, 1967, óleo sobre tela, 135,5 x 90,5 cm
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quer dizer camadas de cores ensombrecidas nas 
quais esplendecem as texturas. Por esses moti-
vos é que o trabalho de Tomie Ohtake nunca se 
enquadrou na acusação de “não figurativismo 
hedonista”, a pecha lançada pela fração mais 
combativa dos abstratos geométricos. Como 
situar a pintura de quem declarava “[evitar] o 
subjetivismo, sou objetiva e não me comove em 
termos de pintura a realidade exterior”?3.

A objetividade referida é a da pintura e não 
do mundo, daí a amplitude de sua declaração a 
propósito do seu processo de trabalho: 

“Eu nunca pintei com o emocional. Sempre pin-
tei mais friamente. É sempre colocando cama-

da, camada, camada. Colocando muitas cores, 
camada, camada até chegar onde eu quero. O 
gesto era bem mais calmo, caía sempre sobre a 
tela e seguia uma direção que era mais mental”4. 

Foi precisamente nos melhores momentos 
em que ela atingiu esse equilíbrio delicado que 
Mario Pedrosa, saudando a artista virtualmente 
desconhecida, de atuação discreta, não filiada 
aos poucos grupos existentes, e que ele passou 
a conhecer e premiar como jurado de alguns 
dos salões de que ela participava, escreveu: 
“[Nesses momentos] ela atinge um nível de in-
tegração raro na pintura brasileira atual, pela 
elevação conceptiva, sutileza rítmica, retenção 

3	 Entrevista a Gilse Campos, “O Recado Objetivo de Uma 
Pintura”, in Jornal do Brasil, 24 de agosto de 1969. 

4	 Depoimento a Paulo Herkenhoff em 4 de julho de 2000, 
in Tomie Ohtake – Catálogo da Exposição Retrospectiva, op. 
cit., p. 20. 

Sem título, 1993, acrílica sobre tela, 150 x 200 cm
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e economia de meios e o ímpeto, o arrebata-
mento dos espaços criados”5. 

O reconhecimento por parte do principal crí-
tico do período, um ano depois de ela obter o Prê-
mio Isenção do júri no IX Salão Nacional de Arte 
Moderna, no Rio de Janeiro, e um ano antes da 

Grande Medalha de Ouro no XI Salão Paulista de 
Arte Moderna, em São Paulo, vale como prova do 
impacto obtido com dez anos de trabalho árduo, 
uma trajetória, caberá sempre lembrar, iniciada 
por uma mulher imigrante, aos 40 anos de idade 
que, somente após a dura etapa de criação dos 
filhos, teve as condições necessárias. 

Rapidamente a artista assumiu um caminho 
próprio, quase isolado, discrepando da inclinação 

5	 “Mario Pedrosa – Entre a Personalidade e o Pintor”, in Jornal 
do Brasil, 21 de fevereiro de 1961.

Sem título, 1962, óleo sobre tela, 110 x 100 cm
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da maior parte de seus colegas por agrupamentos, 
pela aglutinação em torno de agendas estéticas, 
uma independência semelhante à de Iberê Camar-
go, Mira Schendel e Amelia Toledo, estas duas, 
não por acaso, próximas a ela. 

A entrada na década de 1960 foi, então, um mo-
mento decisivo para o seu reconhecimento como 

artista, e nele se deu uma de suas séries mais radi-
cais: as pinturas feitas às cegas, literalmente com 
os olhos vendados. Um método que consiste em 
subtrair a mediação do pincel, para tocar, manuse-
ar, sopesar, distribuir diretamente o material sobre 
a superfície do tecido, elevando o tato, colocando-
-a à frente da visão, impedindo sua subserviên-

Sem título, 2001, acrílica sobre tela, 180 x 150 cm
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cia à arrogância deste. Há, é claro, a escolha das 
cores, procedimento que mantém a economia e a 
sobriedade que até então a caracterizava, modo de 
sublinhar o revolvimento da matéria feita em con-
sórcio com o acaso, o entrechoque mais ou menos 
tenso de duas ou três cores, impondo convulsões às 
vezes sutis às superfícies quase monocromáticas. 

Há um quê de arquitetura nas pinturas de mea-
dos dos anos 1960, e convém lembrar a formulação 
de Hegel da arquitetura como música congelada. 
Há uma volta aos jogos com planos quadrangula-
res empilhados, mas que agora surgem em menor 
número, sem o ar lúdico das combinações feitas a 
partir de fragmentos rasgados de papéis. São poucos 
e eventualmente maiores acompanhados de meno-
res, apoiados uns nos outros, justapostos, articula-
dos entre si, até mesmo fincados. Todos dotados de 
aparência sólida, espessos, com a mesma qualidade 
turva, borrada, efeito das camadas de tinta sobre-
postas, cores que não conseguem calar as que estão 
abaixo. Contrastantes, os blocos/cores se sobre-
põem, atraem-se, repelem-se, numa narrativa de sin-
taxe construtiva. Em alguns casos as telas são como 
que lateralmente atravessadas por blocos escuros, 
pesados e silenciosos. Sozinhos, parecem impelidos 
por um movimento cuja causa desconhecemos. Ali 
permanecem não obstante notarmos que a inércia, 
expressa pela textura densa, responsável por uma 
palpitação latente, poderá impeli-los ao movimento. 
Outras vezes o sentido de deslocamento é dado pela 
repetição de um mesmo plano, como se o primei-
ro deles fosse apenas o início de uma pilha que se 
vai desmanchando pela ação do vento. A sucessão 
de planos pode descrever uma trajetória horizontal 
truncada por ligeiras torções. Em outras telas, esse 
deslocamento é vertical e os planos quadrangulares 
sugerem ascensão ou queda, desequilíbrio sugerido 
não só pelas posições entre si como também pela 
tensão estabelecida com os limites retilíneos das 
bordas do campo pictórico. 

A relação entre forma e cor, equação essencial 
da artista, vai alcançar sua condição mais plena a 
partir das telas realizadas ao longo dos anos 1970. 
É fascinante apreciar o arco compreendido por 
elas, o modo como vão abandonando o acabamento 
crespo, a evidenciação da matéria da cor, até que 
os planos coloridos que as compõem se tornem 
uma superfície lisa e fina, uma epiderme translú-
cida, delicada como um véu. Há casos em que a 

pintura é tão transparente que se lhe nota a trama 
do tecido sobre o qual as cores foram aplicadas. 
Nada da antiga massa pictórica, de fazer cantar 
o grão que constitui a massa cromática, por con-
sequência, o gesto que a modelou por intermédio 
do pincel. Agora o pincel – no geral trinchas –, 
achatado, desliza seguro na construção de planos 
cromáticos homogêneos, eventualmente variando 
em gradações sutis e profundas.

Embora as construções plástico-formais das 
pinturas pertencentes a esse período sejam tribu-
tárias da geometria, elas não são a materialização 
das ideias, como postulava o programa racionalis-
ta dos concretos. Além de abrir a gama de cores 
num leque surpreendente pela vivacidade, trazem 
alusões cruzadas entre arquitetura e formas orgâ-
nicas, propondo um nexo erótico entre as formas 
da natureza e as criações humanas. Pórticos, ogi-
vas, arcos e pilares podem ser lidos como seios, 
falos, vulvas. Por efeito de sombreamentos cui-
dadosamente elaborados, planos arrematados por 
limites curvos metamorfoseiam-se em cilindros, 
expandem-se em volumes; um desejo de espaço a 
prenunciar o avanço da pesquisa para o âmbito da 
escultura. A variação tonal de um mesmo campo 
é índice de luzes a incidirem sobre ele, como vo-
lumes sobre o sol, para fechar na célebre definição 
de Le Corbusier sobre arquitetura.

A natureza é referência oblíqua dessas pintu-
ras, fonte que de resto sempre verteu a seu favor 
e que configura a peculiar compreensão que To-
mie Ohtake tem da geometria: um constructo que 
não foi proveniente da esfera das abstrações, mas, 
como também nos ensina a história, da constatação 
das cheias do Nilo, como também das parábolas 
descritas pelas pedras atiradas, do arco traçado 
pelo sol no céu, do vento obrigando a chuva a cair 
em diagonal. Mais concretamente, a geometria é 
coisa que se verifica, se perscruta e se apalpa no in-
vólucro esférico ou amendoado das sementes, que 
também é da pupila e dos olhos, respectivamente; 
nos caules delgados e negros das avencas quando 
se vergam sob o peso das folhas; nas linhas dos lá-
bios, na curvatura das ancas, no desenho decidido 
do indicador quando aponta; no brilho precioso 
dos seixos lentamente rolados e limados pela água 
corrente. Formas simples, sintéticas, problemas 
enunciados com precisão e despojamento, lições 
de sua formação no país natal e que ela jamais 
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esqueceu, como reforça um depoimento seu para 
o catálogo do XV Salão de Campinas, em 1975: 

“A minha obra é ocidental, porém sofre grande in-
fluência japonesa, reflexo da minha formação. Essa 
influência verifica-se na procura de síntese: poucos 
elementos devem dizer muita coisa. Na poesia haikai, 
por exemplo, fala-se do mundo em 17 sílabas. Sendo 
poucos os elementos, eles devem ser muito precisos, 
tanto na forma quanto nas cores e relações”. 

Avançando, não há nessas telas alusão direta à 
natureza; toda sua trajetória, salvo os trabalhos ini-
ciais, mantém-se no âmbito da abstração. Por outro 
lado, como não entrever a natureza nesses campos 
carregados de tonalidades de vermelho, amarelo, 
verde, roxo, preto e outras cores inscritas em pla-
nos que sugerem corpos em expansão, coisas que 
germinam e crescem, volumes sensuais, grávidos de 
vitalidade? O que a geometria destitui do mundo por 
reduzi-lo à sua ossatura ou linhas de contorno, sem 
peso, a artista repõe em cores, formas em expansão. 

O andamento da produção confluiu para o 
acentuamento da característica orgânica, particu-
larmente pela fatura difusa das pinturas realizadas 
a partir dos anos 1980, pinturas de grandes forma-
tos, produtos de gestos curtos, circulares, sincopa-
dos, desencontrados, sobrepostos, compondo uma 
malha de tramas desiguais. Surgem grandes arcos, 
linhas espiraladas a sugerirem vórtices, círculos 
escuros eclipsando cores quentes. Embora algumas 
formas sejam riscadas controladamente e protago-
nizem telas de proporções cada vez maiores, são de 
tal modo manchadas que terminam por transmitir 
sensações de evanescência, como a lembrar que 
tudo é tocado pelo tempo, regido por ele. 

O crítico Paulo Herkenhoff, em sua arguta 
leitura sobre a obra da artista, lança observações 
procedentes sobre as reverberações da cultura 
japonesa sobre a produção pictórica realizada a 
partir daqueles anos e que, diga-se de passagem, 
se manteria até a produção final. Tomando um co-
mentário de Tomie Ohtake – “Na arte do Ukiyo-
-e, eu gosto da noção de tempo, mais do que das 
imagens” –, Herkenhoff prossegue: 

“No Japão, o Ukiyo-e – imagens do mundo que 
passa – transformou a tradição do Urei-yo – o 
mundo que sofre. O Ukiyo-e é a arte do eva-
nescente e do efêmero […] Essa transiência do 
mundo pode ainda estar numa pincelada na atual 
pintura de Tomie Ohtake, na dissolução da cor, 
na transparência dos espaços, na constituição do 
vazio virtual, ou na busca de repouso dos círculos 
em sua presente instalação [o autor refere-se ao 
conjunto de esculturas, doze aros feitos de tubos 
metálicos pintados de branco]”6.

NOTAS SOBRE AS ESCULTURAS 

DE TOMIE OHTAKE

A entrada em cena das esculturas é algo que 
merece um comentário à parte. Embora Tomie 
Ohtake as tenha praticado por quatro décadas e 

6	 Paulo Herkenhoff, in Tomie Ohtake – Catálogo da Exposição 
Retrospectiva, op. cit., p. 39.
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com mais ênfase a partir de sua sala especial na 
23a Bienal de São Paulo, em 1996, integralmente 
dedicada a esculturas lineares, feitas de tubos me-
tálicos, a maior parte de suas esculturas é pública, 
obras no geral de grande escala, implantadas em 
cidades distantes umas das outras, fora da vista 
de quem frequenta suas exposições em museus e 
galerias. Razão pela qual até hoje ela ainda seja 
predominantemente identificada como pintora.

As esculturas lineares, contudo, realizadas em 
tubos metálicos pintados de branco, um dos pon-
tos altos de sua obra, evidenciam sua agilidade de 
raciocínio, a maneira desenvolta com que lidava 
com a linha, uma das protagonistas de sua obra, 
fazendo-a transitar do espaço plano da tela para o 
espaço do ambiente, saltando de um para o outro, 
conquistando seu lugar no mundo. 

Cotejando-se sua produção pictórica com a tri-
dimensional, infere-se, entre outros aspectos, a dis-

tância entre os gestos fixados por lápis ou pincel, 
cuja desinibição e habilidade traduz-se em linhas 
de extração múltipla, de uma outra família de ges-
tos, convocados para a manipulação de arames ou 
chapas finas de metal dos quais a artista se vale 
para fabricar suas maquetes, base de suas escul-
turas. De um lado a linha descrita na superfície 
de um papel ou tecido, um plano bidimensional 
retesado num chassi de madeira, definindo formas 
fechadas, sugestões de sementes, corpos e vórtices 
de energia, ou abertas como as bordas cambiantes 
de um território continuamente alagado; linhas 
que, em todos os casos, poderão flutuar, dividir ou 
submergir nos planos coloridos confeccionados em 
soluções distintas, da fatura homogênea e inconsú-
til à textura vaporosa, manchada e atmosférica. De 
outro lado, os gestos miúdos e destros, frutos da 
conversa das mãos com os materiais; um exercício 
executado na escala de objetos, dos quais resultam 

Sem título, 
2000, peças 
de tubo de aço 
carbono pintado, 
4 m cada peça 
(12 no total) 
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Sem título, 2008, chapa de aço carbono pintado, 15 x 20 x 2 m

essas esculturas com pouca massa, quase que só 
profundidade, que abraçam o ar através de torções, 
envergamentos e estiramentos sutis, dir-se-ia que 
inconclusos. Explorando a potencialidade do ma-
terial através de formas claras e concisas, limpas 
ou beirando o emaranhamento, demonstrando a 
persistente plasticidade do espaço, sua infinita ma-
leabilidade, a artista lança mão de matéria pouca, 
rondando o capilar, como maneira de sugerir que 
elas prosseguem pelo invisível. 

Se o desenho nítido de suas pinturas, obti-
do pelo jogo entre formas e cores, é algo que se 
resolve a distância, pela via de uma Gestalt cla-
ra e singularmente compacta de que a artista é 

uma mestra reconhecida e admirada, o avizinha-
mento progressivo do olhar revela justamente o 
contrário: uma misteriosa unidade entre a luz e 
a cor dissolvida numa gama irisada de subtons 
ou mesmo de tons contrastantes. Cada pintura é 
dotada de uma vibração interior, mais ou menos 
ostensiva, como seria com um teatro de sombras 
submerso na penumbra. Enquanto, por sua vez, 
cada escultura, mesmo as realizadas em planos 
delgados e achatados e vivamente coloridos, 
como a peça monumental de cor vermelha que 
hoje está na praia de Santos, é presença nítida, 
aparição luminosa em ambientes fechados e aber-
tos, sempre a sugerir expansão.
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