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inquestionável o fascínio que a literatura exerce 
sobre o ser humano. Apenas aquele que não teve 
condições de descobrir o seu mundo, de penetrar 
nos recônditos das palavras postas na condição de 
imagem e de fantasia, não descobriu a multipli-
cidade de possibilidades que a literatura oferece; 
as várias janelas que se oferecem ao universo do 
leitor. Digo desse fascínio sob o ponto de vista do 
leitor, mais especificamente do leitor comum, que 
é aquele não corrompido por preconceitos literá-
rios, com relação a todas as sofisticações de leitu-
ras com orientações acadêmicas. Tenho saudades, 
em mim, desse leitor. Quando me fascinava por 
universos criados por autores que jamais voltarei 
a visitar, e muito menos recuperar as sombras da 
mangueira sob a qual eu lia grandes livros, sen-
tindo que já estava chegando o fim dos volumes. 
Como diz o escritor turco Orhan Pamuk, Nobel 
de Literatura de 2007. O escritor não consegue vi-
ver com a tranquilidade dos que vivem e esperam 
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com ansiedade o dia de feriado, programam via-
gens com amigos, festejam aniversários ou outras 
datas festivas agendadas pelo calendário anual. Ele 
carrega sempre consigo uma outra incumbência 
maior do que ele, que o faz renunciar a qualquer 
passeio, mesmo que para isso acabe sendo incom-
preendido pela família e pelos amigos. 

O escritor está sempre vasculhando o mundo. 
Isso ocorre em duas direções que se interseccio-
nam, primeiramente, depois se bifurcam, para fi-
nalmente se encontrarem num único fio espesso na 
folha de papel. Explico: a primeira direção possui 
sentido externo; a segunda, um sentido interno. 
A primeira tem como natural missão resgatar do 
mundo experiencial seus resíduos, seus fragmen-
tos, mostrados à luz do sol, nos reclusos sombrios 
dos canteiros, ou nas terríveis sombras de mo-
radas mornas. Em todas elas os resíduos vão se 
recostando em margens ciliais e ali vão se depu-
rando como algo em fermentação à espera de ser 
capturado por um olhar de soslaio do escritor. A 
segunda direção vai para o interior da pessoa do 
escritor, que move sem controle, sem poder de es-
tagnar os fios que se multiplicam e que ao mesmo 
tempo o angustiam, pela força intensa com que se 
movem os sinais da intransigência do ser, apon-
tando sempre para lugar algum, mas, ao mesmo 
tempo, sempre vociferando para o inominável, e 
isso ocorre em todos os dias da sua vida, em todas 
as horas e em todos os minutos. Por isso, o melhor 
estado para o escritor visceral, o escritor imbuído 
de sua missão, é estar o máximo do tempo reclu-
sado no seu canto, olhando para um mundo em 
silêncio. Esse mundo pode ter todas as coisas que 
constituem o que entendemos por mundo; todos 
os seus ingredientes, inclusive todos os seus ruí-
dos, às vezes ardentes ruídos, estridentes ruídos, 
melodiosos ruídos, enfim, todas as formas de ru-
ídos, mas, mesmo assim, será para o escritor um 
mundo de profundo silêncio, em que as coisas 
giram sempre no sentido em que devem girar sem 
isto nem aquilo. Apenas no que são. 

Sou no que apreendo, muitas vezes, com isen-
ção das primeiras camadas da sensibilidade. Nem 
sempre no que penso, nem sempre no que sinto de 
imediato. Sou no que falseia meu estado de neu-
tralidade de todas as formas de sensações. Nisso 
reside minha natural competência para retalhar, 
em formas, os referentes espaços nos cantos e nas 

paredes da memória. Transferem-se para minha 
memória sensível aqueles resíduos a que me repor-
tei anteriormente. Como se ficassem lá, destituídos 
de suas faces, mas, determinados por suas fisio-
nomias, eles se alinham para depois se fundirem 
antes de se tornarem palavras. 

Valéry, discutindo sobre poesia e a relação do 
poeta com as coisas do mundo que lhe servem 
como matéria de alquimia, esses resíduos da ex-
periência que nos atraem para que possam ser 
metamorfoseados em palavras, semipalavras ou 
resgates sonoros que possam nos levar a construir 
novas realidades muito mais duradouras, vale-se 
de uma expressão da qual quero aqui me apossar: 
“é a minha própria vida que se espanta, é ela 
que deve me fornecer, se puder, minhas respos-
tas, pois é somente nas reações de nossa vida que 
pode residir toda a força e como que a necessida-
de de nossa verdade”.

Nessa expressão do pensador francês, está a 
síntese de tudo, o ponto de conjunção das dire-
ções que se bifurcam na pessoa do escritor. Ao 
atingir o ponto em que “a minha própria vida me 
espanta” terei chegado à autossingularização do 
meu próprio ser na vida ou dessa vida em meu 
ser. Essa condição se torna irreversível. Eu me es-
panto com o que vejo como se fosse uma imagem 
primordial. Mas isso que vejo forma a passarela 
por onde caminho e reencontro formas antigas 
de espanto. Nesse espanto, eu me vejo como um 
ser que nunca vi e tento me reconhecer, mas não 
consigo. Torno-me distinto de mim e nisso me 
integro a todos. Não posso deixar de me adicionar 
nesse particular de construção do que escreve a 
todos os que tiveram experiências similares e que, 
de uma maneira ou de outra, relataram-nas ou as 
metaforizaram, dentro de seus processos de cria-
ção. O exímio conto “O Homem na Multidão”, de 
Edgar Allan Poe, que vai metaforizar o olhar do 
convalescente às seis horas da tarde perscrutando 
a saída dos homens do trabalho em Londres, e 
com esse olhar (que é o do artista, do escritor) vai 
apreender a questão do homem moderno, essa for-
ma de Poe expressar as novas metas, nunca pode 
ser esquecida. O modo como esses movimentos 
percebidos pelos olhos neblinados, alterados do 
artista ao conferir dimensão sígnica e singular 
na criação de novos mundos. Seja na Londres de 
1800, seja na Nova York de 1929, ou seja na São 
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seu próprio mundo interior e ao mesmo tempo 
a busca do mundo que rege os espaços sociais e 
psicológicos da humanidade vão ter reações bem 
similares. Em qualquer época, o escritor que se 
projeta como aquele que mantém com a condição 
humana um compromisso de expressão, e que se 
propõe a dialogar com os desafios da contempo-
raneidade em relação à tradição, vai se investir 
dessas trapaças do sujeito social e do sujeito líri-
co. No século XIX, o maior exemplo de escritor 
que catalisou todas essas questões foi Charles 
Baudelaire, e isso se manifestou não apenas na 
sua poesia, mas no seu olhar por entre os vários 
sistemas artísticos, sobretudo as artes plásticas, 
além dos ensaios reflexivos sobre modernidade e 
sobre seus contemporâneos.

Num ensaio especial denominado “Le Peintre 
de la Vie Moderne”, Baudelaire traz à baila uma 
série de questões, por meio de seu olhar moder-
no, que vê com um misto de nostalgia e crítica 
o pensamento romântico. Sendo o poeta exímio 
criador por bricolage, metaforiza instâncias do 
processo de criação, tendo como pretexto o pintor 
de croquis Constantin Guys, e, ao falar de seu ato 
de criação, circunstancializa-o por meio de uma 
interessante alegoria. Toma o momento do cre-
púsculo, da passagem entre o dia (racionalismo) 
e a noite (imersão no imaginário), como forma de 
entrar para aquele universo de invenção já aludi-
do, que assim se manifesta: 

“Este, o artista, inclinado sobre a mesa, lan-
çando sobre a folha de papel o mesmo olhar 
que acabou de fixar sobre as coisas, atacando 
e defendendo-se com seu lápis, sua pena, seu 
pincel, fazendo jorrar água da vidraça ao asso-
alho, enxugando sua pena na camisa, apressa-
do, violento, ativo, como se ele temesse que as 
imagens lhe escapassem, altercador solitário, e 
se acotovelando a si próprio”. 

Valendo-me das imagens de Baudelaire, assim 
que o escritor, prosador ou poeta entra para seu 
pequeno espaço, munido do “sentimento do mun-
do” que o povoa, ele passa a penetrar na esfera da 
folha de papel, ou do teclado do computador, como 
melhor lhe aprouver, e é nessa esfera que tudo se 
inicia. Colocar-se na ambiência aclimatizada de 
trabalho não significa que o escritor vá automati-

Paulo de 2015, as mesmas passadas do homem-
-escritor pelas passarelas de uma avenida que seja 
transversal a tantas outras avenidas do mundo ou 
a alamedas de tantas cidades ou a ruelas de vila-
rejos esquecidos nos recônditos do mais distante 
vilarejo, seja em qualquer espaço onde rumoreja 
o animal homem, a invariante germinal se impõe 
de maneira inexorável. 

Existe um momento em que o escritor se livra 
das coisas que a vida lhe exige para poder existir 
como cidadão: pagar contas, fazer o imposto de 
renda, ir à feira, ir ao mercado, atender visitas im-
possíveis de ser descartadas, fazer viagens inespe-
radas, alimentar-se e outras coisas dessa natureza. 
Então, depois de tratar consigo mesmo, ao isolar-se 
para o grande exercício de redigitar o mundo, as 
coisas do mundo, os filamentos sensíveis da condi-
ção humana, o escritor tem em si, é claro, os fun-
damentos das categorias verbais de que se nutre, 
mas a ele a grande inquietude não é escolher esta 
ou aquela categoria textual, este ou aquele gênero, 
mas sucumbir ao exercício do imaginário em busca 
dos arquétipos que o movem para que seja possível 
flagrar o essencial do homem. Dos mecanismos 
de transposição, dirige-se ao lugar onde escreve, 
que pode ser uma mesa, uma escrivaninha com 
sua cadeira de costume, que nem sempre é a mais 
confortável aos olhos de outras pessoas, mas que 
é determinante para receber o corpo e os braços 
e as mãos e os dedos do escritor.  Quando tem de 
alterar alguma peça de seu ritual, por necessida-
des urgentes (dilaceração pelo tempo de uso, por 
exemplo), o escritor se desestrutura por algum tem-
po, e aqui creio poder falar pelo escritor em geral.  
Então, quando o escritor pode se dirigir para o seu 
lugar de trabalho, e estabelecer a atmosfera que 
sempre o favoreceu para esses momentos, então 
pode iniciar o exercício de construção de mundos. 
À sua volta, na mesa de trabalho, os objetos que 
ali estavam no dia anterior ou na última vez que 
trabalhara devem estar todos presentes e, de pre-
ferência, na mesma posição. Então, o escritor está 
pronto para começar. 

Essa forma de vivenciar os finos ajustes e de-
sajustes entre a pessoa histórica do escritor e o 
seu universo enquanto criador de mundos não é 
um fenômeno apenas experimentado por um ou 
outro. Parece-nos que todos aqueles que têm no 
exercício de escritura um dever para a busca de 
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camente realizando sua criação com efeito positi-
vo. Há necessidade de que haja uma sintonia entre 
algumas coisas para que efetue o resultado. 

OS C AMINHOS QUE SE BIFURC AM

Os caminhos da narrativa e os da poesia são 
distintos entre si, tendo apenas nuanças comuns do 
poético. O impulso criador pode ser o mesmo, mas 
o ato em si se distingue consideravelmente. Falar 
sobre isso exige que nos voltemos para o movimento 
que se dá entre esses dois gêneros na composição de 
um escritor. Isso não seria traço de observação para 
os escritores que são genuinamente narradores ou 
poetas, mas ocorre de maneira diferente quando se 
trata de escritor dos dois gêneros. 

Interessante que a forma de representação nar-
rativa e a poética implicam dois jeitos de olhar o 
mundo que nos rodeia, duas formas de lidar com 
esse mundo, para que ele se transforme em matéria 
de uns para as representações artísticas. O ponto 
de partida para os trabalhos de ficção narrativa 
está na visão macroestrutural do mundo e seus me-
andros divagantes. Essa visão macroestrutural vai 
conferir ao que se cria uma concepção verossímil, 
plausível das relações que porventura se instaura-
rem no fluxo da obra. Mesmo nos trabalhos mais 
transracionais deve haver um quê de combinação 
entre o imaginário e a vida como ela é em que am-
bos vão se amalgamar no ficcional. Para o já citado 
Orhan Pamuk, em seu livro A Maleta de Meu Pai, 
colocando-se na perspectiva do leitor:

“Quando nos refugiamos num canto, nos deitamos 
numa cama, nos estendemos num divã com um 
romance nas mãos, nossa imaginação passa a trafe-
gar o tempo todo entre o mundo daquele romance 
e o mundo no qual ainda vivemos. O romance em 
nossas mãos pode nos levar a um outro mundo 
onde nunca estivemos, que nunca vimos ou de que 
nunca tivemos notícia”.

O tempo todo, durante suas reflexões, Orhan 
Pamuk se coloca na posição do leitor e me parece 
que é com esse olhar que suas posturas de escritor 
se constroem. Diria que só assim um escritor pode-
-se tornar um grande autor. Para que a profusão de 
mundos ocorra, fazendo com que me reconheça no 
outro e o outro em mim, para que essa alquimia 

aconteça, deve, antes, aquele lançar de olhos pelas 
coisas e pelos seres resultar em profundos e intensos 
recortes que possam entrar em sintonia semiótica. 

Para o narrador, ao caminhar pelo mundo, se 
bem que na verdade ele não caminha, mas assume 
sempre o papel do flaneur, nada lhe passa desa-
percebido. Nas mínimas atitudes ou nos mínimos 
tons ou entre tons com que ele trava suas relações 
humanas, existirá sempre congelamentos de cenas, 
registros das coisas no seu pseudoestado comum 
de ser entre as outras coisas, nas minudências dos 
olhares, nas dispersões acentuadas de um olhar 
perdido, enfim, por mais que pareça ir entre os 
que vão, comer entre os que comem, dormir en-
tre os que dormem profundamente, o artista esta-
rá em alerta contínuo, captando naturalmente os 
rudimentos das várias circunstâncias. Vale neste 
ponto ilustrar essas reflexões com a visão de um 
conhecido poema de Carlos Drummond de Andra-
de, denominado “Canção Amiga”:

“Eu preparo uma canção
em que minha mãe se reconheça, 
todas as mães se reconheçam,
e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua
que passa em muitos países.
Se não me veem, eu vejo
e saúdo velhos amigos. 

Eu distribuo um segredo
como quem ama ou sorri.
No jeito mais natural
dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um só diamante.
Aprendi novas palavras
e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma canção
que faça acordar os homens
e adormecer as crianças”. 

Esse poema traz, nessa forma leve de condu-
zir os versos, todos os ingredientes que podem ser 
considerados fundamentais para se compreender 
a função da poesia. O título envolvente e simples 
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“canção amiga” se arma para nos enlaçar e nos 
envolver afetivamente. Alguns elementos mani-
festados pelas imagens devem ser assinalados. O 
poema, de forma lírica, contempla praticamente 
todos os fundamentos que caracterizam o papel 
da poesia por meio da função do poeta. A autono-
mia do discurso poético, sua intensidade de atuar 
sobre o leitor vem logo nos primeiros versos e se 
intensifica na imagem da mãe que se reconhece na 
“canção”. Da “mãe” para “todas as mães” é criada 
a noção de universalidade do poema. Essa noção 
se metaforiza em outra imagem:

“Caminho por uma rua  
que passa em muitos países.  
Se não me veem, eu vejo  
e saúdo velhos amigos”.

O poema chega a ser didático na sua forma de 
representação do processo de criação e também 
quanto ao modo de captação da pluralidade das re-
lações humanas, que servem como matéria-prima 
do poeta. A atemporalidade da poesia, bem como 
sua natureza arquetípica na relação com o “eu pro-
fundo” do poeta, é mostrada nas imagens dessa es-
trofe. Essa atenção do artista estará voltada para as 
várias facções da existência humana. Se ela capta 
os olhares e os ensimesmamentos, também regis-
tra e recorta, mesmo que aparentemente isso não 
seja visível, pedaços de mundo sem os quais não 
poderia ir para o laboratório da invenção. Em vá-
rias circunstâncias, o artista se flagra emoldurando 
quadros da vida. Mediado por seu olhar inventor, 
a cena da realidade é, em instantâneo, posta em 
condições sígnicas por mérito da própria consci-
ência de forma que ela suscitou. O escritor tem de 
ser dotado de profunda humanidade, senão não te-
ria sentido a sua existência. É estranho que, sendo 
humanos, a nossa maior carência seja o sentido de 
humanidade. Mas isso é um fato. Na verdade, por 
mais que seja considerado lugar-comum tratarmos 
desse assunto, ele terá de estar sempre presente 
para o escritor que se preocupa com o humano e 
com suas vicissitudes: a questão da identidade, a 
procura do si mesmo, a tentativa de mobilização 
das crostas estigmatizadas no interior do ser hu-
mano, tudo isso e o processo desconstrutivo das 
máscaras sob as quais se camufla o indivíduo posto 
à prova quanto a sua condição de humanidade. 

Essa camuflagem do homem se expressa 
de todas as formas e se manifesta em todas as 
direções. A fragilidade humana, o medo aprio-
rístico ou empírico, o sentimento de culpa, as 
malhas da religiosidade, as ideologias, enfim, 
todas as fontes de repressão e de ameaça con-
tra nossos sentimentos mais profundos exigem 
de nós a utilização de máscaras e, até mesmo, 
conferem-nos uma habilidade para que nos tor-
nemos camaleônicos diante do outro semelhan-
te e diante do mundo. É chegado um momento 
em que a máscara se integra tão intensamente 
ao indivíduo, que é como se já não pudesse di-
visar mais a carne da pele. Como forma de nos 
determos um pouco mais no tema e pela sua 
relevância para um escritor, passemos à leitura 
do soneto de Fernando Pessoa, traduzido, ex-
traído de English Poems:

“Ah, quantas máscaras e submáscaras, 
Usamos nós no rosto de alma, e quando, 
Por jogo, apenas, ela tira a máscara,
Sabe que a última tirou, enfim?
De máscaras não sabe a vera máscara, 
E lá de dentro fita mascarada.
Que consciência seja que se afirme, 
O aceite uso de afirmar-se a ensona. 
Como criança que ante o espelho teme, 
As nossas almas, crianças, distraídas, 
Julgam ver outras nas caretas vistas
E um mundo inteiro na esquecida causa;
E, quando um pensamento desmascara, 
Desmascarar não vai desmascarado”.

O poema articula imagens que vão perfeita-
mente ao encontro do que viemos discutindo até 
este ponto. A literatura vai trabalhar a lingua-
gem no seu reverso. Sua função ou sua missão 
é a de mobilizar ao menos alguns estigmas do 
homem. Um deles é conscientizar o ser humano 
de que ele não é um ser acabado. Trata-se de um 
construto plausível de movimento, de alterações 
e de rearranjos. Sendo assim, não se permitir o 
congelamento de um esboço se ele pode ser de-
senvolvido enquanto ser. Agora, de nada adianta 
entendermos de nossa condição fragmentária se 
nos assentarmos nessa condição e vivermos como 
pedaços de gente, passarmos a ser retalhos do 
humano e não humano na sua completude. Mais 
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que uma visão holística do homem, é necessário 
que se tenha uma visão hologramática.

O princípio hologramático significa que não 
apenas a parte está num todo, mas que o todo 
está inscrito, de certa maneira, na parte. A li-
teratura possui em seu cerne esse poder de não 
aconselhar o homem, mas impor movimento e 
evitar a estigmatização dos conceitos, dos va-
lores e dos preconceitos que o levam a uma 
séria estagnação. No caso do poema, o mesmo 
procedimento que ocorre na composição de 
uma narrativa se repete. O que distingue um 
do outro são suas próprias naturezas, que exi-
gem do artista modo de recorte e de articulação 
poética distintos. A feição poética no poema 
possui natureza sincrética em que a imagem 
prevalece e o caráter metafórico possui um teor 
contínuo e singular. Nesse sentido, caminhando 
pela estrada viscinal do presente discurso, o 
poema se aproxima bem mais da pintura do que 
a narrativa. Ela, a pintura no seu longo percurso 
pela história da arte, atingiu na modernidade 
uma gama intensa de sincretismo e de poder 
relacional da imagem plástica.

Passemos agora a outra instância: algumas con-
vergências entre as duas poéticas que vêm sendo 
tratadas neste texto – estilemas da poesia contem-
porânea que revelam marcas de narratividade ma-
nifestadas de várias formas. Isso posto, falarei de 
maneira mais conceitual, tentando perscrutar al-
guns fundamentos para mim determinantes nessa 
poesia. Iniciarei reconhecendo o terreno como se 
jamais houvesse por ele trilhado. Deve-se, antes 
de mais nada, entender seu divisor de águas que, 
no Brasil, foi o Movimento Concretista conduzido 
pelos líderes irmãos Campos e Décio Pignatari, 
além de seus companheiros e seguidores. A mate-
rialização do signo e a tentativa de romper grafica-
mente com o verso foram um procedimento radical 
e determinante num momento em que se encerra-
vam os gestos poéticos do movimento modernista. 
Nessas formas de armar o poema, o concretismo 
e sua forma de ler e de traduzir a tradição aca-
bou atualizando os fios cortantes da tradição que 
criariam outra linhagem na história das formas. 
Entendo, portanto, que foi a partir do movimento 
concretista, com os poetas que surgiram com ele 
ou a partir dele, que uma nova poesia ou uma nova 
busca do poético se inaugurou. Mediante a ferti-
lidade das tendências, sobretudo no eixo Rio-São 
Paulo, as faces dessa poesia são plurais, como não 
poderia ser diferente, mas é nisso que se torna in-
teressante analisá-la: buscar suas invariantes, com-
preender seu espírito, independente dos graus de 
sua autenticidade e de intensidade. E isso não pode 
ser analisado em um artista isolado e por meio de 
suas idiossincrasias. Inclusive, o que se nota é que, 
mesmo no que diz respeito ao estilo, torna-se quase 
inviável determinar o estilo mesmo de um artista 
individual. Na maioria deles, o que ocorre é certo 
maneirismo, procedimento tão utilizado pelo bar-
roco ou pela poesia dos metafísicos ingleses. Por 
isso, o que se percebe é um tom que percorre ou o 
sangue ou a epiderme do poeta. Esse tom muitas 
vezes é extremamente frio, do racional ele se torna 
intencionalmente vazio e marcado por certa inteli-
gência construtiva com a qual o poeta deixa vazar 
de maneira sorrateira, mas evidente, suas intenções 
de erudição e de se autoincluir numa tradição so-
fisticada de poesia. Nesse sentido, a função crítica 
reside em perseguir esse tom, claudicante em uns, 
mais determinado em outros, artificiais ainda em 
outros, e assim certo painel vai se delineando sobre 

Salvador Dalí, Autorretrato Mole com Fatia 
de Bacon Assado, 1941, coleção particular
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o que se chama de contemporaneidade em poesia 
que se insurgiu a partir dos anos 60. Entretanto, 
uma invariante se mantém na quase totalidade da 
poesia contemporânea brasileira. Ela traz aspec-
tos próprios de narratividade seja no teor prosaico 
de imagens, de linearidade expressiva em outros 
e presença de elementos cotidianos. Na verdade, 
esse fusionismo de discursos vai além da inclusão 
de narratividades. Ele atinge o próprio discurso 
conceitual ou se projeta na relação entre poesia e 
artes plásticas, bastante caracterizada em determi-
nados poetas. Por outro lado, na narrativa procedi-
mentos interessantes da poesia têm ocorrido nos 
autores mais representativos: minicontos, aspectos 
telegráficos, narrativas truncadas, dentre outros 
elementos de estilo  Essa contemporaneidade, in-
felizmente, inclui poetas que não possuem o veio 
poético no sentido mais sensível, menos interessei-
ro, mais delicado e menos violento de intenções, 
enfim, essa contemporaneidade nos remete a jaulas 
do estratificado, revestidas de uma liberdade de 
expressão pautada pelas máscaras e pelos redutos 
de classe e pelos jogos editoriais. 

Na busca de invariantes que possam delinear 
o tom da poesia contemporânea, é inquestioná-
vel que todos os poetas deixem ressoar em seus 
versos certa consciência extraída dos poetas da 
tradição e, mais especificamente, dos modernos. 
Melhor dizendo, dos poetas da modernidade, mar-
cadamente os simbolistas franceses. Parece que, 
se poeta contemporâneo não fizer alusões ou não 
se apropriar de um pedaço de Baudelaire, ele não 
é poeta contemporâneo. O mesmo ocorre com o 
pensamento de Mallarmé e menos com a poesia 
de Arthur Rimbaud. O que transparece na maioria 
dessas referências poéticas é que o poeta quer se 
fazer poeta de todas as maneiras, e para isso não 
adiantaria apenas ser poeta, mas estar na mesma 
atmosfera poético-retórica de ícones incontestá-
veis da poesia. Os poetas contemporâneos mais 
expressivos, todos eles, de uma maneira ou de 
outra trazem para seus poemas os registros dos 
mais consagrados poetas modernos brasileiros. 
De todos, Carlos Drummond de Andrade e João 
Cabral de Melo Neto são os mais presentes. Isso é 
um fenômeno que deveria ser mais explorado pela 
crítica. Não basta que tal fenômeno apenas seja re-
gistrado como característica, mas que seja indaga-
do esse fato de a poesia contemporânea trazer com 

tanta intensidade as marcas da poesia moderna. 
Entretanto, independente da forma como isso se 
dá, essa presença da retórica modernista deve ser 
compreendida como um dos aspectos mais rele-
vantes nessa forma de poesia. Uma segunda marca 
merece cuidados. Ronda na maioria dos poetas 
o que denominei de maneirismo, que acaba se 
impondo como proposta e até como determina-
ção inquisidora de uma atitude e que nem sempre 
corresponde a um procedimento equivocado de 
muitos poetas. Em nome de expressões como re-
leitura, apropriação ou de ruptura, no afã de criar 
nova ordem de poesia, um ser sórdido aparece 
vestido de trajes que o moderno já havia supera-
do, tornando-se emblemático e semantizado. 

O que se percebe, na maioria das vezes, é que 
os poemas são leituras pessoais do poeta transfor-
madas em poemas. Isso gera um problema que é 
bastante sério e peculiar dessa poesia contemporâ-
nea: o leitor comum raramente será capaz de fruir. 
Consiste numa poesia para que o leitor não tenha 
acesso? Exige-se do leitor que ele seja iniciado nas 
letras ou nas artes e bem iniciado, para que ele 
possa reconhecer a fonte do autor para que seja 
possível decodificar em parte a que o poema veio. 
Dessa forma, essa poesia possui uma peculiaridade 
que marcará este nosso tempo. Os poemas espe-
ram como leitor outros poetas que respondam com 
a mesma moeda, dentro de suas especificidades 
retóricas e seus recortes de leitura. Ou essa poe-
sia vai servir aos trabalhos universitários que se 
propõem, não a decodificar os sentidos humanos 
por ela engendrados, mas a fonte desses sentidos. 
Assim sendo, a poesia de Carlito Azevedo servirá 
para que o leitor busque o seu gosto pela pintura e 
que também tente descobrir na leitura de As Ba-
nhistas quais as pinturas em que se baseou o poe-
ta para “escrever ao natural” suas figurativizações 
verbais. Portanto, mais do que em qualquer outra 
época, a poesia contemporânea traz essa forma de 
ser voltada para formas de discursos. Trata-se de 
uma poesia que se realiza a partir de discursos 
anteriores. Um outro aspecto que deve ser notado 
para que possamos compreender certos procedi-
mentos da poesia contemporânea é a constituição 
de uma sintaxe que se propõe ser inovadora apenas 
por certa nuvem de ambiguidade que provoca sem 
que essa nuvem se torne de fato mais espessa ou 
influente aos olhos do leitor. São poemas de con-
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teúdo, seriam poemas conceituais, que buscam 
certa refração no seu desenvolvimento. Quanto à 
métrica, vivem girando dentro de certo prosaísmo 
mesclado de uma erudição filosófica e um diálogo 
com a tradição de formas fixas. O leitor vai lendo 
em busca de um movimento que seja que o tome 
pelas mãos e o inclua naquele processo de inven-
ção que possa fazê-lo sentir alguma emoção, mas 
isso lhe é negado.

De certa maneira, gosto mais da irregularidade 
de uma poetisa como Adélia Prado do que certas 
regularidades racionalizantes de outros poetas. A 
monotonia de expressão desses poetas é mórbida 
e nos tira a atenção. Em Adélia Prado, esses as-
pectos de irregularidades estão presentes, mas de 
quando em quando emerge um poema magistral 
como poema e não para ser poema pós-moderno. 
“Maçã no Escuro” é um bom exemplo. Contem-
porâneo pelo que discute no seu interior sobre a 
própria condição da “consciência da forma”, é po-
ema acima de tudo pelo que vai engendrar de lírico 
no seu sentido particular. No caso dessa poetisa, 
parece-nos que o fato de ela não sublimar as in-
fluências e de declarar sua obsessão pela poesia 
de Drummond, por exemplo, vai conduzi-la a uma 
firme libertação das amarras da tradição. A poe-
sia contemporânea parece se sentir na obrigação 
de estar o tempo todo se apontando com o próprio 
dedo, não naquele sentido analisado por Barthes 
sobre o romance moderno, mas numa permanên-
cia de propósitos que rumina a própria literatura 
e o próprio processo de criação. 

Evidentemente, aquela poesia mais conso-
lidada, que veio se realizando naturalmente e 

naturalmente passando para outro patamar além 
do modernismo, não apresenta esses senões que 
tendo a apontar na poesia menos naturalmente 
constituída. Penso aqui na produção poética de 
Haroldo de Campos de Galáxias, de Xadrez de 
Estrelas e de outras fabricações. Interessante 
que o diálogo que se trava é com a clássica tra-
dição e com outras esferas, instaurando o belo 
inventivo e as formas mágicas e prismáticas de 
composição. São textos estelares que nos envol-
vem. Imagine-se que em Xadrez de Estrelas a 
referência é padre Antonio Vieira. Em Augusto 
de Campos, o que ressalto como atitude contem-
porânea da poesia são seus exímios trabalhos de 
transcriações poéticas. Aqui, mais uma vez o 
barroco volta a ser lembrado pelo maneirismo. 
Vide, por exemplo, o trabalho de Augusto com 
os poemas de e. e. cummings. 

Mais do que o tom da poesia contemporânea há 
que se analisar a dicção dessa poesia, observando 
que praticamente desaparece ou fica atenuada a 
marca do correlativo objetivo, que foi determi-
nante para a poesia moderna e gerado e teorizado 
pelos poetas Ezra Pound e T. S. Eliot. É como se, 
após ter se surpreendido com as possibilidades de 
romper pela singularização instaurando o insólito, 
a poesia se reestruturasse por meio do trabalho da 
palavra em si mesma e da sua convivência com 
o conhecido e não com o desconhecido. Nesse 
sentido, a poesia contemporânea brasileira vai se 
afastar das raias das similaridades ainda bastante 
marcantes na modernidade, aproximando-se de 
um andamento sígnico ou sintagmático, mas de-
finido por associações metonímicas.


