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Livros

ntre os livros que Boris
Schnaiderman cita em Ca-
derno Italiano, coletanea
recém-publicada de escri-
tos autobiogréficos e criti-
cos sobre sua vivéncia da
Segunda Guerra Mundial

como combatente da Forca
Expediciondria Brasileira (FEB) na Itdlia, aparece
a Viagem Historica e Pitoresca ao Brasil, de Jean-
-Baptiste Debret. A obra, “numa edi¢do vistosa, em
dois volumes encadernados”, foi adquirida na década
de 1940, pelo entdo estudante de agronomia, como
presente a irmd, em uma de suas “escapadas até a
Rua Sio José, onde se localizavam os sebos mais
tradicionais” do Rio de Janeiro. Era ali que ele, na
busca de prazeres em meio a um cotidiano “bastante
insipido”, ficava “namorando os volumes expostos”,
atrevendo-se “sé de vez em quando a uma aquisi¢ao’.

Esse ¢ um dos intimeros detalhes significativos
que pontuam o novo livro desse escritor e tradutor
conhecido hd muito por suas discretas sutilezas. Signi-
ficativo o detalhe porque Caderno Italiano nao deixa
de ser um relato de viagem — talvez nem tanto através
da Itdlia devastada pela guerra, pois a incumbéncia
do autor como soldado, a de calcular os dngulos de
deslocamento vertical dos canhdes para o bombar-
deio de alvos especificos, lhe proporcionou apenas
breves experiéncias de vagar viageiro (sua tentativa
alucinada de chegar a Paris logo ap6s o antincio do

fim da guerra fracassou a meio caminho), mas sobre-
tudo pelo territério dos fendmenos interculturais no
microcosmo excepcional de uma guerra, com soldados
americanos e brasileiros contra alemaes entre civis e
partiggiani italianos. Se Caderno Italiano, obra em
que Boris revisita suas experiéncias de guerra e paz
j4 narradas ficcionalmente em Guerra em Surdina
(1964), dificilmente se pretende um relato de viagem,
o olhar permanece o tipico desse género: o do ob-
servador participativo, que olha de fora sem perder a
intimidade com a prépria vivéncia.

“Era uma curiosa confusio de tipos, envergando os
uniformes mais variados, misturando frequentemente
jaquetas alemas e calcas civis ou capotdes americanos
e casquetes italianos, uma turba esquisita, que falava
os mais diversos idiomas e contava os casos mais es-
tranhos”, descreve o narrador de Guerra em Surdina, o
babélico amdlgama humano entre as ruinas e as paisa-
gens percorridas na Campania, desde o desembarque
em Népoles, até o Piemonte, nos combates de Monte
Castelo. Nessa obra, jd em sua quarta edicao, Boris
mistura, do ponto de vista de um narrador de primeira
pessoa que se torna esporadicamente mais audivel ao
longo de extensos relatos sem qualquer interferéncia
do pronome “eu”, histdrias vividas por ele e por outros
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companheiros. A ficcionaliza¢do narrativa em Guerra
em Surdina colabora para gerar uma ilusdo de conti-
nuidade das vivéncias relatadas, como se ndao houvesse
rupturas temporais e como se o enredo nio proviesse
também de histdrias alheias incorporadas ao relato
de fundo autobiografico. Essa ilusdo de continuida-
de, intensificada por uma uniformidade estilistica,
desaparece por completo no livro recém-publicado,
composto de relatos biogréficos, de criticas de filmes
e livros sobre a FEB e sobre a participag@o do Brasil
na Segunda Guerra Mundial e de fragmentos ensafs-
ticos. Nesse sentido, a recuperacao do titulo “Caderno
Italiano” — conferido por Boris a um relato de viagem
a Itdlia dos anos 1965-66, publicado em Projecoes:
Riissia/Brasil/ltdlia (Perspectiva, 1978) — é relevante,
pois expde o método da compilacio de perspectivas
autorais registradas em épocas diferentes, com prop6-
sitos diversos e em discursos contrastantes. Caderno
Italiano converte em método composicional a poli-
fonia discursiva — interna e externa — sobre a guerra.

Talvez a revisita¢ao do periodo de 1944-1945 ago-
ra, 70 anos depois, possa ser vista como uma reinci-
déncia na escrita, uma iniciativa de reescrita diante
da incomunicabilidade da experiéncia de guerra, en-
fatizada por Boris tanto na obra ficcional quanto na
autobiografica e critica. A impossibilidade e a necessi-
dade de se verbalizar adequadamente uma experiéncia
inapreensivel permanecem — concomitantes — como
rastros em ambos os livros. Um dos fios condutores
de Guerra em Surdina, também decisivo em Caderno
Italiano, é a perplexidade do narrador diante da dispo-
sicdo dos soldados brasileiros para o combate, apesar
da auséncia de uma motivacdo propria:

“A lembranca que me ficou é de uma tropa enviada
para o estrangeiro, sem se saber por que e para que
se fazia tudo aquilo, uma tropa que deixou um pais
sob regime ditatorial, a fim de lutar pela democracia
no estrangeiro, uma comunidade revoltada de jovens
que odiavam aquela obrigacdo imposta e ndo com-
preendiam as razdes superiores da luta, pelo menos
no plano geral. Desorganizagdo, desconforto interior,
perplexidade, eram caracteristicas correntes naquele
exército. Chegando, porém, a um pais estrangeiro, ten-
do que enfrentar um inimigo experimentado, embora
ndo se soubesse nada sobre os motivos superiores da
luta, cada um tratou de se adaptar as novas condicoes.
Certa dose de esperteza e de habilidade ndo deixou
de contribuir para o resultado surpreendente que se

obteve. A verdade é que os soldados bisonhos e res-
mungdes lutaram como os melhores e, embora, na
maioria, ndo tivessem, por ocasido do desembarque,
um motivo elevado para lutar, encontravam na reali-
dade ambiente, naquele pais devastado pelos nazistas,
nos bombardeios da populacdo civil, na miséria a cada
passo, estimulos de sobra para continuar guerreando.
Frequentemente, era uma luta selvagem em meio a
um véu de indiferenga e apatia, algo bem dificil de
expressar” (p. 113).

Muito diferente era o posicionamento do imigrante
judeu ucraniano de lingua russa, chegado ao Brasil aos
8 anos de idade e naturalizado brasileiro aos 24, em
1941: no desempenho do papel de soldado, ele podia
se apoiar em sua convic¢do da urgéncia de combater o
nazismo, reafirmada com noticias do destino de parte
de sua familia em Odessa. Mesmo assim, a convic¢ao
que o respalda nao necessariamente torna o combate
mais assimildvel. “E eu, que tanto insisti na necessi-
dade de lutar, que tanto discuti com os companheiros,
olho a minha carabina com um misto de repugnancia
e fascinio: 0 meu pecado, a minha afirmacdo”, diz o
narrador de Guerra em Surdina, circunscrevendo as-
sim a discrepancia entre a elaborac@o discursiva e a
irrepresentabilidade da experiéncia.

Sao sobretudo as experiéncias limitrofes que tor-
nam evidente a limitacdo de qualquer representacao.
Em Caderno Italiano, Boris resgata um texto publica-
do em Tradugdo, Ato Desmedido (Perspectiva, 2011) e
intitulado “No Limiar da Palavra”, o idnico momento
do livro em que se pronuncia sobre o crime nazista:

“De vez em quando encontrdvamos objetos de uso pes-
soal abandonados pelos alemédes na fuga precipitada.
Assim, um companheiro me presenteou com [um] re-
trato encontrado na carteira de um soldado inimigo.
Até hoje, a alegria no rosto daqueles jovens s6 me
causa mal-estar. Era a alegria dos que estavam pisando
territorios invadidos. Como verbalizar aquilo? Como
encontrar uma traducao? Pois esta exige, certamente,
um minimo de linguagem comum. E ndo estaria af o
limite do traduzivel, o limiar da palavra? Vendo este
retrato, ndo posso deixar de lembrar: antes que eles
expressassem aquele sorriso triunfante, as terras da
Italia foram esvaziadas de judeus, ciganos e suspeitos
de esquerdismo, em razias executadas pelos proprios
italianos de Mussolini, num trabalho que foi ‘aperfei-
coado’ pelos SS. Como nido lembrar, por trds destes
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sorrisos, os fornos crematdrios, a abjecio e ignonimia
daqueles anos? Realmente, a palavra humana tem o
seu limite intransponivel, sua barreira final” (pp. 71-2).

Esse texto € comentado a posteriori,em um post
scriptum de 2008; uma mostra do continuo impulso
de reescrita a que a irrepresentabilidade desafia. O
que chama a atenc¢do € o fato de o Holocausto, moti-
vagdo primordial da disponibilidade de combate do
entdo soldado, ser mencionado a partir de uma vi-
véncia contingente e fortuita: o achado de uma foto,
compartilhada por um companheiro, e a contempla-
¢do da imagem. E da expressdo no rosto dos solda-
dos nazistas que parte a indignacdo com o crime
de genocidio; é o que estd ao alcance da percepcao
imediata que funciona como igni¢do afetiva de uma
confrontacdo com a histéria. Essa apreensao indicial
do inassimildvel caracteriza a narrativa de Boris so-
bre sua participa¢cdo na Segunda Guerra Mundial,
tanto em seu livro de ficcdo como no de testemunhos.

Caderno Italiano é marcado por esse movimento
de recolher indicios descritiveis ao alcance da experi-
éncia imediata, em meio a indagacdes acerca daquilo
que escapa a vivéncia individual. E na visdo pontual
da testemunha ocular, do combatente e combatido, que
se encontra a autenticidade do relato. Mas Boris tam-
bém mostra a sensacio de alheamento do soldado no
front, imerso em sua guerra pela sobrevivéncia, com
noticias parciais e defasadas do que essa guerra tinha
de mundial. E mostra a dificuldade de o combatente
reconhecer, no que acaba sendo noticiado, a sua pro-
pria vivéncia da guerra. E nessa discrepincia entre
a descric@o da experiéncia individual, irrelativizavel
em sua autenticidade, mas limitada a contingéncia, e
o relato que acaba se tornando coletivo via midia e
historiografia, uma tentativa de apreensdo do todo ine-
vitavelmente fadada a descaracterizar a vivéncia, que
também se situa o inverbalizdvel. Nesse sentido, o fato
de Caderno Italiano incluir apreciagdes criticas de fil-
mes e livros sobre a participa¢do do Brasil na Segunda
Guerra Mundial tem uma fun¢do conceitual-narrativa,
que fundamenta o recueil como forma relevante.

A indagacio continua que perpassa o relato de Bo-
ris, jd em Guerra em Surdina, mas sobretudo em Ca-
derno Italiano, toca o engendramento de mitos, sejam
eles assim denominados por se contraporem a experi-
éncia histdrica ou por contradizerem a vivéncia indivi-
dual. Os mitos prescindem de plausibilidade, podendo
ser gerados por meio da adesdo a certas narrativas do

discurso oficial, complementados por idiossincrasias
individuais, sedimentados em relato jornalistico e em
versoes historiogréfica. A resposta de Boris a isso € a
perplexidade ética:

“Tive ocasido em mais de uma circunstancia de me
chocar com o contraste entre a verdade que eu co-
nhecia e a ‘verdade’ que jd se consagrara em forma
de mito. Os fatos que eu vi eram diferentes dos pre-
senciados por outros. E, sendo estes mais faceis de
aceitar, mais convenientes a imagem que se criou da
realidade histdrica, sdo os consagrados. [...] Sim, eu
aceito a outra realidade, muito mais edificante. Mas
ela ndo deve anular uma experiéncia que vivi e que nao
pode ser excluida da histéria” (pp. 126-7).

Talvez a ética inclusiva de Boris venha justamen-
te da capacidade de manter o estado indagativo da
perplexidade em uma narrativa aberta a coexisténcia
do diverso e a movimentos que poderiam se conside-
rar mutuamente excludentes. O exército de um pafs
sob regime ditatorial parte para lutar uma guerra em
defesa da democracia e da liberdade em outro con-
tinente. Enviados para o front sem saber por que, 0s
soldados brasileiros ndo deixavam de lutar com todo
seu empenho, engajando-se “de verdade, com impeto
e muitas vezes com real competéncia, adquirida no
préprio campo de luta” (p. 100). Os pracinhas vindos
de regides mais precdrias, supostamente mais despre-
parados, podiam se revelar bem mais adaptaveis as
adversidades das frentes de combate. Apesar da hie-
rarquia irredutivel do mundo militar, diante do qual a
perplexidade do narrador de Guerra em Surdina “era
algo tao complexo que dificilmente se transmitiria
por meio de palavras”, o estado de excecdo da guerra
possibilitou que soldados de diversas proveniéncias
e classes sociais convivessem igualitariamente em
um microcosmo bastante diferente da vida civil, na
qual a desigualdade era considerada normal. Apds
o regresso ao Brasil, o sentimento de absurdo que
se vivenciara em guerra entdo se transferiu para a
aparente ordem civil.

Os escritos de Boris sobre a Segunda Guerra
Mundial permitem enxergar as ocorréncias em um
movimento de fluxo e contrafluxo, passivel de continua
reversibilidade. Talvez a delicada ética dessa narrati-
va, permedvel a diferentes rumos do pensar, decorra
da experiéncia de quem teve que atravessar diversos
limiares, desde a linha demarcatéria que permite
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olhar de fora e olhar o outro de dentro até o “limite
do traduzivel”, o “limite intransponivel” da palavra.
Na verdade, a prépria consciéncia do limiar entre a
vivéncia e a representacdo ja € intrinseca ao ponto de
vista desse Controlador Vertical do “tubo-alma” do
canhdo, cuja primeira visdo do Monte Castelo foi o
“mapa pregado em [sua] prancheta, com as respectivas
curvas de nivel” (p. 91):

“O que se gravou com muita for¢a em minha memoria
foi 0o mapa daquele pedago da Itdlia, com curvas de ni-
vel muito préximas entre si e com circulos desenhados
em cima, cada uma com um nome de mulher, de modo
que os tiros eram calculados sobre nomes poéticos:
Wilma 12, Eva 5, Deise 8, etc.” (p. 130).

E da discrepancia entre esse mapa e a guerra que
trata Caderno Italiano. E, nesse ponto, Boris — que
partiu para a guerra como tradutor de Dostoiévski
(sua traducdo de Os Irmdos Karamazov havia sido
publicada no Rio de Janeiro em 1944) e na Itdlia tam-
bém serviu de intérprete entre soldados de diferentes
nacionalidades, at¢ mesmo em interrogatérios de pri-
sioneiros — prossegue o trafico de uma vida inteira
entre mundos, mantendo a consciéncia do limiar entre
vivéncia e escrita. Por tudo isso, se Caderno Italiano
for um relato de viagem, é um que nao se restringe a
testemunhar o passado, mas vem traduzir ao leitor o
seu presente. O relato de Boris Schnaiderman sobre
sua experiéncia historica na Itdlia ndo deixa de ser
uma viagem pitoresca ao Brasil de hoje.
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