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arte frida kahlo

tragédia e a dor marcaram a
vida de Frida Kahlo (1907-
1954). A vivéncia da dor foi
um forte componente didrio
em consequéncia de um aci-
dente, aos 18 anos, que a dei-
xou com limitacdo fisica e com
a impossibilidade de ter filhos.
Também marcaram sua vida o
engajamento politico de esquer-
da, que a levou a discutir e se
envolver em lutas sociopoliticas
e até a mudar o ano de seu nas-

cimento', a ascendéncia mestica e a sequela da
poliomielite precoce?.

Com generosidade, sinceridade e leveza, Frida
Kahlo escreveu os versos abaixo em trés folhas
amarradas por uma fita vermelha. Esse foi o con-
vite para a Unica exposi¢do individual da artista na
Cidade do México, cuja abertura se deu em 13 de
abril de 1953, na galeria da fotégrafa e amiga Lola
Alvarez Bravo (Tibol, 2002, pp. 119-20).

1 Embora a certiddo de nascimento de Frida Kahlo in-
forme 1907, a artista afirmou em diversas ocasides ter
nascido em 1910. Suponho que a identificacdo de Frida
com a Revolucdo Mexicana foi tamanha que a levou a
vincularoseunascimentoaoanodoiniciodarevolucao,
tornando-se, assim, filha do México revolucionario.

2 Quandocrianca, Frida Kahlo contraiu a doencga, em con-
sequéncia da qual uma das pernas tornou-se mais fina e
mais curtaqueaoutra,ganhandooapelidode “Frida Pata
dePalo”, 0o que Hayden Herrera (2002, pp. 26-9) relata ter
deixado profundas marcas na artista e influenciado sua
personalidade. Ela mesma afirmou, em relato a Raquel
Tibol (2002, p. 36) cerca de um ano antes de falecer,
gue, na idade de seis anos, mudou drasticamente e
tornou-se uma pessoa completamente introvertida.

“Con amistad y carifio
Nacidos del corazon
tengo el gusto de invitarte
a mi humilde exposicion.

A las ocho de la noche

— pues relox tiene al cabo —
te espero en la Galeria
d’ésta Lola Alvarez Bravo.

Se encuentra en Amberes 12
Y con puertas a la calle,

de suerte que no te pierdes
porque se acaba el detalle.

Solo quiero que me digas
tu opinion buena y sincera.
Eres leido y escribido;

tu saber es de primera.

Estos cuadros de pintura
Pinté con mis propias manos
y esperan en las paredes

que gusten a mis hermanos.

Bueno, mi cuate querido:
con amistad verdadera
te lo agradece en la alma
Frida Kahlo de Rivera”.

SIMONE ROCHA DE ABREU é professora do
curso de Licenciatura em Artes Visuais da FMU-SP
e critica membro da Associacdo Brasileira de
Criticos de Arte (ABCA) e do Forum Permanente
de Arte e Cultura da América Latina.
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Kahlo se fez presente na inauguragdo da ex-
posi¢do, mesmo acamada, e assim vivendo esse
momento de reconhecimento em seu pais. Meses
depois, a artista perdeu definitivamente a perna di-
reita, fonte de dores durante toda a sua vida. Cerca
de um ano apds a abertura da exposi¢do, a artis-
ta faleceu em sua casa em Coyoacdn, conhecida
como La Casa Azul, hoje, Museo Frida Kahlo.

A obra de Frida foi lida como naive por Ber-
tram D. Wolfe, biégrafo de seu esposo Diego
Rivera, em artigo publicado na revista Vogue
em 1938, por ocasido da exposi¢do da artista na
galeria Julien Levy, em Nova York. No artigo,
intitulado “Rise of Another Rivera”, Wolfe des-
tacou a relacdo entre Frida e Rivera, além da per-
sonalidade da artista. A citagdo que o autor fez ao
trabalho de Frida foi exclusivamente biografica:
ele discutiu a sua pintura como direta ilustracao
dos eventos da vida (Wolfe, 2004, p. 56).

Para essa mesma exposi¢ao na galeria Julien
Levy, André Breton escreveu sobre a artista, mas
a maior parte do breve ensaio focalizou outros
assuntos®. Breton comeg¢a com uma narragio so-
bre a natureza surrealista do México e mostra-
-se deslumbrado com o pais e com Kahlo, que
€ introduzida no ensaio como uma princesa ou
fada magica, mas o poeta surrealista somente
discute brevemente duas pinturas da artista (a
saber: Autorretrato Dedicado a Leon Trotsky e
Lo que el Agua me Ha Dado, de 1937 e 1938,
respectivamente?). Breton parece ter visto a
artista como uma musa, como uma nova Nad-
ja, vinculando acertadamente a arte de Khalo
ao trabalho gréfico de José Guadalupe Posada
(1852-1913), que realizou indmeras xilogravuras
com criticas a sociedade e para isso cria uma

3 Essetextode André Breton também foi utilizado no ca-
talogodaexposicao “Mexique” (Paris, 1939). Tive acesso
a ele no catadlogo da mostra “Un Listédn Alrededor de
una Bomba. Una Mirada sobre el Arte Mexicano: André
Breton”, a qual comemorou a exposicdo “Mexique”,
sendo expostas obras semelhantes aquelas apresen-
tadas em 1939. O evento, comemorativo dos cem anos
de nascimento do artista francés, fez parte do que se
chamou “Afo Breton en el Museo Casa Estudio Diego
Riveray FridaKahlo”,emjunho-julhode 1997, nacidade
do México.

4 Teresa del Conde (2004, p. 124) afirma que, embora
Frida tenha datado 1939 na obra Lo que el Agua me Ha
Dado, o quadro foi executado no ano anterior.

potente metafora para a sociedade mexicana:
a caveira. Recuperar as caveiras de Guadalu-
pe, assim como os retablos’, representard, para
Kahlo e outros modernistas mexicanos, parte do
resgate do préoprio pais, o que se convencionou
chamar de mexicanidade. Breton definiu a pin-
tura de Kahlo como “uma fita ao redor de uma
bomba”, demonstrando com essa metafora ter
captado a tensdo que emana da obra da artista.

E interessante perceber que esses primeiros ar-
tigos sobre Kahlo destacaram a relacdo entre ela e
0 esposo, 0 ja famoso artista Rivera, bem como a
sua personalidade, e atribuiram a artista o termo
“naive”, de pintora intuitiva. As declaracoes de
Kahlo sobre sua obra, tais como “Eu pinto sempre
0 que passa em minha cabeca, sem nenhuma con-
sideracdo” (Dexter & Barson, 2005, p. 76) e “Eu
quero fazer uma série de pinturas de todos os anos
de minha vida” (in Parkey apud Ankori, 2002, p.
63), certamente direcionaram ou foram incentivos
para essas leituras de sua obra como ndaive e tam-
bém como ilustracdo de sua vida.

A personalidade de Frida Kahlo realmen-
te pautou muito da literatura sobre ela, sendo
outro bom exemplo o texto de Carlos Fuentes
elaborado como introdugdo a versao fac-simile
do didrio da artista. Destacamos a seguir um
trecho ilustrativo dessa apaixonada e deslumbra-
da visdo sobre a artista. Nele o autor descreve
a entrada de Kahlo no auditério do Palédcio de
Bellas Artes para assistir a um concerto.

“[...] quando Kahlo entrou em seu camarote no
segundo andar do teatro, toda aquela magnificén-
cia e todas aquelas coisas que nos distraiam como
que desapareceram. O tilintar daquela suntuosi-
dade de joias abafou os sons da orquestra, porém
algo mais do que o simples ruido for¢ou o nosso
olhar para cima, e assim descobrimos a figura que
se anunciava com incrivel vibrag@o de ritmos me-
talicos, porém distinguindo-se ndo sé pelo ruido
das joias, mas igualmente pelo magnetismo de
seu siléncio. Foi a entrada de uma deusa asteca
[...]” (Fuentes, 2001, p. 7).

5 Retablos séo pinturas votivas muito difundidas no Mé-
xico, geralmente emagradecimentoaum santo porum
milagre alcangado.
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Outro artigo sobre a arte de Kahlo, publicado
em vida, foi “Frida y el Arte Mexicano”, escri-
to por Diego Rivera em 1943, por ocasido do
Seminario de Cultura Mexicana. Diego chama
Frida de pintora superior, ndo reduz sua arte a
ilustracdes biograficas nem da énfase a sua ex-
travagante personalidade ou ao casamento. Ao
invés disso, ele enfatiza suas deliberadas alusdes
a arte popular mexicana.

A maioria dos textos escritos apds a morte de
Frida é focada mais em sua biografia e personali-
dade. Nesse sentido, a sua producio artistica foi
convertida em um dos muitos aspectos do seu ca-
riter Unico e em uma biografia de dor.

Uma das bidgrafas da artista ¢ Hayden Herre-
ra, que escreveu dois livros sobre Kahlo em 1983,
portanto, quase trés décadas depois da morte da ar-
tista, a saber, uma biografia (Herrera, 2002a) e um
livro sobre suas obras (Herrera, 2002b). Os dois
guardam muitas semelhancas e contém um exten-
sivo estudo sobre a sua vida. A autora trabalha com
a premissa de que a vida de Kahlo é a chave para
a sua arte, ou seja, de que a producdo da artista
estd subordinada a sua vida, seguindo dois eixos
principais: as doencas fisicas e o tumultuado casa-
mento com Rivera. Esses trabalhos de Herrera sdo
muitas vezes citados em outros textos posteriores
sobre Kahlo, por sua monumental coleta de dados,
mas, apesar desse ponto elogidvel, o eixo principal
dos dois textos € biografico, enfocando também a
personalidade da artista e ndo as suas obras.

Martha Zamora, André Kettenmann e Isabel
Alcantara, em seus livros intitulados, respecti-
vamente, Frida Kahlo The Brush of Anguish,
Frida Kahlo: Dor e Paixdo e Frida Kahlo and
Diego Rivera, seguem um padrio de abordagem
semelhante ao de Herrera.

Teresa del Conde (2004), em Frida Kahlo La
Pintora y el Mito, explora a relagdo da obra da ar-
tista com a arte popular mexicana, chamando parte
da producdo pléstica de Frida de naive.

Raquel Tibol, em Frida Kahlo: Una Vida
Abierta (2002) e Frida Kahlo en su Luz Mds
Intima (2005b)®, cria espagos em seus textos
para os relatos e cartas da artista, o que os torna
de muito agraddvel leitura e fonte importante

6 Estelivroéumaversaode FridaKahlo: Una Vida Abierta.

de informagdes. A autora também é responsavel
por uma extensa organizagdo, sele¢do e comen-
tarios de cartas escritas por Kahlo, reunidas
em Escrituras de Frida Kahlo (Tibol, 2005a),
volume que se constitui em uma inestimével
fonte de pesquisa sobre a artista.

No livro Frida Kahlo: Fantasia de un Cuerpo
Herido, Araceli Rico (2004) constréi um discurso
sobre a producdo plastica de Kahlo que ndo se
baseia demasiadamente na andlise de sua per-
sonalidade singular nem entende a produgdo da
artista como ilustracdo direta de sua vida. Porém,
de modo algum a autora subestima a experién-
cia do acidente de 1925. Nesse sentido, defende
a ideia de que algumas composicdes expressam
tamanha violéncia e crueldade que transmitem
a mensagem de que a artista ndo viveu a experi-
éncia ou as suas consequéncias penosas; ao con-
trdrio, é a experi€ncia que adquire vida prépria
e se apodera da artista. Outro ponto interessante
desse trabalho de Rico € a constante comparagdo
entre o discurso que a autora cria para Kahlo e
as interpretacdes que também tece sobre outros
artistas das dreas literdria e teatral.

Um trabalho mais recente, de autoria de
Gannit Ankori, propde um contraponto a essas
leituras das obras de Kahlo como ilustracdo de
sua vida e também descarta totalmente a ideia
de pintura naive. Trata-se do artigo “Frida Kahlo:
The Fabric of Her Art”, publicado no catalogo da
exposicdo da artista na Tate Modern, em 2005, e
do qual destacamos o seguinte trecho:

“Neste artigo rejeito a dupla premissa que dominou
muito da literatura que concerne a Kahlo: primei-
ramente, que ela foi naive ou uma artista esponta-
nea, que simplesmente pintava o que passava em
sua cabeca, sem nenhuma consideracio; segundo,
que suas pinturas s3o meramente uma ilustragao de
sua autobiografia de dor. Argumentarei que Kahlo
era qualquer coisa menos naive em sua producio
artistica, e demonstrarei que ela construiu suas
pinturas com sofisticada intencéo e consideragdes
cuidadosas” (Ankori, 2005, p. 31).

Com esses comentdrios sobre parte da bi-
bliografia sobre Frida Kahlo procuro demonstrar
como muitos autores discutem a sua obra como
direta ilustracdo de eventos especificos da sua
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vida, destacando a personalidade e o casamento
tumultuado com Rivera. Procuro tomar caminho
diverso, apontando que o conjunto da obra de Fri-
da Kahlo revela a busca incessante por si mes-
ma, apresentando-se com diversas identidades, e,
nessa busca, pinta fabulas sobre as suas origens.
Chamo de fabulas, pois sdo um conjunto de his-
térias subjetivas e ndo necessariamente de fatos
ocorridos. Nelas a artista se define politicamente
como mesti¢a, filha de uma mae com quem nédo
tinha afinidades e de um pai amoroso que admi-
rava profundamente; além disso, pinta seu corpo
ferido e o seu papel de esposa. O conjunto pic-
térico revela a autopercep¢ao multifacetada com
um profundo senso de conflito, explicitado prin-
cipalmente pelas inimeras referéncias a simbolos
opostos em suas obras, como sol e lua, mulher e
homem, morte e vida, adulto e crianga e a opo-
sicdo entre as identidades europeia e mexicana.

FABULAS SOBRE A SUA ORIGEM

Kahlo afirmou em 1939: “Eu quero fazer
uma série de pinturas de todos os anos de minha
vida”. De fato, a artista, em 1939, j4 tinha reali-

Reproducao

zado alguns trabalhos que fazem referéncia aos
anos iniciais de sua vida, como Mi Nacimiento
(1932), Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936),
Mi Nana y Yo (1937) e Recuerdo o el Corazon
(1937). Nessas obras Kahlo repensou-se como
crianga e, na dltima citada, representou-se como
adolescente, criando imagens distantes do seu
presente, para as quais baseou-se em histdrias
de vida interiorizadas do seu passado.

Em Mi Nacimiento (1932), hda uma cama no
centro da composi¢c@o, em um ambiente compos-
to de linhas retas tanto na parede como no asso-
alho, os quais convergem para um ponto fora do
quadro, favorecendo a percepc¢ao da imagem da
mater dolorosa na parede acima da cama, tinico
elemento decorativo nesse austero ambiente. A
composi¢do varia entre tons marrons (cama e
chio) e azuis (parede e lengol). Sobre a cama ha
um corpo de mulher, evidenciado somente pela
metade inferior do corpo, com as pernas total-
mente abertas e a regido da genitdlia exposta,
enquanto o rosto, ou seja, a especificidade da
pessoa que da a luz, nos € negada. Seria a mae
de Kahlo, se interpretarmos de maneira literal
o titulo da obra, ou a prépria artista?

|

Mi Nacimiento, 6leo sobre painel de metal, 30,5 cm x 35 cm, 1932. Colecao particular
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Em contraste a rigidez formal da composicdo
absolutamente simétrica, Mi Nacimiento apresenta
com brutal expressividade o seu assunto, resultan-
do em uma assombrosa imagem de nascimento.
Ou serd de morte? A imagem € chocante, uma vez
que esconde o rosto da mae e da énfase a genita-
lia feminina, dessa maneira tirando o especifico
dessa mulher que dé a luz, para vulgarizd-la no
inespecifico de todas as mulheres, e assim reti-
rando qualquer possibilidade de afeto referente a
maternidade. Outro aspecto que torna a imagem
assombrosa € o fato de o pescoco e o rosto do
recém-nascido, que possui as sobrancelhas unidas
como as de Kahlo, ndo se sustentarem. Estaria ele
morto? Seria fruto de um aborto? Sabemos que
Kahlo nessa época ja havia sofrido dois abortos.

As dualidades entre morte e vida, nascimen-
to e aborto presentes na imagem foram reiteradas
por declaracdes verbais da artista, como: “Minha
cabeca estd coberta porque, coincidentemente com
a elaboracdo dessa pintura, minha mée faleceu”
(Parkey apud Herrera, 2002b, p. 9). Ora, quem ¢
Kahlo nessa obra? O recém-nascido ou a mulher
que d4 a luz? Eterna dualidade que inunda a obra
de significados.

Soma-se ao exposto o fato de os trés perso-
nagens — recém-nascido, corpo-mae e mater do-
lorosa — estarem fragmentados, este ultimo uma
Madona, referéncia ao catolicismo, que presencia
e chora esse momento de nascimento e morte.

Nessa obra, como em muitas de Kahlo, ha uma
clara alusdo ao retablo, pintura votiva muito di-
fundida no México, feita em agradecimento a uma
graga recebida (geralmente, a cura de alguém), na
qual aparece a pessoa que recebeu a graga, o fato
que gerou a solicitacdo da graca (uma doenca ou
acidente, narrados através de uma cena ou varios
momentos distintos do acontecimento) € 0 san-
to que propiciou a salvagdo. Junto a imagem, hd
uma faixa na qual se inscrevem o agradecimento
ao santo e as informacdes referentes ao milagre.
Aqui, Kahlo deixa a faixa vazia como se o milagre
desse nascimento ndo tivesse acontecido, reiteran-
do a ideia de que na obra coexistem nascimento e
morte. Ela ndo complementa os itens do retablo,
porque nao ha celebracdo nessa assombrosa ima-
gem de mulher como mae.

Em Mi Nacimiento, Kahlo se representou como
mae e como filha. Para isso langou mao de fontes

biogréficas tais como a sua memoria da relagdo
com a mée, ndo permeada por afeto, como relatado
em alguns momentos’, e o aborto sofrido poucos
meses antes da elaboracdo da pintura. Mas tam-
bém utilizou fontes ndo biograficas, como o catoli-
cismo, a pintura tradicional mexicana dos retablos
ou ex-votos e conhecimentos de anatomia®.

Outra obra na qual a artista imagina o seu sur-
gimento neste mundo, ou melhor, a sua origem, é
Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936). Este é um
trabalho-chave para o entendimento de que Kahlo
constrdi a sua imagem inventando a si mesma.
Nessa obra, ela se representa como mestica e, além
disso, como fruto do lugar: o México. Formalmen-
te € uma composi¢do meticulosamente planejada.
As sete figuras humanas compdem um tridngulo
invertido; em um dos vértices estd Frida-menina,
no pétio da casa da familia em Coyoacdn; na base
do triangulo estdo representados os seus avos; nas
maos da Frida-menina existe uma fita vermelha
que une seus pais e seus avos.

Kahlo ndo é somente representada pela menina
de pé no centro da composi¢ao, mas também pelo
feto em desenvolvimento na barriga de sua mae
e pela imagem do momento da fertilizacao, logo
abaixo da mae, composta de um espermatozoide
entrando em um 6vulo. A artista mostra esses trés
momentos diferentes do processo de se formar
aliados aos encontros de seus avés e de seus pais,
em um discurso no qual todos esses momentos sao
importantes etapas para a sua formagao.

Na obra também € importante o lugar, pois as
referéncias sdo claras e precisas — a Frida-menina
estd no pdtio da Casa Azul —, assim como tam-
bém sdo claras as referéncias ao pais por meio dos
cactos e, nesse sentido, o discurso parece ser de
que ela € tanto fruto da unido dos seus avds e dos
pais, como também do lugar, ou seja, do México.
Sobre a terra mexicana estao seus avds maternos
enquanto os avés paternos estdo sobre o mar, ja
que sdo origindrios do distante continente euro-
peu. Kahlo se representa como resultado de uma

7 Abiografia que Kahlo relatou a Raquel Tibol (2002, pp.
31-40) é permeada porreferénciasamée, muito catolica
e, no entanto, cruel, sem aproximacdes afetivas.

8 Kahlo solicitou livros de anatomia apds seu aborto, em
1932. Informacdo coletada em: Dexter & Barson (eds.),
2005, pp. 34 e 57.
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Mis Abuelos, Mis Padres y Yo, Oleo e témpera sobre lamina de metal,
30,7 cm x 34,5 cm, 1936. The Museum of Modern Art, Nova York

heranga mestiga e, além disso, quer mostrar que
pertence a cultura mexicana.

Dentro dessa questdo da heranca mestica de Fri-
da Kahlo hd um aspecto importante, o da escolha
do nome alemao entre todos os outros de seu com-
prido nome de registro: Magdalena Frida Carmen
Kahlo Calderén. A artista ndo s6 escolheu o nome
alemdo como a grafia alema, adicionando a letra
“e” (Frieda) na assinatura de algumas de suas obras
e de muitas cartas pessoais da década de 30 e 40°.
Neste momento devemos fazer nota de que algumas
vezes (poucas) nao foi o nome alemao o escolhido
para identificar-se, tanto é que, em 1932, a artista
assinou Autorretrato em la Frontera entre México
v los Estados Unidos como Carmen Rivera.

O componente paterno ausente em Mi Naci-
miento (1932) estd presente em Mis Abuelos, Mis
Padresy Yo (1936), mas a obra que Kahlo dedica ex-
clusivamente a seu pai é Retrato de Mi Padre (1951),

9 As cartas referidas estdo reunidas e publicadas em:
Tibol, 2005.

pintada dez anos apds sua morte. Guillermo faleceu
em 1941, aos 69 anos. A artista ndo o representa
idoso, mas jovem, escolhendo como referéncia uma
foto que seu pai fez de si mesmo em 1925 (Herrera,
2002b, p. 21). A figura de Guillermo estd centraliza-
da, mergulhada em um fundo trabalhado, em meio
a muitas células, portanto, entre muita vida. Essa é
uma autorrepresentacao através da figura paterna:
seu pai entre células, simbolizando ela mesma.
Esse homem mergulhado em muita vida é
representado aqui ao lado de seu atributo profis-
sional, ou seja, a sua cadmera fotografica, fonte de
um importante legado de arte e criatividade para
Kahlo. Nessa obra, assim como em Mi Nacimien-
to (1932), também ha a faixa das pinturas votivas,
agora plenamente preenchida e onde se pode ler:
“Pintei o meu pai, Wilhelm Kahlo, de origem hiin-
garo-alema, artista fotografo de profissdo, de cara-
ter generoso, inteligente, delicado e muito corajoso,
porque sofreu durante 60 anos de epilepsia, mas
jamais deixou de trabalhar e nem de lutar contra
Hitler. Com admirag¢ao, Sua Filha. Frida Kahlo”.
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Reprodugao

Retrato de Mi Padre, 6leo sobre masonite, 60,5 cm x 46,5 cm,

1951. Museo Frida Kahlo, Cidade do México
I

As diferencas entre a representacdo materna
em Mi Nacimiento e a representagdo paterna em
Retrato de Mi Padre sdo enormes e as duas obras
podem ser consideradas autorrepresentacdes. Na
primeira, em uma das leituras possiveis, Kahlo é
a filha de uma mae sem rosto, de uma mae frag-
mentada, da qual somente aparece a parte inferior
do corpo com énfase na genitdlia feminina, em
um resumo totalmente sem sentimento da figura
materna. J4 na representacdo de seu pai, ou me-
lhor, na representacdo simbdlica de si através de
seu pai, o personagem aparece em primeiro plano;
seu rosto e ndo o fisico € o que estd em destaque.
Outra diferenca entre essas obras € a faixa ou ban-
deirola vazia e o quarto, também vazio, na pintura
Mi Nacimiento, refletindo o vazio emocional que a
memoéria da mae evoca em Frida; pelo contrario, o
vivo fundo do retrato de seu pai e o cuidadoso es-
crito contam uma histéria de amor e ddo um exem-
plo de coragem, ativismo politico e perseveranga.

Em Mi Nanay Yo (1937), a artista pinta mais
uma imagem que faz referéncia as suas memo-
rias dos tempos de crianga. Uma das camadas
de leitura dessa obra se refere ao fato de nao ter

sido amamentada pela mée, tendo recebido, no
lugar, leite de uma ama de leite india. Sobre isso,
vamos ouvir Kahlo:

“Minha mae ndo p6de me amamentar porque,
quando contava com 11 meses, nasceu minha irma
Cristina. Alimentou-me uma ama de leite a quem
lavavam os peitos cada vez que eu ia mamar. Em
um de meus quadros, estou eu com rosto de mulher
adulta e corpo de crianca, nos bragos de minha
ama, enquanto de seus seios o leite cai como do
céu” (apud Tibol, 2002, p. 35).

No trecho acima, a artista enfatiza o carater
autobiogréfico da pintura, mas, detendo um pouco
mais o olhar sobre ela, percebemos outras camadas
de informagdes, tais como a mdscara indigena sob
o rosto da ama com as sobrancelhas unidas carac-
teristicas de Kahlo. Serd mais um duplo autorretra-
to da artista? Somam-se a fonte autobiografica as
referéncias ao retablo, as origens mexicanas e ao
cristianismo, uma vez que a composicao se asse-
melha a uma representacdo de uma Madona (mae
de Jesus Cristo com ele no colo).
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Mi Nana y Yo, dleo sobre metal, 30,5 cm x 34,7 cm, 1937,

Museo Dolores Olmedo Patifo, Cidade do México

A composi¢do apresenta duas figuras huma-
nas, a saber: Kahlo e a sua ama, ou duas vezes
Kahlo. Ambas as figuras estdo centralizadas na
composi¢do e envoltas por vegetacdo. Enquanto
Frida, um ser hibrido crianga e adulto, recebe
leite de sua ama, a vegetacdo também recebe
leite proveniente do céu. Uma madscara asteca,
com as sobrancelhas unidas, cobre o rosto da
ama de leite, reforcando a mensagem de sua ori-
gem indigena. Herrera (2002, p. 10) afirma que
a fraca e vulneravel metade de Kahlo é nutrida
pela forte, que a sustenta, ou seja, o aspecto forte
da dualidade de Kahlo € a sua metade indigena.
Essa referéncia a sua metade indigena aparece
em outras obras, como a figuracio do fortaleci-
mento da mexicanidade.

A ama parece ser a grande Mie Terra, que a
alimentou e fomentou sua identidade. Kahlo, que
recebe o alimento da Mae Terra, jd estd madura,
com o rosto de adulta, e, saciada, o leite jorra, re-
forcando a ideia de que esse leite, 0 mesmo que
inunda o México, € a cultura mexicana.

Novamente a artista faz alusdo a pintura vo-
tiva tradicional, mas a bandeirola desse quadro

estd vazia. Quem ¢ a figura sagrada? Serd a ama
de leite a substituta do santo para o qual esse
ex-voto renderia agradecimentos? O fato € que,
estando vazia a faixa ou bandeirola do retablo,
o milagre parece inconcluso.

CORPO FRAGMENTADO

Na obra Recuerdo o el Corazon, de 1937, ha
quatro alusdes ao corpo humano, todas fragmen-
tadas. No centro da composi¢@o aparece a repre-
sentacdo frontal de Kahlo, firmemente parada e
chorando; seu corpo estd incompleto, sem o cora-
¢do, sem os bragos, vestida com roupas de estilo
europeu, com os cabelos curtos e, portanto, ndo
aparecem os penteados usados em certas regioes
do México com os quais a artista se representou
inimeras vezes. As roupas regionais, de tehuana'®,
aparecem aqui em um cabide suspenso através
de uma fita vermelha, com apenas um dos bragos

10 Tehuana éumtermo que serefereasmulheresdoistmo
de Tehuantepec, regido do sul do México.
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Recuerdo o el Corazon, oleo sobre metal, 40 cm x 28 ¢cm, 1937. Colecdo privada

de Kahlo, que estd se apoiando sobre a manga da
roupa da figura central. Outra fita vermelha une a
roupa de fehuana a uma terceira alusao ao corpo,
através do orificio deixado pela extragdo de co-
ragdo na representacdo de Kahlo; uma barra, na
qual dois anjinhos parecem brincar de gangorra,
também a perfura, atravessando o mesmo orificio.
Essa terceira alusdo ao corpo é uma vestimenta
constituida de uma saia azul e uma blusa bran-
ca, que lembra um uniforme escolar, com o outro
braco ausente da representacdo central de Kahlo,
mas, dessa vez, o braco ndo se une a ela, e estd
mais longe do que a vestimenta indigena. A quarta
alusdo ao corpo é o grande corag@o ensanguentado
no canto inferior esquerdo da obra.

Essa pintura foi reproduzida no artigo “Rise
of Another Rivera”, de Bertram Wolfe (apud
Ankori, 2002, p. 85), com o titulo de Self-Por-
trait with Heart. Nesse texto, o autor salientou
ser a obra a expressao de um tempo de soliddo
que se seguiu a descoberta da relagdo amorosa
entre Rivera e a irma de Frida, Cristina. Outras
interpretacdes, como a de Herrera (2002b, p.

112), também vincularam Recuerdo o el Cora-
zon ao sofrimento em decorréncia da descoberta
da traicdo de Rivera. Mas a obra parece evocar
outras leituras, e € nesse sentido que desenvol-
vemos nossa andlise a seguir.

Longe de ser uma ilustracdo de um momento
doloroso da vida da artista, como Wolfe sugeriu
— apesar da alusio ao sofrimento ser clara, ja que
Kahlo estd sem coracdo e este aparece no chdo e
ensanguentado —, Recuerdo o el Corazon parece
representar um momento de busca de identidade.
Quem ¢ Kahlo? Aquela que se une as raizes me-
xicanas, e assim se torna expressdo de seu pais,
ou aquela que ficard com roupas europeias? E in-
teressante notar que, mesmo na divida, reforcada
pela ideia da gangorra que sobe e desce, mudando
assim os parametros das coisas, a artista ja coloca
a sua preferéncia pela identidade tehuana, o que é
demonstrado pela proximidade dessa vestimenta
a sua propria representagdo, unidas por braco e
manga, e também porque a fita vermelha que une
as duas vestimentas estd fortemente atada a roupa
indigena e fracamente ao uniforme.
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O uniforme escolar também simboliza uma
certa época de sua vida, ou seja, a juventude, e,
nesse sentido, Kahlo parece também escolher entre
a mulher adulta e a eterna jovem estudante. Tais
escolhas envolvem muita dor para a artista: ela estd
chorando, sem coragio e sem bragos para agir. E a
vestimenta de fehuana que lhe dd o brago. Serd que
se trata de uma decisao alheia as suas escolhas?

No ambito dessas escolhas, € interessante des-
tacar que essa obra estd assinada como “Frieda”,
acrescentando-se a grafia de seu nome a letra “e”,
da forma germénica, o que reforca a sua identidade
europeia. Com isso, aumenta-se em muito o jogo
e as inversdes que a gangorra das escolhas pode
introduzir nas nossas vidas.

Podemos comparar Recuerdo o el Corazon
(1937) a Mis Abuelos, Mis Padres y Yo (1936),
pois nessas duas obras Frida se apresenta entre
duas tradicdes, a europeia e a mexicana, e se
reinventa a partir delas. Em Mis Abuelos, Mis
Padres y Yo, a artista define as tradicdes atra-
vés de seus antecedentes, unindo-as, ou seja,
dando a mesma importdncia ao componente
europeu e ao mexicano e, ao fazer isso, se de-
fine como mesti¢a. J4 em Recuerdo o el Cora-
zon, por outro lado, as duas tradi¢des aparecem
simbolizadas pelas roupas e hd uma aparente
preferéncia pela tradicdo mexicana.

Reproducéao
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Raices, Oleo sobre la
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Em Raices (1943), as plantas fazem parte do
corpo da artista, buscando uma integracao, e as-
sim novamente Kahlo procura a sua identidade
através das imagens que cria, agora deitada sobre
a terra mexicana, acolhida pela Mae Terra e per-
meada pelas plantas de seu pais. E interessante
notar que plantas frequentemente compdem o
plano atrds dos retratos da artista, como em Mi
Nanay Yo (1937), mas em Raices as plantas estdo
integradas a sua identidade, integrando-a, por sua
vez, a terra; as folhagens saem de seu corpo, su-
gerindo que as raizes e caules passam por ele tal
como a corrente sanguinea. Kahlo afirma precisar
da flora e de toda a paisagem mexicana; afirma,
portanto, precisar do México.

A mesma relagdo demonstra com a fauna. Du-
rante 1937, a artista se retratou com varios animais
no seu entorno. Em 1946, porém, em El Venado
Herido, ela se imagina como um ser hibrido, seu
rosto aparece chorando e o animal estd ferido, fle-
chado, tal como Sao Sebastido.

Nesse quadro Kahlo se funde com um ani-
mal: sua cabeca estd unida ao corpo de um veado
crivado de flechas, aludindo ao martirio de Sdo
Sebastido. Novamente a iconografia crista trans-
parece em sua obra, mesmo que ela evitasse ser
vinculada ao catolicismo. E interessante se ater
ao entorno criado pela artista para a imagem de

.
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El Venado Herido, 6leo sobre masonite, 22,4 cm x 30 ¢cm, 1946. Colecdo particular

Frida-veado, pois ndo € pleno de vida; a presenga
de troncos de drvore quebrados, petrificados e a
auséncia de folhas reforcam a ideia de natureza
ndo viva, ferida como o corpo de Frida-veado,
todo flechado e sangrando. O animal ferido estd
em meio a uma floresta sem vida, na qual ha so-
mente um galho arrancado com folhas verdes,
possivelmente indicando ser possivel a ressurrei-
c¢do. Todo esse entorno faz acentuar o estado de
tensdo instaurado pelo martirio de Frida-veado.

FRIDA KAHLO COMO ESPOSA

Frida Kahlo y Diego Rivera (1931) formal-
mente representa duas figuras em um espaco sem
elementos decorativos. Kahlo pintou Rivera do
lado esquerdo da composicdo; ele segura as maos
da mulher, aludindo a unido pelo casamento. A
mulher aparece com os tracos peculiares do rosto
de Kahlo, principalmente as sobrancelhas unidas;
ela estd vestida com roupas regionais do México,
uma longa saia e um rebozo, e adornada com dois
colares feitos com pedras de seu pais. Rivera apa-
rece com o seu atributo de pintor, ou seja, a palheta
e os pincéis. Kahlo ndo carrega esses atributos,

portanto, nesta obra, ela ndo se define como artista
e sim como esposa. O ambiente no qual o casal
se encontra ndo possui decoracio e o espa¢o da
pintura € vertical, ou seja, ndo se busca a ilusdo da
profundidade, o que podemos nomear de espaco
moderno. Um pdssaro traz alguns escritos que rei-
teram a cena e também introduzem novos indices:
“Aqui vocé nos v€, a mim, Frieda Kahlo, junto com
meu amado marido Diego Rivera. Eu pintei este
retrato na bonita cidade de Sdo Francisco, Cali-
férnia, para nosso amigo Sr. Albert Bender, e isto
ocorreu no més de abril do ano de 1931”.

Como j4 foi observado, a representacdo da ar-
tista, nessa obra, apoia uma de suas maos sobre a
mao do marido, enquanto a outra segura o rebozo
vermelho. Assim, ela se define tanto como esposa
do artista quanto como uma mulher mexicana.

Nos anos que Kahlo passou nos Estados Uni-
dos (1930-33), o seu modo de se vestir chamou
a atencdo a ponto de as americanas a imitarem,
como € relatado em uma carta a sua amiga de
infancia Isabel Campos: “[...] até algumas grin-
gas me imitam e querem vestir-se de mexicanas,
porém as pobres parecem nabos...” (apud Tibol,
2005a, pp. 160-3).
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Frida Kahlo y Diego Rivera, 6leo sobre tela, 100 cm x 78,7 cm, 1931. Museo Dolores Olmedo Patifio

O fato de Kahlo usar vestimentas regionais,
especialmente as vestimentas de tehuana, estava
intrinsecamente associado ao desejo de mostrar-
-se mexicana, o que ¢ condizente com outras
escolhas da artista, como colecionar ex-votos, 0s
judas e outros artigos da cultura popular mexi-
cana. Soma-se a isso o fato de viver entre objetos
pré-colombianos, afinal, vivia ao lado de outro
artista com os mesmos ideais. Além de manter
essas colec¢des, ela mostra esses objetos na sua
pintura. Contudo, ao declarar que usava aquelas
amplas saias para esconder os problemas da sua
perna (Klein, 2000, p. 82), reduz a sua escolha
a uma comodidade de esconder defeitos fisicos,
sendo essa uma colocagdo tdo redutora quanto
outras, j4 citadas, como a de que pintava sempre
0 que passava em sua cabeca, “sem nenhuma
consideracéo”!. Em alguns momentos, a artista
se representou sem as roupas regionais ou os
longos cabelos, que geravam penteados elabo-
rados, como o que aparece na obra Cortdndome

11 Declaragdo de Frida Kahlo, em 1938, publicada em
Dexter & Barson (eds.), 2005, p. 76.

el Pelo con unas Tijeritas (1940), também co-
nhecida como Autorretrato de Pelona. Ao fazer
isso, ela abandona a autorrepresentagdo que a
identifica como La Mexicana.

Nessa obra, a artista se autorrepresenta ao
centro da composi¢do, sentada, com vestes mas-
culinas muito maiores que o seu nimero. Serdo
roupas de Diego? Ela acaba de cortar os seus
cabelos, pois hd cabelos por todo o chio da cena;
em uma mao da figura estd a tesoura e na ou-
tra, uma das trangas. As mechas de cabelo se
espalham, representadas no momento exato do
corte, durante a queda, em que ainda é possi-
vel ver o movimento das mechas, que estdo por
todo o chdo; o vasto cabelo com o qual Kahlo
acostumou-se a se apresentar com elaborados
penteados agora domina o chio. Ela esta sen-
tada em uma cadeira amarela com assento de
palha sob o chdo terroso, e o fundo néo possui
elementos decorativos, apenas duas estrofes e a
melodia escritas, funcionando como enunciado
da obra: “Mira que si te quise, fué por el pelo,/
Ahora que estds pelona, ya no te quiero”.

Do mesmo modo como vimos Kahlo unindo-se
as plantas e aos animais em outras obras, em Au-
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Cortandome el Pelo con unas Tijeritas, Oleo sobre tela,
40 cm x 28 cm, 1940. The Museum of Modern Art, Nova York

torretrato como Tehuana (ou Diego en Mi Pensa-
miento) (1943) e Diego y Frida 1929-1944 (1944),
ela incorpora o rosto de Diego Rivera, ou parte
dele, ao seu ser, a sua identidade.

Kahlo pintou Diego y Frida 1929-1944 em
1944. Representando a unido entre ela e Diego, a
pintura é composta da metade direita do rosto de
Rivera e da metade esquerda do rosto da artista.
Essa unido € refor¢cada ou mesmo garantida por um
pedaco de madeira seca, que envolve o pesco¢o
desse personagem Frida-Diego, o qual se ramifi-
ca e se estende por toda a pintura. E interessante
notar que esse tronco seco tem a forma de um co-
racdo. Na parte inferior do trabalho aparece uma
concha e um caracol, enquanto na parte superior
da composicao estdo representados o Sol e a Lua,
simbolos da oposi¢cdo, como opostos sao o homem
e a mulher fundidos no retrato.

Mesmo estando separados em 1944, Kahlo
oferece a pintura a Rivera como comemoracao
de 15 anos de casamento. E um trabalho cuja
composi¢do estd repleta de ambiguidade e de ten-
sd0. A ambiguidade se expressa pela unido dos

opostos homem e mulher e pela representagéo
da Lua e do Sol. J4 a tens@o aparece primeira-
mente porque Kahlo e Diego estdo pela metade.
Também a unido dos dois artistas ndo expressa
harmonia, ja que é garantida por um tronco de
madeira que, apesar da forma de coragdo, os une
de maneira bem justa, ou melhor, quase apertada.
Toda a tensdo dessa composi¢ao é, formalmente,
reforcada pela cor vermelha dominante. Tensdo
que expressa imenso e turbulento amor.

Outro aspecto de extrema complexidade em
Diego y Frida 1929-1944 ¢ a sua moldura, cuja
forma € de uma flor, ou célice pronto a receber
todo o sentimento expresso na pintura. E interes-
sante como esse receptdculo é cuidadosamente
composto de inimeras conchas, algumas pra-
teadas, outras vermelhas, e entre as quais sao
cuidadosamente colocados alguns caracéis. E
nessa moldura especial, receptdculo de amor e
esperanca, que aparece o titulo da obra.

Lo que el Agua me Dio (1939) é uma com-
posi¢@o que evoca vdrias outras obras de Kahlo.
Nesse autorretrato, os pés da artista substituem o
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Autorretrato como Tehuana (ou Diego en Mi Pensamiento), 6leo sobre masonite,
76 cm x 61 cm, 1943. Fundacion Cultural Parque Morelos, Guernavaca
|

Reproducao

Diego y Frida 1929-1944, 6leo sobre masonite, 12,3 cm x 74 cm, 1944. Colec¢ao particular
|
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Lo qgue el Agua me Dio, 6leo sobre tela, 91 cm x 70,5 cm, 1939. Colecdo privada

seu rosto. As unhas pintadas e os dedos sangran-
do sdo representativos de todo o corpo de Frida
Kahlo, sempre bem-vestida, bem-arrumada, bem
penteada e sempre ferida.

Na composic@o aparecem vdrios elementos.
Um edificio bastante alto, provavelmente o Empi-
re State Building, surge no topo de um vulcdo em
erupcao. Perto desse vulcao hd uma arvore, cuja
copa serve de leito para um péssaro, talvez morto,
de somente uma pata. Serd mais uma vez Kahlo?
Ao pé do vulcdo, € representado um homem se-
minu com o rosto tampado por uma mdscara in-
digena, e em seu pulso estd amarrada uma corda
que o une a um corpo de mulher (talvez Kahlo),
circundando seu pescoc¢o e ndo permitindo que
afunde. Essa corda deixa a mulher e segue até
uma rocha submersa e depois retorna a ilha. So-
bre a corda, caminham vérios insetos e uma pe-
quena bailarina, todos se afastando da mulher que
boia sobre a dgua.

Nessa obra reconhecemos os pais de Kahlo
e duas mulheres nuas em posi¢do muito seme-
Ihante a de outro trabalho. O passado mexicano
estd presente ndo somente na mdscara indigena,
mas também na roupa de rehuana que boia so-

bre as dguas. O pafs natal volta a ser ditado por
plantas caracteristicas da regido. Por todos esses
elementos, Lo que el Agua me Dio parece ser a
sintese da busca de identidade da artista, na qual
aparecem referéncias importantes, tais como a
heranca indigena que a sustenta, seus pais, a dor
e a morte. Frente a isso, ndo podemos deixar
de lado a referéncia ndo positiva aos Estados
Unidos através do Empire State Building no topo
de um vulc@o em chamas. Toda essa complexa
figuracdo de sua identidade estd sobre a d4gua de
uma banheira prestes a se esvair pelo ralo, com
uma fragilidade extrema de existéncia. Identida-
de que deve ser repensada e reelaborada com a
periodicidade de um banho; identidade flutuante
sobre um suporte tdo instdvel como a 4gua. Mas
a identidade ndo € isso mesmo, algo a ser cons-
tantemente construido?

Durante os tltimos anos de vida, Kahlo pin-
tou vdrias obras no género natureza-morta. Em
Naturaleza Viva (1952), reaparece o tema da
dualidade na composicdo que a artista criou.
No ultimo plano, o céu azul é metade claro e
metade escuro, e no qual sido representados o
Sol e a Lua. Essa dualidade entre claro e es-
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Viva la Vida, 1954. Museo Frida Kahlo, Cidade do México

curo, retomada em varias de suas obras, é re-
for¢ada pela ideia de uma pintura do género
natureza-morta que se intitula “natureza viva”.

Em 1954, Frida pintou Viva la Vida, prova-
velmente o seu tltimo trabalho. Também ¢ uma
pintura do género natureza-morta, composta
por melancias, na qual Frida celebra a vida e
parece cunhar a expressdo “viva la vida” com

forca na fruta. Esse otimismo com relacdo a
vida contrasta com informacdes de seu didrio,
onde se 1&: “Espero alegre a saida... e espero
ndo voltar jamais... Frida™'2.

12 Inscricdo no diédrio de Frida - uma das ultimas paginas
(Kahlo, 1995).
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