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Bobbio e o Holocausto - uma aproximacdo

com Hannah Arendt

“Quinze Anos Depois” é o texto do discurso pronunciado por Bobbio na sinagoga de Turim no dia
10 de janeiro de 1960, em uma manifestacdo de solidariedade 2 comunidade judaica. Foi publicado em
Risorgimento (X, n® 1, gennaio/1960, pp. 8-9) e republicado em Rassegna mensile di Israel (junho de
1974). Estd elencado na entrada n® 6007, pp. 100-1, da Bibliografia degli Scritti di Norberto Bobbio — 1934-
1993, organizada por Carlo Violi (Roma-Bari, Laterza, 1995) e nio foi subseqiientemente incluido em
coletaneas de ensaios de Bobbio.

Bobbio, como € sabido, esteve no Brasil em 1982, para um encontro em torno de sua obra e pessoa
promovido pela Universidade de Brasilia e para dar, em Sdo Paulo, duas conferéncias na Faculdade de
Direito da USP, que o prof. Tércio Sampaio Ferraz Jr. e eu organizamos. Foi neste contexto que o
conheci pessoalmente e tive o privilégio de ir me tornando seu amigo. Esta amizade, do meu lado se
baseava numa imensa admira¢do pela sua obra, cuja expressdo inicial foi o longo prefdcio que redigi para
o seu primeiro livro publicado em 1980 no Brasil, A Teoria das Formas de Governo — prefcio que Bobbio
conhecia e apreciou — (cf. Norberto Bobbio, A Teoria das Formas de Governo, trad. de Sérgio Bath, 102
ed., Brasilia, Ed. UnB, 1997, p. 5; pp. 4-27). Recebi a separata da republicagdo de 1974 de “Quindici
anni dopo” do préprio Bobbio na seqiiéncia da nossa interagdo pessoal no Brasil. Em carta que me
enviou de Turim, em 2 de outubro de 1982, a propésito dos temas que naquela ocasido discutimos,

escreveu:

“Le ho spedito in questi giorni due pacchi di libri ed estratti miei, da aggiungere eventualmente allo scaffaletto
della Sua biblioteca che comprende le opere di N. B. Una curiosita: troverd anche un estratto intitolato ‘Quindici
Anni Dopo’ che riporta il discorso che tenni nella sinagoga di Torino, su invito della Comunita israelitica della
citta, quando apparvero quindici anni dopo la guerra (nel 1960) le prime svastiche sui muri di Torino.(Fui

incaricato del discorso ufficiale in quanto non ebreo)”.

A temdtica dos direitos humanos, como é sabido, estd muito presente na obra de Bobbio e nessa
mesma carta de 2 de outubro de 1982 me dizia que estava concluindo um texto sobre a pena de morte.
Esse texto foi subseqiientemente incorporado ao seu livro L'Eta dei Diritti (Torino, Einaudi, 1990, p.
XXIV, pp. 205-33). A Erados Direitos (trad. de Carlos Nelson Coutinho, Rio de Janeiro, Campus, 1992)
é um marco na reflexdo de Bobbio sobre direitos humanos, cabendo mencionar que, na sua Teoria Geral
de Politica de 1999, superiormente organizada por Michelangelo Bovero e publicada no Brasil em 2000,
ocapitulo9, incluidona quinta parte — “Direitos e Paz” — trata dos direitos do homem (Norberto Bobbio,
Teoria Geral de Politica— A Filosofia Politica e as Li¢oes dos Cldssicos — trad. de Daniela Beccaccia Versiani,

Rio de Janeiro, Campus, 2000). Em Elogio da Serenidade e Outros Escritos Morais (trad. de Marco Aurélio
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Nogueira, Sdo Paulo, Editora Unesp, 2002), cuja primeira edi¢io italiana é de 1994, Bobbio, na ver-
tente de sua reflexdo sobre os direitos humanos, examina a natureza do preconceito e o racismo hoje,
e no capftulo sobre o problema do mal sublinha que Auschwitz foi um dos grandes eventos catastréficos
que suscitam a questdo do mal ativo, infligido, e do mal passivo, sofrido.

A relevancia de “Quinze Anos Depois”, que a Revista USP publica com a autoriza¢do da familia
Bobbio, é grande. Com efeito, trata-se do texto no qual o grande pensador, falecido em janeiro de 2004,
discute o Holocausto com o rigor e a profundidade que caracterizam sua obra, na qual mesmo o falado
é sempre “un parlato scritto e riscritto” (Norberto Bobbio, Pietro Polito, “Il Mestieri di Vivere, il Mestieri
di Insegnare, il Mestieri di Scrivere — A Colloquio in Occasione dei Novant’anni di Norberto Bobbio”,
in Nuova Antologia, Fasc. 2211, luglio-settembre/1999, p. 43). Nesse texto Bobbio empenha-se em
pensar o Holocausto como uma das grandes questdes da politica e dos direitos humanos do século XX.
Daf a possibilidade de estabelecer uma aproximacio, que acho pertinente, com a reflexdo de Hannah
Arendt, pois existem afinidades entre os dois que “Quinze Anos Depois” permite explorar. Evoco, como
ponderagio inicial, antecipando o que a seguir argumentarei, que Bobbio, na carta de 2 de outubro
acima mencionada, no pardgrafo anterior ao que citei a propésito do envio da separata “Quinze Anos

Depois”, escreveu:

“Non ho ancora letto il Suo saggio sulla Arendt. Ma lo leggerd quanto prima, perché il tema & interessante.
Intanto le do la citazione precisa dellarivista che, come le avevo accennato quella seranel Suo studio, ha dedicato
alcuni saggi alla figura e al pensiero della Arvendt. Si tratta della rivista ‘Comunitd’, publicata dalla stessa casa
editrice Comunita che ha pubblicato due miei libri (che lei conosce). E una rivista che esce a grossi fascicoli
annuali. L'ultimo reca il numero 183, ¢ uscito nel 1981 . Tra gli articoli sulla Arendt ce n’¢ uno di Habermas
e uno di Nisbet. Ci sono anche alcune pagine biografiche di Elisabeth Young-Bruehl, che, come ho appreso da

Lei, ¢ 'autrice della biografia”.

Menciono em primeiro lugar, como ponto de partida, uma asser¢io de Bobbio. O genocidio preme-
ditado e organizado, conduzido pelo regime nazista, diz ele, ¢ “um fato tinico na histéria, o maior delito
até agora realizado por homens contra homens”. Nesse sentido, Bobbio, em 1960, antecipa a tese
sustentada por Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém, publicado em 1963, revisto em 1964, de que
o Holocausto &, pela natureza e escala, um crime sem precedentes e sem antecedentes (cf. Celso Lafer,
A Reconstrucdo dos Direitos Humanos, um Didlogo com o Pensamento de Hannah Arendt, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1988, cap. VI). Nada h4, lembra Bobbio, que se compare com o genocidio
organizado e premeditado no qual “o exterminio foi o fim em si mesmo”.

Bobbio reitera essa visdo do genocidio também num discurso pronunciado na sinagoga de Turim
em 13 de maio de 1990, publicado no jornal La Republica de 17 de maio de 1990 com o titulo “I Barbari
dei Lager Possono Tornare...”

Disso deriva outra grande questdo discutida por Bobbio e que pode ser qualificada como integrando
o tema arendtiano da ruptura. Em outras palavras, a dificuldade de encontrar, nas tradicionais catego-
rias do pensamento, uma explicagio aceitdvel para o genocidio como um dos componentes do ineditismo

histérico do totalitarismo (cf. Celso Lafer, A Reconstrucdo dos Direitos Humanos, um Didlogo com o
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Pensamento de Hannah Arendt, op. cit., caps. IIT e IV). Como diz Bobbio: “ndo conseguir explicar sua
razdo em termos dos habituais motivos humanos o torna mais medonho”. Bobbio reitera, igualmente,

esse tema da ruptura no discurso acima mencionado:

“Il genocidio degli ebrei a un delitto premeditato, preannunziato negli scritti dei nazisti, e scrupolosamente,
scientificamente, eseguito. Si distrugge il nemico per vincere la guerra. Ma la strage degli Ebrei a che cosa
doveva servire? A che cosa ¢ servita? Nelle mie categorie di storico e di uomo di ragione non trovo una risposta

a queste domande”.

Nesta ordem de consideragio sobre a vigéncia ou nfo das categorias do pensamento, permito-me
lembrar que Bobbio, valendo-se das licdes dos classicos, discutiu, depois da publicagdo de “Quinze Anos
Depois”, em muitos textos, as relagdes entre ética e politica e o tema da razdo de Estado. Observa Bobbio
que uma das maneiras de se tratar dessa sempre problemadtica relagdo é a de considerar que a afirmagio
nfo-ética da razio de Estado encontra sua justificagio na excegfo a regra, por forca da necessidade, que
ndo tem lei mas é uma lei em si mesma. E o que ocorre no direito penal ou no direito constitucional no
Estado de emergéncia. A doutrina da razdo de Estado afirma, assim, a possibilidade da derrogagio por
justa causa das normas e justifica dessa maneira a contravencio licita dos governantes, que também é
sustentada pela natureza especial da ética politica como uma ética especializada (cf. Norberto Bobbio,
Elogio da Serenidade e Outros Escritos Morais, op. cit., parte I, pp. 49-99). O que torna o horror do
Holocausto ainda mais incompreensivel é precisamente o fato de ndo ser a conseqiiéncia de um Estado
de necessidade. Daf a perplexidade que causa, pois o repertério do pensamento ndo nos oferece cate-
gorias para lidar com o tema.

Hannah Arendt, em fun¢io de sua reflexdo sobre o processo Eichmann e das questdes juridicas e
politicas que suscitou, discute esse problema num texto de 1964, “Personal Responsibility Under
Dictatorship”, sé recentemente publicado na sua versdo completa. Aponta que a cldssica teoria da razio
de Estado ndo antecipou a completa reversdo no regime nazista da legalidade, pois o que caracterizou
o regime foi a normalidade das atividades criminosas. Assim, os atos criminosos nfo sao uma exceciao
a regra justificada como necessdria para manter o exercicio do poder, mas a prépria regra. Por esse
motivo hd uma diferenca entre as ditaduras fascistas e os regimes totalitdrios plenos. Naquelas, os
crimes, ainda que freqiientes, guardam um elemento de exce¢o —por exemplo, o assassinato de Matteoti
que ela explicitamente cita —, j4 nestes, a excecdo ¢ a norma. E, paradoxalmente, o Estado de neces-
sidade que pode retardar o exterminio, como foi num momento a decisio de Himmler, que elamenciona
neste contexto (Hannah Arendt, Responsibility and Judgement, edited and with an introduction by
Jerome Kohn, N. York, Schocken Books, 2003, p. 39).

Bobbio foi um antifascista convicto e militante e ao fascismo dedicou importantissimos estudos
criticos (cf. Norberto Bobbio, Del Fascismo alla Democrazia — I Regime, le Ideologie, le Figure e la Cultura
Politiche, a cura de Michelangelo Bovero, Milano, Baldrini/Castoldi, 1997). Para os propésitos desta
primeira aproximagdo com Hannah Arendt ndo cabe uma discussio a respeito da analise de Bobbio
sobre a especificidade do fascismo, mas vale a pena lembrar um seu pequeno texto de 1987 em que
discute e responde a pergunta: o fascismo foi autoritario ou totalitario? Diz Bobbio que o fascismo foi
medularmente antidemocritico e registra que teve o seu inicio autoritério e ditatorial, por meio do uso
da forga, com o assassinato de um dos chefes da oposi¢io — Matteoti.

Para Hannah Arendt o fascismo nio foi, como acima mencionado, um regime totalitario. Ela

lembra, alids, que Mussolini, que tanto apreciava o termo “estado totalitdrio”, ndo tentou estabelecer
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um regime plenamente totalitdrio, contentando-se com a ditadura e o partido tnico (cf. Hannah
Arendt, Origens do Totalitarismo — Anti-semitismo, Imperialismo, Totalitarismo, trad. de Roberto Raposo,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989, pp. 358-9). Bobbio entende, na mesma linha, no seu texto de
1987, que o fascismo foi um projeto totalitdrio ndo realizado por vdrias razdes. Entre elas, aponta a
continuidade da presenga, na Itélia fascista, da monarquia e da igreja; a falta de vontade ou a incapa-
cidade do partido fascista de querer ser verdadeiramente totalitdrio, o mesmo se podendo dizer de
Mussolini que, como lider, ndo atuou de maneira plenamente totalitdria (“Il Fascismo fu Autoritario
o Totalitario?”, in Storia Illustrata, n® 359, ottobre/1987, p. 124).

Esta é a razdo pela qual o fascismo, como também mostra Bobbio, ndo destruiu a cultura que, apesar
das condi¢des adversas inerentes a um regime ditatorial, logrou exprimir-se de diversas maneiras na
produgdo intelectual italiana (cf. Norberto Bobbio, Il Dubbio e la Scelta— Intellectuali e Potere nella Societa
Contemporanea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993, pp. 75-111). Em texto de 1988, Bobbio
também observa, no confronto entre fascismo e nazismo, as formas como terminaram. Hitler se suicidou
no seu bunker na undécima hora da queda de Berlim. Mussolini perdeu o poder em 1943 por uma conjura
interna do Grande Conselho Fascista que nfo teria sido possivel na Alemanha nazista (Norberto
Bobbio, L’Utopia Capowvolta, Le Nostre Culpe Rimosse, Torino, La Stampa, 1990, p. 125).

Nasseqiiéncia desta aproximagio Bobbio-Arendt, realco que ele chega por caminhos préprios auma
vertente da reflexdo de Hannah Arendt sobre o anti-semitismo moderno em Origens do Totalitarismo,
calcado no conceito do “inimigo objetivo”, ou seja, no ataque e combate nio a um judeu mas aos judeus
em geral, independentemente da atitude ou agdo dos judeus-individuos (cf. Celso Lafer, Hannah Arendt,
Pensamento, Persuasdo e Poder, 2* ed. revista e ampliada, Sdo Paulo, Paz e Terra, 2003, cap. 3). Eo que
Bobbio formula nos seguintes termos: “o édio racial, o 6dio voltado ndo contra esta ou aquela pessoa
mas contra um genus e, portanto, contra todos aqueles que pertencem aquele genus, independentemente

do fato de nos terem trazido algum dano”. A seguir esclarece, a propésito do genocidio:

“Mas se essa for uma explicacio — e por mais que eu busque, parece-me a tGnica possivel — € também a
mais dura condenagio do nazismo: pela mesma razdo que o amor mais alto é 0 amor nfo por esta ou
aquela pessoa querida, mas pelo préximo, assim o 6dio mais baixo é o 6dio ndo de uma sé pessoa, mas
de uma raga inteira e, portanto, dos individuos que a ela pertencem, ndo por culpas de que sejam

responséveis, mas por descenderem dela”.

Um dltimo ponto na aproximagio Bobbio-Arendt merece ser referido. Nas suas reflexdes provocadas
pelo processo Eichmann, Hannah Arendt trata do tema da culpa coletiva e, num texto de 1968,
estabelece uma diferenca — uma dicotomia ao modo de Bobbio — entre o sentir-se culpado e a respon-
sabilidade coletiva. A culpa (guilt) ¢ pessoal, refere-se a atos e néo a intencdes e possibilidades. E esta
a posi¢do de Bobbio, num artigo de 1988, no qual, tratando da Schuldfrague alema afirma: “Nao existe
uma culpa coletiva. A culpa coletiva, admitindo que seja licito usar esta expressdo, é sempre apenas a
soma, grande ou pequena, de responsabilidades individuais” (Norberto Bobbio, L’ Utopia Capovolta, op.
cit., p. 125). Jd a responsabilidade coletiva, aponta Hannah Arendt, tem outra caracteristica. E politica
e envolve uma preocupagio que ndo é com o proprio ser mas com o mundo. Tem, assim, a dimensdo
grega e romana da virtude politica da cidadania, na qual o critério é a boa conduta para o mundo em
que se vive (cf. Hannah Arendt, Responsibility and Judgement, op. cit., pp. 151-3).

E esta republicana responsabilidade politica que Bobbio, levando em conta consciéncia e lembran-

ca, assume na conclusdo de seu texto:
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“Onosso dever é afirmar que ndo hé ragas, mas homens; que o 6dio racial é um dos mais terriveis flagelos
da humanidade; que a expressdo mais violenta do édio racial foi o hitlerismo, compartilhado pela maior
parte dos ‘bons patriotas’ alemies; que a apari¢io de uma sudstica é uma sombra da morte e, em qualquer
lugar que ela reapareca, os homens de boa vontade, embora divididos em suas ideologias e interesses,

estdo empenhados em se reunir num pacto de solidariedade para apaga-la”.

111

Permito-me concluir este texto de apresentacio com uma nota conceitual e uma pessoal. E valida
conceitualmente esta aproximagio proposta entre Bobbio e Arendt? Eu creio que Bobbio ndo a rejeitaria.
Ele conhecia e reconhecia a importancia da obra de Hannah Arendt, como se pode ver pela carta acima
mencionada que me escreveu em 2/10/83, embora sobre ela nio tivesse escrito. Em abono adicional da
minha aproximagio lembro que Bobbio citou, com apreciacdo, em A Era dos Direitos, o meu livro sobre
A Reconstrugdo dos Direitos Humanos — um Didlogo com o Pensamento de Hannah Arendt e penso que as
convergéncias apresentadas ndo distorcem a especificidade prépria dos respectivos pensamentos e sio um
trabalho de mediac#o cultural, que estd muito no espirito do trabalho intelectual de Bobbio.

No plano pessoal, registro que reli “Quinze Anos Depois”, no inicio de 2003, quando me preparava
para escrever um parecer submetido ao Supremo Tribunal Federal a propésito do caso Ellwanger, no
julgamento do habeas corpus 82424-2. No habeas corpus esse editor de Porto Alegre, de assumida orien-
tacdo nazista, procurou elidir a pena a que fora condenado, pelo crime da prética do racismo, em razio
de sua conduta sistematicamente voltada para instigar o 6dio racial por meio da publica¢do de obras
anti-semitas, da denegacdo do fato histérico do Holocausto e da apologia do nazismo.

O STF, nesse leading case, concluiu o julgamento do habeas corpus em setembro de 2003 e confirmou,
pela expressiva maioria de oito votos, a condenagio de Ellwanger pelo crime da pritica do racismo.
Tanto no parecer quanto em artigos que escrevi sobre o assunto e em conferéncias e entrevistas dadas,
vali-me da obra de Bobbio, cabendo registrar que os ministros do STF fizeram intimeras referéncias a
Bobbio nos seus votos. Foi o que relatei a Bobbio em carta de 20 de outubro de 2003, com a qual
encaminhei o artigo, publicado em O Estado de S. Paulo de 19 de outubro de 2003, em que celebrei os
seus 94 anos com afetuosa admiragio. Foi também isto o que tive a oportunidade de dizer a ele, de viva
voz, em 30 de novembro, quando o visitei pela Gltima vez em Turim, pois a solu¢do do caso Ellwanger
pelo STF, lastreada no Direito, obedeceu a recomendagio de Bobbio sobre a sudstica como uma sombra
da morte que cabe aos homens de boa vontade apagar num pacto de solidariedade. Daf também a
pertinéncia de se publicar, no Brasil, “Quinze Anos Depois”, pois se trata, além do mais, de um texto
de Bobbio sobre nazismo/anti-semitismo/genocidio muito pouco acessivel. Foi pensado e sugerido a
Rewista USP como mais uma homenagem pelos seus 94 anos. Infelizmente, tornou-se uma celebracdo
post-mortem a um grande pensador e grande homem. Penso que ele a apreciaria, pois estd em consonan-
cia com a sua sensibilidade em relagio ao tema. Com efeito, num texto de 1978, Bobbio recorda a sua
juventude em Turim, sua amizade com colegas judeus e seu relacionamento com Leone Ginzburg, que
considerava um irmao mais velho, para, concluindo, afirmar: “Fu questa vicinanza, ho detto quest’ affinita
elettiva, ai miei coetanei che mi ha fatto sentire con particolare intensitd, con una sensibilitd quasi morbosa,
l'infamia della grande ecatombe, di cui gli ebrei furono wvittime durante il sanguinoso dominio di Hitler in
Europa” (“Ebrei di leri e Ebrei di Oggi fronte al Fascismo”, in Il Ponte — XXXIV n2 11-12, 30 novembre-
31 dicembre/1978, pp. 1314-8).
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Extraido da Rassegna mensile di
Israel, junhode 1974, Sivan 5734.
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Tradugao de liliana lagand e

lvan Neves Marques Junior

evemos confessar que foram suficientes
quinze anos para que a tragédia da Europa
e, na tragédia da Europa, o exterminio dos
judeus fossem esquecidos e aparecessem
as novas geragdes como fruto de imagina-
¢ao moérbida ou, pior, de propaganda inte-
ressada ou de deliberada deformacao? Os
encontros realizados hd algumas semanas
na Unido Cultural foram para todos nés um
doloroso despertar. Mas nao poderiamos
imaginar que o argumento mais persuasi-
vo, se bem que repugnante, viria nao dos
nossos discursos, mas dos fatos.

Osfatos sdo estes: existem aindana Ale-
manha, na Europa, entre nés, aqueles que
cometeram tais delitos,que a vergonha, mais
do que o desgosto, demasiadas vezes nos
impediu de nomear, e ndo estdo satisfeitos.
Diante dos jovens desconhecedores e dese-
jososde conheceraverdade,haviamos acre-
ditado que o argumento muito mais eficaz
fosse o de apontar as vitimas. Nunca havia-
mos pensado que poderiamos nos valer de
um argumento mais irrefutdvel: apontar os
carnifices e 0os que continuam suas obras.
Eles existem. Deram sinal de vida. Deixa-
ram as marcas de suas maos sujas nas ruas,
nas paredes, nos cemitérios, nos templos.
Aqueles que ndo acreditavam que esses fa-
tos fossem verdadeiros, podemos agorares-
ponder que ha pessoas que ndo sé sabem
serem verdadeiros, mas os julgam até jus-
tos. E desejariam recomecar.

Nao queremos dramatizar. Sao episédios
esporadicos, talvez efémeros. Mas a idéia
de que exista um s6 ser humano que ache
que ndo foi suficiente, para o qual os montes
de caddveres nao tenham parecido suficien-
temente altos, nos enche de horror e de dor.
Se um sé ato sublime de caridade € suficien-
te para nos exaltar, devemos ter a coragem
de dizer que basta um Unico ato de abjecao
paranos colocaremestado de alerta. Eu sei:
ndo foi preciso esperar Hitler — escreveu-o
também Mauriac — para saber que o homem
¢ impuro, que o mal estd em nés. Mas acre-
ditdvamos que somente Hitler e seus ale-

maes tivessem demonstrado como se pode
chegar ao limite. Pois bem, ha alguém, nao
sei se mais malvado ou mais ensandecido,
para o qual o limite ainda nao foi atingido.
Sentimo-nos consternados e aviltados. Es-
tamos reunidos hoje aqui,cidaddos de todos
os credos e de todos os partidos, mas de uma
sé raga, para exprimir nossa consternagao e
nosso aviltamento, para realizar um gesto
de solidariedade para com os perseguidos,
de deprecagado aos perseguidores, e dizer
juntos em voz alta: Hitler nunca mais.
Devo admitir que mesmo entre aqueles
que nido sao indiferentes e se indignam
conosco, nem todos se deram conta de que
o massacre dos judeus realizado por Hitler
€ um fato tnico na historia, o maior delito
até agora realizado por homens contra ou-
tros homens. Com o nazismo, o genocidio
premeditado e organizado apareceu pela
primeira vez na histériado homem. Dema-
siadas vezes ouvimos dizer: toda guerra tem
os seus horrores e quantos horrores na ul-
tima guerra,em todos 0os povos e com todos
os regimes. E as guerras coloniais? E os
regimes totalitdrios? E a bomba de Hiro-
shima? Nao estamos aqui para defender os
horrores das guerras. Mas, acreditem, para
fazer saber aos jovens que as guerras sao
atrozes,nao precisariamos de mostras nem
de conferéncias. Desde a Guerra de Troéia
os nossos estudantes sabem qual € o desti-
no reservado ao inimigo vencido. Entre o
horror da guerra e o horror do genocidio,
ainda que ndo houvesse uma diferenca de
quantidade (mas seis milhdes de mortos sdo
uma quantidade desmesurada), existe uma
diferenca de natureza: a guerra € a eterna
luta do homem contrao homem,conduzida
com meios violentos, os homens que se
tornaram lobos famintos que se devoram
uns aos outros; a guerra pode também con-
duzir ao exterminio, mas o seu fim € a vi-
téria, ndo o exterminio. No genocidio or-
ganizado e premeditado o exterminio foi o
fim em si mesmo. Ndo homens contra ho-
mens, mas homens contra coisas sem alma,
ainda que falem, chorem e gemam, coisas
que se destroem como se destréi um bairro
insalubre e do qual ndo se deve deixar ne-
nhum vestigio. O genocidio pode fazer
pensar, talvez, em uma hecatombe,em um
sacrificio humano. Mas é necessario acres-
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centarlogo isto: nenhum deus, nem mesmo
aquele imaginado pela mais rude e barbara
fantasia, foi assim tdo sanguindrio a ponto
de exigir seis milhdes de vitimas.

Uma das razdes do horror que o geno-
cidio nazista continua a suscitar em mim é
o fato de nao haver uma explica¢ao, quero
dizer uma daquelas explicacdes das quais
se servem habitualmente os historiadores
para inserir um fato em um contexto mais
geral, como os interesses econdmicos, o
desejo de poder, o prestigio nacional, os
conflitos sociais, as lutas de classe,as ideo-
logias. Ou, pelo menos, as varias explica-
c¢oes que foram tentadas sao tdo inadequa-
das que nos deixam insatisfeitos, e as vezes
até enfastiados: a filosofia alema,oroman-
tismo, Nietzsche, o militarismo, acrise eco-
ndmica, a depressdao moral que se seguiu
ao Tratado de Versailles e, por outro lado,
o poder econdmico dos judeus, sua oposi-
¢do ao regime, seu natural cosmopolitis-
mo.Coloquem essas explicagdes todas jun-
tas: mesmo assim vocés nunca consegui-
rao estabelecer um nexo plausivel entre as
causas e o efeito. No entanto, a procura do
movente nas agcdes humanas € tdo natural
que quando nao o descobrimos somos in-
duzidos anegar a prépriaexisténciado fato.
Mas aqui o fato existe: ndo conseguir ex-
plicar sua razao em termos dos habituais
motivos humanos o torna mais medonho. E
como debrucgar-se em um abismo do qual
ndo se consegue ver o fundo: nos causa
uma sensac¢do de vertigem. Justamente a
mesma vertigem que experimento quando
procuro penetrar o abismo insondavel do
espirito alemdo. H4, sim, uma explicacio:
o ddioracial,o 6dio voltado ndao contra esta
ou aquela pessoa, mas contra um “genus”
e, portanto, contra todos aqueles que per-
tencem aquele “genus”,independentemen-
te do fato de nos terem trazido algum dano.
Mas se essa for uma explicagdo — e por
mais que eu busque, parece-me a uUnica
possivel — & também a mais dura condena-
¢do do nazismo: pela mesma razdo que o
amor mais alto € o amor ndo por esta ou
aquela pessoa querida, mas pelo préximo,
assim o 6dio mais baixo é o 6dio ndo de
uma s6 pessoa, mas de uma raga inteira e,
portanto, dos individuos que a ela perten-
cem, ndo por culpas de que sejam respon-

saveis, mas por descenderem dela.

Aconteceu-me muitas vezes fazer com-
paragdes para tentar entender: mas os ou-
tros dois grandes delitos coletivos da hu-
manidade que me vieram a mente, a des-
truicdo dos indigenas das ilhas da América
Central cometida pelos conquistadores es-
panhdis e o trafico dos negros, me parecem
menos truculentos e sombrios, justamente
porque consigo encontrar para eles uma
explicacdo que nao vai além dos habituais
motivos da corrompida natureza humana.
Mas a ldcida gratuidade dos campos de
exterminio deixa-me estarrecido e me faz
perguntar: por qué? Que sentido teve tudo
aquilo? Nesse caso fomos realmente para
além daquela capacidade de maldade que
mesmo Os mais pessimistas observadores
da alma humana jamais atribuiram a seus
semelhantes. A noite de Sao Bartolomeu,
em comparacao, foi uma empresa de prin-
cipiantes. Por isso o maior escritor alemao
do nosso século, que o nazismo expulsou
do proprio pais, falou repetidamente de
“pacto com o diabo”. Nao € uma explica-
¢do melhor do que as outras; mas na hip6-
tese de que tal pacto tivesse sido feito, era
aunicaexplica¢cdo que procuravadar conta
daquela medida maior de perversidade da
qual o nazismo dera prova tao infalivel.

Na verdade, n6és sabemos bem que a
idéia do exterminio total do povo judeu
nao foi obra do demodnio. Ela nasceu no
cérebro de alguns homens. E também sa-
bemos quais.

Os historiadores estabeleceram até com
uma certa aproximacgao a data em que esse
projeto teria amadurecido. Foi provavel-
mente no inicio de 1941, quando a guerra
estavaexacerbadae aesperanca dos nazis-
tas em um fim rapido e vitorioso ja desapa-
recera. Entdo os chefes, em relagcdo aos
judeus, decidiram passar da fase da perse-
guicdo, que comecara logo ap6s a chegada
de Hitler ao poder, a fase do exterminio.
Lembro-me ainda da nossa emog¢ao quan-
do saiu no jornal de Goebbels Das Reich,
de 25 de novembro de 1941, o artigo “Os
Judeus Sao Culpados’. Mas somente 0s ini-
ciados podiam saber que aquele era o sinal
paraoiniciodo grande massacre. Em 20 de
janeiro de 1942, Heydrich comunicou aos
representantes de todas as administragdes
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do Reich as linhas do plano de eliminacao.
Cito de Poliakov as palavras textuais:

“No quadro da solucao final do problema,
os judeus devem ser transferidos sob boa
escolta ao Leste e destinados a servigos de
trabalho. Alinhados em colunas, os judeus
validos, homens de um lado, mulheres do
outro, serdo conduzidos para esses territo-
rios para construir estradas: é evidente que
uma grande parte sucumbird, eliminando-
se assim naturalmente. Afinal os sobrevi-
ventes — que € preciso considerar como a
parte mais resistente — deverdo receber o
tratamento adequado™.

Esse comunicado era reservado. Mas
em que consistiu esse ‘“‘tratamento’ tive-
mos um modo de sabé-lo pelos muitos anos
de infatigdvel exercicio, que ndo poderia
ser mantido escondido, e pelos poucos so-
breviventes. Talvez somente os jovens das
nossas escolas, e parece também das esco-
las alemas,nunca souberam nada disso.No
entanto ainda ha alguma coisa que o comu-
nicado ndo diz: o tratamento reservado aos
sobreviventes, como recompensa das be-
nemeréncias adquiridas nos campos de tra-
balho, serd imediatamente aplicado aque-
les que se revelaram indbeis ao trabalho,
todos os velhos, todos os meninos, grande
parte das mulheres.

A empresa era verdadeiramente gigan-
tesca,em tudo digna de um dos povos mais
tecnicamente avancados do mundo. Os
escritdrios nazistas calculavam que existi-
am onze milhdes de judeus na Europa e
cercade dezmilhdes nos territérios ocupa-
dos pelos alemaies. Para exterminar dez
milhdes de pessoas, em um periodo razoa-
vel de dois anos, seria preciso matar uma
média de quinze mil por dia. Foi assim que
a organizacdo da morte passou gradativa-
mente da fase artesanal dos fuzilamentos e
dos caminhdes da morte, nos quais nao
poderiam morrer mais do que cinqiienta ou
sessenta pessoas por execugao, a fase alta-
mente industrializada das cAmaras de gés,
nas quais, sé no campo de Auschwitz, che-
garam a morrer até doze e quinze mil pes-

soas por dia. E se o nimero final nao foi
obtido, decerto nao foi pela insuficiéncia
da fabrica ou pela ma vontade dos empre-
endedores e de seus ajudantes, mas somen-
te pelos acontecimentos da guerra, que
impediram a dominag¢fo nazista de se im-
por na Europa.

Mas a mancha ficou. E uma daquelas
manchas que nao se lavam. E muito menos
podemos esquecé-la, procurando nao falar
dela. Seria demasiado codmodo. E depois.
como vocés véem, a mancha mal apagada
de quando em quando reaparece. E neces-
sdario, pois, ter a coragem de falar dela; e,
falando, procurar entender sempre melhor
o que foi. Somente assim talvez consegui-
remos mais cedo ou mais tarde nos livrar
do pesadelo. Alguémdisse, vocés estao lem-
brados, Hitlerestadem nds. Sei que isso pode
ser entendido como a eterna tentacdo de se
precipitar no abismo do 6dio: mas pode ser
entendido também como o sinal indelével
que essaexperiénciamonstruosadeixouem
nossas almas.

Ha delitos que nunca se expiam por
inteiro. Qual expiagdo poderia ser tdo radi-
cal a ponto de eliminar da histéria o fato de
que alguns milhdes de homens inocentes
foram assassinados com uma regularida-
de,umafrieza,uma precisdo dignado povo
mais cientista do mundo? E depois, quem
expiou? Os alemies? A julgar pelo seu
modo de viver ndo se diria. Seu ministro
predileto, o criador do milagre, ha poucos
dias lamentava-se da falta de vida espiritu-
al, da insaciavel busca do bem-estar como
Unica preocupacao de seus concidaddaos. O
pensamento de que a morte de alguns che-
fesnazistas tenha vingado a morte nos cam-
pos de deportacao € inaceitavel. A morte
de um culpado nunca reparou a morte de
um inocente. Imaginem, entdo, quando os
inocentes sao alguns milhdes.

Conhecemos demasiado bem a hist6-
ria, para sabermos que avangca com muita
lentidao. Nao concede reparacdes ou,quan-
do as concede, as vezes € preciso esperar
por elas alguns séculos. E muito menos
acredito nas expiacdes coletivas, porque ndo
acredito que haja um Espirito da Histéria
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que ponha ordem em todas as coisas. A
consideracao do Espirito da Histéria € pre-
texto para permanecermos indiferentes face
ao bem e ao mal, e para encontrar uma jus-
tificativa para tudo aquilo que acontece. E
também o caminho pelo qual se perdem de
vista os individuos e se véem somente as
coletividades, as nagdes, 0s povos, as ra-
cas, as classes. Mas uma vez perdidos de
vista os individuos, a nossa sensibilidade
moral se embota, a nossa capacidade de
compreender e de sofrer juntos se exaure.
Vocés notaram que quanto mais nos afas-
tamos no tempo e consideramos idades re-
motas, mais perdemos de vista os indivi-
duos e vemos somente massas sem rosto.
Ou, se alguma lembranca individual sobre-
vive, ela diz respeito a uma grande perso-
nalidade. Os outros sdo cinzas e pé. Se,
face ao exterminio dos judeus, confiasse-
mos no Espirito da Historia, isso significa-
ria que nos afastamos dele irremediavel-
mente, considerando-o como fato conclu-
ido,jalonge de n6s,que nao nos diz respei-
to, e pelo qual ndo somos tocados. Mas a
histdria justifica, ndo expia. E ndo existem
expiacoes coletivas. A expiacdo é sempre
um fato individual, como sdo individuais
os delitos que a exigem.

Expiacdo para mim significa dar-se
contade que,depois daquilo que aconteceu
na Alemanha, estamos todos marcados,
nem nos é permitido ser completamente fe-
lizes. Mesmo com o vento mais impetuoso,
uma parte do céu da nossa geragdo perma-
necera para sempre obscurecido. A expia-
c¢do deve acontecer dentro de cada um de
nos: ela é consciéncia e lembranca. Mas ai
de nés se, abandonando-nos a justica da
histdria, perdéssemos de vista cada indivi-
duo e ndo vissemos sendo os milhares e as
centenas de milhares, uma pura abstracao.
E preciso tentar entender que cada um dos
seis milhdes era um individuo especifica-
mente determinado,com um nome e sobre-
nome, com um drama seu diverso do dra-
made todos os outros,com seu sofrimento.
E considerar que esse sofrimento repetiu-
se por milhares e milhares de vezes. A efi-
cdcia da documentagdo fotografica € enor-
me, justamente porque serve paranos fazer
ver o individuo: aquela mae com seu meni-
no no colo, a espera de chegar a portinhola

da morte, existiu realmente com aquele
rosto,com aqueles cabelos, aqueles olhos,
com aquele olhar. Nunca poderemos
esquecé-la.

Mas seis milhdes sdo demasiados, sdao
realmente demasiados para nossa possibi-
lidade de reconstruir a histéria intima e
secreta de cada um. Por isso a expiacao
nunca poderd ser completa. A expiagao é a
capacidade de reviver com cada um o mo-
mento da espera e da angustia, de ndo so-
brepor as imagens,como se o fato de serem
atirados juntos naquele imenso morticinio
houvesse destruido todos os caracteres in-
dividuais, para percorrer novamente a his-
toriade todos ndo nos bastariaa vida. Todo
rosto que permaneceu desconhecido, todo
grito que permaneceu nao ouvido € uma
expiacao traida.

Ter Hitler nas costas, como tem a nossa
geracdo,ndoé umdestinoinvejavel. Mas ao
menos facamos de modo que permaneca
realmente atrds de nés e nao permitamos
que um germe nao eliminado a tempo pro-
pague o contagio. Sabemos qual € o nosso
dever. Sinto-me orgulhoso de que eu tenha
tido a honra de repeti-lo solenemente neste
diaeneste templo,diante de autoridades,da
comunidade israelita, dos companheiros da
Resisténcia. O nosso dever € afirmar que
nao hdracas, mas homens; que o 6dio racial
€ um dos mais terriveis flagelos da humani-
dade; que aexpressao mais violenta do 6dio
racial foi o hitlerismo, compartilhado pela
maior parte dos “bons patriotas” alemaes;
que a apari¢ao de uma sudstica € uma som-
bra de morte e em qualquer lugar que ela
reapareca os homens de boa vontade ,embo-
radivididos em suasideologias e interesses,
estdo empenhados em se reunir num pacto
de solidariedade para apaga-la. Nao pode-
mos permitir que nossacidade, que debaixo
de uma fachada de indiferenca esconde um
coragdo generoso, seja contaminada. Dese-
jamos,pelo contrario,na jornadadedicada a
comemorag¢do dos deportados, unir o nosso
pranto ao dos sobreviventes, renovar alem-
branca de todas as vitimas, invocar para os
nossos filhos aquela paz que perdemos, e
ainda ndo voltamos a encontrar.
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