AIRTON PASCHOA

A estréia.

s curtas-metragens de estréia de Joaquim
Pedro de Andrade ja dizem algo da traje-
toriadesse cineasta central do cinemanovo,
e por extensao do cinema moderno no Bra-
sil (1). O Mestre de Apipucos e O Poeta do
Castelo, ambos de 1959, se apresentam

como documentos da cultura brasileira,um

1 Nelson Pereira dos Santos, com

Rio, Quarenta Graus [1955) e
Rio, Zona Norte [1957), como
que inaugura o cinema moder
no no pafs, “um movimento plu-
ral de esfilos e idéias que, a
exemplo de outras cinematogror
fias, produziu agui a convergén-
cia entre a ‘poliiica dos auto-
res’, osfilmes de baixo orcamen-
foearenovagdo da linguagem,
fragos que marcam ocinema mor
demo, por oposicdo ao classi
co e ao mais plenamente indus-
trial” (Ismail Xavier, “O Cinema
Moderno Brasileiro”, in Cine-
mais, n2 4, Rio de Janeiro, mar-
coabril de 1997, p. 43).

Para acompanhar uma pesqui-
sa exausfiva acerca da dita pri-
meira fase de Joaquim Pedro
de Andrade, envolvendo pro-
dugdo e recepgdo dos filmes,
além naturalmente das discus-
sdes estéticas, ver o excelente
trabalho de Luciana [Sa Leitdo
Corréa de] Aratjo, Joaguim
Pedro de Andrade: Primeiros
Tempos [tese de doutoramen-
to, 1999, mimeo ).

projeto que contava em sua intencao origi-
nal filmar o dia-a-dia de grandes escritores brasilei-
ros entao vivos, caso de Guimaraes Rosa e de Carlos
Drummond de Andrade, que gentilmente declina-
ram do convite, por horror a exposicao (2).
Reconstituindo respectivamente o cotidiano de
Gilberto Freyre e de Manuel Bandeira, representam,
cada qual a sua maneira,dois documentos preciosos —
o segundo, verdadeira obra-prima, e o primeiro, mais
datado, mais congelado no tempo, mas capaz igual-
mente de surpreender certa face do retratado, e até,
malgrado a sobreinterpretacdo, certa constancia his-
torica de nossa vida moral e intelectual —, do mesmo
modo como documentam, retratista e retratados, cada
qual asuamaneira,certaexperiénciadadesagregacao

do patriarcado brasileiro...
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é escritor, autor de Contos
Tortos e Darlin (Nankin), e
prepara tese na area de
literatura e cinema, Planos
e Contraplanos de Joaquim
Pedro de Andrade.



3 "VeredaTropical’ (1976), quar-
fo episédio de Contos Eréicos.

4 Macunaima (1968), Os Incon-
fidentes (1972) e Guerra Con-
jugal (1974).

5 lsmail Xavier.

6 Do capiiulo 3 ("Aparecimento
da Ficgdo") do segundo volv-
me da Formagdo da literatura
Brasileira.

7 Ismail Xavier, op. cit., p. 49.
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Os retratados, e o teor de seu primeiro
projeto, mesmo nao realizado integralmen-
te,atestam sualigacao umbilical com o mo-
dernismo brasileiro. Nascido em boa fami-
lia mineira, filho de Rodrigo Mello Franco
de Andrade, afilhado de crisma do préprio
Manuel Bandeira, o cineasta mencionou di-
versas vezes sua criagdo em meio aos ex-
poentes do movimento modernista, Mario
de Andrade, Drummond,Pedro Nava,além
do préprio Bandeira, que entdo freqlienta-
vam acasado pai,amigo de todos eles e por
todos querido, aquinhoado que fora, como
dizopoetaem seu ltinerdrio de Pasdrgada,
como “génio daamizade”.Nao custa lem-
brar, por exemplo, para rematar as vastas
ligacdes paternas, o final do prefacio a pri-
meira edi¢do de Casa-grande & Senzala,
datada de Lisboa, 1931, e Pernambuco,
1933: “Um nome me falta associar a este
ensaio: o do meu amigo Rodrigo M. F. de
Andrade. Foi quem me animou a escrevé-
lo e a publicd-lo”.

Nao se encontra, no entanto, na tao de-
cantadaligacdo com o modernismo de 20 o
traco diferencial do diretor. Seus filmes ndao
se resumem, no fim das contas, a Macu-
naima e O Homem do Pau-Brasil. O Joa-
quim canibal, concretamente “antropofa-
gico”, por mais positivo que sejam seus
ultimos filmes, por deliciosa que fosse a
melancia tropical (3), ndo nos deve fazer
esquecer, muito menos calar, o travo amar-
go de sua trilogia nuclear (4). Noutras pa-
lavras,devoragao ocorrendo, advertiriaum
critico exigente (5), entramos como ban-
quete, ndo como conviva. Antropofagia?
Se quiserem, por que nao? mas negativa.

Nemaligacdo com aliteraturabrasileira
em geral da conta da peculiaridade do cine-
asta, de resto traco comum a quase todos os
nossos cineastas modernos,cinemanovistas
ou ndo, cujo nimero e cuja qualidade de
adaptacdes testemunham oempenhodanova
arte em consagrar-se,a maneirado romance
nacional,como “instrumento de descoberta
e interpretacdo’”, nas palavras de Antonio
Candido, em subcapitulo famoso (6).

E por demais conhecida a estima, para
ficar no mais visivel, de Glauber Rocha por

Euclides da Cunha e Guimaraes Rosa, de

Nelson Pereirados Santos e Leon Hirszman
por Graciliano Ramos e Lima Barreto, de
Paulo César Saraceni por Licio Cardoso,
de Arnaldo Jabor por Nélson Rodrigues,de
Roberto Santos por Guimaraes Rosa, e por
af vai, dispensando-me de arrolar o nome
de tantos filmes inspirados, notdrios e no-
taveis por variados titulos. Certa formacgao
literaria, certo cultivo das letras, certas
obsessoes literdrias pessoais, confessas ou
nao, certa centralidade da literatura, em
suma, era francamente a norma no Brasil
até mais ou menos meados do século XX,
quando a cultura audiovisual e midiatica
estava ainda obviamente longe de se auto-
nomizar, ndo havendo que estranhar por-
tanto serem as letras recurso sempre a mao.

Se disséssemos que Joaquim Pedro
problematiza suas fontes literarias, atuali-
zando-as criticamente, ainda assim nao
darfamos com suamarcaregistrada. Todos
0s cinemanovistas, em maior ou menor
grau, com maior ou menor talento, parti-
lhavam o mesmo programa, preocupados
que estavam em transpor para a tela a rea-
lidade brasileira. Nao € em outro sentido
que se acusam analogias entre o modernis-
mo e o cinema novo, uma espécie este de
politizacdo do ““nacionalismo cultural e da
experimentagio estética” do primeiro (7).
Os cinemanovistas todos, como era de
prever em cinema eminentemente politi-
co, ndo podiam prescindir da abordagem
reflexiva e investigativa; do contrario, nao
passariam de académicos...

Sendoéexclusivamente aligagcdo com
a literatura o que distingue Joaquim Pe-
dro,nem com certa literatura, o modernis-
mo de 20, como muitas vezes se aponta
parcialmente,nem a problematizacao dos
textos literdrios, com sua atualizacao cri-
tica e a renovacao do seu poder de fogo,
apandgio quase obrigatério de um movi-
mento politizado como o cinemanovo, ha-
veriarealmente alguma marca anterior, de
nascencga?

Literatura, modernismo de 20, proble-
matizacdo das fontes, atualizacdo critica,
politizacdo dos textos, sdo todos tracos
evidentemente que ajudam a desenhar o

perfil de diretor, mas nao o singularizam
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em meio ao movimento cinemanovista. O
que o particulariza, sem que isso adquira
necessariamente foros de superioridade, é
sua atracao pelo quase infilmavel, sua fas-
cinacdo pelo quase inadaptavel.

Dito de outro modo, Joaquim proble-
matiza textos em si ja altamente problema-
ticos a qualquer empresa cinematografica.
Suas escolhas sdo, desse ponto de vista,
mais perturbadoras. Nao sdo apenas roman-
ces por assim dizer mais refratarios a adap-
tacdo literaria que ganham a tela, como a
rapsédia macunaimica, sendo poemas, au-
tos de processo, minicontos, até manifes-
tos e prefacios... Como nao se trata de
adaptar apenas fic¢cdo, como se vé, o en-
saismo modernista, moderno —que seieu?
—também nao o deixaria indiferente. Bas-
ta pensar que seu ultimo projeto, devida-
mente roteirizado, era filmar Casa-gran-
de & Senzala.

Gilda de Mello e Souza observa, ape-
lando paraapsicologiado criador,um “mé-
todo peculiar” do cineasta, sempre pronto
a contrariar expectativas, a tomar as vere-
das mais tortuosas da transposi¢cao do tex-
to, em oposi¢do a caminhos obviamente
mais naturais (8). Calculemos os efeitos
desse método do contra, portanto, quando
aplicados a matéria mais ou menos insu-
bordindvel! Serd o avesso do avesso do
avesso... que pode dar certo, sem dudvida,
e deu muitas vezes,como pode também dar
na malversacao.

A ousadia sabidamente paga seu preco,
e cobra-lo faz parte do bom comércio inte-
lectual. Estamos convencidos que se sen-
tem todos, seus espectadores e admirado-
res, mais que bem pagos, gratificados. E
precioso o espdlio. A responsabilidade es-
tética, contudo, também cobra sua divida,
estimular as novas geragdes a ampliar o
capital simbdlico acumulado.

E sua auddcia, pessoal e coletiva a um
tempo, individual e nacional em certa me-
dida — a aventura estética de Joaquim Pe-
dro de Andrade, enfim, artistica e politica,
com seus altos e baixos, assumida porém
comorigor e ahonestidade da grande arte,
que deve ocupar a tarefa critica. Um desa-

fio que modestamente aceitamos, na medi-

da de nossas for¢as, sem omitir, por fideli-
dade de principios e respeito a integridade
moral e intelectual de nosso autor, as even-
tuais escoria¢des de lado a lado, doidas
decerto, mas naturais num corpo-a-corpo
com obras arredias de um temperamento
igualmente arredio.

Nao havera maior elogio que a critica.

GIGANTE ADORMECIDO

No plano que abre O Mestre,lao vemos
descendo do imponente solar de Santo
Antdnio de Apipucos em Recife (hoje Fun-
dacao Gilberto Freyre); passeando de ma-
nhazinhapelo jardim “rdstico”,entre “man-
gueiras e jaqueiras’; escrevendo em “‘ta-
bua de pinho-de-riga”, espichado na pol-
trona, em sua vasta biblioteca, a tomar va-
rios comodos; tomando ‘“café com leite fru-
gal”, servido por sua mulher,enquantolé a
correspondéncia trazida numa bandeja por
Manuel, “hd muitos anos com nossa fami-
lia”, um criado negro trajado a carater;
descansando na praiade Boa Viagem,cuja
“cor do mar” o Mestre nunca se cansa de
admirar desde menino; pondo paternal a
mao no ombro de Bia, a cozinheira, a fritar
“o melhor peixe de Pernambuco, a cavala
perna-de-mocga”, sempre “sob a diregcao de
Madalena, minha mulher”; preparando,
“quando ha convidados”, uma batida de
pitanga, maracujd e hortela, “tudo do sitio
de Apipucos”; deitado de tardinhana “rede
do Ceara”,com o gato aos pés e amulher ao
lado, tricotando, enquanto cachimba
gostosamente, “lendo ou relendo algum
livro fora dos de minha especialidade”.

Se ndo soubéssemos de quem se trata,
continuariamos provavelmente na mesma
situacao de ignorancia. Vemos ali um se-
nhor, pela casa dos sessenta, a desfiar suas
propriedades e adesfilar por elas,umacasa
grande,com antigos azulejos portugueses,
um jardim tropical ,umabibliotecarespeita-
bilissima, a servi-lo uma boa mulher e um
criado fiel (ou vice-versa),saido sabe Deus
de que catacumba da histéria com aquela

libré,uma praia praticamente privada,uma
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8 "Os Inconfidentes”, in Exerci-
cios de leitura, SdoPaulo, Duas

Cidades, 1980, p. 197.
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9 Antonio Candido, Recortes,
Séo Paulo, Companhia das
letras, 1993, p. 82.

10 Francisco de Oliveira, “Forma-
cdo da Sociedade Brasileira”,
ciclo e semindrios do progro-
ma de pés-graduagdo da drea
de literatura brasileira [FFLCH-
USP), primeiro semestre de
1999.

11 Candido, op. cit., pp. 82-3.

12"[...] Tome-se como ponto de
partida sua prisdo polifica em
1934, quando esfava associa-
doaEsquerda Democrética, em
virtude de ter organizado o |
Congresso Afrobrasileiro. Nes-
sa fase ascendente, polémica
e criativa, Gilberto chega a ser
aclamado em 1943 no Con-
gresso Nacional como lider do
Nordeste, no movimento que
visava & libertacdo do fascis-
mo./ Deputado eleito pela
UDN & Camara Federal, atuou
de 1946 0 1950, e na Cama-
ra era considerado a grande
esperanga da ‘ssquerda arisio-
crética’ do Nordeste. [...] Em
1952 fima algumas posigdes
que, segundo alguns crificos,
representavam uma reaproxi-
magdo de Getilio Vargas, seu
antigo algoz [...]. Um dos jor

nais populares da época, Ulti-

ma Hora, fez uma denincia
nesse mesmo ano, afirmando
que Freyre queria se aproximar
de Celllio para ser nomeado
embaixador ou ministro, esque-
cido de quefora deputado pela
UDN.../ Uma década mais
farde, em 1962, suas posigdes
conservadoras se definem com
maior nifidez, naradicalizagdo
do processo polfiico e social:

em enfrevisia ao joral O Esta-

dode S. Paulo acusa Francisco
Juligo de ser agitador remune-
rado do Exteriore. . afirma suas
convicgdes na Alianca para o
Progresso, programa de ajuda
norfe-americano./ Em 1963
analisa o significado da pale-
via ‘esquerda’, para o mesmo
peri¢dico, afimando que o
comunismo no Brasil afrai as
massas, de vez que correspon-
de ds aspiragdes messidnicas
da populagdo. No ano seguin-
te, 1964, escreve para Time,
indicando que o comunismo na
sua forma mais arcaica estava
tomando conta do Brasil./
Apbs o golpe militar de 1964,
recebeu convite do presidente
Caselo Branco para ser Minis-
tro da Educacdo. Como colo-
cou, para que aceifasse, a
condigdo de que fodos os reifo-
res e conselhos universiférios
deveriam ser demitidos, ndo
chegou a ocupar o posto. Foi
igualmente convidado para Em-
baixador do Brasil junto & Fran-
¢a, mas recusou o convite para
ndo sair de Apipucos./ Em
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cozinheira dedicada, a preparar-lhe o me-
lhor peixe da regido, ingredientes nativos
para uma boa batida, no caso de visitas, a
frisar aimportincia social do distinto,uma
boarede onde descansar os ossos do oficio,
cercado da mulher e do gato de estimagao
(ou vice-versa), com um bom cachimbo e
um bom livro de poesias,adistrai-lo de sua
ingaia ciéncia.

A obra do célebre sociélogo, porém,
nada,nenhuma referéncia direta. E verdade
que aqui e ali despontam alusdes que, logo
na abertura do filme, damos de cara com
aquele casardo todo... uma casa-grande! a
tomar conta da tela inteira quase, que o per-
sonagem ¢ estudioso metddico, pela biblio-
teca monumental, pelo trabalho diario nela,
pelamencdo a sua “especialidade™. .. Acer-
cadoquefezoufaz,deseutrabalho passado
ou presente ou por vir — nada.

Siléncio justificavel, sem divida. Nao
era um documentario comum, buscava-se
flagrar o homem no seu dia-a-dia, reprodu-
zir em imagens o que ele mesmo escrevera
de sua atividade diaria. Ademais, o socidlo-
goesuaobradispensavam apresentacoes. ..
Justificavel, sem divida. Apenas a reparar
que nao eraele um “autor” comum, que sua
conversdo em ‘“homem’” estaria a um passo
de converté-lo em “personagem” seu...

Eis como,porobradessaoperagcido qua-
se singela, comparece diante de nossos
olhos o Brasil patriarcal em pessoa, espé-
cie de presenca viva mas fantasmagorica
de um passado que ainda assombra. Para
além ou aquém do autor, vemos assomar
certa personagem historica nossa famili-
ar,ofilhoilustre da casa-grande, o fidalgo
letrado e amante de genealogias e honra-
rias, sempre pronto a proclamar suas dis-
tingdes, sejam os “‘mais de 20 mil volumes
espalhados por varias salas”, sejam os azu-
lejos do século X VIII, vindos de Portugal,
de sua “velha casa de engenho”. Antes do
célebre estudioso do patriarcalismo brasi-
leiro, deparamos seu cultor devotado; mais
do que o pensador,do que o senhor de enge-
nho outrora poderoso na mobilizagao feliz
das vdrias ciéncias humanas, “cujo grande
livro [Casa-grande & Senzala] sacudiuuma

geracdo inteira, provocando nela um des-

lumbramento como deve ter havido pou-
cos na historia mental do Brasil” (9),depa-
ramos o oligarca, o aristocratarural, o pro-
prietario, enfim, cioso dos galarddes e tro-
féus acumulados ao longo da carreira de
gldrias.

Como se percebe, estamos longe aqui
do Freyre revoluciondario, que, com sua
investigacao da familia patriarcal, revol-
vendo-lhe a intimidade, ajudou a compre-
ender a auséncia de alteridade na socieda-
de brasileira, gracas ao devassamento do
outro, de cuja posse podia o senhorio se
regalara gosto (10). Aquindo podemos nem
imaginar “aquele Gilberto” que recorda
Antonio Candido por ocasido de suamorte,
em 1987,“aquele Gilberto” de 1933 a 1945,
“um dos maiores exemplos de resisténciae
de consciéncia radical no Brasil”, por sua
lutacontraaditadurado Estado Novo,aque-
le “mestre da radicalidade” que subverteu
“aconcepcaode histériasocial, falando com
saboroso desafogo de sexo, relacdes de
familia, alimentac¢do, roupa”, além do
“discernimento iluminado com que suge-
ria a importancia dos tragos menores, dos
fatos humildes: o cumprimento, a receita
de doce, a festa de padroeiro, o bigode, o
anudncio de jornal, a anedota”, a ponto de

rasgar, sem nenhum €xagero,

“um horizonte novo, obrigando todos a
encarar de frente a heranca africana, deslo-
cando o eixo interpretativo da raca para a
cultura, dosando com extraordindaria
inventividade o papel simultaneo da paisa-
gem fisica, da casa, do regime alimentar,
das relagdes domésticas, do sistema eco-
ndmico, das formas de mando, do sadismo
social” (11).

Também nao estamos todavia no cal-
deirao dos anos 60, ante o Gilberto exco-
mungado pelaesquerda com assumir posi-
¢Oes cada vez mais reaciondrias, comba-
tendo as Ligas Camponesas, verberando o
comunismo internacional, apoiando o re-
gime militar, fazendo programa para a
Arena, e por af afora (12).

No final dos anos 50, estamos diante

daqueloutro Gilberto, pacificado pelos anos,
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cujos livros entdo recentes vinham constitu-
indo a “filosofia oficial do colonialismo
portugués” na Africa (13); aqueloutro Gil-
berto lusotropicalista, paraexportacao e usu-
fruto do império luso (14), cuja faceta de
idedlogo contudo — cabe advertir — andava
como que meio clandestina a época (15).

Sera o Gilberto dos anos 50, o patriarca
confortado e reconfortado, que fixard o
primeiro curta de Joaquim Pedro. Nem o
revoluciondrio da primeira horanemorea-
ciondario dos anos 60, tampouco o idedlogo
semiclandestino do imperialismo luso. O
curta fixa o Gilberto conservador,reprodu-
zindo mais ou menos a visdo que se foi
assentando em torno dos descaminhos do
mestre de Apipucos.

Nesse sentido o que faz o filme matrei-
ramente € permutd-lo, como vimos, de su-
jeito em objeto, de autor em personagem
do préprio livro. Tirando partido de um
trecho de prosa dos menos felizes do pro-
sador admiravel que foi o Freyre das pri-
meiras obras, de Casa-grande & Senzala,
de 1933,de Sobrados e Mucambos,de 1936,
e aparentando apenas reproduzir em ima-
gens a narra¢io do proprio mestre, em sua
reconstitui¢do prosaica do cotidiano, o
curta, malicioso, parece se deliciarem acen-
tuar as fraquezas, o provincianismo do gran-
de senhor,em converté-lonumaespécie de
sobrevivente,de remanescente vivo de seu
objeto de pesquisa.

Naonosiludamos,no entanto.Fixado o
foco, nem tudo se vé clara e distintamen-
te... O retrato, severo, parece por vezes
abrandar. As palavras de Freyre, escritas
de préprio punho e narradas de prépria voz,
se sobrepdem imagens do diretor que cri-
am certo jogo, certa duplicidade entre re-
trato, irOnico, e auto-retrato, comemorati-
vo, podendo as vezes confundir, levando-
nos a suspender o juizo, a indagar até que
ponto se trata mesmo de ironia ou zomba-
ria da parte do jovem filho do velho ami-
go... Mais enfaticamente, podemos nos
indagar até que ponto mesmo se descon-
jugam imagem e VoOz...

Ha atenuantes, nao ha davida. O ator,
convenhamos,ndo ajudava,tamanha a fal-

ta de naturalidade, a canastrice da auto-

encarnacao (aleiturada correspondéncia a
mesa do café, o beijo na testa da mulher, a
mao nabarrigade fome... beirando o maz-
zarépico). Depois,quem sabe tudo poderia
nao passar de um mal-entendido, um
desajeito de ambas as partes, de um velho
intelectual intimidado ante a exposi¢ao e
um jovem diretor ainda canhestro, apren-
diz donovo mister e seus mistérios... Mas,
quando nos detemos em algumas cenas,
sobrevém a suspeita. Precisava fazé-lo ser-
vir-se por criado negro de libré? Fazé-lo
como que se desmentir publicamente, di-
ante da camera, desmentir a tdo cantada
brasilidade, ndo provando nem um calice
de caninha, ainda mais feita por ele, e com
os elementos da terra? Precisava reduzi-lo
aum gatinho,lambendo os beicos de satis-
facao? Lapso de continuidade?

Se as vezes pode persistir aambigiiida-
de entre retrato e auto-retrato, se o jovem
diretor ndo soube, porinexperiéncia, dosar
a mao, passando da brincadeira leve, ao
enquadrar com humor a “ordem particu-
lar” de sua mesa de trabalho,baguncada de
livros e notas, a quase molecagem, aproxi-
mando-o de um bichano satisfeito, se nao
houvesse enfim deliberada intengao sardo-
nica, a seqiiéncia de abertura, de qualquer
modo, pode ressumar ironia por quase to-
dos os poros da pelicula. A casa-grande,
tornada enorme na tomada meio lateral, e
envolta pelo canto marista dos vizinhos,
evoca uma igreja, um verdadeiro templo,
desencadeando ressonancias quase incon-
trolaveis. Saindo de um templo...!? passe-
ando pelo paraiso...!? semideus? Adédo do
Novo Mundo? um desbravador? um des-
cobridor...? mas de bengala!?

Interpretada nessa clave a abertura, e
até onde podemos falar dele em curta tao
curto, de sete minutos, o desenvolvimento
prossegue em tom menor. De AdaodoNovo
Mundo, embora velho, senhor do paraiso
tropical, embora tropego, desce a fidalgo
letrado, enredado numa floresta de livros;
chega a proprietdrio, cultuando comunita-
riamente a propria personalidade a frente
de um altar de azulejos; passa por patriarca
nostdlgico, saudoso dos seus oito anos;

assume a condi¢ao de distinto aristocrata
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1969, na radicalizacdo do
processo, e pouco apds as ma-
nifestacdes estudantis, decla-
rou que a gléria do Brasil ndo
sdo os jovens. [...]/ Periodi
camente o aufor de Casa-gran-
de & Senzala foz alguns pro-
nunciamentos: em 1969 con-
vidou os ociosos de fodo o
mundo a reunirem-se em asso-
ciagdes para evitar que o 4cio
sejo canalizado em vicios,
sexo e drogas. Mais recenie-
mente, solicitado pela Arena
para desenvolver um progra-
ma politico, realizouo, dando
confa de suatarefa & imprensa
periodica do Pais. [...]" (Car-
los Guilherme Mota, Ideologia
da Cultura Brasileira {1933-
1974), 32 ed., Sao Paulo,
Atica, 1977, pp. 70-2). Data
de 1975 atese que dd origem
ao livro.

13 Jodo Medina, "Gilberto Freyre

Confestado: o Lusotropicalismo
Ciiticado nas Coldnias Portu-
guesas como Alibi Colonial do
Salazarismo”, in Revista USP
ne 45, mar.-abr.-mai./2000,
p. 50.

140 Estado salazarisia “explo-

rou @ fundo a complacente cum-
plicidade de Gilberio Freyre,
sobretudo a parfir de 1951-
52 - dltura em que o pemam-
bucano aceitou o convite do
ministro das Coldnias de Portu-
gal, Sarmento Rodrigues
[1899-1979), para visitar as
coldnias portuguesas da Gui-
né, Cabo Verde, Angola,
Mogambique e India (Freyre
ndo visitaria Timor) = inclusive
editando em varias linguas os
fexios escrifos ad hoc pelo
pensador recifense, como su-
cedeu com a obra O luso e o
Trépico (lisboa, 1961] ou
Aventura e Rotina (ed. no Bra-
sil: 1953; ed. portuguesa: Lis-
boa, 1954), sendo o primeiro
estampado j& depois de co-
megado, em 1961, ociclode
guerras de libertagdo das co-
6nias lusas, obras que, curic-
samente, nem sempre fiveram
edicdo no Brasil - lembremos
ainda outro fitulo editado em
Portugal: Infegragdo Porfugue-
sa nos Tropicos (lishoa,

1954)" (idem, ibidem, p. 50).

15 A esquerda brasileira, por vi

cio talvez de nacionalismo,
parece ndo fer acusado sua
afividade de idedlogo “cficial”
do colonialismo portugués.
Basfa ver o verdadeiro buraco
que se abre, enfre 52 & 62, na
biografia suméria, muito proxi-
ma da execucdo, que dele foz
Carlos Guilherme Motaop. cit.,
pp. 7 1-2), comentador que, de
posse dessas especiarias api-
mentadas, certamente ndo o
haveria poupado, fapando com
gosto o enorme vao
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16 "Todo o material realmente des-
finado ao filme foi refrabalhado
por ele como ampla partifura de
concerto dividida em quafro
suftes para grande orquesira
[cujo primeira audigdo infegral,
dirigida pelo proprio composi-
tor, ocorreu em 28 de fevereiro
de 1952 no Teatro do Champs
Elysées]. O resuliodo clcanga-
do seria, segundo suas préprias
palavras, o fradugdo do texio
de Pero Vaz de Caminha, ‘em
imagens musicais proprias para
evocar a aimosfera da época e
a alma das personagens' |[...]
As quatro suites [Primeira Suite:
1. Introdugdo (largol; 2. Alegria;
Segunda Suite: 3. Impressdo
moura; 4. Addgio sentimental;
5. A cascavel: Terceira Sufte:
6. Impressdo ibérica; 7. Fesia
nas selvas; 8. Udlalocé (visgo
dos navegantes); Quarta Sute:
9. Procissdo da Cruz; 10. Pri-
meira Missa no Brasil] se divi-
dem em dez partes: as seis pri-
meiras referem-se & navegagao,
as quatro Glfimas ¢ terra desco-
berta e seus habitantes. Civili-
zada a principio, a mésica gor
nhaemselvageriad medida que
nosaproximamos do Novo Mun-
do. Coros infervém nas duas 0-
fimas partes” (Pierre Vidal,
encarte do CD Heitor Villolo-
bos, Descobrimento do Brasil,
Suites ne 1-4, Slovak Philhar-
monic Choir (Choirmaster: Jan
Rozehnal): Slovak Radio
Symphony Orchestra (Brasfislo-
val; Roberto Duarte, Regente:
gravado no Concert Hall da
Radio Eslovaca em Bratislava,

de 100 16 de maio de 1993).

17 " Primeira Suite - Infrodugdo — A
partitura & aberta sobre um for-
go apaixonado de dezesseis
compassos, sugerindo a defer-
minagdo dos conquistadores,
cujo tema serd desenvolvido na
Impressdo Ibérica’ da Terceira
Sufte. Este episédio contém
dangas porfuguesas, uma evo-
cagdo (E: calma do mar, cha-
madas de fanfarras pelos qua-
iro cantos do horizonte, pare-
cendo figurar diglogos de
caravelas na noite” (Pierre
Vidal, op. cit.).

18 A descoberta das misicas, es-
colhidas por Zito Batista e
Carlos Sussekind, devora @ um
jovem e falenfoso musicista,
Guilherme de Camargo, mes-
ire precoce de cordas dedilho-
das de insfrumentos antigos,
como vihuela, fiorba, arquic-
latde, guitarra barroca, guitar
ra romdntica, e sabe-se | quan-
tos mais ancestrais!

19 Na cozinha, durante o café da
manhd frugal, recinto de nature-
Z0 pouco ofeito obviamente o
epopéias, refoma a outra pas:
sagem do Descobrimento, meio
gaiata, alembrar dangas lusas,
em consondincia com os azule-
jos portugueses do século XVIII.

20 VascoMariz, Heitor Villa-lobos:
Compositor Brasileiro, op. cit.,
p. 167.
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nacional, cultivando as tradi¢des popula-
res,como convém anobreza,com uma boa
batidinha; domestica-se num gatinho ino-
fensivo,até terminar patriarcalmente enre-
dado numa boa rede.

Nessas subidas e descidas, para bem ou
para mal,com mais ou menos cambalhotas,
com maior ou menor inten¢ao irdnica,adis-
tancia que se vai ao fim cavando € tal, que
nos perguntamos se estamos diante mesmo
de um descobridor do pais... Mas estamos.
Nao bastasse a casa-grande de abertura, a
musica de Villa-Lobos, Descobrimento do
Brasil, suite orquestral originalmente com-
posta para o filme homdnimo de Humberto
Mauro, de 1937, nao deixa davidas (16).
Alude ao tema da descoberta do pais pelo
socidlogo na década de 30.

A mencao a obra, porém, a moda de
“fundo musical”, continua a confirmar a
distancia entre o passado e o presente, a
figura e o fundo, entre o conservador de
entdo e orevoluciondrio dos primeiros tem-
pos. O trecho escolhido que emoldura o
filme, tanto no passeio matinal quanto na
rede patriarcal ,em sua “evocac¢io dacalma
do mar” (17), sublinha os tempos de cal-
maria, pds-épicos, por assim dizer, que
curtia entdo o marujo reformado, esqueci-
do dos mares nunca dantes navegados. Do
mesmo modo, na biblioteca, em lugar do
“largo apaixonado”, como se podia espe-
rar, “sugerindo a determina¢do” do con-
quistador, como diz o critico musical, ou-
vimos melancolicamente Bach, num con-
certo paraoboé e violino, mais precisamente
oadagio, “Affettuoso”,do Quinto Concer-
to de Brandenburgo (BWYV 1050) (18). Ao
sair da cozinha (19) depois do café, abrir
uma porta e como que a divisar o infinito
horizonte, ou entdo na praia, andando em
direcao do épico mar, se perde nova opor-
tunidade. Em vez do ““largo apaixonado™,
como se podia esperar, “sugerindo a deter-
minac¢do” do conquistador, volta outro
Villa-Lobos,dessa vez o Prelidion®2 para
violdo solo, “uma homenagem ao malan-
dro carioca, brejeiro e dramatico™...(20)
Brejeiro, Freyre?!

Descobrimento do Brasil,em suma,em

seu modo de inser¢do, vem a acentuar o

processo de acomodac¢do do intelectual. De
pensador original, verdadeiramente inau-
gural, com direito, num vislumbre positi-
vo, a baixar de templo, tocado de musica
sacra e senhor de um paraiso tropical, por
onde deambula com seu feraz cajado, o
reencontramos ao fim,repassado o cotidia-
no de proprietdrio ilustrado, qual um se-
nhor de engenho (nos dois sentidos, sem-
pre) aposentado... enredado na rede.

A redendoénovaeapanha muita gente.

Nao é entretanto na conversao de sujei-
toem objeto,do Freyre estudioso no Freyre
patriarca, do autor de Casa-grande em
personagem da casa-grande, que reside —
hoje, a nosso ver — o interesse maior do
curta. Desde o inicio nunca ocultou o mes-
tre de Apipucos suas origens sociais, 0s-
tentando, alids,com orgulho, sua condi¢ao
de membro egrégio de ilustre linhagem da
oligarquia nordestina. A reflexdo, a inter-
rogacao que pode nos inspirar o filme , mais
agudae contemporinea, passa por essa ca-
racterizacao, mais ou menos cedica de to-
dos e sempre assumida pelo préprio perso-
nagem, sem se resumir apenas a ela. Que
trajetéria comum & essa que parece nao
poupar quase ninguém? De Freyre a
Fernando Henrique Cardoso, a histéria se
repete, e sempre como tragédia. Que pais é
este que adormece suas melhores cabecgas?
Que sono profundo € este que nos faz es-
quecer os melhores sonhos?

Nao queremos com isso generalizar
indevidamente uma trajetéria pessoal, re-
montando os autos contra os intelectuais
brasileiros, incapazes de romper radical-
mente com suas amarras de classe. Trata-
se talvez de apurar o olho e o ouvido para
perceber quanto ainda pode subsistir de
alheamento em nossa condigao intelectual,
cuja atividade, mesmo quando transfor-
madora, corre risco, sempre iminente, de
se embalar no sono profundo do gigante
adormecido.

A desconfianga joaquiniana ressurgira
umadécadadepois,em outras circunstancias
historicas. De qualquer modo, ndo se pode ja
negar, razoavelmente fundada, queremos
crer, certa prevencdo do jovem diretor com

os intelectuais de seu circulo, ou classe.
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BANDEIRA POPULAR

O alheamento, o confinamento, o
“encastelamento” intelectual, poderia
comprova-lotambém,nao fosse explorado
emdirecdao diametralmente oposta, o outro
curta-metragem, O Poeta do Castelo, pe-
quena obra-prima que data do mesmo ano
d’O Mestre de Apipucos, 1959, e com o
qual compunha um tipo de diptico.

Embora brutalmente truncada (21), a
abertura do filme sobre Manuel Bandeira
deixa escapar um plano relampago da
capelinha da Gldria e o inicio do “Poema
do Beco”,navozdo poeta: “Que importa a
paisagem” (22). O distico decapitado, dito
quando a camera fechava sobre o livro que
liaomestre narede, Poesias,encimado pelo
nome do amigo, anunciava a primeira
encarnac¢do do Poeta do Castelo.

Imediatamente em seguida a vidarazoa-
velmente confortdvel de Freyre, causa im-
pressiao funda a figura fragil do poeta, per-
correndo o “beco’,umaruasuja,entre pré-
dios feios,chegando a vendinha para com-
prar leite, tossindo a velha tosse de sempre.
Nessa situacao, de descida da “casa-gran-
de” aos “mocambos” do centro do Rio de
Janeiro, que importa a paisagem do Brasil
antigo, a gldria do Brasil patriarcal, se o
que se vé € o “beco” do Brasil? — parece
sugerir a abertura do curta.

E o poeta caminha, por detrds de engra-
dados de bebida, até chegar a porta da
mercearia, parar a entrada, passar o litrode
leite vazio ao dono, abaixar a cabeca e tos-
sir com a mao na boca, mansamente. En-
quanto espera o leite, a cAmera aproveita e
ddaum passeio pelo local, acentuando-lhe a
feitdra e a sujeira. De posse do litro cheio,
o poeta vem caminhando vagarosamente,
péra, olhar sofrido, e solta, como que pen-
sando, os trés primeiros versos de “Belo
Belo”: “Belo belo minha bela/ Tenho tudo
que nao quero/ Nao tenho nada que quero”.
Voltando a caminhar, o poeta € olhado em
mergulho, de cima, por entre o lixo darua,
pequenino, “menor”, 6rfao quase, de leite
na mao, até chegar ao prédio, quando um

plano em contramergulho faz crescer as-

sustadoramente o edificio, tornando-o uma
espécie de sentinela intransponivel, e
indiciando a sensa¢ao de opressdo e aprisio-
namento do poeta.

A primeira seqiiéncia do filme, regida
pelo segundo movimento (Prelddio/
Modinha) das Bachianas n° 1, tristonho,
tristonho (23), traz naturalmente a memo-
ria o poeta que viveu, numa ‘“rua em coto-
velo, no coracao da Lapa”, o seu beco, de
1933 a 1942, e que contemplava da janela
de seu quarto, como narra no Itinerdrio de
Pasdrgada, de 1954, “o becozinho sujo,
embaixo, onde vivia tanta gente pobre —
lavadeiras e costureiras, fotégrafos do Pas-
seio Publico, garcons de cafés”, desvian-
do-lhe os olhos da paisagem mais turistica
e amena, “as copas das arvores do Passeio
Publico, os patios do Convento do Carmo,
a baia, a capelinha da Gléria do Outeiro”.
E completa o poeta: “Esse sentimento de
solidariedade com a miséria € que tentei
poOr no ‘Poema do Beco’ [...]".

Continuando o registro poético da po-
breza, € também o cotidiano humilde (24),
iniciado com a compra do leite na esquina,
que dard otom da segundaseqiiéncia,quan-
do o edificio-sentinela se converte, via corte
analégico, no paneleiro, um “prédio” de
panelas, visto de baixo para cima, em
contramergulho, do qual o poeta tira uma
panelinha para esquentar o café e o leite.

Dentro da cozinha do apartamento, de-
paramos entdo o poeta de roupdo, prepa-
rando devagarinho seu café da manha,
abrindo prateleiras, esquentando o leite na
panelinha, fazendo duas torradas na torra-
deira,apanhando a xicarasob acampanula,
arrumando a bandeja, indo até a mesa a
janela, abrindo-a, sentando-se, passando a
manteiga no pao, e come¢ando a tomar o
café. Em meio a esses gestos prosaicos e
vagarosos,a voz do poeta vai desenrolando
seu famoso “Testamento” (25).

Ao vé-lo assim, de roupao, preparando
o préprio café,assoprando, pra pegar fogo,
a boca do velho fogdo, pobre e solitario,
nao podemos deixar de recuar ainda mais
no tempo, a 1920, quando o poeta, perdido
o pai e mudando-se para arua do Curvelo,

se da conta da extensao de sua orfandade:
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21 Para o "desmembramento” da

unidade original do diptico,
Luciana Arabjo elenca alguns
mofivos: ‘[....] talvez por uma
simples quesido de duragdo
[o complemento [do filme no-
cional, quando o curta esfreou
comercialmente, em fevereiro
de 1960] ndo podendo exce-
der os dez minutos), mas tam-
bém ndo deixaria de fora a
diferenca na acolhida entre os
dois filmes e a preferéncia pes-
soal de Joaquim Pedro pelo
curta sobre Bandeira” (op. cit.,
p. 73]. Entre a recepgdo ne-
gativa, e talvez determinante,
sobressai a reagdo de Gilber-
fo Freyre, que ndo gostou de
ser refratado, segundo ele,
como "esnobe da riqueza”

[pp. 58-60)

22 O poema, de 1933, infegra a

Estrela daManha(1936): "Que
importa a paisagem, a Gléri,
a baia, alinha do horizonte?/
- O que eu vejo & 0 beco”.

23 Vasco Mariz, mais refinado,

prefere outros adjetivos, “langu-
da e pasiosa”, "larga e lamen-
fosa", para qualificar @ melodia
do segundo movimento dessa
Bachiana, escritaem 1930 para
orquestra de violoncelos (Heifor
Viﬁa—[obos: Compositor Brasiler-
o, op. cit,, p. 120).

24 Minha inferpretagdo, no que

fiver eventualmente de corre-
ta, é fributdria das andlises de
Davi ArrigucciJr., mais do que
o poderiam indiciar as nofas
de rodapé. Ver do autor, para
uma compreenséo abrangen-
fe do poeta, Humildade, Pai-
xdo e Morte = A Poesia de
Manuel Bandeira (Sao Paulo,
Companhia das Lefras, 1990)
e O Caclo e as Ruinas - A
Poesia entre Outras Artes [Sao
Paulo, Duas Cidades, 1997),
especialmente o primeiro en-
saio, dedicado aBandeira, "A
Beleza Humilde e Aspera”.

250 poema, dotado de 28/1/

1943, segundo o autégrafo da
edicdo Aguilar, consta da Lira
dos Cinquent Anos, nas Poesias
Complefas [1948): "O que ndo
fenho e desejo/ E que melhor
me enriquece./ Tive uns dinhei-
05— perdios.../ Tive amores -
esquectos./ Mas no maior de-
sespero/ Rezei: ganhei essa
prece.// Vi terras da minha fer-
1./ Por outras terras andei./
Mas o que ficou marcado/ No
meu ohar fatigado, / Foram ter-
ras queinventei.// Gosto muito
de criangas: / Néo five um filho
de mev./ Um filho!... Nao foi
de jeito.../ Mas frago denfro
do peito/ Meu filho que ndo
nasceu.// Crioume, desde eu
menino,/ Para arquiteto meu
pai./ Foiseme um dia a sair
de.../ Fizme arquitelo? Nao
pudel/ Sou poeta menor,
perdoail// Naofagoversos de
guerra./ Néo fago porque ndo
sel./ Mas numforpedorsuicida/
Darei de bom grado a vida/
No luta em que ndo luteil".
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26 "Na verdade o morro era o de
Santa Teresa, mas assim se refe-
ria Bandeira & sua moradia
naquelaépoca’ (Davi Arrigucc,
O Cacto e as Ruinas = A Poesia
enre Outras Arfes, op. cit., p.
71, nota 4).

27 O poema se chama “Gesso” e
se encontra n'O Ritmo Dissolu-
fo, integrante do volume Poesias
[1924): "Esta minha estatua-
zinha de gesso, quando nova/
- O gesso muito branco, as [
nhas muito puras, -/ Mal suge-
fia imagem de vida/ (Embora a
figura chorasse)./ Hé& muitos
anos fenho-a comigo./ O tem-
po envelheceua, carcomeu,
manchoua de pdfina amarelo-
suja./ Os meus olhos, de fanio
aoharem, / Impregnaramnada
minha humanidade irénica de
fisico.// Umdiamdoestipida/
Inadvertidamente a derrubou e
partiv./ Entdo ajoelhei com rai-
va, recolhi aqueles fristes frag-
menios, recompus a figurinha
que chorava./ E o fempo sobre
as feridas escureceu ainda mais
o sujo mordente da pétina...//
Hoje este gessozinho comer-
cial/ E focante e vive, e me fez
agora reflefir/ Que s6 é verda-
deiramente vivoo que sofreu’”.

28 Refirome ao versoestrofe da
"Poética’, pertencente a- Liber-
tinagem (1930): "Estou farto do
lirismo comedido/ do lirismo
bem comportado/ Do lirismo
funcionério piblico com livio de
ponfo expediente protocolo &
manifesiacdes de aprego ao Sr.
diretor// Estou faro do lirismo
que pdra e vai averiguar no
diciondrio o cunho vemnaculode

um vocdbulo// [...)"

29 As descobertas musicais perma-
necem a cargo de Guilherme
de Camargo. O jovem mestre e
amigo, convém esclarecer, ndo
se responsabiliza, no enfano,
por nossas dnsias e disso-
nancias.

30 O poema pertence ao Liberfina-
gem, de 1930: “Voume embo-
1a pra Pasérgada/ L& sou ami-
go do rei/ 14 tenho a mulher
que eu quero/ Na cama que
escolherei/ Voume embora pra
Pasargada// Voume embora
pra Pasdrgada/ Aqui ev ndo
sou feliz/ L& a existéncia é uma
aventura/ De fal modo inconse-
quente/ Que Joana a louca de
Espanha/ Rainhaefalsa demen-
te/ Vem a ser contraporeme/
Da nora que nunca five// E
como farei gindsfica/ Andarei
de bicicleta/ Montarei em bur
10 brabo/ Subirei no paude-
sebo,/ Tomarei banhos de marl /
E quando estiver cansado/
Deito na beira do rio/ Mando
chamar a méed'agua/ Pra me
contar as histérias/ Que nofem-
po de eu menino/ Rosa vinha
me contar/ Voume embora pra
Pasargada// Em Pasargada
tem tudo/ E outra civilizagdo/
Tem um processo seguro/ De
impedir a concepgdo/ Tem fe-
\eﬁ)ne automético/ Tem
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“era sO que teria de enfrentar a pobrezae a
morte”. Como declara no Itinerdrio, a par
da‘““pobreza mais durae mais valente”,que
viade suajanela,e dos “caminhos dainfan-
cia”, que reaprendia com a “garotada sem
leinemrei”,restituindo-lhe a meninice em
Pernambuco, o poeta credita ao “ambiente
do morro do Curvelo” (26),onde viveu até
1933, “o0 elemento de humilde cotidiano
que comecgou desde entao a se fazer sentir
em minha poesia”.

Prosseguindo a reconstituicdo de seu
“humilde cotidiano”, vamos encontra-lo a
seguir na sala dabiblioteca, depois de abrir
a janela, iniciando seu trabalho diario, e
pensamos discernir alguma coisa de sua
mitologia pessoal e literdria, em meio aos
livros, recordagdes e retratos (do pai jo-
vem? de Jaime Ovalle?), como a
“estatuazinhade gesso” companheira (27).
O poeta abaixa prapegarumlivro, folheia-
o0, devolve-o, procurando outro, pegando-
o0... Num corte, ja o surpreendemos sem
roupao, deitando-se na cama, puxando a
maquina de escrever, pondo o papel, co-
mecando a trabalhar. Nessa seqiiéncia a
camera dedica-lhe culto fervoroso mas
delicado, tomando-o de frente, de perfil,
como que a girar-lhe aoredor, incensando-
o de leve, focando-lhe as maos a maquina
batendo, consultando o dicionario... E so-
mente nesse instante que nos damos conta
de que o poeta que vemos ndo é exatamente
opoetadalapa,ouopoetado Curvelo; que
este poetando é exatamente o poeta do beco.

Em 1959,com 73,74 anos,relativamen-
te célebre, o Poetado Castelo gozava o justo
privilégio do reconhecimento em vida.
Recordamos até, de passagem, seu busto
esculpido, na biblioteca... (e que uma to-
mada procura por em destaque, lado alado
quase, ambos os bustos, o de bronze e o do
poeta, agachado, procurando um livro e
voltando a cabeca para trds, como que a
pedido do diretor). Com quase vinte anos
de Academia, em que entrou em 1940, es-
tamos diante, na verdade, do poeta consa-
grado, e quase que literalmente, pois no
ano anterior, em 58, saifra em papel-biblia
aedicaode suas obras pela Editora Aguilar.

Nao bastassem as luzes consagradoras do

cinema (cuja aura andava entao mais lumi-
nosa), o poeta podia agora dar-se ao luxo
de “desmentir-se”” publicamente, parando
e indo averiguar no diciondrio o cunho
vernaculo de um vocabulo (28). Em suma,
estavanaquela posi¢cdo de quem cansarade
ser moderno pra ser entdo eterno...

Somente aqui nos damos conta de que o
curtaoperou um largo recuo temporal,como
que voltando ao poeta da Lapa e ao poetado
Curvelo, a sua vida nas décadas de 20 e 30,
recriando,desde os primeiros planos, o poe-
ta do beco, anunciado na abertura truncada.

O afunilamento,napassagem do “beco”
a cozinha, néo significa, como vimos, ne-
nhuma ruptura. Pobre e doente, carente,
“languido e lamentoso™, aprisionado e
barrado pelo edificio-sentinela, eis o poeta
que chega para o café damanha. Namesma
atmosferahumilde, preparando o desjejum
modesto, o poeta como que atesta, pelas
perdas sucessivas que enumera seu “Testa-
mento” — o afunilamento de sua vida, tam-
bém ela transformada num beco sem sai-
da... (Por onde saiu ele e por que caminho
veio a encontrar os outros homens, dé tes-
temunho sua obra “humilde”.)

Na cama, interrompida a consulta ao
dicionario pelo telefone a tocar, o poeta o
atende, e ri tdo gostosamente, que quase o
ouvimos em seu riso franco. Depois de o
desligar, ap6s breve hesitacdo, ameacan-
do voltar ao trabalho, salta da cama deci-
dido, em ritmo de fuga ou fugato (29), e
comeca a se arrumar, desabotoando o pi-
jama. E quando principia a seqiiéncia fi-
nal, rumo a Pasargada, sob a égide do
popular poema (30).

De calcae camisa,sentadonacama,em
completa intimidade, “o amigo dorei” pde
as meias furadas,bota a gravata no terrago,
com o Santos Dumont ao fundo, finalmen-
te aprendida a li¢c@o de partir que lhe dava
oaeroporto “todas as manhas (31).Nasala,
de paletd, pronto, abre um movel pra pegar
dinheiro, documentos — ndo sem antes um
plano demorar-se um pouco em seu sofrido
“gessozinho comercial”,a maneira de des-
pedida do velho companheiro — e enfia-los
no bolso... Ja na rua, em mais um corte

continuo, o vemos tirando a mao do bolso
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e pagando o jornal na banca, caminhando
pela calcada, lendo-lhe um pouco as man-
chetes, interessado,encontrando um transe-
unte (amigo? admirador?), abracando-o
brasileiramente, atravessando a rua, até o
canteiro central da avenida, passando em
frente da Academia Brasileira de Letras,
continuando acaminhar pelaalameda,soba
copadas arvores,em passos firmes e resolu-
tos. A camera que o acompanha procede no
final a um fulminante movimento de eleva-
¢ao, transcendente, do chdo ao céu,como a
seguir-lhe a sombra (alma?), até seu desti-
no final,Pasargada. .. O outro mundo (32)?.

Terminado o curta, ndo podemos dei-
xar de notar que o poeta-torpedo, firme,
resoluto, livre,esta longe daquele velhinho
fragil, desolado e melancélico da primeira
parte do filme. Resolutamente caminhan-
do em nossa dire¢ao, frontalmente, quase
marchando... salta aos olhos o contraste.
Como issoocorreu,e tdo naturalmente, que
quase deixamos escapar?

Recompondo em linhas gerais o curta,
ndo observamos propriamente rupturas. As
transi¢coes, suaves, sao conduzidas de ordi-
nario pelas musicas, que marcam o anda-
mento espiritual do poeta. Lamentoso no

beco, sob a “modinha” do Villa-Lobos, in-

timista e melancdlica na biblioteca, a toque

__

o
\

da Pavana de Fauré (33), e... gazeteira no
fim,acompanhando os passos de Pasargada
(34). Mesmo na seqiiéncia da biblioteca ou
da cama, incensado pelo afilhado, mal se
percebe amudanga,a passagem do tempo. E
como se sua atividade literaria, longamente
mirada e admirada (um minuto e meio!),
convocasse de repente nossa atencgdo,
escancarando a ‘“elipse temporal” (35), o
salto do passado ao presente, do poeta do
beco ao Poeta do Castelo. O Unico instante
em que poderia vacilar a harmonia interior
do filme, suspensa em versos e acordes,
assinala justamente o inicio da dltima se-
qgiiéncia. Unico ruido ambiente do filme, a
campainha do telefone, insistente (36), re-
produz o chamado do mundo, Pasdrgadae
sua promessa de felicidade terrestre.

A naturalidade alcancada € ja obra de
certo virtuosismo da parte do diretor, pois
Joaquim Pedro parece fazer questdo de
caprichar nos enquadramentos e nos enca-
deamentos (37). Mas a evidéncia da des-
continuidade temporal nos obrigaarevera
unidade do filme, recompondo, mais deti-
damente, sua fei¢cao ficcional.

Muito dessa naturalidade se deve ao
andamento musical, como dissemos, que
sinaliza os estados de espirito do poeta, mas
muito de seu &xito se deve igualmente a in-
tegracdo de perspectivas de um e outro, a
certa fusdo de pontos de vista, propiciada
pelojogo.dificil muita vez de deslindar,entre
a camera subjetiva, o “olhar” do poeta, e a
objetiva,dodiretor. Nessadirecao os planos
dobeconaosddescrevem afeidraeasujeira
do local, mas traduzem o olhar do poeta,
quando nao seu sentimento. Assim a came-
ra, depois de uns “retratos” do beco fecha-
do, se movimenta, sobe lentamente (esca-
lando?) os andares e, apos girar em torno,
exprimindo talvez a impossibilidade da
aventura, o paredao intransponivel dos pré-
dios,desliza (desacor¢coadamente?),emen-
dando com uma porta de comércio gradea-
da. A indicar a “prisao” do poeta, a cimera,
que vinhaescorregando do paredao, “conti-
nua” (em novo corte continuo) deslizando
pela porta gradeada, exibindo-a quase toda
cerrada, entreaberta apenas embaixo, e por

cuja brecha, antecipando o dltimo movi-
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alcaléide avontade/ Tem pros-
fittas bonitas/ Para a gente
namorar// E quando eu esii
ver mais triste/ Mas friste de
ndo ter jeito/ Quando de noite
me der/ Voniade de me ma-
far/ - & sou amigo do rei/
Terei a muher que eu quero/
Na cama que escolherei/ Vou-
me embora pra Pasargada’”.

31 "lua Nova", datada de agosto

de 1953 (acrescentada depois
a Opus 10, cuja primeira edi-
cdo é de 1952), saudava a
nova morada do poefa, que
mudara para outro apartamen-
fo, voltado para a ﬁente, do
mesmo edificio & Avenida Bei-
ra-mar, este que vemos no cur-
ta, no Castelo, velho bairro
colado ao centro do Rio: "Meu
novo quarto/ Virado para o
nascente:/ Meu quarfo, de
novo a cavaleiro da enfrada
da barra.// Depois de dez
anos de patio/ Volio a tomar
conhecimento da aurora. / Vol
to a banhar meus olhos no
ménstruo incruento das madru-
gadas.// Todas as manhds o
aeroporto em frente me d¢ [i-

¢des de parir.// [...]".

32 Nosso frabalho espera modes-

famente ajudar a desencorajar
tentacdes miticas, rehgiosos, ou
afins, capazes de macular to
terrena Paséargada. O fim
estapafirdio. . heréfico, nos fer-
mos do filme, admitivo o dire-
for, que ignorou a boa solugdo
proposta por Bandeira, arrepen-
dendosse depois, justificado-
mente: "Por querer bem ao poe-
fa, fiquei gostando do ﬁﬁﬂe.
Acho que o personagem resis-
fiv bem ds inabilidades do
direfor, que, hoje, reconside-
rando o que fez, deixaria que
o poea se afastasse pela Ave-
nida Presidente Wilson, no fim
do filme, lendo o sev jormal”
(loaquim Pedro de Andrade,
"O Poeta Filmado”, Didrio de
Noticias de 17/4/66).

33 Dird Carpeaux de Gabriel

Fauré (1845-1924): "Compor
sitor da poesia simbolista
[musicou, por exemplo, la
Bonne Chanson, de Verlaine]
[...]. Nao ha mosica mais
consoladora que esta. Fauré
preferiv aqueles géneros que os
operistas finham banido: o fied
e a misica de camara” (Nova
Histéria da Msica Brasileira,
32 ed., Rio de Janeiro,
Alhambra, 1977, p. 252). Es-
pecificamente sobre a misica,
de acordo com catdlogo assi-
nado por Marie-Claire Beltran-
do-Patier, da Deustsche
Grammofon, de 1987, emgra-
vagdo da Orquestra Sinfénica
de Boston, regida por Seiji
Ozawa: "APavanaop. 501...]
foi escrita no mesmo ano
[1886] da melodia ‘Clair de
Lune’ [sobre um texto de
Verlaine). Comoela, a Pavana
cria uma afmosfera melancéli-
ca, delicadamente refrospecti-
va. [...] Sinuoso e insinuante,
o motivo da Pavana fem pe-
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renfesco com o motivo do
minveto de ‘Clairde Lune'[...].
O timbre da flauta lhe confere
um fascinio oremporo\, muito
‘artnouveay’. [...]Imediatamen-
fe admirada, Debussy se inspi-
ra nela para compor sua
pavana, de 1890, hoje conhe-
cidacomo ‘Passepied, da Suife
Bergamasque, assim como
Ravel, em sua Pavana parauma
Infanta Defunta, de 1899".

34 A misica que acompanha os
passos de Pasargada, escolhi-
do, como as outras, por Zito
Batista e Carlos Sussekind, ndo
pudemos infelizmente reconhe-
céa. Emtodo caso, & base de
piano e sopro, muito sopro (as-
sobios?), traz qualquer coisa de
moleca e fravessa, que lembra
o paraiso infantil de Bandeira.

35 Luciana Arabjo [op. cit., p. 68)
flagra, com razéio, anosso ver,
a"elipse temporal” nomovimen-
fo de cémera da janela da
cozinha @ janela da sala, ain-
da fechada, uns poucos segun-
dos em que desaparece de
cena nosso personagem, e
como se a abrila na biblioteca
estivesse |G o poefa vinte anos
depois.

36 A dessincronizacdo som,/ima-
gem no episédio do felefone,
que continua a tocar mesmo
depois de atendido, atribui Jo-
aquim Pedro & vinganga de um
dos montadores, Giuseppe
Baldacconi, que “resolveu me
hostilizar dessa maneira inséli-
fa" - de sacocheio, presume-
se, do conhecido perfeccio-
nismo do diretor ("O Poeta Fil
mado”, op. cit.).

37 Reconhecendo também certo
exibicionismo do jovem direfor,
sequioso de “se mostrar habili-
doso arfesdo”, Luciana Aratjo
[op. cit., p. 68] chama a aten-
¢Go para seu ‘impecavel exer-
cicio de decupagem cléssica”,
com seus corfes em movimento,
evitando saltos, amenizando os
cortes, as mudancas de angu-
lo, e “criando um fluxo mais
continuo de planos”.

38 Penso, por exemplo, no “Poe-
ma s6 para Jaime Ovalle”, 6o
bem revelado nas profundezas
de seu mistério poético por Davi
Avrrigucci]r. [Humildade, Paixdo
e Morte: A Poesia de Manuel
Bandira, op. cit., esp. “Pai
xdo Recolhida”, pp. 45-87):
"Quando hoje acordei, ainda
fazia escuro/ (Embora amanhd
& estivesse avancadal./ Cho-
via./ Chovia uma triste chuva
de resignagdo/ Como confras:
fe e consolo ao calor tempestu-
oso da naite./ Entéio me levan-
fei, / Bebi o café que eu mesmo
preparei,/ Depois me deifei
novamente, acendi um cigarro
e fiquei pensando.../ = Humil
demente pensando na vida e
nas mulheres que amei”.
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mento do filme, podemos imaginar afutura
fuga de Bandeira, rumo a Pasargada.

Duplicidade do olhar,aresvalarnaiden-
tidade; transi¢Oes suaves, espaciais e tem-
porais; antecipagdes calculadas... A natu-
ralidade evidentemente ndo foi conquista-
dasendao mediante o sdbio uso dos procedi-
mentos ficcionais. Recursos a parte, porém,
isto ainda nao € tudo. O curta, o documen-
tario €, em certa medida, todo ele ficcio-
nado, se pensarmos que esboca uma fabula
de libertacao, praticamente em trés tem-
pos,passado, presente e futuro (ou a cami-
nho dele). Do poeta do beco ao Poeta do
Castelo, e deste ao poeta de Pasargada, a
narrativa constréi articulagdes diversas,
favorecendo aquele jogo de ecos e espe-
lhos,de simetrias e coincidéncias, que pro-
duztodaobraacabada.Repassemos,atitu-
lo de recordagao, o jogo especular entre
imagem e poesia, com a “menoridade” e a
“orfandade” do poeta a antecipar os versos
do “Testamento”, visiveis na tomada de
cima,em mergulho,do poeta,pequeno e de
leite na mao no beco solitario; entre ima-
gem e estado de espirito, com a apari¢do
abrupta do prédio-sentinela; entre anda-
mento musical e andamento espiritual, pre-
sente no filme todo, ou entre musica e poe-
sia, sensivel na sequiéncia de Pasargada,
com a melodia “imitando” as travessuras
do poema, e por ai vamos.

A articulagdonarrativa atinge o requin-
te, deliberado ou nao, pouco importa, de
propor até homologias inusitadas, uma de-
las alids de fazer babar qualquer constru-
tivista. Assim, na cozinha, por exemplo,
fazendo café, o poeta desdobra seu “Testa-
mento”’. Se atentarmos bem, notaremos que
o poema se desenrola exatamente a seme-
lhanca da porta de comércio gradeada, a
“prisdo” — deixando também uma brecha
paraaevasio.Com efeito,depois de desdo-
brar ao longo dos versos sua “menoridade”
absoluta, o afunilamento de seu destino em
direcdo dapoesia, e por cujo meio,em com-
pensacao, veio irrigando e enriquecendo a
vida subtraida—, a dltima estrofe contempla
uma saida, uma disposi¢cao de luta, a possi-
bilidade mesma de alistamento, digamos,

para nos manter em igual campo retorico:

“Nao faco poemas de guerra.
Nao fago porque nao sei.
Mas num torpedo-suicida
Darei de bom grado a vida

Na luta em que nao lutei!”

Seu “Testamento”, escrito em plena
guerra, nao deixaria de ser a sua maneira,
discretissima, um libelo de luta.

Nao reside, no entanto, no requinte es-
tético, no jogo especular entre poema e
prisdo figurada, o decisivo. O mais impor-
tante € que a articulacdo abre também a bre-
cha por onde salta um poeta do outro... na-
turalmente, sempre. O poeta do beco, dito
de outro modo, ja traz em si o ‘“torpedo-
suicida’” que o conduzird aliberdade. O poeta
da prisao jd traz em si o poeta da libertagao.

Nao houvesse, no coracao mesmo do
documentario, uma fabula, a historinha da
emancipac¢ao, ndo precisa dizer que o poe-
ma servido no café da manha poderia ser
outro, dentre tantos na obra do poeta, e que
quadrariam perfeitamente no quadro hu-
milde da cozinha (38). Nao que o “Testa-
mento’’ ndo seja “‘tipicamente’ bandeiriano,
no tom serenado,resolvido,cada-coisa-em-
seu-lugar. Possui porém uma peculiarida-

de o poema eleito; pertence aqueles que,

pessoalissimos embora, transpiram “emo-
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¢do social”, como esclarece o poeta no /ti-
nerdrio (39). Um poema pois escolhido a
dedo (40),em que, a par da sintese biogra-
fica, vazada em tom confessional, sempre
aliciante, e no metro mais popular da lin-
gua (a redondilha maior, o verso de sete
silabas), o consolo e a reconciliagdo, mar-
cas bandeirianas, ndo suprimem a disposi-
c¢do de sacrificio, o brado de guerra final.
De tal modo, que a resignacgao pessoal nao
importa em apatia ou conformismo.

Assim, se o “Testamento” € escolhido
por sua dupla face (pessoal e social), acom-
panhando o “Poema do Beco” e sua solida-
riedade com a miséria; se o “poeta do beco”
declina apenas os trés primeiros versos de
“Belo Belo” e abole o resto do poema (por
sua mitologia excessivamente pessoal?)
(41), a fim de marcar a fundo a caréncia
solidaria do poeta, nao € de estranhar que
“Vou-me Embora pra Pasargada’ sofre tam-
bém deslocamento no tempo e no espago.

Sabemos pelo [tinerdrio que o poema
golpeou duas vezes o poeta, no morro do
Curvelo,emestados de “fundo desanimo”.
Fracassada a primeira tentativa, que nao
ultrapassou o “grito estapafirdio”, saiu da
segunda “sem esfor¢o’, anos depois, “em
idénticas circunstincias de tédio e desalen-
to”. No filme, por sua vez,em momento de
recolhimento sereno, de trabalho concen-
trado,é o chamado telefénico (avozdorei?
de Pasargada?) que parece desperta-lo. O
mundo o convidava (convocava?).O poeta
nao se fazia de rogado e caia nele...(42).
Nesta narrativa, portanto, diferentemente
da literdria, o brado ndo nasce de nenhum
movimento interior, interno, profundo; nao
nasce de nenhum beco da existéncia. Em
outras palavras,atenuada a cargaliricaque
envolve a génese do poema, tem mais ar de
decisdo o grito de independéncia que de
imperativo do “subconsciente”.

Em resumo, o poeta do beco nao € o
Poeta do Castelo que nao é o poeta de
Pasdrgada... Nao ¢, mas poderia ser —eis o
que afirma o filme em sua integridade ar-
tistica. E, uma vez sendo, podemos nos
indagar,de olho agoranacontinuidade: que
pode significar fazer sair naturalmente um

do outro —naturalmente, claro, nos termos

construtivos que vimos analisando —, o
poeta do Castelo do poeta do beco, o poeta
de Pasargadado poetado Castelo? que pode
significar fazer sair o poeta-torpedo do
poetaconsagrado,entorpecido no trabalho?
que pode significar fazer sair naturalmente
o poeta “social” do poeta “humilde”? Nao
estaria o filme insinuando umnovo itinera-
rio de Pasargada?

Nao quero dizer com isso que o filme
tira magicamente, de dentro do poeta do
beco, um poeta publico, popular, partici-
pante, militante, camicase, de farda qua-
se... Bandeira pode ser tudo, e ja me vejo
torcerem o nariz, com indisfar¢cdvel des-
dém, grande poeta, poeta menor, poeta
maior, grande poeta menor mas — poeta
popular!? Bandeira popular?! no sentido
ideolégico,politico? E como popular—sem
povo? E ndo se pedem nem grandes con-
centracdes! mas nem um ajuntamento-
zinho? nada? no maximo uns gatos-pinga-
dos, tomados de relance, provavelmente
assistindo dos terracos as filmagens? e
depois ainda vem o pior... Porque se acre-
ditamos num Bandeira popular... pronto!
Pasargada viralogo utopia coletiva.Ja que

1

ele é “amigodorei” e ld tem toda aliberda-

de do mundo, de Pasargada ao “reino da
liberdade” é um tirico... E Joaquim Pedro,
esquerdizando o poeta,teria produzido um
novo itinerario de Pasargada!!!

Eis que adentramos o puro reino da
ambigiliidade,e,no limite da interpretacao,
mal distinguimos entre o poeta e o diretor,
o diretor e este autor... Mas puro reino da
ambigiiidade nao quer dizer reino da liber-
dade interpretativa — absoluta. Ha ambi-
giiidades e ambigiiidades, e, ajustados os
graus, podemos salvar alguns andares.

O cardter ficcionado do documentaério,
reconstituindo o itinerario do poeta,do beco
aPasargada,daprisdoaliberdade,criauma
abertura que legitima a especulagcdao. Nao
se trata de discutir o estatuto genérico do
curta, se ficcdo, se documentario, se. .. dis-
cussao bizantina hoje. De resto,nfo se trata
denovidade nenhuma. O tratamento, 0 jogo
ficcional, tanto o diretor ja o assumira (43)
como ja o apontara a critica especializada.

Trata-se de pensar, ou especular, em bom
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"Em 'Chanson des Pefits
Esclaves' e ‘Trucidaram o Rio’
aparece pela primeira vez em
minha poesia a emogdo social.
Ela reapareceré mais farde em
'OMartelo’e Testamento' (Lira
dos Cingtient’Anos), em ‘No
Vosso e em Meu Coracdo’
[Belo Belo), & na 'Lira do Briga-
deiro’ (Mafug do Malungo).
Nao se deve julgar por essas
poucas e breves notas a minha
carga emocional dessa espé-
cie: infenso é 0 meu desejo de
participagdo, mas sei, de ci
éncia certa, que sou um poefa
menor. Em fais alias paragens
s6 respira & vontade enfre nés,
atualmente, o poeta que escre-
veu o Sentimento do Mundo e
a Rosa do Povo'.

No seu estudo dos vérios rofei-
ros elaborados pelo diretor,
luciana Aratjo op. cit., p.
52 afirma que Joaquim Pedro
chegou a cogitar “37 fitulos”
da obra de Bandeira, isto &,
era "muito poema para pouca
metragem", como conclui com
bom humor. Nao deve ter sido
facil, supdese, o processo de
depuracdo, para deles apro-
veifar s6 quatro Qu, de outra,
pode fer sido processo penc-
50, & pensado.

Eis o restante do segundo “Belo
Belo”, pertencente ao livio ho-
ménimo, de 1948: '[...] Nao
quero 6eulos nem fosse/ Nem
obrigagdo de volo /Quero que-
10/ Quero a soliddo dos pince-
r0s/ A dgua da fonte escond
da/ A rosa que floresceu/ So-
bre aescarpainacessivel/ A luz
da primeira estrela/ Piscando
no luscofusco/ Quero quero/
Quero dar a volta ao mundo/
S6 num navio de vela/ Quero
rever Pernambuco/ Quero ver
Bagdé e Cusco/ Quero que-
10/ Quero o moreno de Fstela/
Quero a brancura de Elisa/
Quero a saliva de Bela/ Quero
as sardas de Adalgisa/ Quero
quero fania coisa/ Belo belo/
Mas basta de lerolero/ Vida
noves fora zero [Pefrépolis, fe-
vereiro, 1947]".

“Evasdo para o mundo” €, a
juizode Davi Arrigucci, em sua
andlise do ltinerdrio ("A Poe-
sia em Transito: Revelagdo de
uma Poética”, in Humildade..
op. cit., p. 134], "expressao
acertoda de Sérgio Buarque
de Holanda" na nomeagdo do
escapismo bandeiriano.

"Mesmo assim e ainda agora,
acho que os dados da compo-
sicdo do filme, falvez por se-
rem 130 aparentes e declara-
dos, funcionam como a prope-
sicdo de um jogo, como na
obra de ficgdo, e armam um
processo eficiente para apre-
ender e fransmifir uma impres-
sdo verdadeira, ou pelo me-
nos sincera sobre o poefa fil
mado" {Joaquim Pedro de An-
drade, op. cit.).



44 Consta que o poeta defendera
a dramatizacdo da abertura,
apelando para a verdade da
arte, digamos grosso modo:
"Sensivel a esses problemas [da
ficggo e seu jogo], Manuel
Bandeira informou a grande
nimero de pessoas que a ope-
ragdo da compra do leite, rea-
lizada vérias vezes por sema-
na, ndo tinha nada da
pungéncia com que apareceu
no filme. Era, para ele, uma
agdo desprovida de emocio-
nalismo. E que, nesse caso,
como em oufros episédios fil
mados, averdade imediata, re-
dlista, foi substituida pela ver-
dade de uma represeniagao,
de uma visdo interprefativa, ido
legitimamente como na subida
ao céu que o poeta pratica em
vida, no fim do filme. Por esse
processo, o rofeiro pretendia
comprimir na manhd cofidiana
do poeta a represeniagdo de
sua vida" (idem, ibidem).

45 Atese é discutida, e refutada,
por Sérgio Buarque de Holanda
em arfigo de 1948 sobre Ban-
deira, “Trajetéria de uma Poe-
sia”, que aposta numa fradicdo
culia (invocando Yeats, por
exemplo, e seu"Velejando para
Bizéincio"}, no rastro talvez da
mengdo do poeta a Baudelaire
e seu “Convite a Viagem" -,
para explicar a poesia de evo-
580 (para o mundo) do poeta
de Pasargoda. Tanfo o arfigo
de Sérgio Buarque quanto o de
Mario de Andrade, classicos
ambos, podem ser encontrados
na edicdo Aguilar. O primeiro
precede o ltinerdrio; e 0 segun-
do, libertinagem.

46 CI. "Reliquias do Rio Antigo",
artigo de minha auforia, na
revista Cinemais ne 35.

47 Cf. arfigo de minha autoria,
"Mané, Bandeira do Povo”, na
revista Novos Estudos Cebrap
ne6/.

156

sentido,a coerénciainternaque impdem os
procedimentos ficcionais a sucessao de sons
eimagens,aponto de fazer vacilar a facha-
da documentaria, em sentido estrito. Em
uma palavra, trata-se de apurar o olho e o
ouvido e ver e ouvir sobre que base se cons-
tréi o roteiro da emancipacgio.

O poeta do beco e seu “humilde cotidi-
ano”,com seu largo recuo temporal, ¢ uma
constru¢ao primorosa,esmerada,demoran-
do coisa de quase cinco minutos — tempo
bastante razoavel, convenhamos, para um
curta de dez. Nao se trata de falseamento,
claro, sendo de fixar umaimagem do poeta
antiga e popular, apelando para a memoria
coletiva. Na construcdo da figura fragil e
aprisionada, ndo € possivel decidir as ve-
zes, gragas aonegaceio do movimento sub-
jetiva/objetiva, onde termina o do poeta e
comeca o olhar do diretor. Assim, se a ca-
mera, na seqii€ncia do beco, traduz, de um
lado, o sentimento de Bandeira, de encar-
ceramento, e da dificuldade de escapulir,
saltando edificios; de outro, descritiva,
objetiva,nao se lhe pode negar certo poder
de generaliza¢do. Seria muito diferente da
condi¢ao “humilde” do poeta (em parte,
construida) a condi¢ao de seus semelhan-
tes, apartamento abaixo ou acima? O pré-
prio poeta do beco nao evocava a pobreza
aseuredor? os becos,0s morros, a ““pobre-
za valente” e midda do dia-a-dia? Seu esti-
lo humilde ,paradizer com Davi Arrigucci,
nao supunha uma comunidade de vida e
sentimentos? ndo representa ele, o estilo
humilde, o préoprio “povoamento” de Ban-
deira,quem sabe dando-lhe até maior forca
representativa? Por que exigir presenca po-
pular, se a auséncia, estilizada, pode ser
mais poderosa? A prépria dramaticidade
de sua caracterizag¢do, reconhecida pelo
poeta, ndo busca despertar nossa ‘“‘emo-
¢do... social” (44)?

Um Bandeira popular nesse sentido,
considerada a afinidade de vida e a esti-
lizagdo poética da humildade, ndo € exata-
mente uma excrescéncia, nem aberracao.
Se poetapobre, se “poetado beco”, por que
nao poeta do povo? O curta parece nos
ensinar que de “homem do povo™ a “poeta

do povo” talvez ndo bastasse mais que um

passo, e curto. Uma ponte que podia auto-
rizar sua obra “humilde”.

Se esse poeta popular, nessa medida
humana, trai, sibilinamente quase, na der-
radeira estrofe de seu “Testamento”, “in-
tenso desejo de participagdo™, o itinerario
de Pasargada que vem recontando o filme
sofre inflexdo generalizadora, ainda que
leve.

Utopia social... Pasargada? Pasarga-
da... um outro mundo? sonho coletivo?

Valorizando a humildade e a humani-
dade do poeta, seu itinerario do beco a
Pasargada, da prisdo a libertagcado, nao te-
mos divida que Joaquim Pedro recria um
Bandeira popular. Rasgado um horizonte
maior, até onde vai esse popular ou até onde
o poeta, com sua solidariedade essencial
com os pobres e sua “emocdo social”,
encarna seu ““povo humilde”, o curta em si
nao resolve, dentro de suas limitadas fron-
teiras.Joaquim Pedro apenas comecavaseu
itinerdrio...

Este novo itinerario, se novo for, pode
ter sido inspirado pelo “vou-me-emborismo
popular e nacional” achado por Mario de
Andrade no poeta de Pasargada (45). A in-
sinua¢do de um Bandeira popular, se ndo a
suspeita, para os mais melindrosos — so-
bretudo no sentido politico-ideolégico que
veio a assumir nos anos 60 o nacional-po-
pular —, convém decerto modular. O poeta
do beco, porém, carregado de “emoc¢ao so-
cial”, e munido de um testamento com fe-
cho guerreiro,nao deixade fertilizar aima-
ginac¢ao histérica, em sua viagem de liber-
tacdo a Pasdrgada, em sua “evasdo para o
mundo”, ainda mais em época de eferves-
céncia, de principio de luta mais franca, a
ponto de adquirir visos de roteiro social
mais abrangente, sempre humilde e humi-
lhado.

Se pensamos, enfim, no que vem a se-
guirde Joaquim Pedro,num Couro de Gato
(46), de 61, em que se consolida a lirica
popular, ou num Garrincha, Alegria do
Povo (47),de63,emqueo “alegriadopovo”
se ergue também como bandeira, com sua
vida humilde e “poética”, pode ser que nao
precisemos modular tanto o sentido do ““po-

pular”.
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