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1 De acordo com Graciliano
Ramos, o ciclo da cana-de-aci-
carndo & resuliado de um pro-
jefo previamente fragado, mas
algo que foi se definindo &
medida mesmo que sefozia cf.
“Decadéncia do Romance Bro-
sileiro”, in Literatura, n2 1, ano
I, Rio de Janeiro, set./1949).

2 Moema Selma D'Andrea, A Tra-
dicdo Re(des|coberta: Gilberto
Freyre e a literatura Regio-
nalista, Campinas, Editora da
Unicamp, 1992, p. 75.

3 Idem, ibidem, p. 76.
4 Idem, ibidem.

5 Os ecos das leituras de Eca,
Hardy ou Lawrence, entre ou-
tros, sdo reconhecidos em
Bangiié e demais romances do
escrifor paraibano por crificos
como Josué Montello, Roberto
Alvim Corréa, Edilberto Cou-
tinho, Alvaro Lins e Vitor Ramos.
Salvo, talvez, os dois Gltimos,
que chegam a arriscar um co-
mentério pouco mais defido,
agrande maioria parece temer
que tais aproximagdes literdrias
sejam incompativeis como a
suposta originalidade, espon-
taneidade e vitalismo do
brasileirissimo lins do Rego,
como diria Carpeaux, um dos
que nega, faxativamente, qual
quer "influéncia”. No & preci-
50 ser nenhum adeplo das feo-
rias modernas da (infer-Jtex-
tualidade para reconhecer o
que hé de equivocado e ingé-
nuo em concepgdes comoessa,
fanfo mais porque desconsidera
0 que é dado de maneirg expli-
cita na propria obra. E esse
diélogo franco - e produtivo
para a compreensdo do confli-
o cenfral do romance — que se
busca examinar aqui.
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erceiroromance do ciclo da cana-
de-acgiicar, Bangiié (1934) leva
adiante o intento revelado no cur-
so (1) da producgdo ficcional de
Lins do Rego, de retracar o decli-
nio do patriarcado agucareiro,em
virtude da ameaga encarnada pela
usina,querepresentavaanovaor-

dem capitalista no campo, enfim

vitoriosa.

A condi¢do derebento prédigo da velha
ordem patriarcal parece responder pelas
atitudes ambiguas do narrador em 12 pes-
soa (e autor implicito), que “ora denuncia
as mazelas dadominacao de suaclasse,ora
atenua e justifica os desmandos da estrutu-
rapatriarcal, autenticada pela aura da gran-
deza colonizadora, pelo mito da ‘nobreza
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hereditaria’” (2). A prépria concepgao de
um ciclo memorialistico tende a evidenci-
ar o compromisso de classe de seu autor,na
medidaem que as narrativas reiterantes pa-
recem atender, justamente, ao intuito de
impedir a morte dessa ordem, ainda que
retratando-a em seu momento agdnico.
“Através da imagem do declinio, simulta-
neamente denunciado e lamentado, fixa-se
a saga dos ‘coronéis do agticar’ na memo-
ria historico-literaria” (3).

Bangiiéliga-se aos demais romances do
ciclo pelatécnicade encaixe temdtico que,
costurando a¢gdes e personagens, garante o
principio de identidade do nudcleo narrati-
vo (4). Reencontramos aqui personagens
dainfancia (retratadaem Menino de Enge-
nho) e da adolescéncia (em Doidinho) do
agora bacharel dr. Carlos de Melo, no re-
torno da cidade onde se formou ao velho
engenho Santa Rosa onde impera a figura
mitica do avO-patriarca.

Naretratagao do cel.Z¢é Paulino, de seu
universo rural e do préprio neto,como nar-
rador-personagem, o autor de Bangiié par-
tiu de um didlogo explicito com Eca de

Queirés e Thomas Hardy, que, embora

mencionado en passant por um ou outro
intérprete, ndo parece ter sido ainda objeto
de alguma andlise efetiva (5).

Nao pretendo suprir essa caréncia pro-
movendo o cotejo detido deromances, per-
sonagens, enredos e conflitos dos autores
comparados, até porque meu contato com
a obra do escritor portugués e, mais ainda,
comadoinglés é bastante limitado. Gosta-
riaapenas de considerar,rapidamente,uma
problemadtica que me parece central e co-
mum ao universo ficcional desses autores,
discutindo as afinidades e, sobretudo, as
diferencas mais flagrantes do romance de
Lins do Rego em relacao a seus interlocu-
tores, motivadas, até certo ponto, pela es-
pecificidade de um contexto historico-so-
cial pautado pela desagregacao, persistén-
cia e convivio conflituoso entre o passado
e o presente, o tradicional e o moderno.

Como a inten¢ao, por ora,nao € ir além
das consideragdes preliminares,elegeu-se,
para o comentdrio do intertexto de Bangiié,
tao-somente um intérprete de Eca e outro
de Hardy, que armam suas andlises a partir
de uma mesma oposi¢do,central paraa pro-
blematica que se busca considerar aqui.

Comeco pela leitura do escritor portugués.

DESANTA OLAVIA A(0) SANTAROSA

No caso de Eca, Bangiié dialoga espe-
cificamente com Os Maias, como O pro-
prio narrador trata de explicitar, embora
muito mais paraestabelecer a distdncia que
separao universo danobrezarural lusitana
daquele representado por seu avo e pela
vida no Engenho Santa Rosa. Apesar dis-
so,odidlogo persiste em outros niveis mais
significativos.

Em “Entre Campo e Cidade”, Antonio
Candido reconhece em Os Maias um mo-
mento de “refluxo ideolégico” na trajeto-
ria do romancista, devido ao abandono do
ponto de vistaurbano em beneficio do rural
e do passado que ele outrora renegou com-
pletamente. Construido num sistema de
bdscula entre a cidade e o campo, entre

Lisboa e a quinta de Santa Olavia, o eixo
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moral do livro, segundo o critico, € o con-
traste entre o vazio e o superficial da civi-
lizagdo burguesa lisboeta e “a vida reta,
digna, saudavel do velho Afonso da Maia,
‘simples beirdo’ cujo carater ‘adquirira a
ricasolidezde um bronze velho’. O roman-
ce se desenvolve em torno dessa oposi¢do
e, como um mau pressagio que se realiza,
acaba pela vitéria da cidade sobre o cam-
po”’. Lisboa acaba por desfibrar o médico
Carlos da Maia — que, na infancia, apds o
suicidio do pai, fora criado pelo avd, se-
gundo padrdes britanicos, nas boas terras
daBeira, “forjando os musculos e o carater
numa vida aberta e sem medo” — e o trans-
forma “num viveur inutil, que alia a ociosi-
dade ao diletantismo” (6).

Esseresumo do comentario de Candido,
embora apressado, ¢ suficiente para uma
primeira aproximac¢ao com Bangiié.O nar-
rador de Lins do Rego centra o foco no
confronto entre seu avo e o velho Maia,
deixando na sombra a afinidade entre os
netos, que vai além da mera similaridade
dos nomes (Carlos da Maia — Carlos de
Melo),igualmente importante paraadevida
compreensao do intertexto. Assim como o
Carlinhos de Os Maias, o de Bangiié tam-
bém fora criado no campo, nas terras do en-
genho, sem qualquer disciplina britanica
como o primeiro, mas igualmente entregue
aos cuidados do avd, devido a uma tragédia
similar envolvendo os pais (7). Homem fei-
to, o dr. Carlos de Melo, tal como o dr. Car-
los da Maia, afigura-se como um ser igual-
mente desfibrado ,entregue a completa ocio-
sidade no engenho, depois da vida boémia
na cidade, durante os estudos juridicos. O
proprio exercicio eventual, puramente
diletante, da medicina por Carlos da Maia
pode ser aproximado da relacdo nula de
Carlos de Melo com sua formacao juridica.

Estabelecidos os pontos de contato mais
evidentes entre os dois netos, passo aos
avds. Retomo, assim, a evocagfo explicita
de Os Maias pelo narrador de Bangiié e o
confronto estabelecido entre o cel. Zé
Paulino e a figura grandiosa de Afonso da
Maia, “varao de outras idades’ que ao lado
de outro personagem fidalgo da obra (o

marqués de Souzela) “inauguram uma sé-

rie de aristocratas rurais que serdo daf por
diante na obra de Eca de Queirds, e sempre
aos pares, os detentores da fibra ou da ge-
nerosidade que falecem ao Portugal urba-
no e burgués™ (8).

Partindo desse modelo ideal de nobreza
e fidalguia encarnado por Afonso da Maia,
representante da “boa ceparural” lusitana,
esuaquintade Santa Oldvia,Carlos de Melo
recriava para os amigos da cidade a ima-
gem enobrecida, senhorial de seu avd e do
Santa Rosa, sobre os quais tencionava es-
crever um livro (9), como se vé na carta a
ele enderecada por Mario Santos e repro-

duzida no capitulo VI:

“Corre por aqui também uma versdo: a de
que vocé esta preparando um livro sobre o
seu avO, nada menos do que toda a histéria
da cana-de-agucar na Paraiba. Estou doido
paralé-lo.Serd verdade? O assunto € o mais
sugestivo. Alids vocé terda todas as facilida-
des. Pelo que se falava na academia, o seu
av0 € o grande tipo do senhor de engenho.
A vida ai, no Santa Rosa, ainda deve ser a
grande vida senhorial dos velhos tempos:
homens dignos, mulheres recolhidas e san-

taseavassalagem cheirando aescravidao”.

No capitulo seguinte, o narrador-perso-
nagem tece o seguinte comentario sobre tal
carta:

“A carta, porém, me feriu profundamente
com aquela histéria do livro. A literatura,
apose de me fazer de uma grande familia,
criara em meu derredor aquela fama de
avos morgados. Esperava-se umlivro,um
grande livro. De quem vivia a brincar com
moscas, trancado num quarto como um
lunatico.

E se Madrio Santos viesse ao engenho para
ver de perto o modelo, o grande tipo de
senhor rural das minhas pinturas, dos meus
orgulhos? Tinha o neto vergonha do avd?
Nao, ndo era vergonha dele. Era de mim
mesmo, de minhas mentiras descobertas.
Mairio Santos viria com seu olho de diabo
descobrir as minhas imposturas, conhecer
no verdadeiro cendrio o Santa Rosa que a

imaginac¢io do seu amigo inventara.
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6 Antonio Candido, “Entre Cam-
poe Cidade’, in Tese e Anfie-
se: Ensaios, Sao Paulo, Na-
cional, 1978, p. 42.

7 Como se sabe desde Menino
de Engenho, a mée fora assas-
sinada pelo pai, num acesso
de loucura.

8 Antonio Candido, op. cit., p.

9 £ sabido que, anfes de escre-
ver o primeiro romance do ci-
clo, a intencdo inicial de lins
do Rego era, mesmo, de “es
crever uma biografia do avé.
Espécie de memérias de um
senhor de engenho, visto pelo
neto. Foi entGo que a veia ro-
manesca traiv o ensaista”
Edilberto Coutinho, O Roman-
ce do Acicar: José lins do
Rego, Vida e Obra, Rio de
Janeiro, José Olympio, 1980,
p. 10].



10 José Lins do Rego, Bangié. fic-
¢do Completa, Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1987, parte |,
caps. VI, pp. 310-1, e VI, pp.
3134.

11 Idem, ibidem, pp. 3067.

12 A essa pretensdo de fidalguio
(lusitana), ligase a defesa da
"pureza daraga” pelonarrador-
personagem [apesar do
envolvimenio com uma mulaa e
a acusagdo de ter “deflorado
uma negra’], de acordo com a
referida carta do amigo Mério
Santos. O mesmo amigo que
lhe sugere a leitura de um livio
—entdo recente - "de um sujeito
do sul sobre as populagdes me-
ridionais” que poderia servir de
inspiragéo para Carlos escrever
o seu, sobre "os homens do
Norte" de que descendia. A
aluséo ao livio de Oliveira Vio-
na [Populagdes Meridionais do
Brasil, 1920), cujos esquemas
arianizantes seriam, em dada
medida, confestados por Freyre,
justifica-se em uma obraficcional
que, como veremos, dialoga de
perfo com as feses do aniropd-
logo pemambucano.

13 Northrop Frye, Anatomiada Cri
fica, Sao Paulo, Cultrix, s/d.

14"Onde estavam Generosa,
Ricardo?... Onde estavam os
moleques e os meninos gritan-
do? Onde estavam fodo aque-
le ruido, as carreiras pelo corre-
dor, as brigas da velha
Sinhazinha?” (José Lins doRego,
op. cit., cap. |, pp. 292-3).

1/8

Onde estava o solar dos Melos, 0os mar-
quesoes, as baixelas de prataem que comi-
am os Melos,avidalargae farta dos senho-
res de engenho? Fingira junto dos camara-
das habitos e riquezas de fantasia, um avd
majestoso mandando com a dignidade de
senhor. E o que encontraria? Um velhobom,
gritando para as negras por causa de insig-
nificancias,de chambre de chitdo, pelo meio
da casa” (10).

Carlos de Melo sé reforca aqui o que ja
demonstrara no capitulo V, sobre o que
havia de prosaico e excessivamente gros-
seiro no cotidiano do Santa Rosa e nos ha-
bitos do avo. E exatamente nessa passagem

que estabelece o confronto com Os Maias:

“Os livros que tinha ndo seriam os amigos
generosos de que falavam. Lera Os Maias
e as figuras deste romance me empolga-
ram, agitando-me de verdade aqueles ho-
mens de Eca. Livro de uma humanidade
profunda, mas triste. Toda alegria de Ega,
todo o ridiculo do pobre Alencar ndo me
arrastariam daquele quadro pungentis-
simo do velho Maia de candeeiro na mao,
espiando a infelicidade do neto que corria
atrds da carne cheirosa da irma.

Lera este livro sem parar, procurando en-
contrar no avd daquelas paginas humanas
o velho Zé Paulino do Santa Rosa. E uma
coisa chocante quando a gente vai ler um
romance com este proposito. Porque o mo-
delo do livro excede de quando em vez a
figura em que se pensa, reduz até a tama-
nho insignificante a pessoa que queriamos
meter em comparacgdoes. Junto de Afonso
da Maia o velho Z¢é Paulino perdeu muito.
A velhice daquele mangava do tempo, o
material humano, a natureza generosa e
grande do velho de Eca atravessavam a
idade com todas as dignidades intactas.
Nao devera ter procurado trazer o meu avd
para perto daquele tipo perfeito da criagao.
Ele era um campo6nio modesto, humilde,
em frente aquela nobreza da raca. O que
eles tinham de igual, do mesmo tamanho,
era o coragao.

Tudo no outro era daquele mundo que eu
sonhara construir no Santa Rosa; o gesto, o

gosto, a coragem. E o velho chegara até os
fins, de cabeca firme, de habitos compos-
tos. Morreu naquele banco de marmore,
como um passaro,sem emporcalhar-se com
morte degradante. Morreu de dor, pelo
coragdo, como vivera pelo coragdo,com a
sensibilidade viva e ainda sofrendo pelos
seus. A desventura dos netos prostrou-o
como um raio. E o Ramalhete era bem o
solar para aquele morgado.

Emeuavo? Eagente queocercava?” (11).

No Santa Rosa,nao havianada pareci-
do aos livros que atendesse as pretensoes
nobilidarquicas de Carlos (12).Nadadigno
de nota na vulgaridade de uma vida como
a de Zé Paulino, escarrando no chao, di-
zendo palavrdes aos cabras e jogando
lasquiné sozinho,apoiado em seu “cacete
de patriarca”. Muito menos na rotina do
engenho e da casa, com tia Sinhazinha
espancando as negras ou dormitando numa
cadeira de balanco; os carros de boi ge-
mendo na estrada; a moenda espremendo
cana; a tristeza contagiosa e suicida dos
poentes; as noites quietas no casarao som-
brio onde ““o siléncio s6 se quebrava com
achineladanegra que botava os pratos na
mesa para o cha”.

Em confronto com Os Maias,Carlos de
Melo,num misto de horror,desprezo e cul-
pa, enxerga o avd e a vida no engenho de
uma perspectiva ironica, propria de quem
fala do plano ‘“‘realistico” da experiéncia,
segundo Frye (13),0 que supostamente ga-
rantiria maior realismo a narrativa (quem
sabe, maior até do que a do préprio mestre
do realismo portugués!), porque distante
de toda e qualquer idealizagdo literdria. E
o que denuncia o autor implicito jd na aber-
tura do livro, depois do ubi sunt (14) do 3°

paragrafo:

“Tudo era literatura que se fazia naquele
tempo. Um senhor de engenho era motivo
literario de primeira ordem. Viam-se es-
ses homens toscos como verdadeiros aris-
tocratas, comendo com facas de prata e
andando de carruagem. A tradi¢do dessa
vida me enchia de ter saido de tal gente. Ia

longe nos meus sonhos ,pénsavaem mon-
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tar no humilde Santa Rosa o luxo dos meus
antepassados. Daria festas, encheria a
casa-grande de tudo que fosse conforto,
faria um mundo do meu engenho. Escre-
vera até em jornais indagando pelos restos
desta nobreza. E os meus artigos falavam
da gléria de uma civilizagdo que se fora,
dos Megaipes, virados de papo para o ar,
de um Pernambuco que falava grosso pela
voz de seus morgados, dos seus bardes de
Goiana, do Cabo de Escada. Tudo litera-
tura. Nao sei por que nascera com esse
gosto pela fantasia. Quando ia ao enge-
nho, pelas férias, a realidade do Santa
Rosa, a mesa grande, os bancos duros, a
telha-va, os banhos de cuia, as precisodes
feitas no mato, baixavam o meu fogo,
abrandavam as minhas prerrogativas se-
nhoriais. Tudo em mim era falso, todos os
meus sonhos se fixavam em absurdos. Pen-
sava em bardes, em carruagens, quando o
velho José Paulino era um simples, um ho-
mem sem luxo. Procurava ligacdes com
uma existéncia que fora de parentes remo-
tos e que talvez nem fossem parentes. Fa-
lava dos Cavalcantis, dos Vieiras de Melo,
dos Albuquerques, com um orgulho meio
maluco. Via,no entanto, parentes bem pro-
ximos na miséria. N6 do Itapud bebendo
cachacga,o velho Baltasar de engenho aen-
genho levando mexericos,outros caidos na
mais torpe existéncia. Construira planos de
vida grande. As minhas preocupacdes de
estudante ndo mediam a extensao de mi-
nhas ambic¢des. Por que nao teria a minha
familia o prestigio que as suas terras lhe
deviam dar? Ndo era dona de toda a varzea
do Paraiba? Nao conservavam em suas
maos o dominio sobre milhares de homens?
[...] Eraum principado o que eu queria. E
os meus anos de estudante levei-os entre
extravagancias, mulheres insignificantes,
e com este sonho de grandeza na cabeca.
Quando chegava ao engenho, nas férias, a
vida modesta dos meus, o ar humilde de
minha gente, continham os impetos daima-
ginacao excitada. E o que me restava de
tudo isto agora era arealidade de uma vida
na iminéncia de um novo rumo. O velho
José Paulino queria saber para o que eu
dava” (15).

Contribuem ainda para o rebaixamen-
todafigurado avo diante do modelo ideal
os sinais da senilidade que o infantiliza,
da decrepitude (16) que em boa medida é
reflexo dadecadénciadaordem patriarcal
por ele encarnada. “Via a sua caminhada
para a morte”, diz o narrador sobre o avd,
“sentindo que todo o Santa Rosa desapa-
recia com ele”.

O fato é que 0 avd, se ndoresiste acom-
paracdo com Afonso da Maia,nem porisso
deixara de ser louvado por outras qualida-
des que, no fim das contas, sdo tanto ou
mais valiosas do que a fidalguia do perso-
nagem de Eca. Para além darudez nos mo-
dos e nas relacgdes, e das limitacdes da ida-
de avancada, havia o vigor e a disposi¢ao
para o trabalho retratados no capitulo Il e
aquela “bondade inata” que fazia Zé
Paulino gostar muito dos cabras, negros e
agregados,sendo, reciprocamente, queri-
do poreles. E o que bem demonstra, entre
outros momentos, a descri¢do da dor pro-
funda dos empregados quando da morte
do velho patriarca. Ou, por outro lado, a
preferéncia dada pelos empregados ao
senhor de engenho em compara¢dao com o
usineiro, apesar da vantagem financeira
oferecida por este dltimo, como se vé em
passagens como esta, muito significativa
do ponto de vista das implica¢des ideolo-

gicas que ela comporta:

“E gostava deles. Fazia aquele barulho
desde que se entendia de gente e de seu
engenho ndo saiaum trabalhador para fora.
Trabalhavam por um nada, limpando cana
amil e duzentos por dia, comendo mel-de-
furo com farinha.

Asusinas,bem perto, pagavam trés mil réis.
E nao queriam saber. O velho gritava, mas
haviaterrano Santa Rosa paraeles criarem
a sua cabeca de boi, o seu bacorinho, tirar
lenha de que precisassem para o gasto e

botar rocado de fava e de algodao™ (17).

Aqui e em mais de um momento, o nar-
rador e autor implicito, sem se mostrar cla-
ramente contrdrio ao “progresso’’, promo-
ve o confronto das relagcdes e do universo

do trabalho no antigo bangiié com a moder-
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15 Idem, ibidem, pp. 293-4.

16 "0 que me dofa mais em tudo
isto seria o pensamento de um
avé caduco, meio crianga,
voliado @ uma inféincia sem
poesia e sem graga, aguela
infancia dolorosa que é a de-
méncia” (idem, ibidem, p.

307).
17 Idem, ibidem, p. 348.
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18 Cf. D'Andreq, op. cit.

19 O mesmo complexo de relagdes
comparecerd na versgo poéti-
ca de Bangiig, representada
pelo poema homanimo de Jor-
ge de lima recolhido em Poe-
mas Negros (1949), também
concebido sob influéncia de
Freyre, que é o autor do prefd-
cio. Examinei esse complexo de
relacdes e ainfluéncia do autor
de Casa-Grande & Senzala, &
luz do referido prefacio, em
"Poemas Negros: um Didlogo
Poético de Jorge de lima e
Gilberto Freyre” [Revista USPne
59, Sao Paulo, set.-out.nov./

2003, pp. 22431).

20 Além do confronto com o pairi-
arca fidalgo de Os Maias, o
romance de Lins do Rego esta-
belece outro, entre 0 avd, como
encarnacdo acabada do se-
nhor de engenho, e demais
senhores da regido, a comegar
pelo préprio irmdo de Z&
Paulino, o tio Lourenco. Sendo
fombém senhor de engenho, o
Dr. lourenco, como era frata-
do, mosirava-se mais esclareci-
do; gritava mas ndo falava
palavides; finha génio [ndo per
doava os empregados, como
0 irmdo); e metia-se na po\itico
lera antiliberal]. O maior escla-
recimento e o preparo polifico-
intelectual ndo contribuiram,
assim, paratomé-lo mais huma-
no, bom e justo, como era de
se esperar. Ao confrario, é nes-
se aspecio que a confrontagdo
com o imdo tende 4 valoriza-
cdo de Z& Paulino em detrimen-
tododr. Lourenco. E ao mesmo
fempo que serve de conirapon-
fo para valorizar a figura do
avé como senhor de engenho
[justo e bom, apesar de rude no
frafo), dr. lourengo represenia
um espelho para o préprio so-
brinho-neto, reflefindo antecipa-
damente @ mesma incapacida-
de do bacharelCarlos de Melo,
afeito & vida urbana e intelec-
tual, em voliar a se habituar &
vida ativa no engenho e & con-
dicdo de senhor de terras, a
ponto de se fomnar ainda mais
desumano nas relagdes com
empregados e agregados.

21 Ainfluéncia de Freyre sobre Lins
do Rego & moeda corrente na
fortuna critica do escritor, reco-
nhecido por crificos como Ade-
raldo Castelo, Gomes de Al
meida, D'Andreq, efc. O pré-
prio lins do Rego trataria de
deixar registro, em mais de um
momento, dessa influéncia de-
cisiva. Vejorse, por exemplo, o
prefécio a Regido e Tradicdo
de Freyre [depois recolhido em
Gordos e Magros, sendo pos-
feriormente reeditado por lvan
Junqueira em José Lins do Rego,
Dias Idos e Vividos, Rio de Jo-
neiro, Nova Fronteira, 1981,
pp. 251:61), em que descre-
ve, nosfermos miticos de Hardy,
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na usina, de tal maneira que o poderio do
seu antepassado acaba por ser engrandeci-
do (18). Assim, muito embora a usina pa-
gue o dobro de Z¢é Paulino, os empregados
preferem o bangii€, porque,apesar do sala-
rio de 1.500 e da rispidez do velho, ele
garante o ro¢cado de algoddo, a lenha e a
criacdo do gado, tudo dado de graca em
suas terras. A propria descri¢ao das condi-
¢Oes de vida degradantes do cabra do eito
(denunciadas ainda mais pelo horror e pela
indignacao de Maria Alice) tende a serrei-
teradamente atenuada pela relacdo pater-
nalista do senhor de engenho com seus
empregados e agregados.

Nao ¢é preciso muito esfor¢o para reco-
nhecer nessa visao valorativamuito do dis-
curso nostalgico e tradicionalista do grupo
regionalista nordestino liderado pelo ami-
go e mentor de Lins do Rego, Gilberto
Freyre, que justificava o mérito da velha
ordem patriarcal justamente pelasrelacdes
mais pessoalizadas e humanas unindo pa-
ternalmente o senhor de engenho aos em-
pregados e agregados, por oposicdo a
impessoalidade que move o usineiro no trato
com os seus (19). A dita “bondade inata”,
tantas vezes enfatizada como o tragco mais
marcante do avo Zé Paulino —sendo, inclu-
sive, o que o distinguia de outros retratos
de senhores de engenho (20) e o Gnico atri-
buto passivel de equiparacdo com Afonso
da Maia, como se viu —, &, ela prépria, de-
rivadadamesma matriz freyriana,comtodo
o seu compromisso ideolégico.

Descendente que era de uma das mais
tradicionais familias de proprietdrios ru-
raisdaregiao,Lins do Rego buscouilustrar
e atestar, com sua préopria origem, a verda-
de das teses de Freyre (21), dispensando a
idealizagdo literaria, mas sem deixar,com
isso, de engrandecé-la em sua rudeza (no
trato) e bondade, que no dizer do antropo-
logo pernambucano representariam a mar-
ca da autenticidade nacional. A propria
evocacdo do modelo eciano de fidalguia
lusitana como termo de comparagdo pare-
ce atender justamente ao desejo do nosso
romancista de frisar a especificidade do
modo de ser de nossas elites rurais em re-

la¢cdo ao colonizador portugués. Sobretu-

do a elite acucareira, tida pelo antropoélo-
go pernambucano como a representacao

mais autenticamente brasileira.

NA FRONTEIRA DE WESSEX

Se a evocacao de Eca ajuda a precisar,
comparativamente, o retrato do avo patri-
arca e, até certo ponto, o do neto, a de
Thomas Hardy permite aprofundar a natu-
reza do conflito vivido pelo narrador e au-
tor implicito.

No romance, a evocagcdao de Hardy se
faz em funcao das leituras diletas de Maria
Alice (22), que preferia os ingleses, mais
profundos que os romances franceses ra-
s0s com 0s quais ainda se entretinha nosso
bacharel metido a dandi, que, de inglés, s6
conhecia mesmo Wilde. Nédo parece, en-
tretanto, que nos comentarios da moga es-
teja a melhor pista para investigar a afini-
dade entre Lins do Rego e o autor de 7ess.

Creio que, grosso modo, tendeu-se a
fundamentar a aproximacao entre os dois
autores no fato de eles retratarem um uni-
verso rural em transformacao advinda da
modernizacao e os conflitos que dela de-
correm. Em ambos os casos,também,a cri-
tica tradicional fala de escritores regiona-
listas e de cronistas de um mundo em
desapari¢cdao do qual sdo adltima voz, mar-
cados,emrazao disso, por certa nostalgia
de visdo que os leva a tomar o partido de
seu torrdo natal e, por associacdo natural,
de seu passado — o que, no caso de Hardy,
jaseevidencianaopc¢ao pelo antigo nome
da regido em que situa seus romances,
onde na Idade Média ficava o condado de
Wessex.

Para Raymond Williams, entretanto, o
dominio divisorio em que se instalam os
romances de Hardy nao ¢é precisamente o
sintetizado pela oposic¢ao rural x urbano,
campo X cidade ,mas outro,em que muitos
de nés ainda vivemos: a fronteira “entre a
tradi¢cdo e a instruc¢do, entre o trabalho e as
idéias, entre o apego ao torrdo natal e a
vivéncia das mudancgas”. Sobretudo nos

grandes romances do escritoringlés, “aex-
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periénciada mudancae adadificuldade da
escolha siao centrais,até mesmo decisivas™.

Segundo Williams,

“[é] essa centralidade da mudanca e das
complicagdes por ela acarretadas que omi-
timos, quando vemos Hardy como escritor
regionalista, o cronista inigualdvel de sua
Wessex, ultima voz de uma civilizacao
rural. Este reconhecimento, mesmo quan-
do feito com intenc¢ao de elogio, & acompa-
nhado da idéia de que sua obra esta cada
vez mais distante de nés: de que Hardy nédo
pertence ao nosso mundo, nem mesmo ao
século XIX, mas ¢ apenas o ultimo repre-
sentante da velha Inglaterra rural ou do

campesinato” (23).

Sempre segundo o critico, Hardy trata
com profundidade e complexidade, maio-
res que qualquer outro romancista inglés,
de sentimentos e idéias ligadas a um uni-
verso que ainda ndo morreu e que se mostra
muito préoximo de nés, onde quer que mo-
remos: “algo que pode ser expresso abstra-
tamente como o problema darelacao entre
a vida regida pela tradi¢cdo e a orientada
pelainstrucao formal; entre os sentimentos
e os pensamentos ligados aos costumes e
os que sao frutos da educac¢ao”. Ou ainda,
a grande questdo com que se defronta a
obra de Thomas Hardy é: o que efetiva-
mente ocorre conosco quando buscamos
agir como mediadores entre esses dois
mundos —um,regido pelos valores familia-
res e tradicionais em que se foi criado; outro,
regido pelos valores advindos da institui-
¢ao, da formacao intelectual que nos leva,
muitas vezes,ajulgar o primeiro (o universo
familiar) como inferior distante, sem capa-
cidade para nos despertar qualquer respeito
ou afeto,embora nos seja ainda muito fami-
liar e nos prenda pelanostalgia? O que acon-
tece, em suma, “‘quando voltamos para o
nosso lugar de origem, nossa familia, e per-
cebemos,em termos de idéia e de sentimen-
to”’,osignificado daexpressido “oretornodo
nativo”? E essa a natureza do conflito ence-
nado no melhor da ficcao de Hardy e que
Williams denomina de “crise da volta do

nativo’’ (24),obviamente por associa¢do com

o titulo de um dos mais conhecidos roman-
ces do escritor inglés (The Return of the
Native), embora sem se restringir a ele.

Essenciais pelo que revelam de uma
problematica que, sem deixar de ser cen-
tral naficcdo de Hardy, é das mais relevan-
tes para toda e qualquer reflexdo sobre o
significado do trabalho intelectual ou artis-
tico, os comentarios argutos de Williams
permitem um confronto mais seguro como
que me parece ser aquestdo afim a Bangiié,
que também trata a seu modo do tema do
return of the native. Embora o conflito nao
seja, de fato,da mesma ordem, ha também
aqui uma crise que marca o retorno do ba-
charel Carlos de Melo ao Santa Rosa,com
o canudo em punho, muitas leituras na ca-
beca e alguns fumos de nobreza estimula-
dos pelas paginas de um Eca. Tal crise en-
volve,igualmente,o desajuste entre os valo-
res da rradicdo e os da formagcdo. E, alids,
em termos muito proximos que um critico
como Gomes de Almeidadefine aincompa-
tibilidade entre a posi¢ao nostalgicade Lins
doRego e suaatitude critica; entre a concep-
¢do patriarcal de vida em que foi criado na
infancia e na adolescéncia e os valores re-
sultantes do convivio com o meio intelec-
tual do Recife. V&, entretanto, uma dimen-
sdo positivanessas contradi¢des,como meio
de fuga ao “esquematismo empobrecedor”
presente nas obras de outros nomes da gera-
¢do do escritor paraibano (25).

Recorro, ainda uma vez, ao ensaio de
Williams. Diz ele que a crise da volta do
nativo retratada por Hardy tem especial
importancia “para uma geragao especifica
de pessoas que vieram de familias comuns,
chegaram a universidade e t€ém de desco-
brir, durante toda uma existéncia, o que
representa esta experiéncia” (26). Além
disso, 0 acesso a instru¢ao vem muito con-
vencional e freqiientemente ligado a ques-
tdo da mobilidade social. Ocorre que, para
muitos dos herdis de Hardy ,a principal meta
a ser alcangada através do acesso a instru-
cdondo éaascensao social e mundana, mas
o conhecimento como valor em si ou como
forma de conscientizac¢ao e solidariedade
sociais. Movidos por esses anseios, tais

herdis retornam ao seu lugar de origem e

REVISTA USP, Séo Paulo, n.63, p. 175-185, setembro/novembro 2004

o reforno do nativo Gilberto
Freyre da Evropa como um
momento decisivo para sua
formagéio como escritor, pelo
que Ihe revelou de autores e
obras até entéio desconhecidos
[sobrefudo ingleses|, para ele
que, "degrande”, sétinha lido,
até entdo..., Eca de Queirds,
[Devo a Fernanda Aréas Peixo-
foa lembranga desse prefécio.)

"Fui ao seu encontro [de Ma-
ria Alice] no alpendre. Estava
pelo meio do romance de um
de seus autores ingleses. Preci-
sava ler aqueles livios, me
aconselhava, s6 me podiam
fazer bem. Ndo safa dos meus
franceses, de uns romances
rasos. Eu lhe dizia brincando
que aquilo era pedantismo
dela, somente porque sabiain-
glés. Ela queria ir além na
conversa, falar da profundida-
de daquele Hardy que estava
lendo, procurando me frazer
para a hisiéria do livro. Ficava
humilhado com o seu gosto e
forcia o assunto mais para perto
da gente.

Chamei-a para ver as jabuti-
cabeiras na safra. Puro prefex-
fo para me ver livie da sua
sabedoria. E enquanio andé-
vamos para a horta, ela volia-
va para o romance. Querendo
a E)rc,o me confar a histéria
friste do amor de uma mulher
superior por um cortador de
lenha da Escocia. O homem
finha uma paixdo desesperc-
da pela mulher. Uma vez aco-
lheu numa fempesiade e dev o
seu quarto no meio da floresta
para que ela pudesse dormir
no quente. E enquanio ele,
ardendo numa febre de fifo,
aglentava a chuva da noite
nos 0ssos, ela ouvia o gemido
dele morrendo e pensava que
fosse o venfo no pinhal.”

23 Raymond Williams, “Wessex

e a Fronteira”, in O Campo e
a Cidade: na Histéria e na Li-
feratura, Sdo Paulo, Compa-
nhia das letras, 1989, pp.
269-70.

24 1dem, ibidem, pp. 271 e segs.

25 Gomes de Almeida tem, obvia-

mente, em mira aliteratura mais
engajada, como a do primei-
1o Jorge Amado. “A simples
comparagdo’, diz ele, “enfre
Menino de Engenho e Cacau
[...], mostra o quanto o secta-
rismo doutrindrio prejudica o
romance de Jorge Amado, fo-
zendo com que esfe nem remo-
famente logre atingir a infensi-
dade expressiva e a realidade
poética do romance do escri-
for paraibano” A Tradicdo
Regionalista no Romance Bra-
sileiro: 1857-1945, Rio de
Janeiro, Topbooks, 1999, pp.
224-5].

26 Raymond Williams, op. cit.,

pp. 271 e segs.



27 A esse respeifo, vale a leitura,
entre outros momentos, das pd—
ginas finais do romance (pp.
467-8) quando, depois da as-
censdo de Floriano, concomi-
fante & queda de Carlos de
Melo (que chegam a comer na
mesma mesa), o narrador ques-
fiona a possibilidade de algv-
ma simpatia e identificagdo
com os cabras do eito, ndo
fosse essa situagdorlimite de
decadéncia e espoliagdo.

28 Muito embora um crifico como
JodoPacheco tenha dito que 6
em Bangiié chega a despontar
alguma consciéncia de classe
e da exploragdo, ele proprio
reconhece, de imediafo, que
ela “ndo ir¢ contudo além da
piedade”. Ver O Mundo que
José Lins do Rego Fingiu, Rio de
Janeiro, livraria Sao José,

1958, p. 15.

buscam reaproximar-se dos seus, solidari-
zar-se deles, visando o beneficio comum.
O problema é que acabam sendo recebidos
com desconfianga,devido ao szarus adqui-
rido, e fracassam em seus ideais, mas nao
sem antes se empenharem bravamente, sa-
crificando-se por eles.

E aqui somos obrigados areconhecer a
diferenca substancial representada pela
posicao social, o grau de empenho (se &
ainda possivel falar em empenho) e anatu-
rezado fracasso do nativo de Lins do Rego,
em seu retorno ao Santa Rosa. A comecar
pelo fato de nédo ser alguém que proceda de
uma familia comum, como os herdis de
Hardy, mas de ricos proprietarios, para

quem o acesso a universidade ndo implica

ascensdo, mas a destinacdo natural dos
descendentes privilegiados de sua classe
oude seus apaniguados. Nele,também,nao
se verifica, como nos heréis de Hardy, o
empenho em beneficio dos mais pobres,
justamente porque nao mantém com eles
qualquer espécie de vinculo familiar ou
afetivo (27).Odesprendimento de um Clym
(o native de Hardy),no sentido de compro-
meter o proprio status alcancado como
negociante de pedras preciosas, para se
tornar mestre-escola na terra natal, seria
impensavel no caso de Carlos de Melo. Os
dnicos ideais que traz na cabeca em seu
retorno ao Santa Rosa sdo,como vimos,de
nobreza lusitana. Da formagao no Recife,
nada trouxe de conscientizacdo politica e
social. Se em algum momento desponta algo
nesse sentido,em face darealidade misera-
vel dos trabalhadores do Santa Rosa, é pela
boca do outro, que vem de fora (no caso,
Maria Alice, a leitora de Hardy), logo se-
guido de justificativas e compensagdes
paternalistas da parte do narrador (28).
Nao ha,alias, grande empenho em nada
que faca, nem no projeto de escrever o
nobiliario familiar, nem de levar adiante a
condicao de proprietario. A formagdo aca-
démicae seusideais livrescos tornaram-no
um inapto paraa vidano campo,um fracas-
sado na tentativa de substituir o avo. Na
verdade,um fracassado na vida. E possivel
reconhecer aqui, novamente, ecos do mes-
mo Gilberto Freyre, que dois anos depois,
em Sobrados e Mucambos, dedicaria todo
um capitulo do livro a formacdo bacha-
relescacomo umadas principais responsa-
veis pela decadéncia do patriarcado rural.
E € justamente isso que o romance de Lins
do Rego buscailustrar. O fato ndo escapou
aandlise precisade Bangiié feita por Jayme
de Barros, embora sem estabelecer a ponte

com Freyre:

“Carlos de Melo é um desenraizado do
meio,daterra. Neto de senhor de engenho,
arrancado da fazenda, dela vive afastado
durante anos. As primeiras linhas do ro-
mance explicam e esclarecem todo o seu
drama, quando,depois, procura,sem o con-

seguir,adaptar-se de novo ao ambiente rural
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e corresponder as aspiragdes do avd. Tudo
indtil. O garoto que saira dali nos livros
anteriores, Menino de Engenho e Doidinho,
era outro. Formara-se em direito para nao
fazer nada. Eraum estranho na propria ter-
ra. Sua confissdo € simples: ‘Tornara-me
homem feito entre gente estranha,nos exa-
mes, nos estudos, em casas de pensao. O
mundo cresceu tanto para mim que o Santa
Rosa se tornara um quase nada’.

O caso de Carlos de Melo ¢ de mudanga de
nivel e de feicdo. Os homens abastados do
interior brasileiro ndo preparam os descen-
dentes paraacontinuacio de suaobrarude de
trabalhadores de terra. Encaminham-nos para
as escolas, onde sua formacao se realiza sem
diretivas, como se objetivo dos cursos fosse
s6 conclui-los. Obtido o diploma,nada mais
hédafazer,amenos que se inicie outro curso.
Voltar atrds nao € mais possivel.

Em meio de toda essa desorientag¢ao, ras-
gam-se, sempre, aos espiritos mais fortes,
outros horizontes. Era, portanto, natural
que o Santa Rosa se reduzisse aos olhos de
Carlos de Melo, impossibilitando-o, ape-
sar de todo o seu esfor¢co, de embeber ali
de novo asraizes do espirito e do coracao.
Nem mesmo o conseguiu para a execugio
de umaobra literaria,amenos que quisesse
mentir e falsificar a realidade. A deforma-

¢do fora completa” (29).

mo a mandar para o tronco um pobre coita-
do acusado de roubar um feixe de lenhas,
s6 para servir de exemplo — embora acabe
recuando de sua decis@o no dltimo momen-
to, frente ao choro desesperado da mulher
e dos filhos do empregado.

Antes damortedo avd,nas vezes em que
seimaginavacomo senhor do engenho, pro-
punha-se aoferecer condi¢des dignas de tra-
balho, moradia, sadde, alimentacdo e edu-
cacao aos trabalhadores do engenho, para

resgatd-los da indigéncia em que se encon-

Na pagina
anterior,
desenho de José
Lins do Rego.
Nesta pagina,

0 escritor
Thomas Hardy
e, abaixo, Eca

de Queirds

travam. Acaba,todavia, piorando ainda mais
E, assim, a formacgao bacharelesca res-
ponsavel pelo desenraizamento do neto de
senhor de engenho, pela contradi¢dao de
valores, atitudes e sentimentos, e pelo con- 29 Jayme de Barros, *O Drama
EconémiconoRomance”, in Es-
pelho de Livios, Rio deJaneiro,
José Olympio, 1936, pp. 105-
6. Confemporaneo da publi
cagdo dos volumes que infe-
gram o ciclo da cana-de-agi-
car, esse estudo ainda inspira
e surpreende pelas observa-
¢oes certeiras a respeito ndo
56 das questdes historico-so-
ciais que desponfam nos ro-
mances, como também das li-
ferérias, como a unidade e a
esfruturacdo dos enredos, ar-
riscando, inclusive, alguma
incursdo psicono\\'ﬁco, Qo co
mentar o “episddio romantico-
freudiano com Maria Alice”
[que, em dada medida, reedita
a friangulagéo edipica & pre-
sente em Menino de Engenho,
na relagdo de Carlinhos com
0 avd e a fia que fambém se
chamava Maria).

seqliente fracasso, seja como proprietario
de terras, seja como intelectual e escritor.
Vejamos um pouco mais de perto como
essacontradi¢ao se confirmaem diferentes
niveis, a comecgar pelo modo como Carlos
se relaciona com os empregados da casa.
Ao mesmo tempo que se mostra horro-
rizado com os maus-tratos dispensados por
Sinhazinha as ““crias” da casa (Josefa a fren-
te), a ponto de desmaiar num ataque
epilético provocado pela tensao do momen-

to, ele € incapaz de agir minimamente em

defesa da moleca ou de qualquer outro
empregado. Quando se torna senhor do

engenho, ap6s a morte do avd, chega mes-
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30José Lins do Rego, op. cit., p.
455.

31 1dem, ibidem, p. 302.

32 Ver: idem, parte Ill, cap. XX,
pp. 465-6.

331dem, ibidem, p. 451.
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a situacdo e chega até mesmo a explorar fi-
nanceiramente o rogado que antes, nos tem-
pos de Zé Paulino, os cabras do eito podiam
cultivar de graca, para sustento proprio.
Ha, além disso, a questao das relacdes
com as mulheres e com os filhos bastardos.
Carlos condenava veementemente o Tio
Joca da Maravalha por ter um bando de
filhos naturais com as negras do engenho,
sem jamais reconhecé-los. Mas o fato &
que o sobrinho nao hesita ele proprio em
tomar a forca a mulher de Z¢é Guedes no
banho, de fazer um filho em Maria Chica
e, depois, entregi-lo ao abandono, “gra-
mando no eito”, todo roto, catarro escor-
rendo pelo nariz e “amarelo como os ou-
tros meninos do engenho”. O comentario
de Tia Nenen a respeito de atitudes como
essa € bastante significativo para as contra-

di¢cdes em questdo:

“Tia Nenen me censurou. Pensava ela que
os mocos da familia ndo fossem atras dos
meus exemplos. Para que tinham estudado?
Para fazer o que Joca fazia e Zé Paulino?
Perguntou-me entao se ndo tinha tomado o
filho da Maria Chica.

Nem isto vocés fazem. Tém coragem de
deixar os filhos soltos pelo mundo. Que os
antigos fagcam isso, va la. Mas os mocgos

que alisaram os bancos daacademia?”’ (30).

Ligada até certo ponto com a questao
social, a ambigiiidade da atitude do narra-
dor aparece também no modo como ele se
relaciona com areligido. Ha, por um lado,
a descrenca em relacdao a Deus, sempre
invocado pelos pobres. A vida miseravel
da negrinha Josefa € que o leva, primeira-
mente, a refletir sobre as ironias do poder
divino. Ante as brutalidades com que
Sinhazinha trata a menina, Carlos de Melo
se indaga, no intimo, por que Deus ndo a

fizera morrer como 0s outros meninos:

“A sua vida miserdvel comec¢ava a me to-
car,sentindo por ela uma simpatia mistura-
da de pena. Para que Deus fizera escapar
das moléstias dos cueiros aquela infeliz?
Haveriade vencer tudo e chegar viva até as

maos de minha tia” (31).

Por outro lado, quando ndo € a questao
social que estd em xeque, corre desesperado
ao oratério familiar para rogar aos santos
que intercedam a seu favor,no momento em
que é abandonado por Maria Alice. Em se-
guida, como nao ¢é atendido em seus pedi-
dos, fecha a sala com os santos do engenho,
s6 voltando a abri-la quando for esvazia-la
definitivamente e enviar as imagens e o
oratdrio para a tia. O curioso, entretanto, é
que Carlos tenha, literalmente, medo de se
aproximar do quarto fechado, mesmo de-
pois de vazio, assim como teme as almas
penadas —em especial,ade um certo “sujei-
to, que as negras, em meus tempos de meni-
no, diziam aparecer todas as noites, pelo
pareddo dos picadeiros, fazendo visagens”
(32). A descrencga revelada em dados mo-
mentos é,semduivida, produto da conscién-
cia esclarecida do bacharel, ao passo que o
temor a Deus, santos e almas penadas € he-
rangcaoureminiscénciadainfanciareativada
no regresso ao engenho natal.

As oscilagdes entre atitudes tdo contra-
ditérias como as elencadas até aqui sao, a
dada altura, comentadas pelo préprio nar-

rador nos seguintes termos:

“Seria eu mesmo um mau carater, um su-
jeito ruim? Penso que ndo. Nao tinha von-
tade de matar ninguém, de enriquecer com
roubos, de fazer intrigas. Tinha pena dos
pobres. Quando dera em Pinheiro naquela
vez, passara uma noite horrivel. O que me
faltavaerafibra, t€émperade homem. Vaci-
lava como um péndulo de relégio. Uma
mulher quase que me punhadoido, a correr
pelo engenho inteiro a vontade, de nervos
enfraquecidos. Sofrera desesperadamente
com as surras da negrinha Josefa. Era ca-
paz de 6dio de morte, mas de repente iam-

se embora as raivas” (33).

E essa falta de fibra, de témpera de ho-
mem que levou Madrio de Andrade, em “A
Elegiade Abril”,areconhecerem Carlos de
Melo o primeiro exemplo caracteristico do
“fracassado nacional”,tipo moral recorren-
tenafic¢do dos anos 30, como bem demons-
tram o “triste personagem de Angiistia”,de
Graciliano Ramos, o Eduardo de Menotti
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del Picchia e alguns dos personagens de
Saga,além de outros tantos (anti-) heréis de
autores, hoje, mais esquecidos (34).

Nao se trata aqui, contudo, do mesmo
malogro dos heréis de Hardy, conforme
vimos com Williams, que s6 socobram di-
ante de uma for¢a maior depois de impo-
rem-lhe resisténcia, na luta em prol de um
ideal. E o que observa Mirio, ao distinguir
a peculiaridade de nossos fracassados na-
cionais em comparagao com os grandes he-

rois da tradigfo literaria européia:

“Um Dom Quixote fracassa, como fracas-
sam Otelo e Madame Bovary. Mas estes,
como quase todos os herdis da arte, sao
seres dotados de ideais, de ambi¢cdes enor-
mes, de forcas morais, intelectuais, fisicas,
representam tendéncias generosas ou per-
versivas. Sdo enfim seres capazes de se
impor, conquistar suas pretensdes, vencer
na vida, mas que no embate contra forcas
maiores sdo dominados e fracassam. Mas
em nossa literatura de fic¢ao, romance ou
conto, o que estda aparecendo com abun-
dancia nao ¢é este fracassado derivado de
duas forcas em luta, mas a descricao do ser
sem for¢canenhuma,do individuo desfibra-
do,incompetente para viver,e que ndo con-
segue opor elemento pessoal algum, ne-
nhum trago de carater, nenhum musculo
como nenhum ideal, contra a vida ambien-
te. Antes, se entrega a sua conformista
insolubilidade™ (35).

Sem duvida, € o que se verifica com
Carlos de Melo,“o mais emocionantemente
fraco” segundo Madrio. Ele fracassa sem
resisténcia alguma, seja como senhor de
engenho, como escritor, como pai, como
esposo e, mesmo,como homem... Umavez
que a questao do poder é sempre traduzida
em termos fdlicos,como bem ilustrao “ca-
cete de patriarca” de Zé Paulino, era de se
esperar que a imagem para melhor simbo-
lizar a perda da posse do Santa Rosa e da
autoridade do neto como senhor de enge-

nho fosse justamente a do castrado:

“E os meus planos? E o Santa Rosa feito
solar de principe, cercado da vassalagem

dos parentes e aderentes? Tudo o que era
meu estava no chao, em po, tudo reduzido
anada. Despojaram-me até da minha con-
dicao de homem valido. Nao pensava mais
em mulheres. Os meus sonhos com Maria
Alice desapareciam. Os meus sonhos de
agora eram de um castrado. Sonhava apa-
nhando dos outros. Vinha um sujeito para

me dar e os meus bragcos eram bambos”.

O vinculo de origem com as elites ru-
rais somado a inaptiddo para levar adiante
a condi¢do de proprietario herdada dos
antepassados fazem de Carlos de Melo
parente proximo do fazendeiro do ar, nos
termos em que o concebeu Drummond (36),
embora com uma pequena diferenca em
relacdo ao retrato do tipo forjado pelo pré-
prio poeta itabirano ou por um Ciro dos
Anjosnafic¢do, entre outros. Tal diferen-
ca é a de que, em Bangiié, assistimos ao
retorno (examinado aqui,em sintoniacom
Hardy) a fazenda e a tentativa baldada de
atuar como proprietario. O que acompa-
nhamos de perto ¢ a liquidacdo de patri-
monio do fazendeiro do ar, antes de seu
deslocamento definitivo para a cidade —
descrito, alias,no paragrafo final do livro,
em analogia com o fecho de Menino de
Engenho, quando se deu o primeiro e de-
cisivo afastamento do Santa Rosae de sua
gente, do qual redundara o conflito de
valores do futuro bacharel no seu retorno

a terra natal:

“Acordei numa manha com os passaros da
gameleira cantando como naquele dia em
que pela primeira vez me levaram para o
colégio. Agoraiasair para sempre do Santa
Rosa. [...] De dentro da rede, naquela
manha de minha partida, sentia que nao
podiafazer mais nada. Fracassara comple-
tamente. [...] Dajanelado vagdo viao Santa
Fé novo em folha, com a casa grande
espelhando ao sol. Depois o Santa Rosa
ficandodelonge.[...] Tudo ficava paratras.
Lembrei do retrato do velho Zé Paulino, de
olhos bons e com a cara mais feliz deste
mundo. O neto comprara uma passagem de
trezentos contos parao mundo.[...] O trem
corria. Tudo ficava para tras. [...]” (37).
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34F o caso de Cordeiro de An-

drade, Cecilio Carneiro, Ledo
Machado, Fran Martins, Fran-
cisco Indcio Peixoto, Luis Mar-
tins, Osvaldo Alves e Gilberto
Amado. Ver: Mario de Andro-
de, "A Elegia de Abril", in As-
pectos da Literatura Brasileira,
SaoPaulo, Martins, 1974, pp.
189 e segs.

35 Idem, ibidem, p. 160.

36 Para o estatuto do fazendeiro

do ar, ver: Roberto Schwarz,
"Cultura e Politica, 1964-
1969", in O Pai de Familia e
Qutros Ensaios, Rio de Janei-
10, Paz e Terra, 1978, p. 92.
Ver, também, as consideracdes
de Sérgio Miceli sobre os cro-
nistas da casa assassinada,
dentre os quais inclui os narra-
dores-personagens de Lins do
Rego, Cyro dos Anjos e
Graciliano Ramos, que, na
qualidade de descendentes de
proprietdrios rurais aruinados,
"realizam os diversas pofencia-
lidades objefivas das quais
seus proprios autores consegui-
ram se liviar”. Cf. Intelectuais
e Classes Dirigentes no Brasil
(1920-1945), Séo Paulo,
Difel, 1979, p. 93. Ver, ain-
da, os comentdrios de John
Gledson em: “Civil Servants as
Narrators: O Amanuense
Belmiro and Angustia”, in
Steven Boldy [ed.), Before the
Boom: Four Essays on latin-
American literature Before
1940, Liverpool, University of
Liverpool, Centre for Latin
American Studies, Monograph
Series 10, 1981. E, por fim:
Fernando Gil, O Romance da
Urbanizagdo, Poro Alegre,

EDIPUCRS, 1999.

37 José Lins do Rego, op. cit., pp.

470-1.



