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Susana Kampff Lages oferece ao pu-
blicoleitor de lingua portuguesa uma opor-
tunidade imperdivel para todos aqueles que
sabem que a experiéncia de leitura € uma
via insubstituivel para um modo de dotar
de sentido a matéria viva de que somos
feitos e de que € feita a insélita experién-
cia de nosso acontecer historico. O prazer
daleitura é sempre o encontro de umares-
sonancia de significados capazes de nos
acolher, despertando e pondo em ativida-
de o lastro de nossas pegadas, as evidén-
cias de nossa existéncia: o tecido de nos-
sas memorias. E, ao acolher-nos assim, a
leituraredinamizatodo esse amélgamade
pensamentos,ac¢des e sentimentos que nos

pdem em movimento, promovendo ao
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mesmo tempo intimidade e estranheza, isto
€, a possibilidade de renovar-nos. E mes-
mo para aqueles que ainda precisamde uma
experiéncia inaugural sobre o quao estra-
nhavel e familiar ao mesmo tempo pode ser
amatéria que absorvemos através da leitu-
ra, o texto de Kafka promove uma clarida-
de sob cujo fulgor perturbamo-nos a ponto
de deixar engendrar-se um espanto a res-
peito de nés, de nossas crengas, nossos
conceitos e teorias, e sobre as institui¢cdes
culturais, politicas e de trabalho que nos
organizam e nas quais existimos. Com
Kafka, o mundo estremece. E o fantastico
empenho de Susana Kampff Lages, pondo
em atividade seus amplos conhecimentos
da lingua alema, de literatura e do préprio
autor, transforma sua versao da primeira
obra de Kafka de maior f6lego numa im-
portante experiéncia de leitura que, inte-
grada as realizacdes de Modesto Carone,
entre outros tradutores desse autor checo
que escrevia em alemao, permite a lingua
portuguesa acolher o insdlito das profun-
dezas da obra kafkiana.

O trabalho de Susana foi realizado so-
bre o texto da edi¢do critica alema publica-
daem 1983, que se caracteriza por estabe-
lecerum didlogo critico com a versao orga-
nizada pelo amigo mais proximo de Kafka,
Max Brod,em 1927,a qual este deu o nome
de Amerika. A nova versao alema, em que
o editor Jost Schillemeit acrescenta algu-
mas variantes do texto presentes nos ma-
nuscritos originais, bem como insere em
notas de rodapé trechos riscados pelo pro-
prio autor e destaca as pequenas variantes
que Max Brod promoveu sobre o manus-
crito original, ganhou o titulo de Der
Verschollene (O Desaparecido),respeitan-
do o nome com que Kafka mais freqiiente-
mente referia-se aesse seu trabalho. Susana
absorve toda essa realiza¢ao do editor ale-
mao, mas o mais interessante em sua ver-
sdo € deixar ainda de pé a importantissima
realizacdo origindria de Brod. Isto é, ela
nao segue a via a nosso ver equivocada de
subestimar oureduzir aimportanciado tra-
balho do fiel amigo de Kafka na preserva-
cdo e divulgacao desse autor que, em vida,

apenas tinha o seu trabalho reconhecido por

alguns poucos e esclarecidos leitores de um
circulo muito reduzido de pessoas. As no-
vas versoes criticas — a mais recente, um
empreendimento em andamento da Edito-
ra Stroemfeld de Frankfurt, A Historisch-
Kritische Ausgabe sdmtlicher Hand-
schriften, Drucke und Typoskripte (edi¢ao
histérico-critica de todos os textos manus-
critos, impressos e datilografados) —, mais
do que redinamizar a condicao fragmenta-
ria e inacabada do texto kafkiano, preten-
dem porem evidénciaessas qualidades ine-
gavelmente presentes na obra desse autor,
de quem somente uma parte menor da pro-
ducao conseguiu ganhar a condic¢ao plena
de obra literdria acabada — se levarmos em
consideracgdo o fator de acabamento edito-
rial final em forma de livro —, mantendo a
maior parte de seus escritos a qualidade de
anotagdes pessoais, rascunhos registrados
num sem-ndmero de pequenos cadernos,
ainda distantes de um ponto final que lhes
permitissem ganhar o titulo de obra litera-
ria pronta para publicacao, quando de sua
morte. O que queremos destacar é que o
estado em que se encontrava a sua produ-
¢do escrita em 1924 — ano de seu faleci-
mento — ndo prescindia, para ganhar o ca-
minho da publicacdo,damao de um editor,
de alguém que, por assimdizer, juntasse 0s
cadernos e amarrasse os fragmentos e par-
tes dos textos que, como sabemos, Kafka
costumava escrever a partir de uma disci-
plina pessoal por demais singular, cujo re-
sultado se caracteriza, por um lado, pela
extrema clarividéncia de cada sentenca, a
impressionante “facilidade” com que as
oracdes vao se sucedendo e se organizando
num registro limpo e desimpedido, quase
livre de correcdes posteriores do proprio
autor e, por outro, por interrup¢des abrup-
tas da matéria narrada, saltos de perspecti-
va na abordagem utilizada, retomadas de
personagens em situagdes novas de apa-
rentemente fragil conexdao com o acimulo
narrativo anteriormente realizado e o apro-
veitamento de fragmentos de um projeto
literario maior em novas situagcdes, susci-
tando assim, mais do que uma autonomia
das partes de suaescritaemrelagio ao todo,

a emergéncia de um todo escritural que é
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feito de fragmentos textuais,desdobramen-
tos tensionados de uma experiéncia na es-
critura e com a escritura. Ele proprio, em
sua selecdo de material para publicacao,
pensavaintegrar fragmentos de diversos tra-
balhos seus,como porexemplo quando das
tratativas para publicacio, na colecao do
editor Kurt Wolff — Der Jiinste Tag —, de
um volume seu cujo titulo ele pede ao edi-
tor que seja Filhos, e que integraria espa-
costextuais tdo diversos quanto aquele que
constitui o primeiro capitulo do romance
traduzido por Susana — O Foguista —, A
Metamorfose e O Veredicto, todas produ-
¢oes de 1912, ano em que Kafka encontra
o vértice principal de sua forma literaria.
Numa carta a Kurt Wolff de 4 de abril
de 1913,Kafka,referindo-se a O Foguista,
ressalta seu aspecto fragmentario: “nao sei
se podera ser publicado de forma isolada;
se bem que nao chegue aexpor diretamente
o completo malogro das quinhentas pagi-
nas seguintes,aindanfo constitui uma uni-
dade completa. Trata-se de um fragmento,
e o continuara sendo; este futuro confere ao
capitulo seu melhor cardter de ‘completu-
de’” (*¥).Ou seja, trata-se de um fragmento
ndo tanto porque tenha em si constituida
uma totalidade, mas porque,de acordo com
aseveraautocriticaa que Kafka costumava
submeter os seus escritos, algo do que se
sucede nas “quinhentas paginas seguintes”,
da qualidade da escrita, confere uma quase
autonomia a essa primeira parte que, por
suavez,amarra-se de algum modo,de acor-
do com a compreensao do autor, a outras
realizagdes suas, sob um né geral que ele
denomina de Filhos. Como se essas trés
incursdes na escrita pudessem ser compre-
endidas como varia¢des possiveis de uma
histéria familiar: a precipitagcdo na morte
de Georg Bendemann em O Veredicto,
cumprindo acondenac¢do paterna ao afoga-
mento; a metamorfose de Gregor Samsa
num inseto gigantesco que causatanto trans-
torno a casa paterna que, quando a morte
chega, o pai pode dizer: “agora podemos
agradecer a Deus™, em A Metamorfose; e
essa espécie de fuga/exilio/expulsdo/via-
gem — o desaparecimento na América —de

Karl Rossmann, em O Foguista, “porque

uma empregada o seduzira e tivera um fi-
lho seu”. Trés versdes sobre a autoridade
do pai, o elemento precipitador implicito
no destino dos filhos, o nome/né em torno
do qual Kafka acharia possivel ver gravi-
tando esses trés relatos seus, propondo a
existéncia de um didlogo subterraneo e si-
lencioso entre as diversas partes de sua obra
— didlogo existente, na verdade, tal como
em qualquer outro autor, mas que, no caso
de Kafka, amplifica-se, uma vez que a for-
ma fragmentdria de seus rabiscos pessoais
cristalizou-se no instante do desapareci-
mento dele,possibilitando a suaescritauma
incursdao a maneira como Julio Cortazar,de
forma mais intencionada, pretendia na abor-
dagemde seurelato Rayuela: como umjogo
de armar ou o salto no jogo da amarelinha,
em que o tempo da leitura fica desprendido
do determinismo promovido pela caracte-
ristica sucessiva da linguagem escrita e do
classico modo de desenvolver uma histéria
nosromances e novelas. Dai, as intermina-
veis discussdes dos criticos, por exemplo,
a respeito dos ultimos fragmentos de O
Processo: qual seria a ordem premeditada
pelo autor desses fragmentos inconclusos
e, até mesmo, teria Kafka em mente uma
ordem determinada no momento daescrita
desses fragmentos? A ultima pergunta é
legitima, uma vez que um dos tragcos mar-
cantes desse autor € o de suscitar um regis-
tro quase que sem memoria nem desejo,
sem um horizonte passado ou futuro, uma
escrita que tem como nascedouro o aqui-e-
agora do exercicio do escritor. Isso pode
ser,por exemplo, visto no préprio romance
que Susana traduziu, em que grande parte
dos giros do acontecer ficcional,bem como
dos desdobramentos narrativos, mais do que
ter uma ancoragem num acontecer ‘“‘realis-
ta” dos fatos, ou mesmo em modelos
ideacionais externos a matéria narrada,
emerge como elaboracdes instantaneas da
atividade da escrita de Kafka, como se a
matéria escrita fosse uma fabulacao refle-
xiva de sua proépria atividade de escritor,
elaborada no proprio instante daescrita. E,
a medida que o tempo passa, de 1912 a
1924 ,essanarrativa auto-referenciada, que

¢ quase um registro fabulado das configu-
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Family and Edifors, Schocken
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ragdes que emergem como ritmos em seu
atodeescrever, vai ganhando cada vez mais
importancia, a ponto de tomar quase por
inteiro o espaco textual de um de seus ulti-
mos relatos escritos, A Constru¢cdo,em que
toda essa terrivel fabulacdo a respeito dos
procedimentos assustados de um animal que
vive abaixo da superficie da terra pode ser
compreendida como as desesperadas estra-
tégias de construcao de um sentido que se
desdobre através das sentengas escritas, sus-
citando assim uma correspondéncia
biunivoca entre o exercicio da escrita e a
fabulagdo realizada, correspondéncia esta
que lhe permite, por assimdizer,originar ao
mesmo tempo e na mesma matéria narrada
tanto uma poética, uma legitimacao da for-
ma narrada, quanto uma narrativa, ou seja,
um texto que tem sua forma justificada na
préopria forma que realiza. Desse modo,
emerge uma realizacdo dotada de autono-
mia expressiva, tdo magistralmente elabo-
rada e com tanto rigor calibrada na forma
que muitas de suas narrativas podem ser com-
preendidas como poesia em prosa, se reser-
varmos a poesia o lugar do rigor, onde cada
palavra significa, onde nenhuma letra esta
de graca. Ou melhor, onde todas as letras
estdo convocadas sob o rigor de uma gracga.
Mas Kafka néo é Julio Cortdzar, e a condi-
cdo fragmentaria de seus relatos o inquieta-
va profundamente. N&do via neles propria-
mente uma realizagao positiva como escri-
tor, mas fracassos eficazes para registrar o
estado de coisas de sua situagdo no mundo.
A ““falta de chdo, ar e mandamento”™ da qual
ele se queixava ininterruptamente suscita
essa escritura que € uma espécie de corrida
atras de si propria e que termina por consti-
tuir-se num dos mais contundentes registros
arespeitodacondi¢dode soliddio dohomem
moderno. E, como Kafka era um autor para
quem a arte, ou seja, a atividade literaria,
tinha um forte compromisso com a verdade,
asuaescritanadamais deviado querealizar
sua verdade existencial,sua verdade de ““falta
dechao,are mandamento”,suacondi¢caode
fragmento — solteiro, desprendido de um
passado mais significativo, sem um hori-
zonte futuro, completamente mergulhado

num aqui-e-agora instavel.

No posfacio que acompanha a versao
de Susana, seu ensaio “Das (Im)possibili-
dades de Traduzir Kafka”,elaressalta,entre
tantas chaves de leitura da obra kafkiana
que ela arrola com generosidade e extremo
conhecimento da fortuna critica desse au-
tor, a intima relacfo existente entre os es-
critos de Kafkae “suacondic¢io de judeuna
Praga das primeiras décadas do séc. XX”.
E, de fato, o que impressiona em Kafka é
como essa escrita, por um lado tao fantds-
tica,isto é,tdo desprendida de um substrato
realista, seja a0 mesmo tempo tao extraor-
dinariamente expressiva da condi¢ao dos
homens nos dias de hoje,a ponto de o poeta
Audendizer que aquilo que Dante Alighieri
foiparaasuaépoca,Kafkaoéparaanossa.
E se o texto de Kafka se mostra tao eficaz
—apesar de todo o fantastico que o habita —
na sua funcio de mimesis, € exatamente
gracas a esse bem-sucedido isomorfismo
que Kafka consegue gerar entre a forma e
o conteddonarrado.Porisso,aexperiéncia
de ler Kafka, além de ser inesgotavel, é
insubstituivel. Isto €, apesar de Kafka nos
deixar como heranca a contragosto seu —
ele verdadeiramente teria gostado que to-
dos os seus rascunhos, ou a maior parte
deles, tivessem desaparecido com ele — o
que sejatalvez oretrato mais verdadeiro de
nossacondic¢io de existentes,danossavida
em sociedade e da nossa vida em familia
nos tempos modernos, toda a reflexao que
sobre os seus escritos possa ser feita, toda
elaboracdo que dela possamos abstrair, fica
sempre aquém da prépria matéria narrada
que esse autor realiza. Kafka néo teoriza
sobre os homens, nem sobre a literatura.
Nao € um critico, ndo € um pensador, nem
tampouco um historiador. Ele € um escri-
tor de fic¢cdes, um fabulador, e seu empe-
nho reergue a literatura a condi¢do de po-
der ser, como em alguns outros escritores
nucleares — Shakespeare, por exemplo, o
préoprio Dante, Dostoievski, Cervantes,
Machado de Assis,Guimaraes Rosa (alista
pode ser extensa e ndo fechada, mas bem
seleta) —,umespaco privilegiado paraama-
nifestacdo do humano, em todo seu modo
multidimensional de ser. Kafka pensa,
Kafka historia, Kafka critica, Kafka anali-
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sa, Kafka teoriza, fabulando. E, por isso,
tomar a sério a sua narrativa, adentrar o
campo ficcional e acompanhar as estranhas,
angustiantes e até risiveis situacoes de suas
personagens seja o melhor modo de abor-
dar Kafka. Porque, com certeza, ha um
mundo em Kafka, mas é um mundo que
tem sua fonte na prépria matéria ficcional
que ele constréi. E sua quase milagrosa
capacidade de fabulagao transparente que
transforma seus textos em suportes paraum
inesgotavel exercicio de exegeses a partir
dos mais diversos vértices, podendo mobi-
lizar todos os campos da critica literaria. E
o modo como Susana nomeou sua versio
desse romance de Kafka— O Desaparecido
ou Amerika — é um feliz achado, por um
lado,como diziamos, por honrar o trabalho
de Max Brod e, por outro, por acolher as
possibilidades de novas leituras dessa im-
pressionante obra. O Desaparecido ou
Amerika nos obriga a levar seriamente em
consideracao os dois suportes essenciais de
todaessanarrativa: por umlado,asituagdo
pessoal do jovem Karl Rossmann e, por
outro, a descri¢cdo desse ambiente urbano
altamente tecnologizado, industrializado,
burocratizado, onde sempre multiddes se
apinham em seu ir e vir, num transito inin-
terrupto de carros e Corpos, mas com pos-
sibilidades reduzidissimas de redundarem
em encontros que se sustentem e permitam
acadaumdosimplicados experimentar uma
relacdo ao mesmo tempo acolhedora,
reasseguradora,integradora, fortalecedora,
sem que isso venha a significar um acrés-
cimo de onipoténcia, de algum modo um
sentimento de poder,de superioridade, que
sobrepode o pessoal a tudo e todos, fertili-
zando assim um terreno propicio para o
enraizamento do mal,de um mal moral,em
que todos tendem a julgar equivocadamen-
te a todos e onde cada um pode ser, de for-
ma quase inocente, responsavel pelo sofri-
mento de quem estd ao seu lado. Ali, todos
vestem algum tipo de traje e todos realizam
ou sofrem alguma forma de ultraje. Karl
Rossmann é reiteradamente repreendido
por personagens plenamente integradas ou,
ao menos, plenamente uniformizadas, isto

é,completamente encapsuladas nas fungdes

que desempenham em organizagdes tao
complexas quanto o navio que o despeja
nos portos do novo continente, ou o Hotel
Ocidental, em que, por algum tempo, é
acolhido/empregado como ascensorista. E
¢ também repreendido por personagens
marginais as estruturas instituidas, tais
como o andarilho francés Delamarche.
Em nenhuma outra obra desse autor, a
paisagem externa ganha tanta relevancia
na descri¢cdo como nesse texto. Kafkaéum
autor que,sem sairde Praga, viajavaexten-
samente através daleiturae em suaescritu-
ra. Ele, cuja obra ¢é tdo implicada com a
Praga do inicio do século XX, sua cidade
natal,em seus escritos exploraregides para
além dos mares,no Ocidente, e também no
leste. E ele incursiona também por toda a
literatura universal, fazendo dela o suporte
paraexercicios de escritaque ressignificam
passagens biblicas, mitologias gregas, au-
tores barrocos, do classicismo, do roman-
tismo, do simbolismo, do naturalismo e do
realismo, além da literatura psicolégica
russa. Enfim, em sua escrita parecem con-
vergir as mais amplas experiéncias da es-
critura dos homens. Diversas narrativas
suas fazem do Oriente o suporte para suas
fabulag¢des, tais como o relato A Muralha
da China e tantos outros nos quais um subs-
trato oriental erguido a condi¢ao de territ6-
rio lendario serve para sustentar uma
fabulacao que gravita entre o parabdlico e
o alegodrico. Nesses relatos situados ao les-
te de Praga, o contexto € amplamente abs-
traido, sendo suas implicagdes orientais
territorializadas numa escrita que opera
muito mais em ressonancia com a literatu-
rachinesaclassicado que em suportes geo-
graficos ou descri¢des de paisagens urba-
nas mais elaboradamente realizadas. O
mesmo nao se dd aqui, em sua visita, atra-
vésdaescrita,ao Novo Mundo. Aqui,como
salientdvamos anteriormente, a paisagem
ganha precedéncia no trabalho descritivo
que Kafka realiza. Toda essa construg¢ado
humana, erguida quase que a condi¢ao sim-
bolica através de nomes como o da cidade
de Ramsés — que faz ressoar,em cima des-
sa histéria de imigrantes, ecos da constru-

¢ao de cidades por escravos, tal como nar-
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rado no texto biblico — ou do préprio Hotel
Ocidental —essa gigantesca instituicao que
hospeda e emprega multiddes a partir de
umregime de funcionamento extremamen-
te burocratizado, no qual a garantia de sos-
sego e comodidade de alguns serve como
parametro para as normas de funcionamento
e legitima o frenesi exaustivo de todos, o
autoritarismo dos chefes e a inseguranga,
fragilidade, esgotamento e desvitalizacao
de outros —, ganha um espa¢o importante,
como que querendo fixar para o sofrimento
uma matriz sécio-histéricademasiadamen-
te humana.

O leitor poderd surpreender-se,ao aven-
turar-se por Amerika,com a incrivel atua-
lidade — em Kafka, quem envelhece nao é
a obra, mas os homens e as suas institui-
¢Oes — das cruas descri¢cdes das diversas
dimensdes do acontecer da vida humana
nesse entorno onde tudo parece gravitarem
torno do lema “business is business”: a
opressao e a violéncia do mundo do traba-
lho, suas precdrias condic¢des, a incerteza
diante do desemprego, a extrema burocra-
tizagao e especializacdo, a paralisante alie-
na¢do, a miquina de entretenimento que
parece convocar e acolher a todos num es-
petaculo em que cada um pode desempe-
nhar algum tipo de fun¢éo, orade anjo,ora
de diabo, e onde a prépria democracia, isto
é,0s principios de soberaniae de regime de
governo caracterizados pela liberdade de
escolha dos governantes e pelo controle da
autoridade, reduz-se a espetaculos notur-
nos e soturnos de luzes e sons desafinados,
quase ruidos, com pouca ou nenhuma es-
peranca de servirem para a expressao das
reais necessidades e anseios da multiddo
de homens. Em Kafka, o mal se banaliza,
antecipando em fic¢do a teorizacdo de
Hannah Arendtsobre a suspensao do senso
moral em organizag¢des totalitdarias, o
conluio de todos com o espetdculo do sofri-
mento e a colaboracio nainjustica. E nesse
aspecto que a paisagem Amerika ganhare-
levancia nesse romance. A nosso ver, tem
razdo Susana quando traz a cena areflexdo
de Walter Benjamin sobre o processo de
desdobramento, mais do que de desenvol-

vimento, presente na obra de Kafka em

geral, mas que ela situa na relacao entre os
diversos fragmentos/capitulos desse ro-
mance. Nesse sentido, o Theatro de
Oklahama, mais do que uma nova etapa,
dessa vez promissora, de acordo com al-
guns criticos,emrelacdo as etapas anterio-
res—territérios da Amerika vividos por Karl
Rossmann (a casa do tio, a casa de campo
do Sr. Pollunder, o Hotel Ocidental, a ha-
bitacdo junto a Robinson Delamarche e
Brunelda) —, € um desdobramento das ce-
nas ja narradas, a maneira de variacdes de
um mesmo contexto em que se insinua ora
aesperancga, capaz de promover um inves-
timento dos envolvidos paracom esse con-
texto, ora o conluio funcional e emocional
paradotar os corpos, gestos e falas de com-
peténcias para se reduzirem a ser algo
assim como engrenagens do poderoso
mecanismo social, que engloba a todos e
acolhe todos os homens que ali chegam,
mais do que na condicdo de imigrantes,
como sobreviventes despejados nessanova
paisagem histéricaregida por um compas-
so tecnolégico.

Assim, nessa vida muito amarga e na
qual o pior pode acontecer quando tudo
parece estar no caminho certo,héd lugar para
todos,sejam estes originarios da Pomerinia,
da Irlanda, da Franca, do Império Austro-
Hungaroouda Alemanha. A Amerika & uma
globalizacdo, um ponto no acontecer dos
homens para o qual parece convergir toda
ahumanidade. Nesse sentido, a Amerika é
tao abstrata quanto a China de A Muralha
da China.N3ao se trata propriamente de uma
descricao naturalista do que se passa nos
Estados Unidos da América, mas sim de
uma construc¢ao realizada nesse territério,
de uma leitura critica feita a partir da cren-
caalardeada de que esse pafs teria se ergui-
do como um lar para a protecio e asilo de
todos os perseguidos e martirizados, de
todos os expulsos e acuados de todas as
partes do mundo — crenga tdo em voga na
Europada virada do século, principalmen-
te entre as populagdes judaicas que, nesse
periodo, sofriam um intenso deslocamento
migratério em direcdo ao Novo Mundo,
para “fazer a América”. No romance, esse

ambiente €, a0 mesmo tempo, hostil e re-
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ceptivo, acolhe mas nao propriamente in-
tegra. E € em torno dessa estranheza, que
problematiza a crenga na possibilidade de
continéncia do humano num novo futuro,
que Kafka parece fazer questao de projetar
um mundo do amanha, um futuro tecno-
cratizado, acentuando tragos de progressos
técnicos tao inusitados quanto o de uma
escrivaninha que tem a competéncia de se
refazer, numa mecéanica insélita, ou apare-
lhos de telefonia em complicado didlogo
operacional com homens completamente
assoberbados e eletrizados em regé-los, ao
mesmo tempo em que precisam lidar com
as demandas do entra-e-sai de um publico
abarrotado de perguntas e demandas. Nes-
se sentido, o relato tem um qué de fic¢do
cientifica, como se fosse uma novela de
antecipacao,como se Amerika fosse a pro-
jecdo de um amanha, ja presente no inicio
do século XX.

Mas esse romance nédo € apenas sobre a
Amerika. E também sobre o desaparecido
Karl Rossmann, um jovem de 16 anos em
inquietante estado de exegese acerca de
seu entorno. Perturbado por fora, mas tam-
bém perturbado por dentro, porque em
Kafka o modo como o mundo se organiza
diz algo muito importante a respeito da
condi¢cdo humana, mas ndo de toda a sua
complexidade. Em Kafka, a organizacao
sociopolitico-cultural dos homens é respon-
sdvel em grande parte pelo peculiar traga-
do da condi¢do humana, mas esta nao se
reduz a um produto do entorno. Nem o
sofrimento provém exclusivamente do es-
tranhamento e da hostilidade do mundo ex-
terior. Ethos e cosmos se integram, mas um
nao sediluinooutro. Em Kafka,um agulhdo
de estranhamento parece estar implantado
nas proprias entranhas de cada homem e
impede a possibilidade de uma sintese pes-
soal estabilizadora. Karl Rossmann, o jo-
vem, tem a competéncia de seduzir e ser
seduzido, de observar as coisas ao seu re-
dor, leva-las em consideracgdo, articular
gestos e atos adequados, ganhar a confian-
ca de alguns e até certas benesses, mas,
apesar disso, perde-se interna e externa-
mente,como se fosse sujeito aforcas maio-

res do que ele — advindas tanto do campo

cultural quanto do orginico — que marte-
lam insistentemente e com imperiosidade
em seu corpo e através do corpo.

De todas as personagens principais cria-
das por esse autor — estamos pensando em
Gregor Samsa, Georg Bendemann, Joseph
K e K —, esta € a mais bem equipada para
lidar com toda essa estranheza ou, ao me-
nos, a que se mostra com mais potencia-
lidade para leva-la em consideracdo, com
perplexidade e até dotado de um certo es-
paco paramanobras. Ele se apropriado que
vive e,de certo modo,reinventa-se em cada
situacdo, diferentemente de Samsa, por
exemplo,aquem,uma vez assumida a for-
ma de suametamorfose,nada maisrestado
que se familiarizar com ela e aperfeicoar o
interjogo das partes que o constituem, para
o melhor desempenho das suas reduzidas
mas nao por isso menos complexas ativi-
dades danovarotinaaque se vé submetido.
No caso de Karl Rossmann, hd um percur-
so pessoal transformador, desde o seu pri-
meiro encontro inesperado com o foguista,
logo no primeiro capitulo danovela, quan-
do, desamparado, perambula perdido pelo
navio atrds de seu guarda-chuvaesquecido
e da de cara com esse enorme homem res-
ponsavel pelo trabalho das maquinas que
pdem em movimento o navio —um homem
cheio de experiéncias e navegacdes, mas
que estd prestes a perder o seu posto, en-
contrando-se, portanto, numa situagcao de
tanto desamparo quanto a do jovem Karl.
Diziamos que ha um percurso transforma-
dor porque o Rossmann que € aceito no
Theatro de Oklahama, na parte final do li-
vro, ou o Rossmann que toma conta de
Brunelda s@o e nao sdo o mesmo. Existe
quase um consenso entre os criticos da obra
de Kafka de que esse relato guarda carac-
teristicas daqueles romances de formacgao,
como os de Charles Dickens, porexemplo,
em que as personagens aprendem com a
experiénciae se desenvolvem a partir dela.
E sdo esses mesmos criticos que apontam
um elemento problematizador presente
nesse texto que poe em questdo todo esse
género, ao sustentarem eles que, mais do
que aprender com a experiéncia, Karl

Rossmann, por assim dizer, vai desapare-
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cendo a medida que suas experiéncias de
mundo vao se sucedendo. Dar-se-ia algo
assim como uma queda pessoal, mais do
que uma elevacdo. Essa € uma leitura pos-
sivel. Mas,em todo caso,estd presente uma
transformacao da personagem bem mais
ampla do que vemos nas outras persona-
gens a que nos referiamos. Todos julgam
Karl Rossmann, alguns favoravelmente,
outros desfavoravelmente. Estes udltimos
tendem a precipita-lo para a infelicidade,
enquanto os primeiros resgatam-no numa
acolhida que promove reconhecimento e
reparacao de si. E € do embate dessas duas
formas de experiéncia que depende o por-
virde Karl Rossmann.Mas ele,como dizia-
mos antes, parece ser dotado de um certo
campo de manobras,isto é,de uma propen-
s@o arealizar um futuro, talvez impossivel,
no qual conseguisse transcender esse em-
bate tanto com o mundo externo quanto
consigo proprio. O sobrenome Rossmann
encerra, em alemao, uma duplicidade —
cavalo-homem —, e talvez o aprendizado
principal que Rossmann deve realizar,se é
que nao orealiza, é o de ser cavaleiro de si.
E, se bem que ele fracasse nas aulas de
hipismo que o tio Jakob lhe oferece —
Rossmann parece nao ser feito dos atribu-
tos que sustentam e erguem os cavaleiros
da Amerika—,nohipédromo onde se fazem
as inscri¢des de todos que queiram fazer
parte do grande Theatro de Oklahama, o
cavaleiro Rossmann parece atuar sem per-
der a esperanga, mesmo quando se apre-
senta,diante dos oficiais responsaveis pelo
recrutamento desse grande teatro, sob o
nome de Negro, ou seja, como esses ho-
mens que, num determinado momento do
processo de desenvolvimento da América,
foram reduzidos quase que a condic¢ao ani-
mal. A equacgado cavalo/homem, animal/
homem parece ser o n6 para o qual conflu-
em as impossibilidades tanto externas quan-
to internas que fragilizam Rossmann. O
externo pode fazer da dimensdao humana
do cavalo/homem umareducgdo a condi¢ao
de cavalo, mas o interno também pode pro-
mover a mesma reducao. E parece ser um
valor dessa Amerika o ginete que é amo e

senhor de seu cavalo. Rossmann fracassa

nesse intento mas, se nao cede totalmente,
se tem essa margem para manobras, tal-
vez seja porque atue nele esse desejo que
Kafka descreve em sua Contemplacado,
livro publicado em 1913 no qual, entre as
iluminacdes que o compdem, esta “O
Desejo de Ser Indio”. Alids, nesse peque-
no livro composto de 18 contemplagdes,
trés delas fazem do cavalo,de montarias e
das corridas de cavalo um suporte para
pensar a vida dos homens. Sao elas “Para
que Meditem os Cavaleiros”, “A Janela
da Rua” e “O Desejo de Ser Indio”. Cite-

mos este ultimo:

“Se se pudesse ser um indio, sempre aler-
ta,cavalgando sobre um cavalo veloz, re-
torcido no ar, sempre as sacudidas sobre a
terra estremecida, até largar as esporas,
porque nao fazem mais falta as esporas,
até jogar fora as rédeas, porque nao fazem
mais falta as rédeas, e apenas se pudesse
ver que o campo € uma pradariarasa,teria
entdo desaparecido a crina e a cabeca do

cavalo”.

Nesse dgil desejo descrito, cavalo e
homem se fundem pela velocidade do ga-
lope, e ndo fazem mais falta nem esporas
nem rédeas. E até o préprio cavalo se es-
vaina velocidade da marcha. Nesse dese-
jo, manifesta-se uma resolucao diferente
da dicotomia cavalo/homem. Se, a partir
de Freud, compreendemos que o preco a
ser pago pelo processo civilizatério é o
acréscimo derédeas e esporas,aqui Kafka
descreve uma sintese diferente, na qual a
velocidade do galope funde cavalo e ca-
valeiro a ponto de fazé-los desaparecer.
Se Rossmann estd a caminho ou ndo de
alcancar essa sintese de si, se Rossmann
esta a caminho de tornar-se um indio ou,
ao contrario, se esta cada vez mais sucum-
bindo diante da pressao de forcas do par
cavalo/homem, € uma questdo que cada
leitor tera oportunidade de tomar para si,
entre tantas outras, ao adentrarem Amerika
gracas ao empenho de Susana Kampff
Lages e assistir a um retrato da Amerika
em que todos cavalgamos aos tropegos e

atropelando os outros.
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