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Rasteira do
destino

m 15 de janeiro de 1985, o Brasil se enfeitou

de verde-amarelo e alegria para festejar a

vitória de Tancredo Neves. Foram 480 vo-

tos, contra 180 dados a Paulo Maluf. Era a

certeza da democracia, depois de quase 21

anos de ditadura.

Congresso Nacional superlotado, assisti à

votação de pé, abraçado ao escritor e

cartunista Ziraldo, amigo de vida inteira, e ao

saudoso jornalista Zózimo Barroso do Ama-

ral. Choramos de pura alegria, coração ace-

lerado, nó na garganta, voz embargada, emoção amea-

çando arrebentar o peito. Momento mágico, luminoso

pedaço de céu azul, verde, branco e amarelo. Tancredo:

“Se todos quisermos, dizia-nos, há quase duzentos anos,
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Tiradentes, aquele herói enlouquecido de esperança,

poderemos fazer deste país uma grande nação. Vamos

fazê-lo”.

É a culminância de uma das trajetórias políticas mais

longas, agitadas e brilhantes do Brasil. Nascido em São

João del-Rei, em 4 de março de 1910, Tancredo gra-

duou-se em direito, em 1932. O golpe de 1937 toma-

lhe o mandato de vereador e a chefia da Prefeitura.

Advoga, peleja contra o Estado Novo. Em 1945, filia-
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se ao recém-nascido PSD. Eleito deputado

à Assembléia Constituinte Mineira e seu

relator geral. Hábil negociador, impõe-se

pela convicção democrática, oratória, ca-

pacidade de articulação, paciência e saga-

cidade política. Do adversário José Boni-

fácio de Andrada e Silva: “O Tancredo é

um político capaz de tirar as meias sem

tirar os sapatos”.

Deputado federal em 1950, lidera a

bancada do PSD mineiro. Em 1953, assu-

me o Ministério da Justiça de Vargas. Com

o suicídio do presidente, em agosto de 1954,

retoma o mandato. No governo Kubitschek,

chefia a Carteira de Redescontos do Banco

do Brasil, dirige o então BNDE. Secretário

de Finanças de Minas em 1958, governo

Bias Fortes, candidata-se a governador em

1960. Prejudicado por cisão partidária,

perde para Magalhães Pinto, da UDN.

Com a shakespeariana renúncia de Jânio

Quadros, em agosto de 1961, chefia o go-

verno parlamentarista então improvisado.

Deixa o cargo em junho de 1962, elege-se

deputado federal. Com o golpe de 1964 e o

regime autoritário, recusa-se a votar no ma-

rechal Castello Branco, seu amigo pessoal,

e vai para a oposição.

Deputado federal pelo MDB, em 1966,

forma ao lado de Ulysses Guimarães, li-

derando a corrente moderada do partido.

Evita radicalismos verbais, mas não pou-

pa a ditadura. Sobre o sinistro AI-5, de

dezembro de 1968, golpe dentro do golpe:

“O AI-5 é, a meu ver, o instrumento mais

repressivo que já existiu na civilização dos

povos cultos”.

 Entra e sai de listas de cassação de

mandatos e direitos políticos. Reelege-se

em 1970 e 1974, vai a senador em 1978.

Em 1979, cria e preside o Partido Popular

(PP), de centro, abatido pela ditadura em

1981.

Eleito governador de Minas em 1982,

brilha como executivo e intensifica a luta

pela democratização. Do primeiro discur-

so, na sacada do Palácio da Liberdade, a

praça cheia de gente e de esperança: “O

primeiro compromisso de Minas é com a

liberdade”. Ou seja: contra a ditadura. Re-

petia sempre que até o paraíso, se estiver

cercado, será sempre o inferno. Considera-

va a liberdade valor absoluto da vida.

No começo de 1984, mergulha na cam-

panha das Diretas-já para presidente. Aos

74 anos ainda trabalha exageradamente.

Justifica-se: “Para descansar, tenho a eter-

nidade”.

Estrategista, faz da energia das Diretas-

já trunfo no Colégio Eleitoral. Costura a

aproximação com dissidentes do governo,

como Aureliano Chaves, José Sarney, An-

tonio Carlos Magalhães, Marco Maciel,

Jorge Bornhausen, Thales Ramalho. Em

agosto de 1984, candidata-se a presidente

da República, com Sarney de vice. Desen-

cadeia vibrante campanha por todo o país,

como se a eleição fosse direta.

Atrás de votos, concilia e negocia, mas

sem abrir mão de seus princípios. Ensina-

va: “Sempre que você transige em princí-

pios, ganha num episódio, mas apenas num

episódio. Perde em substância e permanen-

temente”. Exige a democratização, prome-

te convocar assembléia nacional constitu-

inte, pede paz e compreensão. Seu projeto

é de democracia e desenvolvimento.

Um talento superior em estratégia e jo-

gos políticos. Conhecia as artes e manhas.

Um exemplo? A sutil participação na con-

venção do PDS, em que Paulo Maluf der-

rotou o ministro Mario Andreazza. Tan-

credo preferia enfrentar Maluf. Se ganhas-

se Andreazza, talvez nem se candidatasse.

Considerava quase impossível vencê-lo no

Colégio Eleitoral. Corte para Brasília, 16

de março de 2005, aspas para Francisco

Dornelles, amigo e sobrinho, que seria seu

ministro da Fazenda: “A história um dia

vai contar o trabalho intenso de Tancredo

Neves para a vitória de Paulo Maluf na

Convenção do PDS” (1).

A candidatura atravessa campo mina-

do. Sinalizações continuístas, manobras

golpistas, jogos intimidatórios, ameaças, e

até engenhosa tentativa de afastá-lo e a

Maluf, em benefício de uma chapa dita de

união nacional.

Fevereiro de 1985, aos 75 anos, faz

extenuante viagem de 16 dias ao exterior,

em duro inverno. Visita Portugal, Espanha,

França, Itália e Estados Unidos. Na volta,

1 Pronunciamento de Francisco
Oswaldo Neves Dornelles na
Câmara dos Deputados, em 16
de março de 2005.
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ainda Peru, Argentina e Uruguai. No início

de março, anuncia o ministério, dá a pri-

meira entrevista coletiva de um presidente

brasileiro em vinte anos.

Democracia na mão, trabalha sem pa-

rar. Uma engenharia política delicada e can-

sativa. Muitas demandas, pressões, forma-

ção da equipe, negociações, concerta-

mentos. Na cabeça, clareza de rumos e prio-

ridades, a fórmula do processo. Esperança

é seu outro nome para o povo: “Enquanto

um só brasileiro não tiver pão, letra, teto e

trabalho, toda prosperidade será falsa”.

Um talento em estratégia e jogos políti-

cos. A política é sua vida, paixão, prazer.

Jovial, divertido, tratava até a morte com

bom humor. Prevendo rápido esquecimen-

to de famoso político que morrera: “O Bra-

sil tem os melhores cemitérios do mundo”.

Em conversa no Senado sobre o epitáfio

preferido: “Aqui jaz, muito a contragosto,

Tancredo de Almeida Neves”.

PERIGO DE MORTE

No auge, dono de vasto capital políti-

co, reta final para a posse, o drama pesso-

al. Como numa tragédia grega, oculta

doença abdominal que supõe ser grave.

Dois irmãos haviam morrido de câncer.

Precisa ser operado, mas teme crise polí-

tico-militar se não for empossado. Rece-

beu informação de que o governo negará

posse a seu vice, José Sarney. Decide ir

em frente. Razões de Estado, amor à causa

democrática, necessidade política, impe-

rativo jurídico.

A doença avança. Automedica-se, re-

corre a médicos em que confia, tenta con-

trolar a dor e o desconforto. Novos exames.

Há perigo de morte, mas mantém a dispo-

sição de risco e sacrifício. Luta contra o

tempo: antevê crise de desenlace impre-

visível se não for empossado. Receia pela

estabilidade da Nova República. Avalia

seus esquemas de garantia da transição.

Conclui que impasse político-militar ou

mesmo tentativa de golpe ainda são cená-

rios viáveis. Enfrenta o sofrimento, conta

os minutos. A hora está chegando. Mas a

doença se agrava. Mais exames, precisa

operar-se. Há perigo de morte.

Ulysses toma conhecimento de tudo.

Reúne-se com Afonso Arinos de Melo Fran-

co e outros amigos. Telefona preocupado,

preocupadíssimo. Argumenta, pondera, su-

gere convocação de junta médica. Mas

Tancredo minimiza, desconversa, muda de

assunto, pergunta sobre nomes para os

governos de Roraima e Amapá. Tinha hor-

ror de falar em doença e mais ainda de tra-

tar assuntos graves ou reservados ao tele-

fone. Não confiava. Está mesmo determi-

nado a assumir de qualquer jeito. Quer,

precisa e considera indispensável.

RASTEIRA

No final da tarde de 14 de março de

1985, véspera da posse, com comovente

sacrifício físico, assiste a longa missa na

Igreja Dom Bosco, região central de Brasí-

lia. Era católico fervoroso, devoto de São

Francisco de Assis. Disse a amigos que era

a posse junto ao clero. Santo sacrifício,

perigosa obrigação: tinha recomendação

médica de guardar repouso absoluto. Sente

dor ao ajoelhar e principalmente ao se er-

guer. Esforça-se para dissimular, mas al-

gumas pessoas percebem. Como o vice-

presidente Sarney, já a par do problema,

avisado pelo médico de Tancredo, Renault

de Mattos Ribeiro. À noite, na Granja do

Riacho Fundo, de novo muita dor, cala-

frios. Febril, pede ao neto Aécio Neves os

atos de nomeação dos ministros e assina.

Por volta de 8 da noite, de robe e chine-

los, entra caminhando no Hospital de Base

de Brasília. Ouviu dos médicos que era

apenas para tomar soro com antibióticos.

Dois meses depois da mágica vitória, a

hospitalização, início de 38 dias de agonia.

Acaba a festa, começa a tragédia. A Nova

República corre para o hospital. Familiares

do presidente, líderes políticos, a cúpula da

nova equipe de governo. Proposta de cirur-

gia imediata. Tancredo: “Eu peço pelo amor

de Deus: me deixem até amanhã e depois
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de amanhã façam de mim o que vocês qui-

serem. Mas eu tenho a obrigação. É um

compromisso que eu tenho. Eu sei de fonte

fidedigna que o Figueiredo não dá posse ao

Sarney”. Chama o filho, Tancredo Augusto:

“Eles estão mesmo querendo me operar,

meu filho. Mas eu não quero, não posso

agora. Só depois da posse. Vá lá e converse

com o Pinheiro”. O filho vai ao médico,

volta aflito: “Olhe, pai, não tem solução.

Diz o Pinheiro que não é uma operação

complicada e que não há outro jeito. Per-

guntei-lhe o que acontece se o senhor não

se operar. E ele me respondeu: Se o seu pai

não se operar, vai morrer” (2).

Tancredo só cede ao ter certeza da pos-

se de Sarney. Instrui Dornelles: “Mas tem

que ser o Sarney, Dornelles!”. Sabedoria e

pragmatismo. A posse do vice confirmaria

os mandatos, não haveria cargo vago. Sem

Sarney, se o impedimento demorasse, po-

deria haver nova eleição. Tancredo, ainda

a Dornelles: “Sendo assim, eu passo o pro-

blema para os médicos. Se eles acharem

que eu tenho que ser operado, e aqui, eles

é que têm que tomar a decisão. A minha

preocupação era o problema político. Se

você me garante, eu entrego a eles a res-

ponsabilidade pela parte médica” (3).

A poucos metros do presidente, a cúpu-

la do novo governo. Análise da Constitui-

ção, consultas a juristas. Miúda formalida-

de impede a posse de um presidente amado

pelo povo, regularmente eleito e lúcido. Não

teria sido lógico e justo empossá-lo no

hospital?

Sarney e Ulysses conversam, mostram

grandeza. Sarney diz que deseja tomar posse

junto com Tancredo e se retira. Ulysses,

anos depois: “Segui as instruções do meu

jurista. O meu ‘Pontes de Miranda’ [gene-

ral Leônidas] estava lá fardado e com a

espada me cutucando que quem tinha de

assumir era o Sarney”.

Uma rasteira do destino. O clima vira

do avesso. Perplexidade no país inteiro.

Desinformação, boataria infernal, suspei-

tas, medo, orações. O Brasil está assusta-

do, espantado, atônito. Triste grande acon-

tecimento. Enxame de jornalistas. A mídia

desencadeia cobertura contínua, incansá-

vel, espetaculariza a doença e o tratamen-

to. Um martírio de 38 dias acompanhado e

sentido pelo povo. Televisado, irradiado,

escrito, desenhado e fotografado. Tudo!

CURTO-CIRCUITO?

Pode ter acontecido mortal curto-circui-

to de comunicação. Figueiredo, enfarado e

praticamente apeado do poder, talvez esti-

vesse preso apenas a questões formais, ju-

rídicas. Possivelmente induzidas pela im-

plicância e má vontade com Sarney, visto

como inimigo, porque optara pela Nova

República: “Esse não pode. Ele não assu-

miu! Como é que ele vai assumir, se ele não

é vice-presidente? Ele é vice-presidente

eleito, mas não empossado. Então não pode

substituir alguém que não foi empossado

também”. Não queria passar o cargo a

Sarney, mas não se opunha à passagem do

poder à Nova República. Questão pessoal.

O sentimento negativo de Figueiredo

em relação a Sarney e a Aureliano Chaves

impressiona. Era realmente intenso,

fortíssimo. Muitos anos depois, fora do

poder, vivendo no Rio de Janeiro, confiará

a jornalista amigo: “Tenho dentro da gave-

ta da minha escrivaninha duas fotografias.

Uma daquele Aureliano. Outra desse

Sarney. Sabe para quê? Para ter o prazer

diário de, ao olhá-las, sentir ódio. Entro no

quarto, puxo a cadeira, abro a gaveta, pego

as duas fotos e fico olhando a cara deles.

Adoro sentir ódio deles. Diariamente faço

isso” (4).

Figueiredo admitia a posse de Ulysses

Guimarães ou do presidente do Supremo

Tribunal Federal, ministro Moreira Alves.

“Era arranjar um infeliz”, disse depois.

Juridicamente vencido, mas não convenci-

do, ele vai se recusar a transmitir o cargo e

a faixa presidencial a Sarney (5).

Falam em apenas 5 dias ou uma semana

de afastamento, mas medicina não é ciên-

cia exata. A recuperação pode demorar. O

cuidadoso e prudente Tancredo não se es-

quece disso.

2 Depoimento de Tancredo
Augusto Tolentino Neves ao
autor, em 8 de janeiro de
1995.

3 Depoimento de Francisco
Dornelles ao autor, em 21 de
março de 1995.

4 Revista Veja, São Paulo, 12
de janeiro de 2000.

5 Depoimento do general João
Baptista de Oliveira Figueiredo
ao autor, em 12 de março de
1997.
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VÍRGULAS E CONJUNÇÕES

O que está fazendo o doutor Ulysses?

Olavo Egydio Setúbal, que assumiu o Mi-

nistério das Relações Exteriores na manhã

seguinte, conta:

“Aconteceu um episódio muito curioso na

véspera da posse, à noite. Tinha aquele

monte de festas, e eu andando de um lugar

para outro. De repente, encontrei um sena-

dor, cujo nome agora não me lembro, que

me disse: ‘Olha, ministro, o doutor

Tancredo está internado no hospital’. Saí

da festa e fui direto para lá. Estava aquele

tumulto! Alguém me disse que os políticos

estavam reunidos na sala do doutor Ulysses

Guimarães, lá no Congresso. Fui para lá.

Então, num dado momento, o Ulysses cha-

mou os ministros e algumas outras pessoas

para o gabinete dele. Tinha lá umas dez

pessoas. Alguém levantou se devia tomar

posse o Sarney ou o Ulysses Guimarães.

Ulysses disse: ‘Vamos ver como é a Cons-

tituição’. Aí, naquele tumulto, 10 horas da

noite, no fim de algum tempo acharam

vários exemplares da Constituição. O

Ulysses então leu: ‘No dia tal tomará posse

o presidente da República ou o vice-presi-

dente, [vírgula]’. Quer dizer, como a vír-

gula separa os dois, a posse é diferente.

Então, pela vírgula, quem tem que tomar

posse é o vice-presidente da República” (6).

A pontuação, a conjunção “ou” e a con-

junção aditiva “e”. São incontáveis e sur-

preendentes os caminhos e labirintos do

poder. Eis os comandos da chamada Cons-

tituição de 1969:

“Artigo 76. O presidente tomará posse em

sessão do Congresso Nacional e, se este

não estiver reunido, perante o Supremo

Tribunal Federal, prestando compromisso

de manter, defender e cumprir a Constitui-

ção, observar as leis, promover o bem geral

e sustentar a união, a integridade e a inde-

pendência do Brasil.

 Parágrafo único. Se decorridos dez dias da

data fixada para a posse, o presidente ou o

vice-presidente, salvo motivo de força

maior, não tiver assumido o cargo, este será

declarado vago pelo Congresso Nacional.

 Artigo 77. Substituirá o presidente, no caso

de impedimento, e suceder-lhe-á, no de

vaga, o vice-presidente”.

Prevalece a vontade e conclusão de

Tancredo: Sarney tomará posse, porque é o

vice-presidente eleito da República, e não

de Tancredo. Afonso Arinos havia dito a

mesma coisa na televisão e rádio. Consen-

so. Improvisa-se comissão para tratar do

assunto com o governo Figueiredo.

Um dos membros é Fernando Henrique

Cardoso, senador pelo PMDB:

“Ulysses, eu, o Fragelli – presidente do

Senado – e o general Leônidas saímos jun-

tos para pegar um automóvel, que foi, ali-

ás, o do general Leônidas, eu creio. Para

nos encontrarmos com o Leitão de Abreu.

Para resolver as questões objetivas. E era a

questão do como fazer na manhã seguinte.

Sarney ou Ulysses! E o Leitão, pelo menos

a nós disse – embora tenha dado outras ver-

sões a outras pessoas, inclusive ao Sarney –

que lhe parecia que seria o Ulysses. Aí co-

meça uma discussão. Eu digo: ‘Eu me recor-

do que existe um livro do Afonso Arinos –

eu não sabia da declaração do Afonso Arinos

no rádio – sobre a sucessão do Rodrigues

Alves que talvez nos ajudasse’. Aí o Leitão

disse: ‘Mas os meus livros já estão encaixo-

tados. Já foram embora’. Eu digo: ‘Mas o

senhor não tem uma Constituição?’ ‘Eu te-

nho’. Foi lá dentro e pegou a Constituição.

E começamos a ler juntos a Constituição. Eu

me lembro que o general disse: ‘Disso eu

não entendo nada. O que os senhores deci-

direm nós vamos fazer’. A discussão foi entre

o Ulysses e o Leitão, que eram os que enten-

diam. E tinha uma conjunção ‘e’, que per-

mitiu ao Ulysses uma interpretação”. […]

“Eu me recordo que o Leitão disse: ‘Não, eu

acho que o senhor tem razão. Podia ser o

Sarney’. Aí alguém – acho que foi o Fragelli

– colocou a questão da faixa. Quem passa a

faixa? O Leitão foi taxativo: ‘A faixa não se

passa! Só de presidente para presidente’.

Então foi encerrado o assunto da faixa”.

6 Depoimento de Olavo Egydio
Setúbal ao autor, em 13 de
junho de 2000.
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Sarney assumirá como vice-presidente

e entrará no exercício da Presidência, ten-

do em vista o impedimento de Tancredo.

Ainda Fernando Henrique:

“Naquela altura, nós não estávamos esco-

lhendo o sucessor para a Presidência. Está-

vamos escolhendo alguém por uma sema-

na. As hipóteses: ‘Não, Ulysses não quis,

porque ele ficaria impedido de ser presi-

dente’. Não, não era isso! Nós não estáva-

mos contando nem desejando a morte do

Tancredo. Nós estávamos escolhendo al-

guém por uma semana. E Ulysses estava

convencido que tinha que ser o Sarney.

Havia certo receio do Ulysses em assumir,

por causa dos militares. Ulysses tinha uma

briga mais dura com os militares. Com o

Geisel, por causa do negócio do Idi Amin

(*). E o Sarney, por sua vez, também tinha

problemas, por causa do próprio general

Figueiredo. Era tudo difícil! O Leitão foi

impecável naquele dia. Nós saímos de lá e

fomos para o gabinete do presidente da

Câmara ou do Senado, não me lembro bem.

Um dos dois. Estava todo mundo junto lá,

do PMDB. Já estavam na tese de que era o

Ulysses! Sobretudo o Freitas Nobre. O

PMDB queria Ulysses, não queria Sarney.

Aí, Ulysses: ‘Não! Vai ser o Sarney!’. Isso

foi também outra ducha de água fria. Foi

assim, desse jeito que estou contando. Mal

sabíamos que estávamos assegurando 5

anos para o Sarney na Presidência” (7).

FATOS E FALHAS

Hospital de Base de Brasília, apartamen-

to de Tancredo Neves, final da noite de 14

de março de 1985. Tranqüilizado politica-

mente, mas ainda contrafeito, relutante, ele

consente a cirurgia e entra no atalho para a

morte. Destino?

O caso é considerado bom, uma cirur-

gia comum. Mas nem todos os procedimen-

tos e cuidados indispensáveis são obedeci-

dos. Falhas hospitalares, erros médicos, ner-

vosismo, medo, vaidade, deslumbramen-

to. A intervenção é concorridíssima. Trata-

se antes do presidente que do paciente de

75 anos. Há dezenas de curiosos dentro da

sala de cirurgia. Inclusive autoridades,

políticos e outros perigosos indesejáveis

nesse ambiente que exige cuidados superio-

res. Não menos de trinta pessoas estavam

lá dentro. Algumas entraram, saíram, fu-

maram ou conversaram, e voltaram. Con-

taminação?

A cirurgia começa à 1h10 da madruga-

da de 15 de março de 1985 e termina às 3h.

A exatamente sete horas da posse do vice-

presidente Sarney. É euforicamente anun-

ciada como sucesso: Tancredo poderá as-

sumir na semana seguinte. Falso: ele quase

morre logo depois, de complicações respi-

ratórias. Um dos problemas: os médicos

não passaram a sonda nasogástrica na mesa

de operação. Esqueceram-se dela.

O médico Carlos Mosconi, deputado

federal, amigo pessoal de Tancredo, ex-

secretário da Saúde do Distrito Federal, viu

e sofreu tudo de perto:

“Aconteceu o seguinte: um dos anestesistas,

a pedido do cirurgião, finda a cirurgia, ten-

tou várias vezes passar uma sonda

nasogástrica no doutor Tancredo, mas não

conseguiu. Desistiu. […] A meu ver, foi a

principal fonte de todos os males que acon-

teceram depois com o presidente. […] A

sonda nasogástrica é um tubo plástico fle-

xível. Ela entra pelo nariz, segue pelo

esôfago, estômago. Serve basicamente para

descomprimir [gases e líquidos estoma-

cais]. Pode favorecer o reaparecimento do

peristaltismo intestinal. Ele teve uma

distensão abdominal logo depois, você se

lembra? Distendeu o abdômen, o intestino

ficou paralisado. Foi isso que impôs a se-

gunda cirurgia, em que nada foi encontra-

do. Só o intestino distendido e paralisado.

[…] Aí o cirurgião já foi o doutor Henrique

Walter Pinotti, que veio de São Paulo. Ele

reabriu o abdômen, passou a sonda, fez uma

limpeza e tornou a fechá-lo. Pensava-se que

assim o intestino ia recuperar os movimen-

tos normais, o que não aconteceu. Depois a

coisa foi se complicando cada vez mais.

Houve hemorragia interna e outras dificul-

dades. Acabou acontecendo a transferên-

* Ulysses comparou Geisel a Idi
Amin Dada, o truculento e san-
guinário ditador de Uganda,
país centro-africano. Geisel ja-
mais perdoou isso. Anos de-
pois, dirá de Ulysses: “Nunca
construiu nada na minha opi-
nião. Sempre fez sua demago-
gia, sua politicagem, mas ja-
mais produziu. Coitado, já
morreu. Sempre foi oposição,
a não ser quando foi ministro
no regime parlamentar de
1961. De concreto na vida
pública, Ulysses fez apenas
esse monstrengo que é a Cons-
tituição que está aí” (Ernesto
Geisel, FGV, p. 262).

7 Depoimento de Fernando
Henrique Cardoso ao autor, em
19 de março de 1999.
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cia para o Instituto do Coração, São Paulo.

Lá, mais cinco cirurgias e a morte” (8).

Brasília, ainda por volta de três da

madugada. Os entendimentos políticos se

completaram. O general Leônidas telefona

para Sarney. Diz que está tudo resolvido e

a posse confirmada para dez da manhã no

Congresso. Despede-se assim: “Boa noite,

presidente”.

Sarney toma posse em sessão solene do

Congresso e segue para o Palácio do Pla-

nalto, que os novos ministros encontraram

praticamente vazio.

Delfim Netto relembra:

“Na verdade, o Figueiredo não tinha nada

contra o Sarney. Mas acontece que ele

morreu achando que o Sarney nunca foi

presidente. Que foi um golpe. Que deveria

ter havido uma nova eleição. Que o doutor

Ulysses deveria ter assumido e providencia-

do uma nova eleição. Era obrigação do

Figueiredo ir ao Palácio naquela manhã.

Ficou lá até anunciarem que o Sarney já ia

sair do Congresso. Tanto que quem espe-

rou por ele fomos eu e o doutor Leitão.

Quando o Sarney chegou, as únicas pesso-

as que o estavam esperando éramos eu e o

doutor Leitão. Cumprimentamos, deseja-

mos felicidade e fomos embora. Não tinha

ninguém no Palácio. Tinha lá o sujeito que

servia café, o ascensorista, o pessoal que

toma conta da garagem. Agora, do governo

ficamos eu e o doutor Leitão esperando o

Sarney chegar. Ele chegou, entregamos o

governo para ele e caímos fora” (9).

Mas quem primeiro “recebeu o gover-

no” foi o novo ministro das Relações Exte-

riores, Olavo Egydio Setúbal:

“Eu saí do Congresso Nacional, atravessei

a praça a pé e entrei no Palácio do Planalto.

Das autoridades de qualquer natureza, de

qualquer origem, fui a primeira a chegar.

Tomei o elevador e fui para o terceiro an-

dar, onde é o Gabinete do Presidente, onde

o Sarney ia chegar. Lá, encontrei o Delfim,

que me disse: ‘O presidente Figueiredo foi

embora e me encarregou de entregar o Pa-

lácio. Já que você está aqui, entrego a você’.

Pegou o elevador e foi embora. Essa é a

história sintética da entrega do poder ao

novo governo” (10).

O gaúcho Pedro Simon, empossado no

Ministério da Agricultura naquela manhã,

levou um susto:

“O que o doutor Tancredo nem ninguém

podia imaginar é que nós chegaríamos ao

Palácio do Planalto, depois de lutar a vida

inteira pelo restabelecimento da democra-

cia, e que o encontraríamos totalmente

vazio, aberto, sem um oficial de gabinete,

um guarda, absolutamente ninguém. De-

pois de tanta luta, a gente podia pensar um

milhão de coisas. Menos que o Palácio es-

taria vazio e que o ex-presidente sairia pe-

los fundos” (11).

Sarney sai do carro e entra pela porta

lateral do andar térreo. Tem ao lado José

8 Depoimento de Carlos
Mosconi ao autor, em 8 de
março de 1995.

9 Depoimento de Antonio Delfim
Netto ao autor, em 16 de
março de 2000.

10 Depoimento de Olavo Egydio
Setúbal ao autor, em 13 de
junho de 2000.

11 Depoimento de Pedro Simon
ao autor, em 27 de março de
1995.
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Hugo Castello Branco, que vai assumir o

Gabinete Civil da Presidência da Repúbli-

ca, e o general Rubens Bayma Denys, novo

chefe do Gabinete Militar. É recebido por

Delfim Netto e Leitão de Abreu, ministros

de Figueiredo. Cumprimentos rápidos, des-

pedidas. Toma o elevador. Desce no tercei-

ro andar, Gabinete do Presidente. Tem pres-

sa. É a posse do ministério. Todos estão

esperando. Tenso e preocupado, pergunta

a José Hugo: “Como é que eu vou receber

o cargo e empossar os ministros? Não digo

nada? Eu já não vou receber a faixa! Não

será preciso uma palavra, dizer que a con-

tinuidade do governo está assegurada?”.

Sarney intui que precisa falar, que o país

está chocado, espantado com os aconteci-

mentos. É indispensável dizer o que sente,

sinalizar rumos, lembrar Tancredo, tran-

qüilizar o povo. Há muita ansiedade, boa-

taria infernal, suspeitas sobre os problemas

de saúde do presidente. Desce para o salão

nobre, local da cerimônia, sem saber o que

vai dizer. Está indormido, angustiado,

emocionado. Quase levitando, vai para a

tribuna e improvisa o primeiro discurso

presidencial. Fragmentos:

“Eu estou como os olhos de ontem. E ainda

prisioneiro de uma emoção que não se es-

gota. O Deus da minha fé, que me guardou

a vida, quis que eu presidisse esta solenida-

de. Ele não teria me trazido de tão longe, se

não me desse também, na sua bondade, as

virtudes da paciência, do equilíbrio, da

coragem, do idealismo, da firmeza e da

visão maior das nossas responsabilidades

perante esta nação e sua história. […] Os

nossos compromissos, meus e dos senho-

res agora empossados, são os compromis-

sos do nosso líder, do nosso comandante,

do grande estadista Tancredo Neves, nome

que constitui a bandeira de união do país”.

Numa falha protocolar, assina o termo

de posse dos ministros sem sair da tribuna.

Mais cumprimentos. Sarney sobe para o

gabinete presidencial. Manda ligar para o

Hospital de Base de Brasília. Quer notícias

de Tancredo. Recebe ótimas informações.

As melhores possíveis.

O poder civil voltou ao comando. Falta

agora consolidar a transição política. E

cultivar diariamente a democracia e o de-

senvolvimento econômico e social.

DEU A MORTE

De novo o hospital. Médicos não des-

cartam relação direta entre a ausência da

sonda nasogástrica e as complicações pul-

monares que quase levaram Tancredo no

amanhecer de 15 de março de 1985. Talvez

tenha nascido aí a poderosa e incontrolável
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infecção pulmonar que vai matá-lo.

Tancredo Augusto relembra: “Eu não as-

sisti à cirurgia. Fiquei sentado do lado de

fora. Mas sei que tinha muita gente lá. A

família confiou nos médicos. Minha tia

Esther [religiosa, enfermeira, irmã de

Tancredo] me disse no dia seguinte que o

maior problema não fora na cirurgia. Mas

uma complicação na UTI. Ele teve um pro-

blema de água no pulmão” (12).

Sarney:

“Soube que ele foi vítima de um erro médi-

co tremendo. Depois da [segunda] opera-

ção, teve um problema de paralisia intesti-

nal. Fizeram uma leitura errada da radio-

grafia e concluíram que ele estava com

obstrução intestinal. Quando o doutor

Pinotti veio e abriu, verificou-se que não

havia a obstrução. Então, o doutor Pinotti

[Henrique Walter Pinotti, cirurgião

paulista] resolveu corrigir a cirurgia ante-

rior, o que foi uma tragédia. Aquilo exigiu

demasiadamente do organismo dele, um

homem de 75 anos. Começou a ter hemor-

ragias. Tiveram então que levá-lo para São

Paulo. A partir daí, ele entrou num desfila-

deiro que terminou numa tragédia para o

país e todos nós” (13).

Antes do comprometimento final de sua

situação de saúde, Tancredo apresenta fu-

gaz melhoria. É o bastante para mobilizar

dentro dele o bruxo político. Dita e assina

mensagem ao presidente em exercício, em

que elogia seu comportamento e exemplo.

Ela é entregue no Palácio do Planalto, em

mão, pelo neto Aécio Neves. Amplamente

divulgada, contribui para a assimilação

política e popular do governo Sarney:

“Brasília, 23 de março de 1985.

Caro Sarney,

A Nação está registrando o exemplo de

irrepreensível correção moral que o preza-

do amigo lhe transmite no exercício da

Presidência da República. Na política, o

exemplo é mais importante que o discurso.

O discurso é efêmero pela sua própria na-

tureza. O seu efeito termina com a leitura

de sua divulgação por mais eloqüente e

oportuno que seja ele. O exemplo, ao con-

trário, contribui para a construção ética da

consciência do nosso povo que, na solida-

riedade que tem demonstrado, tem me dado

forças para superar estes momentos.

O seu exemplo, presidente Sarney, ficará

memorável em nossa história.

Um cordial abraço para Marly.

(Tancredo Neves)”.

Transcrição fiel da resposta de Sarney,

datada de 25 de março:

“Meu querido Amigo,

Presidente Tancredo Neves,

Seu generoso julgamento é motivo de gran-

de orgulho. Melhor recompensa minha

modesta vida pública não poderia ter. Te-

nho o seu exemplo de idealismo, honradez,

inteligência, sofrimento e humildade para

inspirar-me nestes momentos difíceis que,

graças a Deus, estão passando. Espero,

assim, cumprir com o meu dever.

Eu, Marly, Roseana, minha mãe e todos da

nossa casa, irmanados às famílias brasilei-

ras, estamos orando e fazendo votos pelo

seu breve restabelecimento.

Um abraço afetuoso.

(José Sarney)”.

O médico Aloysio Campos da Paz Júnior,

idealizador e cirurgião-chefe do Hospital

Sarah Kubitschek de Brasília, considerado

centro de referência em doenças do apare-

lho locomotor na América Latina, acompa-

nhou de perto os acontecimentos. O Sarah é

próximo ao Hospital de Base. Por solicita-

ção do governo, permaneceu de prontidão

para qualquer emergência.

Conclusões do doutor Campos da Paz:

“O problema maior foi aquele tumulto

monumental. E eu me refiro a médicos e

não-médicos. O essencial ali era cuidar do

doente e não do presidente. Mas o que hou-

ve foi um verdadeiro delírio. Fiquei estar-

recido com o que acompanhei pela televi-

são. Em Brasília e São Paulo. […] Imagino

que as pressões naquele momento deviam

12 Tancredo Augusto Tolentino
Neves, op. cit.

13 Depoimento de José Sarney ao
autor, em 26 de fevereiro de
1995.
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ser terríveis, não é? Essa coisa da convi-

vência da medicina com o poder pode levar

a muitas distorções. Para mim, Tancredo

ali era um velhinho com dor na barriga. Eu

conheço poucas pessoas capazes de exer-

cer esse discernimento. […] Sim, ele mos-

trou uma resistência impressionante. Se ele

fosse um velhinho desconhecido, teria toda

a chance de se recuperar. […] Tancredo

ensinou até no martírio: quando a medicina

trata o poder e aliena a condição humana,

transforma-se em patética pantomima”

(14).

Tancredo é levado até para sessão de

fotografias numa sala do hospital, onde tem

de dobrar o corpo para sentar-se num sofá,

comprimindo as feridas e cortes cirúrgi-

cos. Muito abatido, o ventre inchado, um

sorriso triste e forçado, está cercado de

sorridente grupo de médicos. Em uma de-

las aparece também sua mulher, a doce guer-

reira Risoleta Guimarães Tolentino Neves.

Depois a hemorragia interna caudalosa e

alarmante, a transferência às pressas para o

Instituto do Coração (Incor), São Paulo, no

dia 26 de março de 1985. Vai como doente

quase terminal. Tem 75 anos, já perdeu mais

de três litros de sangue, o sistema

imunológico está fragilizado, a infecção dis-

para. Dirá ao neto Aécio: “Eu não merecia

isso!”.  Sofre mais cinco cirurgias,

totalizando sete em trinta dias. Era forte,

amava a vida, resistiu muito.

A terceira intervenção, no primeiro dia

de Incor, dura mais de cinco horas. É feita

para estancar sangramento arterial e retirar

pequena porção do intestino delgado. A

quarta é para eliminar obstrução intestinal

– hérnia encarcerada – e limpar secreções

depositadas no saco de uma hérnia antiga.

A situação se agrava. A quinta ocorre em 4

de abril, para limpeza de dois abscessos.

Pouco após, entra em coma e chega a rece-

ber a extrema-unção. No sábado, tomo-

grafia computadorizada mostra o avanço

da infecção pulmonar. No dia 9 de abril, a

sexta cirurgia, uma traqueostomia, para

facilitar a respiração. Considerada simples,

coincide com terríveis complicações car-

díacas e respiratórias.

14 Depoimento de Aloysio Cam-
pos da Paz Júnior ao autor, em
26 de abril de 1995.
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Nessa altura, seu corpo, conectado a

dezenas de tubos e eletrodos, está cercado

de toneladas de equipamentos. Toma mais

de 50 remédios e nutrientes, entre antibió-

ticos, vitaminas, aminoácidos e analgési-

cos. Seu ânimo despenca.

A derradeira cirurgia, em 12 de abril, é

uma laparotomia exploradora, que drena

três abscessos. A partir daí, permanece

sedado, não volta à consciência. A infec-

ção pulmonar galopa, os rins funcionam

mal, o quadro clínico é gravíssimo. Faz

hemodiálise. A partir do dia l5, é submeti-

do a hipotermia. Trata-se de recurso extre-

mo, que consiste em provocar temperatura

corporal inferior a 35,6ºC, para reduzir o

consumo de oxigênio dos tecidos. Daí, tal-

vez, a crença popular de que seu corpo teria

sido congelado. Agora, a vida se deve a

equipamentos, que ficarão ligados mais

nove dias.

Septicemia, infecção generalizada.

Morre em 21 de abril de 1985, dia consa-

grado ao mártir da Independência, Tira-

dentes, seu ídolo e conterrâneo da Comarca

do Rio das Mortes.

Comoção nacional. Vêm o reconheci-

mento e a homenagem do povo. Dois mi-

lhões de pessoas na despedida de São Pau-

lo. Em Brasília, um mar humano: 20 quilô-

metros molhados de lágrimas entre a Base

Aérea e o Palácio do Planalto. Depois, a

Praça da Liberdade, em Belo Horizonte,

pequena para todos que querem vê-lo, des-

pedir-se. Quatro pessoas do povo morrem

esmagadas contra as grades do Palácio da

Liberdade, onde está o caixão. Há muitos

feridos. No dia seguinte, 24 de abril, o se-

pultamento no cemitério da Ordem Tercei-

ra de São Francisco, em São João del-Rei,

Minas. Afonso Arinos: “Há homens que

dão a vida pelo país. Tancredo deu mais:

deu a morte”.

A morte do presidente Tancredo Neves

foi considerada suspeita pela maioria do

povo. Surgiram versões de crime premedi-

tado, algumas evidentemente fantasiosas,

como a de que teria sido baleado em

Brasília. Mas essa é outra história.

O país está em paz, a democracia res-

tabelecida.


