


iante da incapacidade tedrica de acrescentar
algo de atil aum dossié como este, restrinjo-
me a algumas historinhas que colecionei ao
longo desses vinte anos ou mais e algumas
perguntas que continuam presentes. Come-
cando do inicio, bem antes de 1985 e de um
ponto de vista absolutamente pessoal.
Perto de completar 12 anos, em 1964,

democracia e ditadura pouco me interessa-

vam. O que lia e relia era Os Discos Voadores,
catatau produzido pelo comandante Auriphebo Berrance

Simdes, que trocara o manche pela maquina de escrever

Ventos e
wonene FEMOS

depois de ter avistado um objeto voador com aproxima-
damente 300 metros de comprimento, ladeado por trés
engenhocas menores. Os 6vnis do comandante Auriphe-

bo me pareciam mais reais e fascinantes que Brizola,
PAULO MARKUN

é jornalista, apresentador Arraes, Jango e Lacerda somados.

do programa Roda Viva,

da TV Cultura, e autor de, Quando garoto, minha aproximagdo com a politica se
entre outros, Anita

Garibaldi, uma Heroina resumira a vassourinha dourada que ganhei do meu pai,

Brasileira (Senac). ) ]
eleitor de Janio Quadros. Embora o pessoal do meu

colégio tenha tentado barrar o golpe militar com rolos
de arame farpado, ndo tenho lembranca daquele 1° de
abril de 1964.
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Foi, portanto, muito mais tarde, que
desenvolvi aduvida: até que ponto o golpe
militar foi resultado do desprezo com que
direitae esquerdatrataram aviademocra-
ticacomo caminho pararesolver conflitos
e definir o rumo parao pais? Os discursos
feitos nasegundametade de 1963 enoini-
cio de 1964 por politicos das diversas ten-
déncias e que reuni para um até hoje néo
realizado documentério sobre o golpevis-
to apartir da Camara mostram que, de um
lado edeoutro, haviagente que considera-
va o Congresso simplesmente inutil. En-
quanto aturmado Brizolasonhavacom as
reformasdebase” nalei ounamarra’, agin-
do como seamarrafosse maissimplesque
alei, Lacerda reescrevia o que publicara
em 1950, agora contra o afilhado politico
de sua obsess3o:

“O sr. Getulio Vargas ndo deve ser candi-
dato &Presidéncia. Candidato, ndo deveser
eleito. Eleito, ndo deve tomar posse. Em-
possado, devemosrecorrer arevolugao para
impedi-lo de governar”.

Quando acordei paraapolitica, Brizola
ja torpedeara o projeto de Frente Ampla
idealizado por Lacerda e ja adotado por
Jango e JK. O objetivo da Frente que aca-
bou proibida erajustamente aredemocra-
tizacdo. M eu despertar juvenil ndo guarda-
va relagdo alguma com essas figurinhas
carimbadasdacenabrasileira. Era resulta-
do da abnegada e discreta pregacéo de al -
guns professoresdo I nstituto de Educacéo
Professor Alberto Conte, o colégio esta-
dual ondefiz primario, ginasio e cléassico.
Ali metornei colegade Rosa Artigas. Na
casa dela, sempre aberta para os estudan-
tes, oarquiteto VillanovaArtigaseaartista
plasticaVirginiaeram o centro de atragéo
deum grupo dejovens que sonhavamudar
0 mundo.

Pouco depois, o terremoto de 1968 nos
levou, como parte de uma geracédo, a en-
frentar infindaveis conversas noite aden-
tro, assembléias, passeatas e as primeiras
acOes politicas.

A bordo deum bandeiroso jipelaranja,
rodamosazonasul de Sao Paul o pichando

todos osmuros. O slogan nos pareciasufi-
cientemente radical: Vote nulo, Vote na
UNE. Era o tempo ambiguo do governo
Abreu Sodré, pré-Al-5, endscutucavamos
com avara curtade um refrédo a Tropa de
Choque que acompanhava as passeatas:
“Repressao disfarcadaéaarmade Sodré” .

A mocgada que queriarepressao escan-
carada a recebeu. Vérios colegas de reu-
nides e passeatas mergulharam naaventu-
ra da luta armada e alguns morreram sob
tortura. Outros trocaram a escola pelo ca-
minho apontado pelo guiagenia do povo
chinés e suas metéforas.

Perto de prestar o exame final que me
levaria ao terceiro classico, um compa-
nheiro da APML — sigla que batizava o
estranho casamento entreastesesdacato-
lica Acédo Popular com o maoismo abra-
sileirado—me of ereceu umaduraescol ha:
paraentrar naorganizacdo euteriadeves-
tir o macacado de operério ou encarar a
enxada. Haviaumaterceiravia, que seria
repetir de ano e tornar-me secundarista
profissional. Embora tivesse feito vista
grossa para as reunides preparatérias do
congresso da proscrita Unido Brasileira
deEstudantes Secundaristas, realizadasno
canteiro deobrasdesuapropriacasa, meu
pai suava a camisa como bancario para
educar osfilhosejamaisaceitariaapossi-
bilidade. Troquei a militancia pelo vesti-
bular.

A sagados que fizeram opcdo maiste-
meraria esta contada. Mas em que pese a
coragem daquel a escol ha, mantenho a du-
vida sobre sua eficacia. A maior parte das
correntesdeesguerdaquebuscavamjovens
militantesnasassembl éi asepasseataspre-
tendiamesmo erafazer arevolucao. Elei-
coes, liberdade de organizagéo partidaria,
imprensalivre eram encaradas como faces
da democracia burguesa, que interessava
reclamar em publico edescartar naprimei-
ra curvado caminho.

A busca de melhores condi¢des de en-
SiNo e pesquisa era apenas um trampolim
paraconscientizar amassae leva-laaluta
geral contra o imperialismo ianque e pela
ditadura do proletariado, porta de entrada
do paraiso naterra.
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Do outro lado do balcéo, basta ouvir a
integradareuni 8o que sacramentouo Al-5
para ter uma idéia do destino que teria a
democracianaqueleregime. O presidente,
marechal Costa e Silva, ofereceu a alter-
nativa:“ Ou arevolucao continua, ou are-
volugéo se desagrega’ .

O vice Pedro Aleixo acenou com o es-
tado de sitio, mas reconheceu que era pos-
sivel admitir anecessidadedeumarevolu-
¢do, contida num ato institucional. O mi-
nistrodaMarinha, almirante Augusto Rade-
maker, pediurepressdo puraesimples. Seu
colega do Exército admitiu que estavam
perdendo o controle sobre o pais. Delfim
Netto, da Fazenda, deu seu aval e pediu
mai s—mudancas constitucionaisparaace-
lerar o desenvolvimento. E o ministro do
Trabal ho, coronel Jarbas Passarinho, resu-
miu assimasituacao: “ A vossaexcel éncia,
presidente, eu me recuso aenveredar pelo
caminho daditadura, mas, se eu néo tenho
alternativa, as favas o meu escrupulo de
consciéncia’.

Ou sgja, a redemocratizagdo, que de
um lado ndo passava de bandeira tempo-
réria, virou tabu do outro. Mas na parte
que me cabe neste latifundio, na eleicéo
de 1970 nemtinhatitulo deeleitor, acabei
trocando a UNE e o voto nulo pela parti-
cipacdo na modesta e espinhosa campa-
nha da dupla José Chasin e Alberto
Goldman. Os dois eram candidatos pelo
MDB. O professor Chasin concorria a
Camara Federal. Engenheiro e empresa-
rio, Goldman disputava a Assembléia
Legislativa. Ambos tiveram suas candi-
daturaspatrocinadas pel o clandestino Par-
tido Comunista Brasileiro. Participei de
reuni des com osdois candidatos, fiz boca
deurnacomo tantos outros colegas e aca-
bei entrando parao Partidao. Naquelaelei-
cao, todas as organizacOes de esquerda,
fora o PCB, pregavam o voto nulo que,
somado aosbrancos, al cangou 30% dototal
paraaCéamarakederal, contra21% dados
ao MDB.

Perdi o contato com Chasin, quendo se
elegeu, mas a Internet permitiu relembrar
sua biografia e destacar umafrase do pro-
fessor, que morreu em 1998:
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“ E sempre umal &stima, humanamente pe-
Nnosa, perder oportunidadeshistoricas. Mas,
do quetemsidofeitaacronicadaesquerda
no Brasil? Ou é mais justo perguntar no
mundo? Quando a esquerda n&o rasga ho-
rizontes, neminfundeesperancas, adireita
ocupa o espaco e draga as perspectivas: €
entdo que abarbérie setransformaem tra-
gédiacotidiana’.

Nauniversidade, aturminhado Partidao
enfrentavao desbundegeral, ascorridasde
tartaruga, o barato total e o nariz torcido
dosqueviam em tudo um ref ormismo ind-
til esempre. Semfalar nadesconfiancaena
repressao dosqueviam em cadagesto uma
ameacaao regime. Foi nessefiodenavalha
que se organizou a comemoracdo dos 50
anos da Semana de Arte Moderna, uma
coordenacado dos diretérios académicos, o
jornal mural A Ponte, aeleicdo de um re-
presentante dos alunos no Conselho Uni-
versitério e tantas outras reforminhas e
reformetasque, imaginavamos, iam abrin-
do espaco paraatal redemocratizacdo, ini-
cialmenterestritaao pessoal doM DB, cuja
persisténciaai ndacarece ser resgatada. No
debateinterno, o queagitavao Partiddo era
0 debate em torno das teses de Gramsci,
entre elas a que estabelecia o carater uni-
versal dademocracia enquanto valor.

Cheguei a disputar a presidéncia do
centro académico daEscolade Comunica-
coes e Artesem 1974, e minha chapa, que
somavaal gunsintegrantesdo Partid&o com
animados independentes, foi fragorosa-
mente derrotada por uma frente ampla de
esquerda, capitaneada pela nascente cor-
rente trotskista Liberdade e Luta. Nosso
slogan radicalizava: “N&o somos um ban-
do de herdis’.

HouvefestanaUSP paracomemorar o
massacre dos reformistas.

No primeiro ano dafaculdade, comecei
atrabalhar comojornalista, cobrindoaarea
de cidades, jaque o noticiario politico era
escasso e restrito a Brasilia. No inicio de
1975, fui procurado naredacdo da Folha
de S. Paulo por Vladimir Herzog, que tro-
caraaeditoriade culturadarevista Visao
pelasucursal dojornal Opiniao erecrutava

colaboradores. Acabel assumindo o posto
deVlado semanas maistarde etravei con-
tatodireto comacensura. Emjulho, Vlado
me convidou paraser chefe dereportagem
daTV Cultura, onde ele assumiriao cargo
dediretor dejornalismo.

Quando essaaventuracomegou, éramos
aboladavez, como todos os militantes do
Partidao, que insistiano reformismo.

A mudancaempreendidanadirecéo de
jornalismo da TV Cultura, iniciada pelo
secretério da Cultura José Mindlin e ava-
lizadapel o governador Paulo Egydio M ar-
tins, depoisdeconsultaformal ao SNI, que
ndotinhaqual quer registro contraVladimir
Herzog, foi apresentada como um peri-
gosOo avango comunista por parlamenta-
res e jornalistas que tinham conexao di-
reta com os pordes da repressdo. O pro-
cesso acontecia em dois campos: um a
um, eram presos e torturados os dirigen-
tes do Partido. Ao mesmo tempo, multi-
plicavam-se asdenuncias publicas sobre
a comunizacdo da emissora, a cargo de
parlamentares querepresentavam asom-
bra e jornalistas bem pagos.

Nasexta-feira, 17 de outubro de 1975,
fui preso pelosagentesdo Doi-Codi. Saira
maiscedo dotrabalho endofiquei sabendo
0 que ocorrera no encontro agendado por
Vlado com o chefe do SNI em Sao Paulo,
em quemeu amigo pretendiaapresentar seu
projetodejornalismo, mostrando que nada
tinhadesubversivo. Umasemanamaistar-
de, o Doi-Codi bateu aportadaTV Cultu-
ra. Vlado conseguiu o direito de colocar o
telgjornal no ar, dormir em casae apresen-
tar-se na manha seguinte. Horas mais tar-
de, naquel e mesmo sabado, 25 de outubro,
seu corpo estavano | nstituto M édico L egal
e as redacdes recebiam fotos exibindo seu
corpo pendurado num cinto do macacéo
verde do Exército, as pernas dobradas, na
maisimprovavel condic¢dodesuicidio, que
0 governo tentou impingir atodo custo.

Eraoinusitado desmantelando aopera-
Géo Jacarta, destinada a pulverizar o PCB
e, por tabela, atingir os generais Geisel e
Golbery e apropalada distensao lenta, se-
gura e gradual que nos colocou como bu-
cha desse canh&o.
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A histéria é conhecida e representa o
momento em que a sociedade civil conse-
guiu colocar a cabeca parafora. Na USP,
osmesmosgruposquemesesanteshaviam
festejado a derrota dos reformistas agora
nos transformavam em bandeira. Foi um
pesadel o, que no meu caso chegou a dois
extremos surreais — sair do Doi-Codi es-
coltado parabatizar minhafilhaedar cho-
quesel étricosnum dosmeusalgozesque
buscava provar que aquela maquininha
era incapaz de causar a morte de qual-
quer pessoa.

Deixei 0 PCB parando maisvoltar, nem
mesmo quando ele se reorganizou e con-
quistou alegalidade, jadivididoentrepres-
tistas e ndo-prestistas. Do periodo mais
duro, restou o traumade mesessem dormir
vigiando madrugadaadentro o sujeito que
passavaanoiteemvigilianaportadecasa.
Quase um ano sem emprego, sobreviven-
do gracgas a solidariedade de gente de to-
das as correntes ideoldgicas. Traduzindo
um dicionario de psicol ogiasob encomen-
dade Pedro Paul o Poppovic ou produzindo
releases sobre Miguel Colasuonno para
DirceuMaciel Coutinho, atérecorrer apro-
verbial, providencial ediscretaacolhidade
Ruy Mesquitano Jornal da Tarde.

E afinal, aredemocratizagdo ganhou as
manchetes. Vieramacampanhadasdiretas
e 0s comicios de que participei na dupla
condicao derepdrter emilitante como tan-
tos outros. Ja como apresentador da Abril
Video, na véspera da votagcéo da emenda
DantedeOliveira, comasemissorasde TV
proibidasdecobrir o Congresso, gravei duas
conversastel efénicascom OrestesQuércia,
na época senador. Numa, ele falava sobre
asperspectivasdeaemendaser aprovadae
os arroubos do general Newton Cruz, chi-
coteando automoéveis na Esplanada dos
Ministérios. Noutra, comentava o tempo,
asnuvenseaperspectivadeumdiaseguin-
te luminoso, reproduzindo o estratagema
utilizado por Alberto Dines no Jornal do
Brasil logo apds o Al-5.

Colocamos no ar a conversa metaf ori-
ca, mas, como o telefone estava grampea-

do, a emissora foi punida — e o episoédio
acabou noticiado pela midia impressa,
numa demonstracéo das contradi¢des do
periodo final da ditadura. Meses depois,
fui nomeado quase a revelia diretor do
Dentel para a regido Sudeste na onda de
indicagbes daquele comeco de Nova Re-
publica—o quemefariamai spoderoso que
muito senador. Vetado pelo SNI e sem
qualquer interesse pelo cargo, propus ao
ministro das Comunicagdes, Antonio
Carlos Magal haes, uma solugdo meio mi-
neira para o enrosco: ele me convidaria
oficialmente, jainformado de minharecu-
sa. E assimfoi.

Para o registro historico, falta medir o
peso do trabalho de formiguinha do pes-
soal do Partiddo no inicio dosanos 70 eda
reacdo a morte de Vlado no processo que
culminariacom a posse de Sarney na pre-
sidéncia, aConstituintede 88, aeleicdoeo
impeachment de Collor, FHC e Lula.

O monumental trabalho de Elio Gaspari
lancou luzes sobre os bastidores do poder
no tempo dos generais, aindaque em rela-
¢80 a0 movimento estudantil dosanos70 e
80 aobraregistreum encantamento exage-
rado diante da novidade oferecida pela
Libelu.

E agora, quando arevisdo desse perio-
do ganha nova e feérica versao produzida
nos 40 anos da TV Globo, vale a pena
mergulhar no passado ainda desconheci-
do. Quando osfamososarquivosdaditadu-
raforemfina mentedesvendados, serapos-
sivel tracar um retrato mais fiel do que se
[passouU NESSE Processo.

Aristételes, que definiu a democracia
como “a pior das formas boas, mas a me-
Ilhor entre as variedades mas”’, comparava
0s regimes politicos com os ventos, suas
constanciaseseusdesvios. N6s, que nave-
gamos ao sabor desses ventos, preci samos
refazer a rota do barco chamado Brasil e
conferir o quanto valeram nossasremadas.
Poderemosentdo constatar quantosdosque
hoj e se proclamam remadoresndo fizeram
mai s que mudar de posi¢do para manter o
vento sempre em sua popa.
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