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A revisão da história ofi cial em

Crime na Calle Relator,

Este ensaio propõe um estudo de três 
poemas de João Cabral de Melo Neto, incluí-
dos na coletânea Crime na Calle Relator, 
composta entre 1985 e 1987 e publicada 
em 1987. O propósito aqui é evidenciar o 
modo como Cabral efetua indagações sobre 
a história da América Latina, e em particular 
do Brasil, e a maneira como aborda a temá-
tica do crime e da culpabilidade. De modo 
especial, vou me concentrar em passagens 
textuais em que a defi nição de crime e de 
culpa é questionada. 

A partir de uma análise de vozes femi-
ninas, pretendo analisar como o poeta ter-
mina por fazer uma releitura das chamadas 
versões ofi ciais da história ao evidenciar 
exemplos de injustiça e exclusão social 
tradicionalmente omitidos das narrativas 
dominantes. 

Como ponto de partida, gostaria de le-
vantar a hipótese de uma possível infl uência 
do gênero policial sobre a escrita cabralina. 
De fato, a maneira como a defi nição de 
“crime” é colocada em questão aproxima-se 
dos moldes do chamado romance policial 
ou, como alguns autores preferem, do ro-
mance-reportagem (1). Com efeito, a idéia 
que se defende é a de que Cabral se vale 
da temática do crime do romance policial, 
fundamentada em ocorrências verdadeiras, 
como estratégia de denúncia. Em particular, 
ele lança mão da maneira como os papéis 
de representante da lei e de criminoso são, 
amiúde, invertidos, ou indistinguíveis (cabe 
lembrar que boa parte das narrativas de Ru-
bem Fonseca é exemplifi cativa no que diz 
respeito a esse tipo de caracterização). 

Fazendo referência a essa característi-
ca do gênero policial brasileiro, o crítico 
Malcolm Silverman observou que: “Si-
multaneamente, os papéis dos personagens 
podem se misturar ou tornar-se inteiramente 

1 Entre os autores que advogam 
essa denominação está José 
Louzeiro, cujos romances são 
baseados em crimes verdadei-
ros. Tal é o caso de A Infância 
dos Mortos (1977), que deu 
origem ao fi lme Pixote, a Lei 
do Mais Fraco (1980).
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ocorrido em Sevilha, envolvendo uma jo-
vem sevilhana de 16 anos. Já crescida, ela 
se dirige ao poeta e narra as circunstâncias 
da morte da avó. Ela explica que, atendendo 
ao pedido da avó, proporcionou à idosa o 
prazer de um último gole de cachaça:

“De manhã acordou já morta,
e embora fria e de madeira,
tinha defunta o riso ainda
que a aguardente lhe acendera”.

A sevilhana interpela o poeta no primeiro 
verso do poema, perguntando a opinião des-
te no que diz respeito ao ocorrido naquela 
fatídica noite em Sevilha: “Achas que matei 
minha avó?”. A realidade, porém, é que a 
dúvida permanece sobre se a solicitude 
da menina antecipou ou não a morte da 
nonagenária.

Em entrevistas, o poeta revelou que o 
poema se baseia em fatos reais: “Essa his-
tória quem me contou foi uma bailarina de 
flamenco. […] Achei a história estupenda 
porque ela matou e não matou a avô [sic]” 
(8). Como é evidente, o que atraiu Cabral 
à história sevilhana foi precisamente a 
ambigüidade do caso – algo que ele não 
tenta solucionar.

Atraído pela natureza enigmática do 
“crime” e a impossibilidade de chegar a 
uma “Verdade” definitiva, Cabral acaba 
por questionar a própria eficácia do sistema 
jurídico (fundamentalmente patriarcal). Isso 
porque a figura do “Relator”, lembrado 
no nome de rua onde o “crime” ocorreu 
(Relator sendo a autoridade encarregada 
de relatar o conteúdo de um processo num 
tribunal, para submeter a julgamento), tem 
a sua autoridade solapada pela própria 
indefinição inerente aos eventos relatados. 
Dessa forma, a jovem sevilhana e a sua avó 
são exemplos de figuras tradicionalmente 
marginalizadas no contexto da sociedade 
(sendo elas uma menina adolescente e uma 
mulher de idade), através das quais Cabral 
desafia a autoridade do sistema patriarcal 
dominante. Isso porque o que se enfatiza 
é a impossibilidade de haver uma única 
“Verdade”, uma só versão dos fatos em 
questão. 

invertidos, num mosaico amoral onde as 
definicões tradicionais do bem e do mal têm 
pouca relevância” (2). Silverman ressalta 
ainda o papel denunciatório do gênero: “Ele 
veio servir de crônica, na linguagem diária 
de jornal, da outra história não-oficial”. É 
com esse intuito que Cabral parece apro-
veitar a temática do crime. 

Ao escrever o livro, o poeta pernambu-
cano afirmou que a sua intenção era contar 
histórias: “além de histórias também quis 
contar anedotas” (3). Também declarou a 
veracidade dos episódios relatados: “Todos 
são casos autênticos” (4). Isso torna a leitura 
desses poemas ainda mais intrigante visto 
que, como afirmou Carlos Felipe Moisés, 
eles estão imersos “em clima de estranheza, 
nonsense, quase magia” (5).

Ao analisar a literatura produzida após 
o golpe de 64, Silviano Santiago apontou 
tendências que podem ser identificadas tam-
bém na coletânea cabralina em análise: 

“A postura política na literatura pós-64 é a 
do total descompromisso para com todo e 
qualquer esforço desenvolvimentista para 
o país, para com todo programa de integra-
ção ou de planificação de ordem nacional 
[…]. A boa literatura pós-64 prefere se 
insinuar como rachaduras em concreto, 
com voz baixa e divertida, em tom menor 
e coloquial” (6). 

Tendo em mente a perspectiva apontada 
por Santiago, torna-se revelador perceber 
como Cabral aproveita temáticas oriun-
das do gênero policial e como, numa voz 
“baixa e divertida”, ele conta histórias que 
recuperam vozes e narrativas esquecidas 
do discurso oficial da história. Com efeito, 
o tom divertido de muitos dos poemas de 
Crime em nada prejudica a séria reflexão 
sobre questões de discriminação de classe e 
raça, bem como sobre questões de gênero, 
que a coletânea comporta. 

Nesse sentido, o poema que dá título ao 
livro, “Crime na Calle Relator” (7), permite 
ao poeta resgatar vozes femininas tradicio-
nalmente marginalizadas e que desafiam 
a ordem patriarcal. Para fazer isso, esse 
poema de abertura relata um caso curioso, 

2 Malcolm Silverman, Protesto e 
o Novo Romance Brasileiro, 2a 
ed., trad. de Carlos Araújo, Rio 
de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2000, p. 38. O próprio 
Cabral reconheceu a sua dívida 
para com fontes jornalísticas. Ver 
entrevista com Alfredo Bosi et 
alii: “Considerações do Poeta 
em Vigília”, in Antonio F. de 
Franceschi (ed.), João Cabral 
de Melo Neto. Cadernos de 
Literatura Brasileira, Rio de 
Janeiro, Instituto Moreira Salles, 
1996.

3 Entrevista com Augusto Massi, 
“João Cabral: ‘Escrever me Dá 
Muito Trabalho Físico”’, in Jornal 
de Letras, 5/1/1988, p.14.

4 Idem, ibidem.

5 “Morte na Calle Relator”, in 
Jornal de Letras, 5/1/1988, 
p. 12.

6 “Poder e Alegria. A Literatura 
Brasileira Pós-64 – Reflexões”, in 
Nas Malhas da Letra. Ensaios, 
São Paulo, Companhia das 
Letras, 1989, p. 18. O artigo 
é datado em 1988.

7 João Cabral de Melo Neto, 
Obra Completa, Rio de Janeiro, 
Nova Aguilar, 1994, pp. 
589-90. No presente ensaio, 
todas as referências aos poemas 
cabralinos remetem a essa 
edição.

8 In Massi, op. cit., p. 14.
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A partir da perspectiva desestabiliza-
dora explicitada nesse poema de abertura, 
Cabral se engaja numa revisão da história 
do continente americano. No poema “O 
‘Bicho”’ o poeta propõe uma revisão das 
versões oficiais sobre o dito descobrimento 
por parte de Colombo. Adotando uma abor-
dagem anedótica, Cabral aproveita fatos 
normalmente à margem dos relatos oficiais 
a fim de assumir uma postura pós-colonial 
com relação ao processo de colonização do 
continente. Se, como afirma o expoente do 
novo historicismo Joel Fineman, “o ane-
dótico é a forma literária que, de maneira 
única, faz a história acontecer” (9), Cabral 
encontrou exatamente na anedota a maneira 
de trazer à luz episódios significativos da 
experiência da colonização. 

O poema “O ‘Bicho’” relata o fato de 
Colombo e a Coroa espanhola não terem 
pago o prêmio devido a Juan Rodriguez 
Bermejo (chamado também de Rodrigo 
de Triana) por ter sido o primeiro europeu 
a avistar terra firme. Ao contrário do que 
tinha sido estipulado, Colombo embolsou o 
prêmio, com a bênção da Coroa espanhola, 
sob a pretensão de ter visto terra antes do 
pobre vigia espanhol, uma figura menor na 
história do chamado descobrimento. Como 
escreve Cabral, o reconhecimento que lhe 
coube não foi financeiro, e sim simbólico: 
“ganhou em nome de rua/ o que lhe rouba-
ram em dinheiro”. 

Enquanto fontes históricas, tais como 
Frey Bartolomé de las Casas, por exem-
plo, tentam justificar a ação de Colombo, 
Cabral põe em dúvida a integridade moral 
do navegador a fim de questionar a missão 
civilizadora do processo de colonização 
(10). No poema, ele faz referência ao escritor 
católico francês Paul Claudel (1868-1955), 
cuja peça Le Livre de Christophe Colomb 
projeta sobre o viajante os atributos de um 
santo. Ao contrário de Claudel, Cabral quer 
desmacarar a falsidade dos relatos oficiais e 
acusa o navegador genovês de ter “roubado” 
o prêmio e de estar dormindo na hora em 
que seu subalterno, Bermejo, viu terra: 

“pois San Colón (no então, dormia), 
depois de embolsar mil mil vezes

os Grandes Prêmios, exigiu
que o ‘bicho’ também fosse dele”.

No jargão futebolístico, “bicho” é a gra-
tificação dada aos jogadores e técnico em 
virtude de um bom resultado. Ao empregar 
o termo num contexto histórico, Cabral se 
propõe desmerecer um dos heróis da histó-
ria colonial. Dessa forma, o que Colombo 
perde em “santidade”, ele ganha em tino 
financeiro: “além de embolsar a fatura/ 
embolsou também a gorjeta”. 

Assim, Cabral aproveita temas históri-
cos colocando em primeiro plano a questão 
da culpabilidade de uma das peças-chave do 
processo de colonização do Novo Mundo. 
Ao fazer isso, ele propõe uma releitura da 
narrativa do descobrimento, enfocando as 
injustiças que estão na base da formação 
do continente americano. 

Coerentemente com tal engajamento 
com material histórico, a discriminação de 
fundo racial emerge como outra preocupa-
ção na poesia cabralina, não deixando de 
se manifestar também em Crime na Calle 
Relator. Nessa coletânea, o poema “Brasil 
4 x Argentina 0 (Guayaquil 1981)” aborda 
a questão racial a partir do que ocorreu 
durante um jogo de futebol que teve lugar 
no Equador, em que o Brasil ganhou da 
Argentina de 4 a 0.  

No poema cabralino, o jogo entre Brasil 
e Argentina articula o confronto entre negros 
e brancos (respectivamente, jogadores e 
técnicos). O êxito daqueles é conseguido 
através da transgressão às regras estabe-
lecidas por esses: “técnicos mudos, mas 
surpresos,/ brancos, no banco, com medo”. 
Os atletas tomam liberdades em relação 
às regras do jogo, e os técnicos de ambos 
os times ficam indignados. A revolta dos 
jogadores é vista como uma subversão à 
ordem social, como se lê nos versos de 
abertura do poema: “Quebraram a chave 
da gaiola/ e os quadros-negros da escola”. 
O quadro-negro é quebrado por ser um 
símbolo de opressão – o próprio formato 
geométrico desse utensílio escolar surge 
como imagem de “contenção” e restrição. 
Além disso, sendo uma superfície negra 
marcada pelo gesso branco, o quadro-negro 

9 Joel Fineman, “The History of the 
Anecdote: Fiction and Fiction”, 
in Aram H. Veeser (ed.), The 
New Historicism, Londres, 
Routledge, 1989), p. 61.

10 Para a versão de Bartolomé de 
las Casas ver a sua História de 
las Indias, 3 v., Agustín Millares 
Carlo (ed.), Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 1951, 
v. 1, p. 199.
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se torna a imagem concreta da histórica 
supressão da identidade negra, a qual os 
jogadores rejeitam. 

O que emerge do poema é que os joga-
dores se recusam a ser meros receptores de 
normas e regulamentos, fazendo com que os 
que estão nos bancos se perguntem se o fu-
tebol não virou anarquia: “Voltou a se jogar 
de pião?”. A referência a “pião” é relevante 
porque, numa de suas muitas acepções, o 
termo remete a uma das figuras do jogo da 
capoeira – originariamente, como se sabe, 
uma arte marcial desenvolvida por escra-
vos, que resistiu e até se institucionalizou, 
apesar de séculos de forte perseguição. O 
aproveitamento desse nível de significação 
não pode passar despercebido, pois aponta 
para uma auto-afirmação dos segmentos 
oprimidos da sociedade, a qual Cabral viu 
no desenrolar do jogo de futebol ocorrido 
em Guayaquil.  

A audácia dos jogadores ao desafiarem 
a ordem estabelecida é testemunhada com 
horror pelos detentores das “rédeas”, do 
poder. No entanto, o poema abraça a causa 
das vítimas da opressão – “criminosos” aos 
olhos das autoridades – e subverte as ca-
tegorias de “lei” e “ordem”. Com isso, um 
poema que à primeira vista pode parecer 
centrar-se no relato bem-humorado de um 
jogo de futebol veicula uma crítica à dis-
criminação racial e à exclusão social que 
marcaram a história do continente.  

Nesse sentido, é também pertinente notar 
como, no subtítulo do poema, Cabral faz 
referência tanto ao local do jogo (Guaya-
quil) quanto ao ano em que teve lugar: 
1981. Essa data é significativa pelo fato de, 
naquela altura, todos os países em questão 
(Argentina, Brasil e Equador) estarem em 
regime de ditadura militar, ou passando 
por um período de abertura. A referência 
ao local do jogo também é relevante, pois 
Guayaquil, um nome de origem indígena, 
vem a simbolizar a luta do colonizado para 
a preservação de sua identidade cultural 
em séculos de colonização espanhola. 
Desse modo, a contextualização temporal e 
espacial do episódio narrado no poema ca-
bralino faz com que ele adquira conotações 
que transcendem o próprio âmbito racial 

discutido acima, passando a simbolizar um 
momento de rebelião contra qualquer forma 
de opressão ou autoritarismo.

Fazendo eco aos outros poemas de 
Crime na Calle Relator acima analisados, 
“Brasil 4 x Argentina 0 (Guayaquil 1981)” 
ilustra também como o humor está intrin-
secamente ligado à expressão da aguda 
consciência social do poeta pernambucano. 
Ademais, tendo em vista esses três poemas 
da coletânea, fica claro como questões de 
gênero, classe e raça foram fundamentais 
no desenvolvimento da obra cabralina em 
seu engajamento com a história. Abordados 
dentro de uma temática mais abrangente 
do crime, os três poemas aqui estudados 
revelam como o poeta parece apontar para 
o fato de que a definição de crime/crimino-
so é sempre problemática, dependendo de 
pontos de vista muitas vezes conflitantes. 
Já no poema de abertura, “Crime na Calle 
Relator”, é defendida a impossibilidade 
de se chegar a um veredito incontroverso, 
pois, no fim das contas, em nenhum mo-
mento o poema tenta desvendar os enigmas 
apresentados. 

Assim, Crime na Calle Relator, escrito 
em grande parte a distância da terra natal 
do poeta (durante a residência de Cabral 
em Portugal, como cônsul no Porto), surge, 
no entanto, como uma coletânea que está 
comprometida com o contexto sociopolítico 
do Brasil da época em que foi escrita. Mes-
mo sutilmente e às vezes disfarçadamente, 
a coletânea reflete as preocupações de um 
país que estava saindo de uma experiência 
de ditadura militar. Os poemas exploram 
narrativas em que as dicotomias de culpa/
inocência, autoridade/subalterno são questio-
nadas, num desafio a categorizações rígidas. 
Isso revela como a “voz baixa e divertida” 
da coletânea cabralina, para retornar à for-
mulação de Silviano Santiago mencionada 
no início deste estudo, não prejudicou, mas 
antes contribuiu para a sua contínua reflexão 
sobre questões de representatividade e ex-
clusão. Desse modo, o poeta deu visibilidade 
a grupos tradicionalmente marginalizados, 
ao articular a sua leitura do Brasil, olhando 
para o seu país e para outros espaços para 
além de suas fronteiras.


