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1 Osnomes proprios que constam
do texto podem ser conside-
rados como ficgdes literdrias
do pesquisador, geralmente
registradas em cademos de
campo & moda do antigo
hebraico, sem as vogais. Essa
observagdo também é vélida
para o nome “Jardim das Flo-
res”. Os termos "buracdo” ou
"buraco dos capetas”, assim
como o nome “Jodo Branco”,
ndo deixam de ser ficgdes reais,
nascidas da poesia popular dos
moradores.
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ste texto e as anotagdes de ca-
dernos de campo que pretendo
revisitar como quem entra no
reino dos mortos tém uma
histdria origindria. Em 1978,
certo dia ao cair da tarde, ao
passear de 6nibus num bairro
de periferia de Piracicaba, fui
surpreendido por uma imagem insdlita
— por um “detalhe”, na verdade, que surgiu
repentinamente no canto inferior do vidro
do 6nibus. Desci imediatamente para ver
de perto. Ao lado da rua, abria-se uma
cratera, um pequeno abismo, uma imensa
fenda na terra, em cujas encostas se en-
contrava um grande nimero de barracos.
Andei mais alguns passos, ocupando uma
posi¢do mais proxima ao chafariz no alto
dessa cratera. Inimeras mangueiras, ou
“borrachas”, serpenteando pelas encostas
onde se alojavam os barracos, deitavam-se
boquiabertas ao pé do chafariz. Foi nesse
dia,em meio aum aglomerado de mulheres,
que encontrei Anaoj pela primeira vez. Era
uma mulher mineira, oriunda de Porteirinha,
da cor de carvao, ou do café que, depois,
numa xicara, me ofereceu. Puxei conversa.
Ela pincelou uma geografia humana do
“buraco”: havia aglomerados de mineiros,
paranaenses e paulistas. A maioria era de
Minas, ela disse. Norte de Minas. Vinham
de Porteirinha, Novo Cruzeiro, Montes
Claros. .. Haviatambém cearenses, baianos,
paraibanos, piauienses € pernambucanos.
E piracicabanos, alguns com origens nos
estratos do ‘““‘antigo Risca-Faca” sobre o
qual a favela se ergueu. Foi esse o meu

primeiro contato com o Jardim das Flores.
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Hoje, ao relembrar a imagem do ‘“bu-
racdo”, ou “buraco dos capetas”, como
também era chamado, tenho em mente o
quadro de Angelus Novus de Paul Klee,
interpretado por Walter Benjamin (1985b,
p. 226). Muitos haviam sido levados a
cidade por uma tempestade chamada
“progresso”. Um montdo de gente, a
maior parte, vinha de Minas Gerais. Como
“novos anjos” mineiros, olhavam com es-
panto para os destrogcos que acumulavam
aos seus pés. Nessa época, creio que a
imagem de uma favela tinha algo de inso-
lito. O “milagre econ6mico” ndo estava tdo
distante. Os sonhos de um Brasil gigante
que finalmente acordaria de um berco es-
pléndido para assumir o seu destino ao lado
de outras poténcias mundiais, mesmo em
meio aos temores da época, pairavam no ar.
O Jardim das Flores, assim como outras fa-
velas de Piracicaba, havia surgido na época
da construc¢do do segundo distrito industrial
dacidade,emtornode 1974. Os “mineiros™,
dizia-se, construiram a Caterpillar, depois
“cafram na cana”. Viraram ‘“béias-frias™
(ctf. Dawsey, 2005, 1999, 1997).

Em 1983, procurando me fazer de apren-
diz do oficio de Malinowski, fui morar no
“buraco dos capetas” num c6modo caiado
encostado no barraco de Anaoj e Mr Z. E
ganhei o nome de Jodao Branco, ou Jodo
de Anaoj'.

Umadas imagens marcantes que emerge
dos cadernos de campo, tendo-se em vista
as redes sociais das quais o pesquisador
participou, era a de Minas Gerais. Walter
Benjamin (1985a), em sua vertente surrea-
lista, poderia dizer que o Jardim das Flores
apresentou-se como uma “ilumina¢do pro-
fana’ do sertdo de Minas, de sua gente e de
suas “rocas”. Naperiferiade Piracicabauma
fenda se abriu em testemunho de poderosas
forcas de erosdes geoldgicas e sociais. Para
compreendé-la talvez seja preciso fazer-se
uma leitura a contrapelo das narrativas de
“progresso”’ que tecem os fios do imagi-
ndrio no interior paulista. No inconsciente
social da sociedade piracicabana aloja-se
um “resto” de Minas Gerais.

Algumas formas de cumprimento

encontradas no Jardim das Flores podem



ser reveladoras: “Dln, rindo, xinga Anaoj:
‘pedacode fumo!’, ‘tocode sicupira!’, ‘toco
debrauna!’, ‘picuma!’”’ (25/5/83).“Tocode
sicupira!”, “tocode bratina!” sdo os restos de
arvores grandes das matas de Minas Gerais
que ficam apos as queimadas. “Picuma” € a
fuligem que se prende no interior de casas
na roga onde se usa fogdo a lenha. Aparen-
temente fora de contexto, em meio a uma
cidade do interior paulista, o ““buracdo” do
Jardim das Flores apresenta uma imagem
do campo.

Algumas das atividades principais deum
modo de vida associado ao trabalho naroga
eram evocadas, numa linguagem carregada
de tensoes, no extraordindario cotidiano
de quem passou a fazer a sua morada no
Jardim das Flores. A seguir, como quem
se propOe a fazer um exercicio etnografico
em chave benjaminiana, produzindo algo
como uma “descri¢do tensa”, pretende-se
analisar quatro imagens: plantar, cacar, catar
e festejar’. Acrescenta-se uma quinta: a de

uma grota mineira.

PLANTAR

Turmas de “‘béias-frias” que conseguiam
trabalho ““naroca” durante aépocadaentres-
safrafaziam o plantio de toletes de cana para
usinas e seus fornecedores. Porém, dentroda
favela, plantava-se chuchu, urucu, inhame,
bananeira, mamoeiro e uma variedade de
ervas. (S6 depois de alguns dias na favela
o pesquisador viria a saber que o chuchu e
as ervas nio eram ‘“mato”’.) Anaoj e Mr Z
fizeram uma horta de alho, couve e alface.
Num espago reduzido de 27.000 m?, situado
entre ruas e avenidas, condensavam-se 0s
restos de uma atividade de plantio de mais
de uma centena de familias que haviam
trabalhado na lavoura nas mais diversas
regides do Brasil. O “buraco” do Jardim
das Floresrecriava o campesinato brasileiro
em forma de parddia.

O “bdia-fria” era a sua imagem mais
perturbadora. O lavrador de Minas, quan-
do faz da terra a sua “morada da vida”,

encontra no prato ou marmita o fruto do

seu trabalho (cf. Garcia Jr., 1983; Heredia,
1980; Martins, 1991). A comida que vem
“quente’ nahorado almocgo, trazida por uma
criangaou outrapessoadafamilia, sinalizaa
proximidade entre terra, casae trabalho. Na
experiénciado “bdia-fria” aterrareaparece
como propriedade de usina ou fornecedor. A
comida “fraca” que ele encontrana marmita
expressa também suas relagdes com a terra,

e suas relagdes de trabalho.

“DIn: ‘Jodao Branco, pra nds a comida de
Sao Paulo estd fraca. A mineirada aqui estd
tudo morrendo. Precisa de vitamina pra
trabalhar. L4 em Minas € porco, frango,
feijao... .

Anaoj brinca: ‘Vocé€ estd magra, DIn’.
DiIn: ‘Sou pior que ong¢a que ndo da conta
de carne. Como pouco, mas como car-
ne. Por isso sou magra, mas forte! R&!””

(27/5/83).

A comida “fria” — que serve de metoni-
mia de cortador de cana — expressa a alie-
nacdo do lavrador. Na pinga, o “béia-fria”
encontra a sua “bdia-quente”, e o fruto do
seu trabalho. Nos botecos pede-se “pinga
pra nés comer”. Tal como a comida de um
lavrador, a pinga de um “bdia-fria” revela
relacdes de vida e trabalho. Ela até vira
alienacdo da alienacdo. Ela nao apenas
suscita, mas também expressa um estado

de atordoamento social.

“Lrnhtirasarrode um colega que cortacana:
‘Esse trabalha um ano inteiro para fazer a
pinga. No outro ele fica parado para tomar

a pinga que ele fez, rd!’” (28/7/84).

Trechos dos cadernos dao indicios
de uma atividade de lavradores mineiros
cuja “terra de trabalho” (Garcia Jr., 1983;
Martins, 1991) e “morada da vida” (He-
redia, 1980) se reduzem ao espago de um

“buraco”.

“Anaoj e Pagé vao catar chuchu. Eu havia

pensado que era ‘mato’”’! (14/5/83).

“Seria interessante investigar a flora da

favela. Chuchu: ‘qualquer um pode pegar’.
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2 Aidéia de uma descricdo tensa
é desenvolvida a partir do
conceito de Walter Benjamin
de imagem dialética. O afo
efnogrdlico é enido definido
como a busca por uma “'des-
cricdo fensa’, carregada de
fensGes, capoz de produzir
nos préprios leitores um fechar
e abrir de olhos, uma espécie
de assombro dianfe de um
cofidiano agora estranhado,
um desperfar” (Dawsey 1999,
p. 64).
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Uma parte foi plantada por uma mulher que

nao reside mais no Jardim das Flores. E
outra, por Anaoj. Esta, também, ‘qualquer
um pode pegar’. Bananeiras t€m donos
especificos. Um vizinho vende alface de
sua horta. Tem pequi, do qual Anaoj faz
um molho que se derrama sobre a comida.
Uma mulher vende alecrim, que se pendura
sobre aportado barraco. Outra vende urucu.
Pnhr me mostrou com orgulho o urucu de
Minas que ele havia plantado ao lado do
barraco” (19/5/83).

“Tem um abacateiro perto do barraco de
Anaoj” (20/6/83).

“Observando o pé€ de urucu (‘colorau’) da
vizinha, Anaoj diz rindo: ‘N&o sou de rou-
bar ndo, mas aquele colorau... Vou cortar
um galho pra mim. Por que ela d4 pra uns
e outros nao?’” (21/7/83).

Algumas das plantas e comidas de Minas
Gerais eram usadas em momentos criticos
— que podiam ser do dia-a-dia. Para “abrir
apetite” recorria-se ao urucu. Para espantar
ofedor que exalavados porosdo Jardim das
Flores, de suas valetas e fossas, usava-se
alecrim. Contra as doengas, recorria-se as
plantas e ervas. No dia em que Mr Z ““caiu
na cana’ Anaoj fez um bolo de fub4d. Para

levantar os 4nimos de seu companheiro,
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ela também fazia, em momentos especiais,
frango com polenta. Plantas e comidas
moviam circuitos que se formavam nas
idas e vindas de mineiros entre Piracicaba
e cidades do Norte. Conterrdneos recém-
chegados eram festejados juntamente com
suas cargas preciosas: alho, pequi, requei-
jao, doce de leite, pagoca, urucu e outros
produtos da terra.

As plantas também denunciavam asitua-

¢do dos que haviam “caido” no “buraco”.

“Ao lado de uma bananeira maltratada,
Anaoj comenta: ‘Coitada da bananeira. Do
jeito que o povo estd com fome, ndo sobra
nem cacho de banana verde no pé. Aqui,
estdo uns comendo os outros por causa da
fome’” (12/9/84).

A fome produzia espanto (e riso):

“Lrds: ‘T6é com dor... Ai... Tem que tratar
com pinga. (Lrds detesta beber pinga!)
Queria um golinho de pinga, agora. T6 pre-
cisando de remédio pra abrir o apetite’.
Eu: ‘Pra qué?’ (Eu realmente nio estava
entendendo.)

Lrds: ‘E mesmo. Ndo tem comida! R4, ra,
ra!’” (26/10/83).

Espanto (e raiva):

“Sdbado. Nao tem comida para o almocgo.
Mr Z: ‘Nio tem comida?! E... Fica a se-
mana inteira sem almocar e fim de semana
também??’” (17/9/83).

“Sdbado. Mr Z (com olhar de espanto, e
segurando acinturada cal¢ca que estd larga):
‘Td louco... A gente s6 emagrece. Nao sei
oqueé...”” (5/11/83).

“Domingo. Mr Z: ‘A gente trabalha que
nem condenado, quebra a cabeca, e come
bosta!’” (6/11/83).

Espanto, raiva e riso:
“Anaoj conversa com a sua filha, Lrds. Ns,

a nora de Anaoj, entra no barraco rindo.

Anaoj: ‘O que €7’



Ns diz que Oscr, o seu filho de trés anos de
idade, havia olhado na panela em cima do
fogdo. Nadaencontrando, virou paraamae,
e disse: ‘Estou com fome. O que tem pra
mim, méie?’. Quando Ns lhe respondeu que
ndo havia nada para comer, Oscr, furioso,
arremessou a panela vazia ao chdo, chutan-
do-a seguidamente pela porta do barraco e
no terreiro até que ela cafsse numa valeta
no meio da favela. Ainda xingou a sua mae
de ‘puta’.

Ns, Anaoj e Lrds choram de rir.

Oscr, perplexo, observa as mulheres”
(5/7/84).

Vida de cachorro vira alegoria:

“Pagé: ‘Eu queria ser um cachorrinho de
madame’.

Lrds: ‘Pra comer os restos dos outros?!
Eu, eim!’.

Chupando uma manga verde com sal, Pagé
sai andando.

Lrds comenta: ‘Acho que Pagé esta pas-
sando fome. Mas, também, nao trabalha,
né?!”” (28/11/83).

A cachorrinha de Lrds fez uma trajeto-
ria inversa a do cachorrinho do devaneio

de Pagé:

“Lrds ganhou uma cachorrinha, que rece-
beu o nome de ‘Bolinha’. Antes gordinha,
agora estd magra.
Mr Z: ‘ As costelas de Bolinha estao apare-
cendo’”(19/3/85).

Numa seqtiénciade associa¢es lddicas,
repentinas, cachorros (e outras criaturas)

correm riscos:

“Pagé: ‘Meu pai, se estivesse vivo... eu
jantava ele. Jodo Branco, vou jantar vocé.
(Ele repara o cachorro magro de Lrds.)
Cachorro, vou jantar vocé. Se ndo tiver

pecado, vai 14 pra cima’” (4/8/84).

Uma imagem era particularmente des-
concertante. De vez em quando, moradores
dafavelafalavam de si mesmos como quem

estivesse “plantado nesse buraco”. Numa

brincadeirade “o-que-é-que-€?”’, Mr Z per-
guntou ao seu filho: “O que € que €? Planta,
mas nio colhe?”. Defunto. As vezes, maes
davam ‘““pitos” nas criancas, chamando-as
de “defunto!”. Em tom de brincadeira,
moradores chamavam-se uns aos outros
de “assombracido” e “espantalho”. Ambos
pareciam evocar processos de mortificacao
dos corpos. Seaimagemde “assombracio”
sugeriauma alma sem corpo, ado “espanta-
lho” ndo deixavadeevocarimageminversa,
de corpo sem alma.

Em montagens que emergem dos cader-
nos, o “buraco” configurava-se como um
“espaco da morte”. Ao lado de descri¢oes
de jogos de sinuca em bares da vizinhanga
— onde se celebravam as quedas de bolas
em cacapas (‘“‘matou!”) —irrompiaaimagem
de ser enterrado no “buraco”.

“Vou de 6nibus ao Jardim das Flores. No
boteco, quatro homens jogam sinuca. Abola
brancabate nas bolas coloridas, derrubando-
as nos buracos (cagapas) localizados nos
cantos e encruzilhadas da mesa. ‘Preto’,
um menino ‘branco’, pergunta se vou ver
a Anaoj de novo. Hesitante, desc¢o a ladeira
do ‘buracio’ até cairnumarodade conversa.
Mn conta que Ari Pedroso, o radialista de
Piracicaba, recém-eleito deputado estadual,

prometeu encher a valeta da favela de terra.

‘Disse que vai aterrar tudo aqui.’
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Lrds: ‘Desde que ndo enterre nds aqui jun-
to’” (29/4/83).

Moradores identificam-se com o “bu-

raco”.

“Ao chegar do corte da cana, Sr Drmr con-
versa com Z Mr e Mr Z. Mostra-lhes uma
peixeira com entalhes no cabo. Na hora de
despedir-se, volta-se para Z Mr bradando,
‘Oburaco € nosso, niao €? Voudar uns tiros!’
Ainda capto os pedacos de uma frase: ‘[...]
ficar bébado! [...] a peixeira vai alumiar!’”
(6/7/83).

Num lampejo, nas fissuras da periferia
de uma cidade, revelam-se desejos. Iner-
vam-se corpos de lavradores. Sonhos pela
posse da terra realizam-se em forma de
parddia: “O buraco € nosso, ndo €? Vou
dar uns tiros!™.

S&o os préprios lavradores que no bura-
co estao plantados. Tal como uma alegoria
barroca, essa imagem oscila entre signifi-
cados contrdrios fazendo brotar esperancas
soterradas. Em 1982, em frente a catedral na
praca José Bonifdcio, numa das primeiras
apari¢Oes publicas do movimento de fave-
lados de Piracicaba, Maria dos Anjos, que

na época morava num ‘“‘buraco” conhecido

por “Favela do Sapo™, disse:
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“Muito boa tarde. Tem gente que estd
achando bom a gente aqui definhando nesse
sol ardido. (Obs: os ‘favelados’ esperam hd
tempo a chegada das ‘autoridades’.) Outra
coisavoudizeravocés: eles estdo querendo
tirar favela pra fazer jardim em area verde.
Pra quem? E bom que eles fiquem sabendo:
as rosas sao as mulheres, os cravos sdo os
homens, e as criancas sdo os jardins de
nossas favelas!” (8/8/82).

CACAR

Algumas das mulheres com filhos
pequenos, que nao safam para trabalhar,
aguardavam o retorno dos homens a favela.
Isso, como quem via chegar cagadores de

uma expedicio ingldria.

“Oscr: ‘Pai chegou!”

Lrds (tia de Oscr): ‘O que ele trouxe pra
nos? O que ele trouxe pra nés comer? Nada
nao? Trouxe pao?!’” (4/6/83).

A caca € um dos afazeres preferidos de
quem mora no campo. Trata-se ndo apenas
de uma estratégia de sobrevivéncia. Ela
também € atividade Iidica. Emborao atode
cacar, quando praticado no norte de Minas,
seja de natureza intermitente, ele transfigu-
ra-se no Jardim das Flores, via iluminag¢do
profana, em um imperativo cotidiano:
“cacar emprego”. Sinaliza-se um estado
de escassez. Aquilo que poderia sugerir a
realizacdo de um sonho — a transformacio
de uma atividade lddica e intermitente do
sertdo mineiro em coisacotidiana—provoca
um estremecimento.

Uma anotacio feita na noite em que
Mr Z preparava-se para ‘“‘cair na cana” €

significativa:

“Wlsnh comenta: ‘O... T4 afiando o facio.
Meu pai vai cair na roga’.

Naquela noite, Anaoj fez um bolo de
fuba.

Mr Z esta tenso.

Anaojdiz parao Wlsnh: ‘[ Vai] cagcar abotina
do seu pai!’. O chapéu de couro macio do



Norte de Minas Gerais, que Mr Z costuma
usar ao sair para o trabalho, esta sobre a
mesa ao lado da talha.

Num suspiro, Anaoj diz: ‘Z vai cair na
cana’.

Depois, converso com Mr Z a porta do
barraco.

Ele comenta: ‘Vou trabalhar com empreitei-
ro... Foi o pessoal que p6s o nome de gato.
Pode unhar a gente, re, re. Se ndo der certo,

vou cagar outra coisa’” (4/7/83).

Nas elipses, ao estilo lacénico de Mr
Z., deixa-se de dizer o é6bvio: o “gato” &
um eximio cagador. Quem caca emprego €
cacado. Ressignifica-se aatividade dacaca.
Em carrocerias de caminhdes, ao sairem da
cidade em direcdo dos canaviais, “bdias-
frias” provocavam pessoas nas calcadas:
“‘Vai trabalhar vagabundo!’, ‘Vai cacgar
emprego!’” (3/8/83).

Umdetalhe: “cacava-se” emprego justa-
mente para fugir da condicdo de “béia-fria™.
Evitava-se “cair na cana”. Por outro lado, a
experiénciano corte da cana, na “roga’”, em
meio aos canaviais, podiareservar surpresas
agraddveis. Se, por um lado, Mr Z e outros
fugiamdacondi¢aode “béia-fria”, por outro
encontravam nos canaviais possibilidades,
ou indicios, de uma atividade ludica que
chegava a ser celebrada. Nos momentos de
interrupc¢ao do trabalho, as vezes se cagava
tatu, garga, e outros bichos. Porém, a terra
onde se cacava havia se transformado dra-
maticamente. Era “terra de negdcio” (cf.
Martins, 1991).

De qualquer forma, paraos “béias-frias™,
aescolhadas turmas (e dos “gatos”) com os
quaiselesiriam trabalharevocava, as vezes,

lembrancas de formas lddicas de cacga:

“Dln aponta em direcdo a Avenida das
Mongdes. ‘E melhor pra 14 do que pro lado
de Tieté, né, Anaoj? Pro lado de Tiet€ nao
tem nada. E feio. Vocé ndo vé nenhuma la-
ranja, abobrinha... Mas pro lado de 14 vocé
sempre encontraalgumacoisa. Lembrouma
vez que vimos uma sariema. O motorista
corria com o caminhao, tentando alcangar a
criatura. Ela descansavanaestrada, depois,

toda preguicosa, voava na frente. Parecia

que estava zombando da turma. Vocé ndo
consegue alcancar uma sariema na corrida.
[...] Outra vez, nés vimos uma garca. Os
rapazes ficaram numa febre querendo pegar
aquela garca. Eles vao naroga sé praisso’”’
(27/5/83).

Na fala de DIn aparece um “efeito de
distanciamento’’: a sariema zomba de uma
turma de “bdias-frias”. Moradores do Jar-
dim das Flores, que, as vezes, perseguem
gargas e sariemas, correm constantemente
atrds de “bicos” e “trampos’’: sdo “cacadores
de emprego”. Distin¢des entre a “cacga” e
o “cacador” atenuam-se. Assim como na
escrita de um alegorista barroco, os signi-
ficados inclusive as vezes se invertem. Tal
como a sariema da histdria de DIn, a caca
zomba do “cagador”.

A seguir, um quadro das mudancas de
emprego de Mr Z, conforme registros em

cadernos de campo.

“MUDANCAS DE EMPREGO DE MR
Z REGISTRADAS EM CADERNOS DE
CAMPO (abril 83 a abril 85)

29/4/83 trabalhando com o SEMAE (Ser-
vigo Municipal de Agua e Esgoto), turma
do Srg

20/6/83 trabalhando com o SEMAE, turma
do Srg

5/7/83 ‘Cai na cana’ (‘boéia-fria’), turma
do Hrmn

13/8/83 puxando areia; loteamento, com
Hrmn

30/8/83 cortando cana (‘bdia-fria’), Hrmn
12/9/83 trabalhando com o SEMAE (Ser-
vico Municipal de Agua e Esgoto)
13/9/83 cortando cana (‘béia-fria’), outra
turma

24/9/83 cortando cana (‘bdia-fria’), turma
de Sr. Z Prt

24/10/83 cortando cana (‘bdia-fria’), turma
de Hrmn

04/2/84 servente de pedreiro (durante 18
dias)

(7)/2/84 carpa de cana (‘bdia-fria’), turma
de Hrmn

18/2/84 plantio de arroz (‘béia-fria’)
21/2/84 arrancando tocos (‘bdia-fria’), tur-
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ma de Hrmn, Inhambi, 100 quilémetros de

Piracicaba (pasto para gado)

24/5/84 ndo estd conseguindo servigco
13/6/84 colocando manilhas, turma de Jo
Bsr, em Tupi

5/7/84 decide irembora para Minas Gerais;
acaba ndo indo

23/9/84 colocando manilhas, turma de Jo
Bsr, em Tupi

29/2/85 trabalhando na ‘fabriquinha’ de
tijolos, convénio entre Associacdo de Fa-
velados e A.C.T.A. (Unimep)

Obs: Durante o periodo de abril 1983 a
maio 1985 fiz registros em cadernos de
campo em pesquisa na favela do Jardim
das Flores para um total de 246 dias. Nesse
tempo, 70 registros foram feitos em outros
locais. Ao todo, foram 316 registros. As
informag¢des sobre mudancas de emprego
de Mr Z foram colhidas quando oferecidas
apenas nos 246 dias em que estive presente
no Jardim das Flores. Ndao houve um esforco
sistematico no sentido de colher esses dados

especificos.”

Asimagens de “vagabundo” e “cacador

de emprego” sobrepéem-se um ao outro.
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“Fi: ‘Pobre € que nem charuto em boca de
bébado. Quando pensa que vai forgar, ai
que aperta!’.

Fi fazia um ‘bico’ naquele sdbado a tarde™
(11/6/83).

Para quem se acostuma com imagens
naturalizadas de ““pobres’ bebendo pingaem
bares e canaviais, Fi provoca uma espécie
de inversdo: € o “pobre” que estd como
um charuto em boca de bébado. Nessa
espécie de teatro brechtiano do Jardim das
Flores, suscita-se algo como uma dialética
da embriaguez. [lumina-se um cotidiano
embriagado. Nao hd nada surpreendente no
espantoso. Na experiéncia dos cacadores
de emprego que cairam no ‘“buraco dos
capetas”, “boca de bébado” vira alegoria

do mercado.

CATAR

Havia outra atividade altamente valo-
rizada no campo, associada a caga e igual-
mente lddica: a “cata”, “apanha”, ou coleta.
O “bdia-fria” também catava produtos da
roga, em meio aos canaviais, quando pos-
sivel. Da roca traziam laranjas, bananas,
mamdes, mandioca, lenha, bambu e uma

variedade de plantas.

“Naroca, cortando cana, Ic apanha ‘sirraia’
paralevar pracasa. Ele reparte o seu tesouro
com Bc, Ns, e Til. Outro colega encontra
inhame. ‘E a crise. Vou pedir auxilio do
FMI’” (4/8/83).

““Vou buscar dgua ‘na capoeira’. Ns apanha
alguns mamodes. Z Crls encontra laranja
lima™ (16/8/83).

““Ha um clima de revolta na turma. ‘Cadé a
cana boa que o italiano tinha prometido?!’
‘Ta pensando que a gente € palhagco?!’
Alguns decidem tomar banho na mina (vou
junto). Pagé e Mltn encontram cachos de
banana verde. T1l, Bd, Ns, Gb, e Z Crls
acham trés mamoes” (18/8/83).



“Hora de ir embora. Discussdes sobre
preco da cana. Ns ja apanhou 6 chuchus,
4 limdes, e 2 goiabas, além de descobrir
o garrafdo de pinga do caseiro que estd
bébado” (19/8/83).

“Ns abre aporteiranaida. PassaporTlediz,
‘pega os mamao do homem’. Tl apanha um
saco de mamdes. Clh encontraum cacho de
bananas. ‘Italiano’ leva lenha” (1/9/83).

“‘Preto’ leva quatro bambus para fazer
varas de pescar. Os mamoes se acabaram™
(2/9/83).

“Sml: ‘J4 ganhei meu dia. Achei uma aven-
ca. Jodo, voc€ ndo quer comprar minha
avenca?” (28/9/83).

A atividade de catar também ganhava
fei¢Ses insdlitas. Os moradores do Jardim
das Flores catavam os restos da cidade. Os
barracos eram feitos geralmente dos resi-
duos das obras de constru¢cdo. Empregadas
domésticas as vezes catavam as sobras das
casas onde trabalhavam. Meninos cata-
vam das ruas. Algumas das imagens mais
insdlitas eram de criangas que, nos finais
de tarde, percorrendo as ruas do comércio,
catavam caixas de papeldo, os invélucros

descartados das mercadorias.

“A noite, andando pela Rua Rangel Pestana,
no centro de Piracicaba, vejo dois meninos,
que calculo ter entre 8 e 12 anos de idade.
Iam numa carroga carregada de papeldo. A
frente, cabisbaixo, vagarosamente caminha-
va um cavalo decorado com serpentina e
colares dourados. Um dos meninos langava
confetti sobre o cavalo.

O outro dizia: ‘Af, Mugue! Mugue estd
fazendo aniversdrio! Quinze anos! Af,
Mugue!’.

Uma mulher, com rugas profundas sobre
o rosto, removeu as decorag¢des dos olhos
do cavalo, e atravessou a rua. Os meninos,
balancando asrédeas, incentivavamo ‘velho
Mugue’que puxavaacarroga pelo centroda
cidade, arrastando consigo o trilho de papel
colorido que os meninos haviam amarrado

no seurabo. Amulher catou algumas caixas

de papeldo, descartadas pelas lojas, e colo-
cou-as sobre uma segunda carroga, puxada
por outro cavalo. De repente, um barulho.
A carroga esbarra num dos carros que por
ali estavam estacionados.
Aomeulado,exasperada,amulher comenta:
‘Esses meninos... Eu e meu marido damos
servico pra eles. Além de dinheiro, damos
comida. Tem uns que nem paga os meninos.
S6 ddo comida ou pinga. Eu e meu marido
ndo damos pinga’.

Subindo nacarroga, eladisse, ‘at€é amanha’,
e foi embora” (1/5/83).

Nos cadernos a imagem de “catar pape-
130’ ndo apenas fricciona, em formade mon-
tagem, lembrancas de coleta de produtos da
mata, mas, também, entraemrelacdes tensas
comimagens do cotidiano de consumidores
urbanos e modernos. Meninos mineiros,
paranaenses e nordestinos apanham papelao
anoite, depois de fechadas as lojas. Levam
caixas vazias, descartadas. Esse € o contato
que eles tém com as lojas. Interrompem o
transito. Das mercadorias, levam apenas
seus involucros, suas cascas.

Um evocativo poema de Baudelaire
(1931-32, pp. 249-50) € citado por Walter
Benjamin (1985c, p. 103):

“Temos aqui um homem: ele tem de catar
pela capital os restos do dia que passou.
Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo
o que ela perdeu, tudo o que desprezou,
tudo o que ela espezinhou — ele registra e
coleciona. Coleta e coleciona os anais da
desordem, a Cafarnaum da devassidao;
separa e seleciona as coisas, fazendo uma
selecdo inteligente; procede como um ava-
rento emrela¢do aumtesouro, aferrando-se
ao entulho que, nas maxilas da deusa da
industria, assumird a forma de objetos tteis

ou agradaveis”.

Willi Bolle (1994, p. 381) comenta:

“Através de uma montagem em forma de
choque, nasce uma imagem dialética. O
colecionador burgués, através dos tesouros
que acumula, providencia para si uma visao

de conjunto do universo; o colecionador
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de trapos e farrapos, lixo e entulho (Lum-
pensammler) providencia, a partir desses
residuos, uma imagem do camarote a partir

do qual se contempla o mundo”.

FESTEJAR

Ha ainda outra atividade camponesa
que floresce — como as Flores do Mal de
Baudelaire — no “buraco” onde moram
esses “‘novos anjos mineiros”: a festa,
particularmente o forré e, acima de tudo,
a Festa de Sdo Jodo. As festas no Jardim
das Flores, entre as redes de vizinhanga de
Anaoj e Mr Z, também evocavam imagens
de Minas Gerais.

Excepcionalmente havia forré no centro

comunitario.

“Anaoj: ‘Sdbado eu vou pro barracao! Vou!
Ja falei pro Z, eu vou pro barracao! Eu
ficar nesse buraco dos infernos onde sé se
ouve de briga, tiro e morte?! Tem que sair.
Sdbado eu ndo fico aqui ndo. Vou lembrar

meus tempos de moga!’” (28/11/83).

Geralmente, porém, 0s centros comuni-
tdrios, ou “‘barracées’, promoviam shows de
break ou rock. Quando iam aos “barracoes”
para dancar forrd, universitdrios as vezes
se deparavam com a “cultura popular” na

contramao.

“Num forré no barracdo da favela Nossa
Senhora Aparecida, rapazes negros dao
‘show’ de ‘rock’ e ‘break’ em frente aos
‘brancos’ universitdrios que 14 haviam ido
dancar ‘forr6’. Uma estudante aprende
movimentos ‘break’ com os rapazes da
favela (18/2/84).

Lembrancas de festas em Minas podiam

evocar sentimentos ambiguos:

“Lrds: ‘Em Minas, meu pai ndo deixava
eu ir em festa’.
Eu: ‘Por qué?’.
Lrds: ‘Ruindade. Mas euiaassim mesmo. la

comAntn, meu irmao. As vezes eu chegava
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da festa e meu pai ndo deixava eu dormir.
Ia direto pra roga trabalhar’.

Eu: ‘E as festas em Minas sao diferentes
das festas daqui?’.

Lrds: ‘E a mesma coisa. A udnica coisa de
la que nao tem aqui € essa festa de quatro
dias, a festa de Santana (N. S. Santana),
todo mundo dorme junto. Faz que nem um
barracdo, s6 que € de folha’.

Eu: ‘Dorme aonde?’.

Lrds: ‘No chdo. Tem uns que dormem em
rede, outros trazem cama’.

Eu: ‘E pra comer, como faz?’.

Lrds: ‘Traz comida. E galinha, leitoa. Tem
uns que criam galinha o ano inteiro sé pra
comer nessa festa. Vocé acha? Mata duas,
trés galinhas de uma vez. Chega a vomitar
de tanto comer’”” (20/6/84).
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“E amesma coisa”. Lrds dissipava imagens
esbocadas na pergunta do pesquisador.
Sinalizava as restricées de um “pequeno
mundo” patriarcal. Paradoxalmente, dizen-
do que as festas em Minas eram “a mesma
coisa”, ela preparava o terreno para apontar
diferencas. Possibilitava o estranhamento
em relacdo a uma experiéncia que, embora
distante, era-lhe demasiado familiar. “Vocé
acha? Mata duas, trés galinhas de uma vez.
Chega a vomitar de tanto comer.” Numa
uUnicarespostaLrds provocaestranhamento
a0 mesmo tempo em que evita que suas
lembrancgas sejam transfiguradas em algo
exdtico.

A imagem de Minas as vezes irrompia.
Isso aconteceu numa festade aniversariode
Mn Prt, sobrinho de Anaoj. Sendo épocade
carnaval, de vez em quando alguém colo-
cavaum disco das escolas de samba do Rio
de Janeiro. Os mineiros, porém, pareciam

preferir break, rock e forré.

“Ficamos até as 7h da manha dang¢ando.
Lrnh colocava discos, dizendo aos que

¢z

queriam ir embora, ‘€ a saideira!’.

Mn Bj falou: ‘Vocés estdo pensando que
nos estd em Minas Gerais?!’.

Anaoj ja havia me falado que as festas em
Minas duram a noite toda, até o dia raiar”

(16/2/85).

As maiores festas no “buraco” do Jardim
das Flores, conforme registros nos cader-
nos, eram de Sao Jodo. “Aproxima-se o dia
de Sao Jodao. Anaoj comenta: ‘Vai ser dia
de todo mundo ficar doido de novo nessa
favela!’ (15/5/84).

Em meados de junho aparecem as
primeiras fogueiras nos terreiros dos bar-

racos.

“Wlsnh faz uma fogueira, catando gravetos
erestosde madeirae papel. [...] Aoredorda
fogueira, vizinhos conversam. Lembram-se
das coisas de Minas. Mr Z fala de quando
ia buscar mel na mata. Mn Cvl recorda-se
de como a Lrds era bonita. Na contramio
das conversas dos mineiros, arrepiando

lembrancas, Pagé faladas origens do “Risca-

Faca’, e tomanotado movimento de viaturas

da policia nas imediac¢des” (16/6/83).

O grande dia cai em 23 de junho.

“Festa de Sao Jodo. Contei nove fogueiras
naquela noite, na favela. Anaoj, Aprcd,
Chgnh, Mr Chec, e Z Mineiro, entre outros,
fazem fogueiras. Amaior € ado Mr Chc. No
barraco de Z Mineiro, tem baile e desafio
de violeiros. Formam-se duas duplas. Brse
Alfrd se defrontam com Fi e Aprcd. A festa
se anima. Z Mr tira a sanfona e comecga a
tocar” (23/6/83).

Cenas de vizinhos se agachando e acon-
chegando ao redor de fogueiras de papel,
gravetos e restos de madeira, catados por
meninos nos arredores da favela, possivel-
mente evocamimagens de uma festa mineira
no exilio. Isso, embora o sertdo de Minas
também suscitasse imagens de coisas ruidas:
destro¢os. Em todo caso, sinalizava-se uma
queda, oudecadéncia: 0s “novos anjos’ mi-
neiros haviam caido numa grota. No Jardim
das Flores, ndo havia “galinha, leitoa...”.
Ninguém criava “galinha o ano inteiro s6
pra comer” numa festa. Ninguém matava
“duas, trés galinhas deumavez”. Eninguém
chegava a “vomitar de tanto comer”. Mas
vomitava-se de tanto beber.

Num dos trechos dos cadernos — quase
como umanotaderodapé, ou postscriptum,
as margens da festa de Sao Jodo —uma festa

mineira irrompe de forma eletrizante:

“Mr Z: ‘O dia de Sao Jodo derrubou muito
pedo’.

Anaoj lembra-se das festas em Minas. Ela
coloca um disco na ‘sonata’.

DIn: ‘Ah, Jodo, isso vocé tinha que ver. A
mineirada quando estd a fim de um forré. . . !
Anaoj, manda buscar uma pinga no bar!’.
Anaoj: ‘Eu ndo tenho dinheiro’.

A conversa continua. Dln fala sobre Minas.
Depois de alguns instantes, vou ao bar bus-
car uma garrafa de ‘Caninhada Rocga’[...].
Ao chegar, DIn estd dan¢cando com Ic.

Ic: ‘Vem, preta!’.

Dln: ‘Ele € preto e meu apelido € preta.

Vamos ver se vocé€ sabe dancgar! Ticdo de
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sicupira! Ra!’.

DIn segura um copo de pinga. Ic faz a DIn
girar. Quase caem. Mr Z, enrolando um
cigarro de palha, d4 um passo para trds.
Anaoj solta uma gargalhada: ‘Mulher fo-
gosal’.

DIn: ‘Rd! Encaro qualquer capeta! Ja en-
terrei dois e estou esperando o terceiro! Ja
enterrei dois! Ndo € que eu matei eles. E
eles que ndo me aglientaram!’.

Ic faz DIn rodar de novo. Perdem o equi-
librio.

Colocando um cigarro ‘Belmont’ na boca,
DIn grita: ‘Sai da frente!’.

A musica acelera-se. O rapaz e a viuva, Ic
e DIn, agarram-se pelas méos, intercalando
os dedos. Frente a frente, entregam-se a
danca, mantendo, quando podem, a distan-
cia respeitosa entre os corpos por um fio.
Desestabilizam-se um ao outro a0 mesmo
tempo em que lutam por manter equilibrios
frageis e provisorios. Esfregam-se. Adancga
vira refrega. Seguram-se como podem em
meio ao ritmo alucinante.

Subitamente, o par se desmancha. Ic danca

com Wilsn (seu irmao de doze anos), e DIn

com Anaoj.
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Anaoj comenta: ‘Vamos ver se ela sabe’.
DlIn: ‘Vem, preta. Nao pisa no meu pé!’.
Anaoj: ‘Vamos ver se ela ndo se perde na
hora de trocar de braco’.

DIn danca de novo com Ic. Depois, Anaoj
também danga com o seu filho. Dln sai do
barraco.

Na soleira da porta, falando de seu parceiro
de danga, ela sussurra: ‘Coitado..." .

E diz: ‘Isso € uma brincadeira, Joao’.
Mas, logo se reanima: ‘D4 pra ter umaidéia
de como a mineirada € capaz de dancar?’.
DIn volta ao interior do barraco e enche o
seu copo de pinga.

Ela provoca: ‘O, Anaoj. Dancar mie com
filho € pecado, Anaoj’.

Ic gagueja: ‘Pe... pecado... € mulher tomar
pin... ga desse jeito!’.

DIn e Anaojdangcam. Mr Z observa, fuman-
do o cigarro de palha.

Ic sai do barraco.

Ao meu lado, olhando para Dln, ele diz:
‘Coitada’” (2/7/83).

De fato, a situacido de DIn — uma vidva
de uns 50 anos de idade — nao era das mais
cOmodas. Devido as tensées entre ela e a
mulher de seu irméo, DIn corria riscos de
ver-se em breve alijada de suas redes de
protecdo. Ic, por sua vez, sentia pressoes
cada vez maiores para sair de casa e “cair

no mundo”.

“Naproximadanca, Ic e DIn voltam a formar
um par. Aoritmo, agora, de uma musicalen-
ta, os corpos unem-se, abragados. Os dedos
de DIn brincam com os cabelos de Ic. Ela
danca de olhos fechados. Quando a musica
acaba, Ic prepara-se para ir embora.

DIn: ‘Vai correr?!’.

Ic fica para mais uma danca, depois vai”
(2/7/83).

Por que a imagem de uma festa mineira
irromperia com tanta forca na coreografia
embriagada de Ic e DIn — na dan¢a de uma
vildva que, prestes a ficar sem o apoio do
irmao, via-se nos bracos do mais enjeitado
dos filhos de Anaoj? Nas brechas provoca-
das pelos movimentos coreografados dessas

duas pessoas, em meio as tensdes de um



deslocamento vulcénico, nasrelagdes entre
uma vidva “sem homem” e um rapaz “sem
mulher”, ambos se agarrando nas fimbrias
de suas redes familiares — lembrancgas de
um ‘“forré6 mineiro” irrompem com forca
subterrdnea. De onde vinha essa for¢ca? A
danca serviria, conforme as premissas de
Turner (1974), para produzir sentimentos de
empatia entre personagens que ocupavam
posic¢des distintas num circuito social? Ou,
ensaiando-se uma outra premissa, tal como
aque poderia sugerir-se a partir do clardo de
um curto-circuito, elailuminavaestilhacos,
cacos e elipses?

Coreografias inebriantes no palco do
teatro dramatico, tais como encontramos
nas obras de Victor Turner (1974) e Clifford
Geertz (1991), produzem efeitos, poder-
se-ia dizer, de uma “iluminacdo sagrada”.
Assim como o carnaval brasileiro, de acordo
com Roberto DaMatta (1978),revelacomo,
apesar das diferengas, “somos todos brasi-
leiros”, um forré mineiro pode produzir uma
imagem de espelho para os moradores de
certas redes do Jardim das Flores: ‘“somos
todos mineiros™.

Aqui, porém, no forré de um rapaz e de
uma “velha vidva” no barraco de Anaoj,
vém a luz os fragmentos, pedacos e restos
descartados —ou mais ameagados —das teias
sociais. Na danca embriagada de Ic e Dln,
iluminam-se, num lampejo, os estilhacos;
juntam-se as sobras em relacdo amorosa.
Trata-se do efeito de umabricolagem fulgu-
rante, mas fugaz. Mais do que a coeréncia
deumatradigdo, articula-se nesse prenincio
ou postscriptum de festa as esperancas que
se apresentam nos cacos. As promessas de
um “forré mineiro” aqui brilham com luz
mais intensa.

Havia ainda um outro género de festa
que irrompia em meio aos mineiros do Jar-
dim das Flores. Em canaviais e carrocerias
de caminhdes, um clima de esgotamento
fisico interpenetrava-se ao de uma festa
carnavalizante. As tdbuas de carrocerias
transformavam-se em palcos, e os trajes de
“boias-frias” viravam madscaras e fantasias
(cf. Dawsey, 1999 e 2005). “Esse aqui € o
sheik das Ardbias!”, “Arabe da Opep!”,

“Sao Joao!”, “Giuliano Gema!”, “Bandi-

do!”, “Jesus!”, “Lampiao!”, “Maria Boni-
tal!l”, “Apache!”, “Cacique!”, “Cowboy!”,
“Peao!”, “Prefeito!”, “Presidente!”, “Mister
Pagé!”, “Espantalho!”, “Assombracao!”,
“E boi!”, “Béia-fria!”, “Sou boy!”.

““O corpo volta moido’” (13/7/83).

“O clima era de festa. De uma tampinha de
garrafa, que se passava de mao em mao, a
turma bebia” (19/8/83).

“Baixando as cal¢as, diante de uma fila de
carros e caminhdes, Gb irriga a estrada. O
gesto faz irromper o riso de uma turma em
festa” (19/8/83).

“‘O que foi?! Aqui ndo tem bunda mole
nao! S6 tem maluco!’ Da carroceria do
caminhdo um dos ‘béias-frias’ mostra a
sua bunda para um grupo de espectadores
atonitos” (19/8/83).

As vezes, o velho caminhdo de turma
apresentava-se aos proprios ‘“bdias-frias”
comouma alegoriada“loucura”. Arespeito
daNaudos Loucos, que fez seu aparecimen-
to na paisagem da Renascenca, Foucault
(1978, p. 12) escreve:

“Fechado no navio, de onde néo se escapa,
o louco € entregue ao rio de mil bracos, ao
mar de mil caminhos, aessa grande incerteza
exterior a tudo. E um prisioneiro no meio
da mais livre, da mais aberta das estradas:
solidamente acorrentado a infinita encruzi-
lhada. E o Passageiro por exceléncia, isto

€, o prisioneiro da passagem”.

O “bodia-fria” também era entregue a
um “rio de mil bragos™, a um “mar de mil
caminhos™, e “‘a essa grande incerteza ex-

terior a tudo”: o mercado.

GROTAS

Barrocas e mineiras como Guimaraes
Rosa (1988), as personagens dos cadernos
de campo apresentam as suas historias

através de imagens da histdria natural (cf.
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3 Ou “cu dos infernos”, como
Anaoj fambém dizia.

As imagens de grotas mi-
neiras, nesse caso do Vale
do Jequitinhonha, suscitadas
por Margarida Maria Moura
(1988, p. 3), sco sugestivas:
"Simultaneamente, empresas
de grande porte, nacionais e
multinacionais, exploram nas
chapadas a madeira nafiva,
que substituem gradativamente
por plantages de eucalip-
fos. SGo essas empresas as
principais responsaveis pela
expropriagdo do campesinato
que mora nas grofas e que
depende, de modo vital, da
chapada para complementar
sua reprodugdo econdmica
e social" [grifos meus|. Em
relacdo as grotas de Minas
Gerais, a autora também evoca
esperangas do passado de
“pobreslivres” saidos do regime
de escraviddo: “Uma parcela
da populagdo empobrecida
refomnou gradualmente & vida
camponesa nas fazendas.
Os grandes proprietarios que
finham escravos prosseguem
suas afividades, dedicandose
as lavouras e criagdo. Os
pobres livres se espraiam em
posses no ingreme ferritério
das grofas limitantes ou ndo
com as chapadas [grifos meus]
ou pedem morada [grifo da
autora] nointerior das fazendas.
Gestaram-se assim, no cendrio
decadente da mineragdo, o
siluante, livie, e o agregado,
dependente” (grifos da autora)

[Moura, 1988, p. 17)

Bolle, 1994, pp. 399-400). Levadas por uma
tempestade chamada “progresso”, alojam-
se nos fundos e encostas de uma fenda na
terra, uma pequena cratera, uma ‘“grota’” na
periferiade umacidade do interior paulista.
A experiéncia dos mineiros que “cairam”
no “buraco” do Jardim das Flores tem a sua
especificidade. Mas ali também irrompem
imagens de outras grotas e fundos — as de
Minas Gerais. Nesses momentos, como uma
alegoriaincertae arbitrdria, o significadodo
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“buraco dos capetas’ oscilava, até mesmo

se invertia.

“Perguntei a Anaojsobre ‘Deus’eo ‘capeta’.
Anaoj: ‘Vocé quer saber de uma coisa,
Joao? Uns falam que o capeta € da cor

preta, ndo €? ‘Preta da cor do capeta...’,

€ o que dizem. Mas o capeta ndo € preto.
E Deus também nao € branco. Sabe como
que eu acho que Deus €? Ele € um velhinho
da cor de canela. Ele anda meio curvado e
estd sempre caminhando daqui pra-co-la.
Ele ndo mora numa casa, mas veve numa
535

grota em algum lugar na beira do mundo
(17/5/85).

Quando Mr Z colocava o seu chapéu
de couro de veado mateiro (‘¢ ligeiro, um
cisco”), da terra e da mata onde nasceu, tal
como fez no dia em que “caiu na cana”, e
como fazia todo dia ao sair para trabalhar,
imagens do passado iluminavam a grota
que uma tempestade chamada “progresso”
abriu, em meio a qual Mr Z e sua familia

moravam — ‘“‘na beira do mundo’.
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