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“Quem-das coisas”
e as Cco1sas:
a busca da poesia nos
hapos da estoria

s elementos construtivos que dao comple-
xidade a estéria “Cara-De-Bronze™ estao

interligados de forma fundamental a pro-

cessos poéticos cujo efeito maior, no caso
especifico desse conto, € o de suspender a
crencga na realidade concreta e visivel do assim
chamado mundo palpavel, “real” quando o texto parece,
exatamente, afirmda-la. A cada descricdo aparentemente
realista do mundo do Urubuquaqua corresponde uma
suspensio dessa mesma realidade, confirmando-a como
aparente. Uma dessas suspensodes € indicada pelo misté-
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chamado “Cara-De-Bronze”, o dono da fazenda que “la



A estdria se desenvolve como uma
pecade teatro. Na varanda da fazenda
o contratado violeiro que canta sem
parar. Nalidadafazenda, os vaqueiros
conversam e € por meio deles que se
desenrola a estéria. E somente atra-
vés da conversa dos vaqueiros que
podemos obter as informacdes que,
como leitores, queremos. Entretanto, a
conversa € vaga, fragmentada, desar-
ticulada. O que sabem, os vaqueiros?
O que sabem nao € suficiente para
preencher as indagacdes do leitor.
Se essa € a trilha para fazer avancar
o leitor que através da curiosidade
de saber sempre mais, de “resolver
o mistério” da estdria, quer chegar
ao final dela, essa € também a trilha
para a frustragcdo desse projeto de
resolucdo. No final da estdria, o que
sabem os leitores?

Numa breve comparacgao, con-
tos como “Os Assassinios da Rua
Morgue” ou “O Besouro de Ouro™
de Edgar Allan Poe, oferecem uma
resolucdo final e completa ao leitor.
No fim, tudo se explica, as pecas do
quebra-cabeca sdo colocadas, todas,
em seus devidos lugares, o assassinio
€ explicado nos minimos detalhes que
pareciam, a principio, inexplicaveis,
o cédigo do capitao Kidd € decifrado
e o tesouro achado. Mas num conto
como “Cara-de-Bronze” nada se ex-
plica. Como em Esperando Godot,
de Beckett, os vaqueiros, assim como
Wladimir e Estragon, apenas levan-

tam hipdteses, em variados estdgios

de “conhecimento”, sobre Godot ou
sobre o Cara-de-Bronze. Hipdteses
sem confirmac¢do, sem continuidade.
Sabe-se, ao ver a peca ou ler o conto,
que as personagens estdo aquém da
explicacdo, aquém do conhecimento.
Disso se sabe, como essas proprias
personagens também parecem saber.
Sabem que ndo conhecem, que ndo
penetram além de um certo ponto.

Saber e conhecer, como procuro
explicar aos meus estudantes ameri-
canos, que para as duas atividades s6
tém um verbo, envolve, fundamen-
talmente, o lidar com o problema da
consciéncia, o “Cogito, ergo sum’.
Saber € ter consciéncia, mesmo que
seja a consciénciade (e do) que ndo se
sabe. Conhecer € penetrar, discernir,
divisar, criar experiéncia. Como coloca
o cozinheiro-de-boiada Massacongo:
“Do justo e certo, do certo o crido,
do crido o havido” (Rosa, 1994, p.
675). A certeza do fato, o havido. O
conhecimento apreende o fato e o
inscreve na certeza da consciéncia.
Mas e quando nao ha fato? Ou, s6
com o que se sabe, ndo se consegue
perceber o fato? Entdo, estamos como
os vaqueiros da estéria, sabendo que
nao sabemos. Formulando hipdteses,
criando fabulas.

Das hipoteses, a mais séria, aquela
que envolve o senhor da fazenda, o
dono, aquele que os emprega, aquele
paraoqual trabalham, o Cara-de-Bron-
ze. Dos fiapos de conversa surge uma

fabula, que € como toda fabula come-



* Nota-se aqui também uma
variagdo do tema das irés
Parcas.
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ca. Ele € o “velho” (Rosa, 1994, p. 673).
Sobre o nome Cara-de-Bronze, como diz
o vaqueiro Iinhé Ti, “Isto sdo alcunhas™
(Rosa, 1994, p. 673), mas “velho”, insiste
o vaqueiro Cicica, “ndo € alcunhas, € nome-
de-lei” (Rosa, 1994, p. 673). Segue-se uma
discussdo quanto ao verdadeiro nome do ho-
mem: Sigisbé, Sejisbel Saturnim, Xezisbéo
Saturnim, “Mas ‘Velho’, também. ‘Velho’
ndo é graca—é&sobrenomes’ (Rosa, 1994, p.
673).Pode serainda“Jizisbéu, s6...” (Rosa,
1994, p. 673), ou ainda Zigisbéu Saturnim.
Os vaqueiros discordam em variantes, como
se dissessem Zeus, Deus, Dios, Zeus Piter,
Jupiter. Entretanto, ha uma recorréncia,
um ponto nodal nessa circularidade, nesse
circular em torno do vazio: ainsisténciaem
Saturnim e em Velho.

O mais velho dos deuses — Saturno, um
deus associado aagricultura—acabou sendo
associado ao tempo visto que a palavra em
grego paratempo, chronos, € semelhante ao
nome de Saturno: Kronos. “Patrono da agri-
cultura, ele geralmente carregavauma foice.
Como o mais velho membro do pantedo
greco-romano, ele era profissionalmente
velho” (Panofsky, 1939, p. 73). Como Pa-
nofsky também observa, os neoplaténicos
interpretavam Kronos, o pai dos deuses e
homens como o Novo, a Mente Césmica,
cujo filho, Zeus ou Jupiter, equivalia a sua
“emanacdo”, a Alma Cdsmica, ou Ypuyn,
e facilmente “faziam uma fusdo desse con-
ceito com o de Chronos, o ‘pai de todas as
coisas’ o ‘velho sdabio’ como era chamado™
(Panofsky, 1939, p. 74).

Arelacio dessa fusdo com a genealogia
do Cara-de-Bronze € evidente. Quando o
vaqueiro Tadeu, tratado por “Pai Tadeu”
(Rosa, 1994, p. 673),é chamado a confirmar
“o0 nome do Velho, por inteiro, registral”
(Rosa, 1994, p. 673), diz: “A pois que:
Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho...
agora o ‘Filho’, ele mesmo pde e tira: por
suamao, depoisrisca. Amodo que ndo quer,
quedesgosta...” (Rosa, 1994,p.674). Assim
vem nomeado o “velho”, que € pai e filho
ao mesmo tempo, embora ndo possa ser
nem um nem outro: “Nao quis filhos. Nao
quer pai... Tdo idosa idade assim, néo...

Cara-de-Bronze, ué€. L4 ele pode 14 pode

ter sido filho de alguém?” (Rosa, 1994, p.
674). O “velho” € também Jéia, Geia, Gaia,
aterra, pai e filho, nessa unido entre Mente
Coésmica e Alma Césmica, e Segisberto, o
guerreiro.

A missao de redencdo do filho pelo pai,
na mitologia cristd, corresponde, nessa
estdria, a um fiapo de fato: sabe-se que o
vaqueiro Grivo voltou de uma missao es-
pecial encomendada pelo “velho”, mas ndo
se sabe ao certo sua busca: “O Grivo fala,
fala, pelas campinas em flores... Acho que
tdo cedo ele nao vai esbarrar de relatar...
Que que contou? Diz donde veio, aonde &
que foi?... Sé disse, disse...” (Rosa, 1994,
p- 674). E diz apenas ao “velho”, ao que
os outros s6 ouvem falar, escutam fiapos,
desconhecem: “Ah, mas isso € assunto dos
siléncios” (Rosa, 1994, p. 675). Enquanto
isso, o violeiro na varanda teima em acertar
a rima. Pago para tocar, pago para cantar,
“o homem € pago pra ndo conhecer sos-
sego nenhum de idé€ia: para estar sempre
cantando modas novas, que carece de tirar
de-juizo. E o que o Velho quer” (Rosa,
1994, p. 673).

A vontade do “velho” € sempre sobe-
rana e obedecida. Foram buscar o violeiro
que canta sem parar, o gado € marcado
durante uma chuva forte, missao dificil,
porque ‘“seu fazendeiro quis vender, por
isso meus chefes querem comprar. Tempo
é tempo” (Rosa, 1994, p. 672). “Patrio
risca, a gente corta e cose”* (Rosa, 1994,
p. 672). O vaqueiro Grivo foi mandado em
missao pelo mundo. Tais acontecimentos
s6 tém uma realidade aparente de acon-
tecimentos. Sdo, na verdade, um produto
de uma volicdo, de uma vontade de querer
que produz agcdo no mundo. E os do mundo
acorrem a explicar, a levantar hipéteses,
a tentar entender, penetrar, compreender.
Nesse sentido, os relatos biblicos nos quais
avontade do deus dos hebreus se manifesta
tém a mesma qualidade narrativa: a mito-
l6gicaexplicacado que corre atrds do evento
inexplicdavel. O mundo se move por causa
da voli¢do, da vontade de poder do ser.
Tanto nos relatos biblicos como na estdria,
esse ser € inalcanc¢dvel em seu designios,

impenetrdvel a sua vontade.
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Em sua descricdo fisica, o Cara-de-
Bronze € “‘um velho, bacoso escuro, com
cara de bronze mesmo, ué!” (Rosa, 1994,
p- 679). Os vaqueiros se perguntam entre
si quem jd viu bronze. Ndo sabem ao certo
o que &, qual a cor. Ndo sabem ao certo se
o apelido € acurado ou nao. Vico, em sua
famosa teoria dos Corsi e Ricorsi, revive
o mito da antiguidade greco-romana da re-
lacdo entre os metais e as idades da cultura
humana. A Saturno, o ““velho”, corresponde
nao o bronze mas o ouro, a idade do ouro,
quando os homens tinham uma vidaagricola
e pacifica. As idades que se seguem sdo de
prata, bronze e ferro. O periodo correspon-
dente ao bronze € o periodo herdico, em
que os homens ja ndo sdo tratados como
os filhos dos deuses, tutelados na teocracia,
mas adquirem consciénciade suasociedade
humana, herdica e criam-se numa democra-
cia, fazem suas proprias leis (Vico, 1988,
passim). Mas a correspondéncia aqui, de
leve, tocano tema da adaptacdo do mistério
ao mundo humano, o mundo dos vaqueiros
que assistem atudo, encenam tudo, mas que
pouco sabem. Como o leitor que também
pouco sabe, o bronze pode evocar o valor
permanentemente gravado da estatudria
dos heréis da Antigiliidade e da Renascen-
ca; o ressoar de um sino: “o senhor ndo
estd enxergando o boi: escuta s6 o tanger
do polaco dependurado no pescoco dele;
— depois aquilo deu um silenciozim, dele,
dele... eoque é que osenhorouve?”’ (Rosa,
1994, p. 680).

Na descri¢ao do Cara-de-Bronze, a ve-
lhice de Saturno, seu comando hermético
e astrolégico das limitagGes, das estruturas
fixas, dos ossos: “O alto da cara com os-
sOes 0ssos... ele todo € em ossamenta de
zebu... A testa € rugas s6... o branco do
olho amarelado... os olhos sdo pretos...os
olhostristes...umnariz apuado, aquela pon-
ta” (Rosa, 1994, p. 680). Aqui a descricao
segue a iconografia oculta e hermética de
Saturno, sua cor, o amarelo, seus olhos de
melancolia, da qual € o deus-patrono: “o
que ele &, € isso: no mel-do-fel da tristeza
preta” (Rosa, 1994, p. 682). As temiveis
emanacdes de Saturno nos manuais de

magia natural da Renasceng¢a deviam ser

neutralizadas com as emanacdes venusianas
ejupiterianas. Botticelli,em suaAlegoria da
Primavera, oferece uma versio complexa
dessa iconografia neoplaténica. O quadro,
que faz parte de uma série que inclui O Nas-
cimento de Vénus e Minerva e o Centauro
(McCorquodale, 1994, pp. 118-9), pode ser
tido, como sugere Frances Yates, como um
talisma para evitar as mds emanacdes de
Saturno e trazer as boas vibracdes de Vénus
em termos de beleza e graca (Yates, 1964,
passim). A presen¢a de Mercurio no quadro
leva a considerac¢des de beleza da palavra,
expressoes literdrias, poesia.

Da curiosidade do Cara-de-Bronze, que
“estd sempre em atormentados” (Rosa,
1994, p. 681), ao seu siléncio, que “pensa
sem falar, dias muito inteiros” (Rosa, 1994,
p. 681), hd um deus que morre, que “nio
gosta de nada... mas gosta de tudo... um
homem que sé sabe mandar... mas a gente
nao sabe quando foi que ele mandou” (Rosa,
1994, p. 682). Na narrativa posterior do
Grivo, oque o leitor aprende, com surpresa,
assim como os vaqueiros que o escutam, é
apreender o deus que morre como um deus
limitado, um deus mandador de tarefas, mas
que, como nés, s6 pode saber de seu intento,
ndo de seu significado, um deus apenas de
voli¢do: “Como é rede de moga —que moga
noivarecebe, quando se casa? E eu disse: E
uma rede grande, branca, com varandas de
labirinto” (Rosa, 1994, p.712). José Proeza,
um dos vaqueiros, se decepciona com tal
busca: “Ara, entdo! Buscar palavras-canti-
gas?” (Rosa, 1994, p. 712). Mas, da mesma
forma que esse deus precisa de um deus,
“Eu queria alguém que me abencgoasse”
(Rosa, 1994, p. 712), o antidoto de sua
melancolia permanece vedado, invertido:
“Al, Z¢&, opa! [A poesia]” (Rosa, 1994, p.
712). O “Quem-das coisas”, a poesia, estd
nas coisas ou fora delas? Estd no olho do
Grivo que tudo viu ou norelato, no catdlogo
que conta ao “velho”? Estaria em ambas ou
nenhuma, depende do olho de quem vé e
da mao que a escreve, conclui, sem muita
confianga, o leitor desse conto.

“Cara-de-Bronze” pode ser lida como
uma pardbola, algo que “proclama uma

verdade, como um arauto, € 20 mesmo tem-
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po esconde a verdade como um oraculo”
(Kermode, 1979. p. 47). Nesse sentido, a
estdria aceita tanto leitores preferenciais
(insiders) quanto curiosos (outsiders). Nao
ha um campo privilegiado, um encontro
hermenéutico com o texto em que o Ser €
revelado, como quando Heidegger afirma
que € pelo fato de que se estd do lado de
fora que se pode ter uma revelagdo da ver-
dade ou do sentido da verdade, pois quem
estd dentro € um prisioneiro da Caverna
de Platdo (Heidegger, 1960, pp. 15-87). A
estdria que se desenrola na nossa frente, o
drama encenado, a pardbola, investe tanto
no privilégio da interpretacio quanto na
absorc¢ao parcializada de uma verdade que
estd alémou acimadaquilo que alinguagem
pode transmitir e, nesse sentido, somos
todos outsiders. O vaqueiro que funde,

em seu nome, a consciéncia de si numa

Babel de linguas, o Moimeichego (moi,
me, Ich, ego), ndo tem, ele mesmo, acesso
a consciéncia de si, ndo mais que os outros
nessaestdria: “Amigo, cadaum estd sempre
procurando todas as pessoas deste mundo”
(Rosa, 1994, p. 679).

A prépria estdria se transforma numa
“rede que ndo tem fios” (Rosa, 1994, p.
712),eficamos, como o vaqueiro Mugcapira,
na dltima fala do conto, a “[escutar] a sede
do gado” (Rosa, 1994, p. 713), tentando
desenvolver essa propriedade intuitiva,
onde o saber e o conhecer se fundem e &
possivel escutar o que ndo € escutdvel, ndo
como delirio pessoal ou sobrecarga inter-
pretativa (o que € tdo comum, infelizmente,
em tantas “interpretacdes’ literdrias), mas
como possibilidade de apreensdo do real.
Esse “real” que partilha do mesmo mistério

e que tem a mesma origem da poesia.
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