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oucos livros hoje em
diaconseguem ter tan-
to impacto sobre seus
leitores como Memo-
ria en Construccion,
publicado na Argen-
tina em novembro de
2005 (editora LLa Marca). O or-
ganizador do livro € o conhecido
fotégrafo e artista Marcelo Bro-
dsky, que tem atuado nos dltimos
anos nas discussOes em torno do pesado
legado do passado da ditadura militar ar-
gentinade 1976-83. Brodsky ndo s6 perdeu
um irmao nas maos dos militares e teve ele
mesmo que se exilar na Espanha, como
soube transformar essa experiéncia trau-
matica em fmpeto para enfrentar as forgas
do esquecimento que pairam na Argentina
desde 1983. Ele € uma das principais ca-
becas por detrds do Parque da Memodria,
que estd sendo construido em homenagem

as vitimas daquela ditadura as margens

do Rio da Prata (o local onde milhares de
“desaparecidos” foram despejados para
ocultar seus caddveres e assim apagar os
rastros do crime hediondo).

Na Argentina, a lei del Punto Final (n°
23.492 de 12/1986), que limitou o periodo
de acusacio dos envolvidos na repressdo
militar a apenas 60 dias, teve as suas drds-
ticas conseqiiéncias radicalizadas com a
Ley de Obediencia Debida (7/1987), que
isentou de culpatodos os militares inferiores
a general-de-brigada. O governo Kirchner
recentemente revogou essas leis. As lu-
tas persistentes das “Madres de Plaza de
Mayo™, entre outros grupos de resisténcia
ao esquecimento oficial, sdo responsdveis
por essa reviravolta.

E nesse contexto que o livro de Brodsky
seinsere. O subtitulodolivrodeixaclarodo
que ele trata: “El debate sobre la Esma”. A
Esma € a Escuela Mecdnica de la Armada
e foi o maior dos 520 campos clandestinos
de detencdo que atuaram durante a ditadu-
ra no servico de aterrorizar e eliminar os
oponentes do regime. Cerca de cinco mil
dessas pessoas passaram pela Esma. Em
2004 o atual governo fez um acordo com a
cidade de Buenos Aires, no qual estabeleceu
atransformacdo do prédioda Esmae de sua
drea em um ‘“‘espagco para a memoria € a
defesados direitos humanos”. O documento
com esse acordo, que se encontra como um
anexo no livro, descreve as atrocidades que
ali foram cometidas. Além disso, deixaclaro
o projeto educacional baseado na “memoria
do mal”, que no futuro serd apresentado
aos visitantes da Esma. Nao por acaso esse
projeto recorda o que aconteceu apds a Se-
gunda Guerra Mundial na Alemanha (e em
seus campos de concentragcdo na Pol6nia e
em outros paises), onde os espacos do terror
foram aos poucos sendo transformados em
museus e ‘“monumentos”. “Monumento”
vem do latim monere, advertir, exortar,
lembrar. A mensagem iluminista que dd
forga a esses projetos tem por lema a frase

“Nunca mais!”.



Asociedade argentina mostra-se, assim,
participante dos debates internacionais so-
bre os direitos humanos. Nunca se discutiu
tanto sobre o respeito ao “outro”, as mino-
rias, aos direitos fundamentais e também
a justica. Nossa “cultura da memdria” tem
por base essa reavaliacdo do passado. O
processo politico argentino permitiu, de
modo exemplar, que os militares respon-
sdveis pela ditadura estejam sendo levados
aos tribunais. O pacto social ndo significou
um enterro das injusti¢as do passado, como
parece ser o caso do Brasil, mesmo na era
Lula. Ndo abrimos sequer os tristes arquivos
da nossa ditadura (1964-85).

Mas € verdade que em Sao Paulo o
Dops (Departamento de Ordem Politica
e Social), 6rgdo repressor do periodo di-
tatorial, que funcionava na antiga estagcdo
Jilio Prestes, também foi entregue a popu-
lacao paulista e transformado em Estacdo
Pinacoteca, um anexo da Pinacoteca do
Estado. A diferenca é que a ditadura na
Argentina fraturou muito mais profunda-
mente aquela sociedade. O debate aqui em
torno da memoria da ditadura ndo pode ser
comparado ao que aconteceu no nosso pais
vizinho. A discussdo em torno da Esma
reflete a dimensdo da violéncia que foi
exercida entdo pelos militares. Calcula-se
que cercade 30.000 pessoas desapareceram
nas maos do Estado durante a ditadura
naquele pais. Cerca de 300.000 argentinos
tiveram que se exilar. As dimensdes dessa
violéncia levaram Maria Seoane, uma das
participantes no livro, a se perguntar por
que os militares fizeram isso: “Por que a
politica de exterminio e ndo a tentativa de
submeter os opositores a obediéncia?”’.

Se umadas caracteristicas do terror mili-
tar foi a de apagar suas marcas e vestigios
(o udltimo presidente da ditadura, Reynaldo
Bignone, ordenou a destrui¢do de todos os
documentos que comprometessem o regime
militar), cabe agora, no espago da Esma,
apresentar aquilo que se tentou borrar. Em
visita recente a Buenos Aires, por ocasido
do lancamento desse livro de Marcelo
Brodsky, tive a chance de visitar a Esma. O
prédio mais sinistro € o chamado “Casino

de Oficiales”, o dormitério do complexo

militar. Nesse prédio, os prisioneiros eram
torturados e mantidos presos. Partindo dele
muitos foram carregados diretamente para
os voos sobre o Rio da Prata para desova
dos corpos. Esse prédio tem as marcas das
reformas que foram feitas nele para ocultar
as marcas do crime. Escadas e paredes foram
destruidas. Uma espécie de parede falsa foi
construida para ocultar o principal acesso ao
pordo, onde funcionavam as salas de tortura.
Esse “casino’ foi assimreformado por causa
de uma visita da Comissao Internacional de
Direitos Humanos em 1979, que havia sido
formada apds dentincias sobre as torturas que
ali estavam sendo praticadas. Essa maquia-
gem estd mantida e assim deve ficar, como
testemunho das tentativas dos militares de
colocar a sujeira “para baixo do tapete”.

O livro tem trés partes. Na dedicada aos
ensaios apresenta a histdria da ditadura,
reflexdes sobre a Esma e seu futuro como
centro de memdria. A parte dedicada as
obras de arte contém dezenas de trabalhos
de artistas argentinos que t€ém por tema a
violéncia da ditadura. Essa € sem duvida
uma das se¢des mais surpreendentes do
livro. A diversidade e a qualidade de mui-
tas das obras refletem os esforcos de uma
cultura que levou muito adiante os desafios
de se representar o horror: justamente uma
das questdes mais delicadas de se retratar
quando ele cortou na nossa prépria carne.
Muitos artistas representados trabalham
com intervengdes urbanas, como o Grupo
de Arte Callejero (GAP) e o Grupo Escom-
bros. Os trabalhos individuais sdo marcados
por estilos que vao do expressionismo ao
trabalho mais conceitual (como € o caso
de Diana Aisenberg). Como ndo poderia
deixar de ser, a fotografia tem um papel
fundamental nessa arte de lembrar os “de-
saparecidos”.

A terceira parte contém textos e frag-
mentos sobre a memoria da ditadura, a
relacdo entre arte e memoria e a questdo da
transformac¢io da Esma em museu. Autores
importantes, como Horacio Gonzalez, Pilar
Calveiro, Enzo Traverso e Hebe de Bonafini
somam seus esfor¢cos em torno de um debate
sutil. Se existe uma preocupagdo em nao

se “musealizar” o passado, em manter a
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memoria do mal como uma memdria ativa,
algumas propostas, como a das “Madres de
Plazade Mayo”, chegam anegar totalmente
anecessidade de se recordar o passado nesse
local e propdem aproveitar o espagco para
a criacdo de escolas de arte para criangas
carentes.

Além do prédio do “casino” (que deve
ser mantido como estd, praticamente vazio
e preenchido apenas por placas que iden-
tificam os locais e com trechos de falas de
testemunhos de sobreviventes da Esma)
existem outros edificios que poderdo abrigar
museus e centros de pesquisa de questdes
relacionadas aos direitos humanos. O livro
tem como umde seus trunfos o fato de trazer
diversos pontos de vista e a opinido de dife-
rentes grupos de interesse (sobreviventes
da Esma, méaes de desaparecidos, artistas,
intelectuais, etc.). Ele aposta na memdria
como sendo sempre plural e estando em
constante processo de construgao.

As 14 primeiras pdginas do livro sdo
totalmente negras. Podemos ver nelas uma
metafora do caminho que percorremos
para nos aproximar desse passado que
representa as paginas negras e prenhes de
morte da histéria daquele pais. Ou ainda,
recordar a obra Quadro Preto sobre Fundo
Branco, de Kasimir Malevitch, um icone
da arte contemporidnea, que nos remete
aos desafios estéticos do século XX. Em
seguida, vemos uma seqiiéncia de fotos
de pessoas que foram presas na Esma.
Essas fotos, que haviam sido devidamente
separadas para serem destruidas, foram
salvas ainda durante a ditadura por Victor
Melchor Basterra, um fotégrafo prisio-
neiro que trabalhava como “escravo” dos
militares no “casino”. Ele era obrigado a
fotografar muitos dos préprios verdugos

para realizar documentos falsos. Victor

conseguiu contrabandear, arriscando a
propria pele, muitas dessas fotos de carras-
cos. Ele conseguiu também esconder nas
suas roupas intimas negativos com as fotos
de prisioneiros.

Assim, Marcelo Brodsky encontrou
entre essas fotos a de seu irmao, Fernando
Ruben Brodsky. Prova irrefutdavel de sua
passagem pela Esma. Como escreve Guido
Indij, na sua nota do editor, essas fotos “sdo
o texto principal deste livro”. Na maior
parte delas, nas legendas, apds o nome do
fotografado, lemos as palavras: “continua
desaparecido”. A partir dessas imagens de
prisioneiros e de desaparecidos e de sua
interpretagdo como inscri¢gdes, como tragos
e vestigios que comprovam a existéncia e
o desaparecimento dessas pessoas, todo o
livro e todo o debate ganham sua devida
dimensao. Como as quatro fotos realizadas
por Alex, um prisioneiro de Auschwitz, que
sdo as Unicas realizadas durante a guerra,
que representam a incineragcdo em massa
dos judeus pela mdquina assassina nazista,
essas imagens “tiradas’ por Victor de dentro
do inferno tém um valor inestimdvel.

A memoria s6 se articula a partir do
presente e de determinados lugares. O livro
Memoria en Construccion parte do nosso
presente e do local da memdria da ditadura
na sociedade argentina hoje. Ele parte tam-
bém da Esma e da necessidade de se ocupar
esse lugar com os olhos voltados tanto para
o passado, como para o presente € para o
futuro. As fotos dos desaparecidos a um sé
tempo emolduram o livro e constituem seu
proprio nicleo. Elas falam de um passado
que nao passa e de um imperativo presente:
um dever de memoria. Ficano ar a proposta
de se declarar a Esma patriménio historico
dahumanidade. N6s brasileiros deveriamos

apoiar essa idéia.
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