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PREMIO ALFONSO REYES

O Prémio Internacional Alfonso Reyes, instituido nos anos
70, € um dos mais importantes prémios literarios da América
Latina. Foram com ele agraciados, entre outros, Borges, Mar-
cel Bataillon, Carpentier, Malraux, Carlos Fuentes, Octavio
Paz, Bioy Casares, Harold Bloom. O prémio relativo a 2005

foi outorgado a Antonio Candido, que o recebeu em 8 de

APRESENTACAQO DE CELSO LAFER

outubro de 2005, em Monterrey, a cidade natal de Reyes.
Antonio Candido foi o primeiro brasileiro consagrado com
essa homenagem na condi¢do de um dos maiores nomes da
critica literaria na América Latina.

A Revista USP se associa a essa homenagem a um dos mais
eminentes professores da USP publicando, nesta secio, o
discurso de saudagiao a Antonio Candido do prof. Rangel
Guerra. O prof. Rangel Guerra — um dos grandes estudiosos
de Reyes — realcou a pertinéncia da escolha em funcao de
afinidades provenientes da relacdo do grande intelectual
mexicano com o Brasil e a teoria literdria. Destacou o sig-
nificado da obra de Antonio Candido, sublinhando o alcance
da critica de vertentes por ele praticada no deslinde do valor
da obra literaria.

Publica igualmente o discurso de agradecimento de Antonio
Candido que, ao tratar da relacdo de Alfonso Reyes com
o Brasil, real¢cou a sua condi¢cdo de arguto analista ndo s6
da nossa cultura mas da nossa realidade. Baseou-se, nessa

vertente, na publicacdo, em 2001, da correspondéncia diplo-

Ao lado, madtica de Alfonso Reyes mostrando como, na condi¢io de
momentos da embaixador do Méxicono Brasil nos anos 30, foi “observador
entrega do finissimo da vida social e politica do nosso pais”, avaliando

prémio com clarividéncia eventos e pessoas.
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Uma aproximacao
ao valor da

obra critica de
Antonio Candido

ALFONSO RANGEL GUERRA
Tradugao de Maria Paula Gurgel Ribeiro

ALFONSO RANGEL
GUERRA é critico
literario e autor de,
entre outros, Las Ideas
Literarias de Alfonso
Reyes (El Colegio de
México).

Ifonso Reyes chegou ao Brasil como embaixador ex-
traordinario e plenipotenciario do México em 1930.
Trés anos depois, em 1933, escreveu um pequeno
texto dedicado ao primeiro encarregado de Nego-
cios no México designado pelo Império do Brasil
cem anos antes, o doutor Duarte de Ponte Ribeiro,
médico eminente. Este texto foi motivado pelo co-
nhecimento que Alfonso Reyes teve, em arquivos
do Rio de Janeiro, de um escrito que o ministro de
Negocios Estrangeiros do Brasil dirigiu ao doutor
Ponte Ribeiro, em 21 de maio de 1834, pedindo-lhe
que obtivesse informacao sobre uma flor existente no
Meéxico, cuja virtude curativa contra o célera-morbo
a tornava valiosa e que desejava obter para o Brasil.
Essa flor era conhecida como ‘“papoula silvestre”.

E afirma Reyes no escrito de referéncia: “A nossa




1 Alfonso Reyes, "la Amapola
Silvestre, Simbolo de la Amistad
entre México y el Brasil’, in
Norte y Sur, Obras Complefas,
vol. IX, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1959, pp.
934

papoula silvestre €, assim, nossa flor de
amizade trocadaentre o México e o Brasil .

Recolhemos essa citacao de Alfonso
Reyes para identificar a antiguidade das
relagdes de nossos paises, confirmada e
ratificada hoje ao entregar a um destacado
escritor e critico literdrio, dom Antonio
Candido de Mello e Souza, o Prémio In-
ternacional Alfonso Reyes. Como aquela
primeira “flor de amizade”, expressdo das
nascentes relacoes entre México e Brasil
ha 172 anos, hoje se unem os nomes do
regiomontano universal Alfonso Reyes e o
de umadas principais figuras do pensamento
critico e literario do Brasil, dom Antonio
Candido.
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Sao indmeros os textos que Alfonso
Reyes dedicou ao Brasil, pafs no qual viveu
seis anos de sua vida, textos dos quais o mais
conhecido € “O Brasil em uma Castanha”,
visdo integra de sua natureza, sua histodria,
sua economia e seu povo, tudo exposto em
poucas paginas. Sua “Saudac¢io ao Brasil”
€ outra visdo de conjunto, em que a prosa
de Alfonso Reyes transborda generosa no
olhar posto nesse pafs que o conquistou e
ao qual admirou: a cortesia de sua gente,
a fertilidade de sua natureza, o espirito de
ordem e de beleza que seu povo outorga a
vida todos os dias. Sua Historia Natural
das Laranjeiras, cronica dispersa e plural
dos varios elementos componentes dessa
zona do Rio de Janeiro onde se localizava
a residéncia do embaixador mexicano.
Deixou também uma visdo certeira da
poesia indigena brasileira e outros textos
diversos que mostram o amor que tanta
beleza e tanta natureza geraram no coragao
do mexicano, que se entregou sem limites
a viver e expressar sua experiéncia pessoal
desse belo pafs. Restam também sua corres-
pondéncia e suas referéncias a escritores e
poetas brasileiros: Manuel Bandeira, Renato
de Almeida, Ronald de Carvalho e outros.

Todo o saber de Alfonso Reyes sobre
a vida e a literatura, mais a beleza de sua
prosa e a visao do mundo transformada em
palavras que € suapoesia, entregam-se cComo
expressdo suprema das letras mexicanas no
prémio que leva seu nome. Quem o recebe
agora,dom Antonio Candido, distinguiu-se
por uma tarefa sustentada e permanente ao
longo dos anos, em um trabalho de critica
literdriadedicado a analisar aobrade autores
brasileiros e da literatura universal.

Mediante acritica, analisa-se a obralite-
raria. Mas € necessdrio que o critico esteja
consciente de que a obra literdria nao esta
estruturada sempre da mesma maneira, isto
€, manifesta-se em formas diferentes, e nelas
também adquirem expressao distintas visdes
do mundo ou circunstancias relacionadas
com a vida humana individual e social.
Essa diversidade da natureza literdria se
move, segundo Antonio Candido, no que
ele chama ‘“‘textos translicidos” e “textos

opacos”. Entre esses extremos se move uma
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série de possibilidades as quais o critico
deve atender. Se um texto se aproxima dos
“translicidos” € porque nele se oferecem os
dados darealidade como se nos apresentam;
mas também pode ser que o texto em questido
se mostre mais como algo “opaco”, isto &,
nesses textos se requer oferecer arevelagcao
de seu conteido. Mas tudo isso se desloca
em variantes que exigem avaliar se estamos
diante de um documento ou de uma fantasia,
ou seja, se estamos diante da realidade ou
da fic¢do. Essa circunstdncia obriga a cri-
tica a levar em conta as condi¢des em que
a obra estd concebida e adaptar-se as suas
condig¢des para poder penetrar seu contetido.
Dai Antonio Candido afirmar que € neces-
sario identificar a critica de “vertentes”, ou
seja, a que € adequada a natureza de cada
texto, o que implica o exercicio da critica
com tolerdncia intelectual. Essa concepg¢io
permite avaliar em sua dimensdo cabal o
trabalho da critica literdria.

Em consideragao adiversidade das obras
literarias, o critico—afirma Antonio Candido
—deve ser capaz de enfocar sua aproximacgao
desses diferentes pontos de vista e posi¢des
a fim de permitir, nesse respeito que deve
merecer toda obra literaria, a visdo integrada
como resultado final. E por isso que propde
paraacriticauma condigao “integrativa’, o
que, ademais, implica que se deixe de lado
todo dogmatismo e exclusivismo. Conse-
quientemente — conclui Antonio Candido
— o critico “tanto pode investigar de que
maneira as condi¢des da sociedade se in-
corporam a ele [o texto analisado], quanto
procurar esse vinculo com a personalidade
do autor, ou pretender o levantamento de
sua organizagdo formal, tendo sempre em
vistaacombinagdo consistente da dimensao
historica como dimensdo estética’. Essa
reflexdo de Antonio Candido nos permite
entender como o trabalho do critico literario
se localiza por necessidade em uma visao
integra do processo criador e da obra que
oferece a compreensdo de conjunto dessa
complexa tarefa que, por sua vez, torna
possiveladiversidade de caminhos e formas
que assume a literatura.

Asduastendéncias em dire¢o as quais o

espirito humano pode deslocar-se no campo

da criatividade literaria sdo, para Antonio
Candido, o localismo e o cosmopolitismo.
O localismo acentua os valores, as formas
eas expressoes proprias; o cosmopolitismo,
ao contrario, abre-se a dire¢ao universal da
experiéncia e das manifestagdes literarias.
Muito tem a ver, nesse problema, o nacio-
nalismo como valor cuja forga € a visado
do desenvolvimento da propria historia,
que muitas vezes propicia tendéncias em
dire¢ao ao exclusivismo e a sobrestimac¢ao
das manifestagdes locais no campo da cul-
tura. Por sua vez, o cosmopolitismo tende,
por essa inevitavel convivéncia de povos,
sociedade, cultura e histéria, a integrar o
proprio em um marco mais extenso, onde
cabem, junto as experiéncias locais, as de
outros ambitos e latitudes. Como resolver
essas tendéncias, que em alguns espiritos sdo
irreconciliaveis e definitivamente opostas?
Antonio Candido tem a respeito uma visao
de equilibrio, isto €, frente ao excesso de
um ou de outro extremo, propde a soma e a
convivéncia felizde ambas as posi¢des, pois
estima que essa divisdo se da “no ambito
dos programas, porque no da psicologia
profunda, que rege com maior eficacia a
producao das obras, vemos quase sempre
um ambito menor de excitagdo, encurtando o
distanciamento entre ambos os extremos’.
E da como exemplo dessa posi¢do algumas
figuras importantes da literatura brasileira,
como Gongalves Dias, Machado de Assis,
Joaquim Nabuco e Mario de Andrade, cuja
obra e vida “representam o equilibrio ideal
entre ambos os extremos”. Poderiamos
acrescentar que todos os grandes escrito-
res oferecem a mesma atitude intrigante.
Alfonso Reyes ¢, no México, ndo o unico
mas, sim, talvezum dos primeiros aassumir
essa atitude referendando-a, ademais, com
as idéias que deixou escritas em seu texto
intitulado A Vuelta de Correo, resposta a
umas acusagdes recebidas, no sentido de
haver abandonado a ateng¢do a propria lite-
ratura para entregar-se ao conhecimento e
avaliacdo de outras literaturas. Esse texto foi
um marco na visao da literatura mexicana
e marcou sua posicdo frente a literatura
universal. “O que sera que nds, mexicanos,

temos” —escreveuAlfonso Reyes, “quenao
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2 Antonio Candido, Estruendo
y liberacién, organizacion,
presentacién y notas de Jorge
Ruedas de la Serna (varios
radutores), México, Siglo XXI,
2000, p. 13.

3 Idem, ibidem, p. 45.
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4 Alfonso Reyes, A Vuelta de
Correo, Obras Complefas, vol.
VI, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1958, p. 430.

5 Anfonio Candido, op. cit.
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possamos ir aonde todos os povos vao?
Quem nos impede de vasculhar o patrimo-
nio do espirito com o mesmo senhorio que
os demais? Quem, em Cuba, no Brasil, na
Argentina, joga na cara de seus escritores
o ter autoridade, digamos, sobre o tema de
Magquiavel, a Grécia antiga, as moedas ro-
manas ou o culto errante de Astarté durante o
século passado? Nao emil vezesndo: atinica
maneira de ser proveitosamente nacional
consiste em ser generosamente universal,
pois nuncaa parte se entendeu sem o todo™.
Nao em vao se reconhece Alfonso Reyes
como o mexicano universal.

Hamais um elemento no pensamento de
Antonio Candido ao referir-se ao problema
entre localismo e cosmopolitismo: qualifi-
ca-o como um problema dialético porque
se trata de uma ‘“integragdo progressiva
da experiéncia literaria e a espiritual...”.
Fazemos referéncia a isso porque ndo se
costuma falar dos dois tipos de experiéncia,
a literaria e a espiritual. Identificar sepa-
radamente esses dois tipos de experiéncia
implica reconhecer os processos interiores
da criagdo que tornam possivel a obra lite-
raria, pois costuma-se identificar esta como
aexpressio propriadaliteratura, desconhe-
cendo, muitas vezes, tudo aquilo que torna
possivel chegar a criagdo propriamente
dita da obra. Trata-se, finalmente, de um
problema de teoria literaria.

Aextensaobracriticade Antonio Candi-
dodeixa veruma visidointegral daliteratura,
da histdria, da sociedade, da economia e
de outros fatores integrantes da vida do
pafs aos quais pertencem O escritor e sua
obra. Sem esse quadro de conjunto seria
dificil ter a possibilidade de interpretar o
complexo fené6meno da expressio literdria,
donde confluem, por necessidade, todos os
fatores antes mencionados. A literatura &
uma expressio em que se mostra uma parte
davidaindividual ou coletiva. Ndo importa
que o escritor recorra a ficcdo para narrar
contos e romances, ou para encenar uma
obra de teatro. Essa fic¢cao, no entanto, ndo
contradiz o valor do real, pois, paradoxal-
mente, apesar de ser narragdes criadas pela
imaginacao e apesar de essas histdrias serem

s6 a aproximacao a uma parcela da vidaem

seu conjunto, a ficgcao literdria consegue
oferecer ao leitor uma verdadeira forma
de ser, em suas multiplas possibilidades,
da vida humana, isto €, a obra literdria &
um testemunho as vezes mais préoximo da
verdade do que a prdépria histéria como
exposicao de fatos reais, devido a isso que
Alfonso Reyes denominou na literatura o
valor vicdrio da vida. Essa capacidade de
representacdo da vida humana através da
ficcdo literdria € a que o critico deve ser
capaz de interpretar e avaliar. Dai que essa
outra visao de conjunto do contexto plural e
diverso do coletivo de uma nag¢io ndo pode
ser desconhecida pelo critico literario. Tal
€ o acervo cultural que permitiu a Antonio
Candidorevelar e mostrar os valores funda-
mentais da obra literdria que esteve sujeita
a seu exame critico.

Mas ndo basta essa visdo do contexto
historico, social e cultural do pais ao qual
a obra pertence. Necessita-se, ademais,
possuiruma capacidade analitica parajulgar
o conteudo das obras literarias. Podemos
indicar, como exemplo disso, seu estudo
da poesia de Manuel Antonio Alvares de
Azevedo, poeta romantico do Brasil da
primeirametade do século XIX, cujopoema
“Meu Sonho” ¢ submetido a um rigoroso
estudo de seus elementos e formas, passando
a revisao de versos e estrofes, em niveis
profundos de interpretagido que descrevem
o significado ultimo do poema.

Em seu livro Estouro e Libertag¢do
pode-se ler um dos ensaios mais licidos e
certeiros de Antonio Candido. Escreveu-o
quando tinha 26 anos de idade e apenas
havia passado um ano damorte de Mario de
Andrade, a cuja obra e vida esta dedicado.
E um testemunho de sua capacidade para
entender e compreender a vida, isto ¢, a
vida revelada e mostrada na vida de outro,
nesse caso, de um escritor com a forga e
vitalidade de Mario de Andrade. Sua visdo
dos matizes, as dobras, as secretas manifes-
tagdes do rumo e conduta de uma pessoa
mostra como ¢ fundamental no trabalho do
critico a capacidade para ver a complexa
integragao de todos os elementos de uma
vida conduzida por uma alta inteligéncia.

Entender as relagdes da vida, poder deci-
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frar os profundos impulsos da existéncia,
¢ primordial para interpretar e avaliar a
obra que serd motivo da critica. Algo se-
melhante ocorre com o estudo dedicado
por Antonio Candido a Gilberto Freyre,
o autor de Casa-grande & Senzala, pois,
como no caso de Mario de Andrade, é um
rico exemplo que mostra a capacidade de
visdo de Antonio Candido para encontrar
as chaves secretas nas quais se integram
visdo, estrutura da obra e compreensio
do fendmeno complexo da realidade na
qual se manifesta e expressa a vida co-
letiva. Surpreende a agudeza e a certeza
do juizo do critico, que torna possivel a
interpretacdo e avaliagdo de uma obra e o
pensamento que a anima, para mostrar seu
valor e significado no contexto da cultura
nacional. A parte final desse ensaio me-
rece ser recolhida para captar a dimensao
do texto de Antonio Candido. Depois de
afirmar que Gilberto Freyre rompeu tabus
e propos outro modo de ver as coisas,
escreve Antonio Candido: “Por isso, foi
temido e tratado como radical, inspirou
revisdes, acabou de uma vez com a visdo
baseada na suposta hierarquia das ragas,
consagrou o respeito a arte do povo, a
sua cozinha, a sua vida diaria. E tudo isso
por meio de uma escritura surpreendente,
nova, de uma beleza como nao se havia
visto antes nem se viu depois nos estudos
sociais, tornando palidos os estilos a sua
volta. Escritura marcada pelos ritmos
proustianos, abundante e necessaria que
sugere a complexidade do real no capri-
choso arabesco de sua marcha™®.
Essaorganizagao de elementos: acapaci-
dade analitica, o compreenderadiversidade
das obras — o0 que permite exigir respeito a
essas diferengas e pontos de vista —, o es-
tabelecer, ademais, a necessidade de tomar
consciéncia da tolerancia do critico frente
a obra; a visdo integradora do contexto
socioecondmico e cultural no qual surge a
criagdo literaria e, finalmente, essa capaci-
dade para compreender e avaliara vidae a
existéncia do escritor, na complexidade de
todos os elementos que a tornam possivel e
ao mesmo tempo a conduzem e orientam a

criatividade de grande félego; pelapresenca

de todos esses fatores que se combinam na
obra critica de Antonio Candido, pode-se
afirmar com certeza que a referida obra
merece encontrar-se no estrato superior da
critica literaria, segundo a concebeu Alfon-
so Reyes. Em sua visdo integral da critica
literaria, Alfonso Reyes a dividiu em trés
niveis: o primeiro € o da impressao, resul-
tante do primeiro efeito que a obra produz
no leitor. E, para dizé-lo de outra maneira,
a reagdo produzida pela leitura inicial do
texto literario. Essa impressao pode derivar
ou ndo para a critica. Se conduzir a ela,
aparece a critica impressionista. A critica,
continua dizendo Alfonso Reyes, pode
utilizar o método historico, o psicologico
ou o estilistico. Finalmente, chegamos ao
nivel mais alto da critica: o juizo. O juizo
se move livremente para alcangar a ava-
liagdo da obra, sustentado no equilibrio da
sensibilidade, da emog¢ao, da experiéncia
e do conhecimento literario. Sdo poucos
os que chegam a esse nivel da critica, pois
para isso se requer o transcurso de uma
vida em contato com a literatura. O juizo
pde em jogo o livre exercicio do espirito,
e essa dire¢cao do espirito torna evidentes
os valores humanos da obra e, finalmente,
essa avaliagdo se cumpre no marco cultural
da cultura. Essa dire¢do do espirito a que
faz referéncia Alfonso Reyes, como cle
O precisa em seu texto, tem sua origem
no pensamento de um escritor portugués,
chamado Fidelino de Figueiredo, que viveu
praticamente os mesmos anos que Alfonso
Reyes, pois nasceu em 1888 ¢ morreu em
1967. A conclusdo de Alfonso Reyes € pre-
cisa: “Se o fim supremo da Literatura € uma
investigacdo do homem pela via da beleza
verbal, o critico e o criador se confundem
ao chegar ao término da viagem’”.

Por tudo isso, que se expressa em uma
longa e importante obra critica, cujo valor
lhe outorga sem dividaum lugar proeminen-
te no Ambito da literatura latino-americana,
oeminente escritor Antonio Candidorecebe
hoje o Prémio Internacional Alfonso Reyes.
N6s nos felicitamos pela feliz conjunc¢ao
dessas duas figuras, cujos nomes desde ago-
ra permanecem unidos no extenso campo

das letras ibero-americanas.
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wonocnoco INISCUISO de
agradecimento ao
receber o Prémio
Internacional
Alfionso Reyes

eco licencga para comecar agradecendo a Comissao
que me considerou digno desse alto prémio, movi-
da, certamente, pela generosidade, pois s6 esta pode
explicar a eleicdo do meu nome quando comparado
aos nomes daqueles que o receberam antes. Ao mes-
mo tempo, quero ressaltar o cardter especialmente
honroso que ele tem para um brasileiro, ndo s6 por
ser concedido no México, mas por ter o nome de um
grande mexicano amigo do Brasil.

Para a minha geracao, o vosso pais foi um grande

modelo de aspiragao a justica na sociedade, com o
exemplo da Revolucao de 1911 e da Constituicao de
1917, cujos ideais nos pareciam revigorados pelo
vosso governo no decénio de 1930, quando nos abria-
mos para as preocupacgoes politicas e comecavamos a
sentir a mais profunda insatisfacdo ante a clamorosa
injustica social que caracterizava e ainda caracteriza

o Brasil.



Reprodugdo

Alfonso Reyes
a caminho

do Brasil, no
convés do navio

Giulio Cesare,
1930

Completando, eu diria que o significado desse
prémio € particularmente grato a um brasileiro pelo
fato de ter o nome do insigne Alfonso Reyes, sdbio
que viveu no Brasil como diplomata e foi um dos
hispano-americanos que melhor nos sentiram e en-
tenderam, desde o encantamento pela natureza até a
compreensado dos homens, dos eventos e das institui-
¢oOes, que ele soube analisar com singular lucidez. No
RiodeJaneiro daquele tempo Alfonso Reyes se impss
nos meios intelectuais como companheiro e amigo,
bastando recordar a sua marca num poema famoso de
Manuel Bandeira, escrito quando ele foi chamado de
volta ao seu pais. O poeta alude a sua partida como
a perda de um bem, contrastando com muitas coisas

negativas que permaneciam:

“Alfonso Reyes partindo
E tanta gente ficando...”
(“Alfonso Reyes que se vd

y tantos que se quedan...”).

E como se dissesse: o melhor parte, os piores
permanecem...

A presenca fisica do Brasil € viva em muitos textos
de Alfonso Reyes, que foi sensivel tanto a que ele
denominou “laberintosa ciudad” do Rio de Janeiro,
apertadaentre o mar e a montanha, quanto ao remanso
das terras altas, a exemplo de Teresépolis. Um dos
seus escritos mais significativos para nds tem o titulo
em portugués de Historia Natural das Laranjeiras,
alusivo ao bairro onde vivia e era naquele tempo um
vale encantador cheio de residéncias tranqtilas. O
pequeno livro € composto ndo apenas por textos de
cunho geral, mas também por outros que tratam da
cidade, do bairro, das suas plantas, dos seus animais,

dos pequenos problemas de cada dia revelando a in-



timidade do grande escritor com o lugar
onde passou alguns anos da sua vida. Em
Historia Natural das Laranjeiras é possivel
perceber uma caracteristica que ocorre de
maneira continua na sua obra: a capacidade
de ser expressivo tanto nos textos curtos,
aparentemente ocasionais, quanto nos textos
longos, carregados de erudicdo e pensa-
mento. Ele tem o dom de modular os seus
instrumentos expressionais e usd-los sempre
com maestria, sendo profundo ao parecer
apenas casual, sendo agraddvel mesmo nos
textos mais densos. Essacombinac¢io pouco
freqtiente de qualidades foi logo percebida
pelos intelectuais brasileiros, muitos dos
quais lhe dedicaram grande admiragdo e
se tornaram seus amigos. Entre os mais
proximos, Manuel Bandeira, Jorge de Lima,
Cecilia Meireles, Ribeiro Couto, Ronald de
Carvalho, Renato Almeida, Alceu Amoroso
Lima. Por ocasidao de sua morte, este ulti-
mo escreveu em um artigo: “A Ameérica
Latina acaba de perder o maior dos seus
humanistas vivos: Alfonso Reyes”. No Rio
de Janeiro ele escreveu textos importantes
de poesia, narrativa, critica, participou da
vida cultural e se tornou membro corres-
pondente da Academia Brasileirade Letras.

Ao salientar o vinculo entre ele e o Brasil,
€ preciso mencionar a sabedoria com que
analisou a vida politica do pais, no momento
em que, como entendeu bem, se acelerava a
transi¢cdo da economia tradicional, baseada
naagriculturae napecudria, paraaeconomia
moderna, centralizada pelo crescimento rdapi-
do dainddustria. Era a passagem do predomi-
nio da oligarquia rural, com os seus ‘“‘chefes
politicos™ locais, para a burguesia urbana,
que vinha crescendo em forg¢a e lideranga
desde a Primeira Guerra Mundial.

A partir do momento em que assumiu
o posto de embaixador, Alfonso Reyes
percebeu esse processo histérico e, durante
0os anos em que viveu no Rio de Janeiro,
foi observador finissimo da vida social e
politica do nosso pais, como fica evidente
para quem 1€ o segundo volume da obra
postuma Mision Diplomdtica, organizada
por Victor Diaz Arciniega, que contém re-
latérios, informacgdes e comentdrios por ele

remetidos a Chancelaria mexicana.

Para os brasileiros, a leitura desse li-
vro € uma fascinante aventura intelectual,
sobretudo se o leitor tem, como eu, idade
bastante para ter vivido de maneira cons-
ciente naquelaépocae, assim, poder avaliar
a certeza e a clarividéncia com as quais
Alfonso Reyes compreendeu os eventos e
as pessoas.

Seis meses depois da sua chegada ao
Brasil irrompeu o movimento armado de
outubro de 1930, seguido pela fase dificil
do Governo Provisério, em meio as graves
conseqtiéncias da crise econ6mica mundial
de 1929. Em 1932 houve aRevolugiao Cons-
titucionalista promovida pelo estado mais
poderoso da federacdo, Sdo Paulo, a qual
seguiu o periodo dareconstitucionalizagao,
coroado pelaCartade 1934. No ano seguin-
te, deu-se o levante da Alianca Nacional
Libertadora, de cunho esquerdista, cuja
repressao foi umdos pretextos parareforcar
o cunho autoritdrio do governo, culminando
como golpede Estadodenovembrode 1937.
Salvo este dltimo fato, que o embaixador
mexicano ndo presenciou porque havia
deixado o posto em 1936, todos os outros
foram por ele registrados, compreendidos
e agudamente comentados.

De fato, essa fase agitada, ligada a crise
do sistema federativo e a gestagcdo do Brasil
de hoje, teve nele um analista excepcional-
mente bem informado, de rara penetragio,
o que faz com que o material diplomadtico
porele produzido continue vivo como fonte
histérica de cunho testemunhal.

Nesses textos percebemos a tensdo bem
equilibrada entre a objetividade neutra do
funciondrio e a liberdade de vistas de um
grande espirito, capaz de se familiarizar
de maneira compreensiva com os proble-
mas do pafs onde residia. Isso d4 ao que
poderia ser mero conjunto de informes
convencionais uma profundidade de estudo
interpretativo.

Como exemplo, menciono os seus pon-
tos de vista sobre a nossa populacio, que
talvez seja etnicamente a mais complexada
América Latina, com a sua mistura origi-
ndria de elementos indigenas, portugueses
e africanos, multiplicada pela contribuicio

posterior de varias populagées da Europa
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e da Asia. Alfonso Reyes representa essa
realidade de maneira poeticamente figurada
no ensaio “Brasil en una Castafia”, no qual
imagina a criagdo mitolégica do pais por

um demiurgo:

“Y todavia nuestro caprichoso demiurgo,
al batir la sustancia de lo que habia de ser
la gente brasilefia, echo dentro de aquel
inmenso crisol, dotado como ninguno para
las sorpresas de la quimica bioldgica y la
alquimiapsicologica, ingredientes variados
de las mds distintas razas 'y colores, desde
el rubio transparente hasta el azabache
brillante, pasando por las tonalidades inter-
medias del cacaoydel café, por manera que
en aquel horno genitor se estd fraguando
el metal humano por excelencia, hecho de
todos los metales fundidos, como el que

escurria del incendio de Corinto™.

Mas nas avaliag¢des realistas da sua
correspondéncia diplomatica, ele chega a
pensar que adiversidade étnicae econdmica
era um perigo de ruptura da unidade nacio-
nal, como parecia demonstrar a revolucio
de Sao Paulo. Esta consideracdo deve ter
contribuido para ele compreender a ten-
déncia centralizadora de Getudlio Vargas,
como reacao ao excesso de particularismo
dos estados federados.

Alfonso Reyes encarou a sociedade
brasileiracom simpatiae compreensdo, mas
sem renunciar a critica dos defeitos nossos,
tanto os amdveis quanto os menos amaveis,
aludindo a eles com tolerdncia e ndo raro
bom humor, como quando aponta a nossa
loquacidade que contamina, por exemplo,
a linguagem oficial, caracterizada, diz ele,
por “exceso de palabrasy argumentaciones
excesivas para demonstrar lo evidente...”.
E nao lhe escapou uma caracteristica peri-
gosadanossamentalidade, que ele qualifica
como “cierta idiosincrasia conservadora
del espiritu brasilefio™.

Menciono em seguida a sua visdo cor-
reta do momento politico, o qual, segundo
ele, contrapunha o Norte pobre ao Sul
abastado. Parecia-lhe que o Norte projetava
os seus problemas na ideologia reformis-

ta dos jovens oficiais revoluciondrios,

cujo movimento recebeu a designacao de
“tenentismo”’. Essa corrente preferia um
governo forte, provisoriamente sem par-
lamento, a fim de ter o tempo necessario
paraimplantar modifica¢cdes profundas. Ja
o Sul, cujas oligarquias tinham dominado
a Republica de 1889 a 1930, reclamava a
constitucionalizacdo imediata, com um
liberalismo que era na verdade, como ele
bem viu, desejo de restaurar a hegemonia
perdida. Entre ambas as forcas, jogando
habilmente com elas, em constante mo-
vimento pendular, o chefe do governo
provisorio, Getulio Vargas. Alfonso Reyes
o denominou “la esfinge risuenia” e soube
avalid-loimediatamente como estrategista
discreto, sinuoso, capaz de conciliar a am-
bicdo do poder e a tradi¢do da sua classe
com os interesses coletivos e a percepgao
da modernidade. Daf ter encaminhado a
transformacao do Brasil conforme solugdes
de compromisso.

Nessa ordem de considerac¢des, Alfon-
so Reyes percebeu uma caracteristica da
vida social brasileira naquele momento:
a entrada do povo como sujeito ativo da
vida politica, em escala cada vez maior.
Dai a clarividéncia com que analisou
a entdo recente legislacdo social. Ele a
considerou realizagcdo progressista exi-
gida pela transformacado da sociedade,
mas enquadrada e limitada pela tutela do
governo, que freava a sua eventual radi-
calidade. Além disso, percebeu que era
aplicada quase apenas nos grandes centros
urbanos, enquanto nas dreas atrasadas
podia persistir intacta a semi-escravidao
do trabalhador rural.

A visdo certeira de Alfonso Reyes so-
bre o Brasil mostra que ele a amadureceu
em pouco tempo, como se logo depois da
chegada jd estivesse apto para o tipo de
conhecimento que definiuem maiode 1931

na introdug¢do de um informe:

“Cuando a la luz de los hechos se ha es-
tudiado a un pueblo durante largo tiempo,
por extrario que sea, su alma acaba por
desprenderse del fondo de su historia co-
tidiana y por tomar, a los ojos del espiritu,

un aspecto especial exclusivo, que revela,
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mds o menos, los moviles de sus actos, sus

tendencias y los fines que persigue’.

Para ele, ndo foi preciso o “largo
tiempo”, e em 1936, ano da sua saida do
posto, péde escrever a “Introduccion al
Estudio Economico del Brasil”, notavel
pela capacidade de sintese, a seguranga da
informacéo e a justeza dos conceitos. De
certo modo, € um retrato de nosso pais a
partir da vida econémica, guiado por uma
idéia central, a saber: ““[...] la tendencia
dominante en la historia del Brasil es la
paulatina extension del territorio eco-
nomico”, idéia que aparece em diversos
textos dele. A partir dai expde a sucessio
dos ciclos e, comecando com o do agucar
no século XVI, mostra como se configurou
umaeconomiade exportacdo que produziu
centros restritos de prosperidade, suscitan-
do concentrag¢des desequilibradas derique-
za em algumas regides. Daf a conclusao:
“El pais se desenvuelve en un dualismo
economico: mientras unos cuantos estados
crean el Brasil, los demds solo participan
de la economiapor reflejo”,de tal maneira,
prossegue, que “los estados del extremo
norteydelinterior pasan ala categoria de
‘colonias de la nacion’, que se abastecen
conlos productos nacionales de los estados
poderosos del litoral y del sur”.

Esta era realmente a situacdo naquele
momento, e a histéria mais recente do Brasil
tem sido em parte o esfor¢co para superar essa
situacao de colonialismo interno, que Alfon-
so Reyes percebeu, atribuindo-a a tendéncia
histérica de apostar mais no extensivo dos
ciclos que se sucederam do que no intensivo
das economias s6lidas. Com razdo observa
que, na perspectiva histdrica, o Brasil, “apro
para proporcionar la abundante materia
primade articulos nuevos (periodo de todos
los apogeos brasilerios), resulta incapaz de
producir en condiciones de baratura, cuan-
do ya el precio comienza a primar sobre la
cantidad del producto, y cuando el cultivo
intensivo comienza, en la segunda etapa, a
competir con el cultivo extensivo™.

Esse trecho ¢ um resumo do ritmo da
evolugcdo econdmica do Brasil até aquele

momento. Ele mostra como Alfonso Reyes
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era capaz de informar bem o seu governo,
com uma eficiéncia profissional que nem
sempre existe nos intelectuais que abracam
a carreira diplomatica. E isso € confirma-
do pela sua atuacdo nas relagdes entre os
dois pafses. Quando assumiu o cargo elas
ndo eram boas, inclusive devido a reacao
dos influentes meios catdlicos a politica
anti-religiosa do governo mexicano. Além
disso, aparte comercial estava praticamente
paralisada. No entanto, ele ndo apenas con-
tornou com habilidade a questao de fundo
religioso, mas conseguiu obter acordos
para a compra de petréleo mexicano pelo
Brasil. A sua atuagdo no Rio de Janeiro foi
um éxito diplomatico.

O que ficou dito mostra como combinou
de maneira coerente o seu apreco pelos lados
positivos do nosso pais com a objetividade
sem lisonja sobre a nossa realidade politica
e social, tudo temperado por uma simpatia
calorosa, que nos desvanece, como a que
se manifesta nas palavras finais do citado
ensaio “Brasil en una Castafa”, escrito no
fim de 1942:

“Yde todo ello resulta una hermosay gran-
de nacion que nunca perdio la sonrisa ni
la generosidad en medio del sufrimiento,
ejemplar en un tiempo en el coraje y en
la prudencia, orgullo de la raza humana,
promesa de felicidad en los dias aciagos
que vivimos, fantdstico espectdculo de hu-
manidady naturaleza, cuya contemplacion
obliga a repetir con Aquiles Tacio: ‘ojos

mios, estamos vencidos™’.

Nao setrata, € claro, de avaliagdo objeti-
va, nem de analise histdrica, mas vale como
demonstracdo do generoso apreco desse
grande mexicano pelo nosso pais.

Chegado a este ponto, devo desculpar-
me pelaminha parcialidade, pois considerei
apenas asrelagdes com o Brasil de um sdbio
que foi, de maneira sempre excelente, poeta,
narrador, filélogo, pensador, critico, tedrico
da literatura. Na sua vasta obra, sempre

tive maior contacto com a teoria e a critica

literdria, desde os dias da juventude em que
li El Deslinde, uma das obras mais impor-
tantes no assunto em escala internacional.
No entanto, sendo o primeiro brasileiro a
receber este prémio, e tendo sido Alfonso
Reyes um grande conhecedor e amigo do
Brasil, pensei que seria justificada esta
maneira de aborda-lo.

Senhoras e senhores: termino agrade-
cendo mais uma vez a Comissdo e mais
uma vez manifestando a minha alegria por
estar em vosso pafs, sob a égide de um dos
vossos mais ilustres conterrdneos. E nao
saberia expressar melhor tudo isso do que
citando as palavras de um amigo brasileiro
de Alfonso Reyes, o grande critico e lider
catdlicoAlceu Amoroso Lima, palavras que
terminam o artigo por ele publicado em 24
de janeiro de 1960, sob a emoc¢ao da morte
de seu amigo, evocando certa visita que lhe
fizera em 1952 em sua casa na Cidade do
Meéxico. Eu as lerei em tradugdo espanhola,
para grava-las mais facilmente na vossa

recordagio:

“Su gran salon estaba rodeado, a lo alto,
por una galeria a lo largo de los libros,
que se expandia por un lado, permitiendo
que el gran hombre trabajasse desde lo
alto, dominando el salon inferior, donde
se concentrabanlos vestigios de superiplo
por el mundo. Alli era donde Brasil ocu-
pabaunlugar de relevancia. Guardaba de
su pasaje y estadia por aqui un recuerdo
conmovido y luminoso. Fueron arios, dijo
Alfonso Reyes, de profunda paz espiritu-
al e intenso trabajo intelectual. Y para
nosostros, de restablecimiento de lazos
de amistad y comprension con ese gran
pueblo mexicano, cuya civilizacion es de
una singularidad y de una importancia
absoluta en el mundo moderno. Era una
figurade proalade ese gran desaparecido
enelfinaltragicode 1959,y quedard para
nosostros como el simbolo de la belleza,
de la fuerza y del cardcter inconfundible
de esa proa de América Latina, como lo

es México™.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.71, p. 140-151, sefembro/novembro 2006



