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jonathan Culler, conhecido do 

público acadêmico brasileiro 

por meio dos livros Teoria Lite-

rária: uma Introdução1 e Sobre 

a Desconstrução2, é um teórico 

cuja obra se desenvolve tanto na 

direção de uma refl exão própria 

quanto na da disseminação de 

de terminados corpos de conhe- 

cimento, o estruturalismo e a des cons-

trução. Em relação à primeira direção, 

é possível destacar os seus esforços 

pela renovação de uma teoria literária 

estruturalista, com a proposição da noção 

de “competência literária”, que tem 

Chomsky como ponto de partida, mas 

cuja ênfase recai no conhecimento que 

tem o leitor, conhecimento sistematizado e 

predeterminado pela convenção. Ao invés 

de buscar o “signifi cado secreto” de um 

texto, a leitura crítica deve centrar-se nas 

operações que vão do texto à representação 

da compreensão do texto; e na investigação 

do aparato lingüístico do leitor como 
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conjunto codifi cado e sistematizado. Culler 

vê a literatura como um signo institucional, 

que dá ao ser humano uma razão para crer 

que o resultado do seu esforço de leitura 

será recompensado. E a competência 

literária como a aquisição do sistema que 

é institucionalizado pela academia.

Foi, porém, com os produtos da 

segunda direção tomada pelo seu trabalho 

em teoria literária que veio a notabilizar-

se. Em 1975 publicou Structuralist 

Poetics: Structuralism, Linguistics, 

and the Study of Literature, uma versão 

revisada da tese de doutorado, com o 

qual conquistou o prêmio James Russell 

Lowell de melhor livro do ano em 

crítica literária, concedido pela Modern 

Language Association of America. E em 

1982 On Deconstruction: Theory and 

Criticism after Structuralism, com o 

qual introduziu o pensamento de Jacques 

Derrida nos países de língua inglesa 

e consolidou a sua marca de pensador 

claro e lúcido – Culler é hoje o quinto 

mais citado entre os teóricos vivos – no 

tratamento das questões mais complexas. 

Também conhecida no Brasil é a sua 

surpreendente intervenção nos Seminários 

Tanner sobre Valores Humanos, em defesa 

da superinterpretação, ou da interpretação 

paranóide: “[…] a interpretação só 

é interessante quando é extrema. A 

interpretação moderada, que articula um 

consenso […] é de pouco interesse”3.

Depois de graduar-se com distinção em 

Harvard, em História e Literatura, Culler 

completou os seus estudos graduados em 

Oxford, na Inglaterra, com o auxílio de 

uma bolsa de estudos Rhodes, na área 

de Línguas Modernas. Foi professor 

visitante na Universidade de Yale e, 

desde 1974, ensina na Universidade 

de Cornell, tendo assumido a cátedra 

Class of 1916 Professor of English and 

Comparative Literature, antes ocupada 

por M. H. Abrams. Atualmente é diretor 

do Departamento de Literatura Comparada 

dessa mesma universidade. 

3 Umberto Eco. Interpretação e 
Superinterpretação, São Paulo, 
Martins Fontes, 1993.
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William Blake certa vez afirmou que 
o homem que não cria o seu próprio 
sistema corre o risco de tornar-se presa 
de um sistema alheio. Se há verdade nessa 
afirmação, quero dizer que de modo algum 
ela se aplica ao seu caso; se há verdade 
nisso, o seu trabalho constitui uma honrosa 
exceção. Colocando-se em um lugar de 
onde articula diversas correntes de crítica 
e teoria literária, o senhor desempenha um 
papel extremamente importante ao expor 
os seus pressupostos epistemológicos e 
suas fundações filosóficas e ao torná-las 
disponíveis para muitos. Como avalia sua 
própria trajetória em teoria e o que vê 
como o produto mais importante de seu 
empreendimento na área?

Suponho que o produto mais importante, 
assim como o efeito mais contundente do 
meu trabalho em teoria literária, tenha sido, 
e seja ainda, o de familiarizar uma ampla 
variedade de leitores – tanto aqueles que 
se profissionalizaram na especialidade dos 
estudos literários quanto os que se situam 
fora do domínio dos estudos literários – com 
diversas correntes do pensamento moderno 
que considero extremamente importantes. 
Avalio a minha contribuição como sendo a 
de tornar acessíveis certos tipos de crítica, a 
de promover certas correntes de pensamento 
e a de preparar profissionais para a prática 
da crítica de um modo determinado, a de 
induzi-los a perseguirem certas linhas de 
investigação literária, sejam estas rotuladas 
de estruturalistas ou desconstrucionistas. 
Certamente as pessoas lêem os meus 
trabalhos com o objetivo de conhecer uma 
escola de pensamento ou uma determinada 
prática crítica com as quais têm o interesse 
de se envolver. A disseminação desse tipo 
de conhecimento, creio, é a minha maior 
realização. 

O senhor considera que ficou afastado de 
questões polêmicas? Não parece haver 
registro do seu envolvimento nas querelas 
que são comuns ao campo. . . 

Não tenho dúvidas de que me vejo como 
alguém que promove determinados tipos 
de abordagem e que desencoraja, ao não 
promovê-los, outros tipos; assim, certamente 
não me vejo como alguém que tenha ficado 
afastado de questões polêmicas. Além 
disso, dirigi acirradas críticas à instituição 
acadêmica por seu fracasso em constituir 
uma crítica da religião, juntamente com a 
crítica ao sexismo e ao racismo, que são os 
seus alvos mais freqüentes. 

Em Teoria Literária: uma Introdução, o 
senhor registra que a teoria é um corpo de 
pensamento cujos limites são extremamente 
difíceis de precisar. Concebida, como tem 
sido também a ficção, como uma “criação 
de mundos”, a teoria se aproximaria da 
própria ficção? Nesse caso a teoria literária 
poderia ser considerada um gênero entre 
outros do campo literário, poderia alcançar 
o estatuto da arte? 

Bem, essa é uma pergunta muito ampla 
sobre a natureza da teoria literária e dos seus 
efeitos e a forma como efetivamente nos 
posicionamos depende da definição do outro 
termo. Em geral tenho sido extremamente 
reticente em afirmar que a teoria literária 
ou a crítica literária devam buscar para si 
mesmas o estatuto de arte. Houve de fato, 
nos anos 80, uma vertente da crítica que 
assim o fez. Geoffrey Hartman escreveu 
sobre a crítica como uma forma de arte – 
defendia a noção da crítica enquanto criação 
como uma forma artística – propugnava a 
prática da crítica, enfim, como uma forma 
de auto-expressão. Na verdade, uma das 
razões pelas quais venho resistindo a 
aderir a tal identificação é a de que muito 
freqüentemente a tentativa de fazer da 
crítica uma forma de arte envolve uma 
concepção de crítica como auto-expressão, 
como a expressão das idiossincrasias da 
individualidade do próprio crítico. Parecia-
me e parece-me, ainda, que não é aí que se 
encontra o valor, a despeito da importância 
das formas criativas na escrita crítica. 

ENTREVISTA
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Entretanto penso, de fato, que a teoria 
literária, na medida em que é uma criação 
do espírito humano, uma tentativa de 
compreender o mundo e especialmente de 
buscar a significância dos produtos humanos 
no interior desse mundo, pode certamente ser 
encarada como análoga à literatura, que é um 
outro empreendimento da mesma natureza; 
ou seja, a teoria literária é uma tentativa de 
encontrar o sentido da experiência humana, 
da invenção humana de variadas espécies. 
Ficaria, por conseguinte, feliz de poder, num 
nível bastante abrangente, situá-las uma ao 
lado da outra. Mas naturalmente nesse nível 
tão amplo como o que aqui discutimos, 
também a ciência entra no quadro como uma 
espécie semelhante de empreendimento; 
com diferentes protocolos e visões distintas 
do que conta como sendo válido, talvez, 
mas ainda assim muito semelhante. Aquilo 
a que tenho resistido consistentemente é a 
idéia de que a teoria literária existe apenas 
para servir aos interesses da interpretação 
literária e de que a finalidade única da 
teoria literária é a de tornar possíveis novas 
interpretações de obras literárias. Creio 
no valor da teoria literária em si mesma, 
como uma tentativa de compreender 
aspectos essenciais da atividade humana, 
não apenas no campo da literatura, mas dos 
diversos usos da linguagem, a habilidade 
de dar sentido à experiência, enfim. A 
extensa gama das operações semióticas da 
experiência humana pode ser vista como o 
objeto da teoria literária concebida em seu 
sentido lato.

Creio que a teoria é um empreendimento 
maior, e quer se decida chamá-lo de científico 
ou de artístico depende parcialmente da 
noção que se cultiva a respeito da ciência. 
Direi apenas, em acréscimo, que nos 
Estados Unidos a ciência é geralmente 
concebida como uma atividade empírica que 
necessita ser testável, ao passo que na maior 
parte das línguas européias a ciência, ou 
Wissenschaft, por exemplo, é compreendida 
como um pensamento sistemático ao invés 
de um pensamento empírico, e é nesse 
caso muito mais fácil de se conceber uma 
Literaturwissenschaft, uma ciência da 
literatura, ao passo que nos Estados Unidos 

uma “ciência da literatura” parece mais 
um oxímoro, uma combinação de termos 
contraditórios. Em suma, a proporção em 
que a teoria literária e a crítica literária se 
aproximam da condição de ciência depende 
basicamente da concepção de ciência com 
a qual estamos operando. 

Em “Para Além da Interpretação” (“Beyond 
Interpretation”), primeiro capítulo de Em 
Busca dos Signos (The Pursuit of Signs), 
o senhor parece qualificar a interpretação 
como algo que atravanca o pensamento 
teórico. Nos Estados Unidos essa tendência 
à interpretação de obras literárias, o senhor 
afirma, é um legado da nova crítica. E 
aponta, como uma razão para o sucesso da 
desconstrução nos Estados Unidos, a sua 
característica de poder tornar-se facilmente 
um método de interpretação. O que pensa 
a respeito dessa questão neste momento? 
Não seria a falta de uma tradição filosófica 
nos Estados Unidos, além da tradição do 
pragmatismo, o fator responsável pela 
debilidade do pensamento teórico?

Bem, essa debilidade é por certo um fator a 
ser considerado, mas eu estava interessado, 
por exemplo, em contrastar os destinos 
do estruturalismo e da desconstrução nos 
Estados Unidos, onde a desconstrução 
foi muito mais rapidamente assimilada e 
teve uma disseminação bem mais ampla, 
enquanto o pensamento estruturalista, 
visto inicialmente como algo novo e 
instigante, cedo encontrou também uma 
maior resistência. E com o advento da 
crítica desconstrucionista de alguns textos 
estruturalistas, teóricos e críticos mostraram-
se muito inclinados a lançar mão da noção 
de um pós-estruturalismo como uma forma 
de ultrapassar o estruturalismo, como uma 
maneira de não terem que se defrontar 
com as ambições sistemáticas das teorias 
estruturalistas de várias espécies. Isso me 
levou a considerar a sedução esmagadora 
exercida pela interpretação nos estudos 
literários, especialmente nos Estados 
Unidos, como responsável em parte pelos 
destinos da desconstrução. Há outras 
tradições filosóficas nos estudos literários 
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que não tiveram tanta aceitação nos Estados 
Unidos, mas a obra filosófica de Derrida 
toma a forma de uma leitura de textos 
filosóficos; não consiste na construção 
de uma teoria desde as fundações, uma 
vez que é sempre uma leitura de Platão, 
uma leitura de Rousseau, uma leitura de 
Heidegger. 

A identificação da desconstrução com a 
América, a noção de que a desconstrução 
é um produto americano, parece ser uma 
opinião corrente. Gostaria de ouvi-lo sobre 
essa questão. 

Suponho que se deva parcialmente ao 
fato de que a fortuna do termo tenha sido 
singularmente produzida na América. Na 
França a idéia da desconstrução como 
um movimento é algo que se origina na 
América, que retorna da América, no 
sentido de que é devolvida pelo que aqui 
se vem produzindo. Há filósofos como 
Derrida, Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-
Labarthe e Sarah Kaufman, cujo trabalho 
se desenvolve numa tradição européia, 
na esteira de Heidegger, elaborando os 
seus projetos dentro dos marcos de uma 
tradição continental. Suas obras vieram a ser 
identificadas como algo específico a que se 
vem chamando de desconstrução por causa 
do sucesso da desconstrução na América, 
por causa do seu sucesso no domínio dos 
estudos literários em particular. Esses 
filósofos começaram a ser chamados, então, 
de “desconstrucionistas.” La Déconstrution 
veio a existir na França em razão da 
América. Isso ocorreu provavelmente 
porque nos meios acadêmicos americanos 
as novidades são sempre premiadas: há um 
desejo de cunhar novos termos para nomear 
novos movimentos; as pessoas desejam ver-
se a si mesmas como participantes de uma 
vanguarda crítica; como você mencionou 
anteriormente, a falta de uma tradição 
filosófica nativa, especialmente de uma 
tradição que seja responsiva às grandes 
obras da filosofia continental, pode tornar 
necessário criar um novo nome para algo 
como a obra de Derrida.

Publicado nos anos 90, Teoria Literária: 
uma Introdução (Literary Theory: a Very 
Short Introduction) alinha o formalismo 
russo, a nova crítica, o estruturalismo, 
as teorias feministas, a fenomenologia, 
entre outros, entre algumas das escolas 
teóricas do cenário de então. O que muda 
nesse quadro desde aquele momento? O 
senhor poderia mapear o presente estado 
dos estudos literários nos Estados Unidos, 
articulando as diversas correntes às suas 
fundações filosóficas?

Um dos principais problemas que identifico 
na atualidade é que as pessoas que trabalham 
no campo dos estudos literários nos 
Estados Unidos têm assumido uma posição 
defensiva; essas pessoas não se sentem mais 
como líderes de novos movimentos, nem 
na crista da onda ou na vanguarda dos altos 
estudos nas humanidades, de tal forma que 
profissionais em outros campos não têm 
mais que se familiarizar com o que eles 
estão fazendo para também se tornarem 
atualizados e vanguardistas. Essa posição 
defensiva envolve certo grau de consolidação 
do pensamento que tomou várias direções 
durante os anos 80; por exemplo, é uma 
consolidação no sentido de que os críticos 
não se mostram mais tão inclinados a se 
identificarem com uma única escola crítica, 
ou a serem vistos como seus defensores. 
Os críticos da atualidade se mostram muito 
menos inclinados a se denominarem de 
críticos marxistas, ou como praticantes 
de uma crítica fenomenológica, de uma 
crítica mítica, ou mesmo a se chamarem 
desconstrucionistas. Naturalmente há 
ainda alguns que se caracterizariam como 
novos historicistas; e o historicismo, 
como fenômeno crítico mais amplo, tem 
conquistado um peso considerável em anos 
recentes. Como resultado desse ganho de 
força tem havido uma diversificação da 
crítica historicista, de tal forma que não 
há mais um único novo historicismo, mas 
muitas abordagens distintas. Há críticos que 
se interessam particularmente pela cultura 
material e pela história do livro ou, ainda, 
pela história das práticas da impressão e da 
disseminação. Indagam-se a respeito das 
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formas pelas quais os meios materiais de 
produção podem ser envolvidos na reflexão 
sobre os textos literários em seus contextos. 
Há outros interessados na história das idéias 
em um sentido foucaultiano, partindo do 
pressuposto de que a exploração da história, 
em sua acepção mais ampla de mentalité, 
deve ser vista como o empreendimento 
mais fundamental da crítica. Creio que diria 
que, se é possível afirmar a existência de 
um modo dominante de crítica nas escolas 
de pós-graduação americanas, esse modo 
seria foucaultiano. Os alunos dos programas 
de pós-graduação em Cornell tendem a 
produzir dissertações que analisam uma 
variedade de obras literárias tomadas 
como exemplares com relação a alguma 
mudança cultural profunda, a uma mudança 
de atitudes com relação a algo, algum 
conceito ou categoria – alguma mudança 
no pensamento sobre a sexualidade, alguma 
transformação na concepção, por exemplo, 
do que seja o ciúme. Eu identifico esse tipo 
de crítica como sendo, em termos gerais, 
historicista, no sentido de que todos esses 
jovens acadêmicos esperam encontrar 
algum tipo de transformação que as suas 
interpretações de obras literárias contribuam 
para rastrear. O foco pode estar em uma 
única obra, mas pressupõe-se que a realidade 
fundamental que eles estão investigando 
não é uma questão acerca de gêneros 
literários ou de estilo, mas um conjunto 
de categorias culturais subjacentes. Avalio 
esse tipo de estudo como uma crítica, no 
geral, foucaultiana, mesmo que os métodos 
sejam bastante diferentes: variados tipos 
de métodos formais podem ser usados, 
a estilística, a interpretação de figuras, o 
foco na linguagem, a abordagem de obras 
literárias através de metodologias que o 
próprio Foucault certamente não utilizaria. 
Mas de fato parece que em muitos dos 
projetos de crítica nos dias atuais o objetivo 
subjacente é foucaultiano: de uma forma ou 
de outra é o de traçar ou empreender uma 
espécie de arqueologia do presente ou uma 
arqueologia do passado. 

Suponho que a coisa mais fácil de se 
identificar na cena crítica atual é o relativo 
declínio de várias escolas críticas e de 

vários métodos críticos que anteriormente 
pareciam bastante diferenciados e que agora 
parecem mais propensos a se fundirem, a 
não ser facilmente identificáveis. Assim, 
a psicanálise, por exemplo, que durante 
certo tempo foi uma escola crítica ou uma 
modalidade crítica bastante agressiva, 
na qual os críticos utilizavam um jargão 
completamente distinto da linguagem 
geral, ou a crítica feminista, que já foi 
bastante idiossincrática, vêm perdendo seus 
contornos mais agudos, suas arestas mais 
afiadas e estão cada vez mais se fundindo às 
outras, de tal forma que é possível haver uma 
dissertação na qual o escritor se utiliza de 
Freud e, entretanto, envolve-se numa espécie 
de tentativa foucaultiana de identificar 
categorias culturais fundamentais como 
as que citei anteriormente e, mais ainda, 
tomando essas categorias de empréstimo 
a Derrida, por exemplo. Estamos diante 
de uma cena crítica na qual de algumas 
maneiras é difícil identificar vetores 
particulares; é muito mais fácil identificar 
influências e múltiplas espécies de fontes 
e fundamentações teóricas e filosóficas. Eu 
não diria exatamente que é uma síntese; não 
é que tenhamos alcançado uma síntese feliz 
na qual todos os movimentos críticos do 
passado tivessem se articulado dentro de 
uma única corrente, mas sim que as divisões 
entre as nossas tendências críticas atuais, 
entre as nossas escolas críticas modernas, 
não são mais tão vigorosas e interessantes 
quanto já foram. Incidentalmente, esse fato 
tem tornado os departamentos de literatura 
bem mais harmoniosos; as pessoas não se 
confrontam mais sobre as maneiras mais 
adequadas de proceder. E fica também mais 
difícil conceder entrevistas interessantes 
sobre o estado da crítica, assim como 
escrever artigos sobre a crítica, isso é 
inegável. Naturalmente o que pode estar 
ocorrendo é que eu, por ser bem mais velho 
agora, tenha mais dificuldade de identificar 
novas correntes da crítica que alguém mais 
jovem fosse capaz de abordar.

Qual o traço mais fundamental a opor os 
estudos culturais e os estudos literários, 
tomados estes últimos em seu sentido 
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clássico? Em que ponto se tornam eles 
radicalmente incompatíveis? 

Houve certamente um momento em que 
os estudos culturais se mostraram bastante 
agressivos, um momento em que afi rmavam 
que deveriam ser a rubrica geral sob a qual 
a literatura deveria ser estudada. E em 
que afi rmavam que o estudo da literatura 
era simplesmente um caso especial dos 
estudos culturais em geral. Creio que um 
desenvolvimento importante em anos recentes 
tem sido o enfraquecimento desse traço 
agressivo dos estudos culturais. Com certeza 
eles se encontram fi rmemente estabelecidos 
nos departamentos de literatura. Os estudos 
culturais são uma abordagem alternativa, 
mas não uma abordagem a que se tenha 
permitido tornar-se hegemônica. Creio ter 
havido uma reviravolta, no sentido de que 
a ênfase tem sido crescentemente deslocada 
para a importância do envolvimento com 
a linguagem do texto literário. Percebo 
também a existência de um retorno crucial 
ao interesse pela estética, que durante 
certo tempo, sobretudo nos anos 90, era 
considerada quase que uma palavra obscena; 
o “esteticismo” era um pecado do qual se 
poderia ser acusado. No ano passado, em 
Cornell, houve um curso de pós-graduação 
sobre a história da estética, oferecido por 
um jovem professor do Departamento 
de Alemão, Peter Gilgen, que de repente 
se tornou um curso que todos os alunos 
dos departamentos de literatura queriam 
freqüentar. Esse professor atraiu 40 alunos 
de pós-graduação para o seu curso, alunos 
que queriam ler Kant, Hegel e Adorno – a 
história do pensamento estético moderno 
tornou-se, surpreendentemente, um assunto 
de interesse fundamental. A estética deixou 
de ser algo passível de ser etiquetado como 
descartável. Creio que tem havido também 
um considerável retorno do interesse em 
conceitos como o conceito do Belo, que 
durante certo tempo chegou a ser também 
um tema expurgado do discurso crítico. 
Elaine Scarry publicou recentemente um 
livro chamado Sobre a Beleza, por exemplo. 
Acredito haver em geral uma retomada do 
interesse sobre questões da estética e sobre 

as características distintivas da linguagem 
literária. Por conseguinte a questão em 
torno da qual os estudos culturais e os 
estudos literários poderiam ser considerados 
incompatíveis vem a ser de fato a questão 
da linguagem. Deve a linguagem das obras 
literárias ser vista sintomaticamente, como 
fazem os estudos culturais, como sintoma 
de algo mais, de alguma formação social, ou 
deve ser vista como uma coisa importante 
em si mesma, por sua engenhosidade, sua 
efi cácia, seus efeitos, devo dizer. Aqui se 
encontra um divisor de águas. A visão de 
que tal linguagem deva ser lida em si mesma 
não é de modo algum majoritária, como 
mencionei anteriormente quando falava 
sobre o que considero abordagens muito 
comuns entre nossos próprios alunos de 
pós-graduação. Eles demonstram certo nível 
de desejo de interpretar essas obras como 
refl exos de uma mudança social fundamental 
e, nesse sentido, talvez haja um substrato 
dos estudos culturais em operação mesmo 
nos projetos que focalizam obras literárias 
e não apenas, por exemplo, o estudo do 
fi lme ou da cultura popular. Mas tem havido 
uma retomada importante das questões que 
os estudos culturais tendem a pôr de lado. 
Entre nossos alunos de pós-graduação, por 
exemplo, os teóricos mais populares no 
momento são Giorgio Agamben, um fi lósofo 
quasi desconstrucionista, que escreve sobre 
a forma literária, sobre o nascimento da 
linguagem literária e sobre a história da 
literatura italiana em seus primórdios, 
e Alain Badiou, filósofo francês que 
escreve aforismos sobre estética. Além de 
Derrida são esses os fi lósofos continentais 
mais populares entre os estudantes de 
pós-graduação, o que atesta o retorno do 
interesse em questões estéticas.

Devo acrescentar que os estudos cul-
turais de fato alcançaram a sua completa 
legitimidade nos dias atuais; deixaram 
de ser objeto de contestação; na verdade 
asseguraram um lugar respeitável na maior 
parte dos departamentos de literatura e, 
decerto, na maioria dos catálogos das 
editoras. Evidentemente os estudantes 
não consideram os estudos literários e os 
estudos culturais como opções mutuamente 
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exclusivas. Não se vêem na obrigação de 
decidir sobre se irão trabalhar com temas dos 
estudos literários ou dos estudos culturais, 
embora, como afi rmei anteriormente, eles 
sejam incompatíveis com respeito a certas 
questões. Cada vez mais determinadas 
abordagens dos estudos culturais são aceitas 
sem discussão, embora o interesse na forma 
literária e no que foi estigmatizado como alta 
cultura tenha aumentado. Por conseguinte 
os estudos culturais estabeleceram a sua 
legitimidade, mas não conseguiram eclipsar 
ou marginalizar o estudo literário de obras 
literárias, que tem retornado e permanece 
como um projeto mais importante nos 
estudos literários neste momento. 

Mas qual é o seu ponto de vista pessoal a 
respeito das contribuições mais importantes 
dos estudos culturais?

Bem, eu tenho uma visão muito pouco 
ortodoxa dos estudos culturais, que 
certamente não é compartilhada pelos 
praticantes americanos dos estudos 
culturais, na medida em que os concebo 
essencialmente como um prolongamento, 
sob um novo nome, dos projetos inacabados 
do estruturalismo e da semiótica, que afi nal 
de contas verdadeiramente se dispuseram a 
compreender não apenas a literatura, mas a 
mecânica do signifi cado e o funcionamento 
das formas culturais de modo geral. Os 
estudos culturais freqüentemente se guiaram 
pelos mesmos objetivos, enquanto tentavam 
concomitantemente resistir à abordagem 
filosófica ou ao interesse na semiótica, 
enquanto tentavam identifi car-se com o 
popular, ao passo que o estruturalismo 
nunca se concebeu como algo que tivesse 
que se identifi car com as formas culturais 
populares que tomava por objeto de 
estudo. Quando Roland Barthes escreveu 
Mythologies ele certamente não se arvorou 
em defensor das formas populares que 
estudava, embora estivesse tentando expor a 
maneira pela qual a burguesia impõe as suas 
próprias normas culturais como naturais. 
Entretanto, com freqüência os estudos 
culturais, na esteira da tradição britânica, 
têm se alinhado com a cultura popular contra 
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a cultura de elite. Na tradição estruturalista 
e semiótica essas práticas culturais eram 
investigadas sem que necessariamente se 
tentasse promovê-las ou defendê-las. Vejo 
de fato os estudos culturais como uma 
disciplina importante ao dar seqüência aos 
projetos do estruturalismo e da semiótica. 
É certamente uma abordagem legítima, na 
medida em que todas as espécies de práticas 
culturais devem ser estudadas.

Em particular creio que o estudo do 
filme e do vídeo é um empreendimento 
importante. Esse estudo parece haver 
caído no domínio dos estudos culturais e é, 
portanto, uma manifestação das conquistas 
dos estudos culturais que deve ser celebrada. 
De fato creio, embora não seja de modo 
algum um especialista no assunto, que 
a teoria do filme tem estado demasiado 
fundamentada em antigos modelos. E 
que necessita ser repensada agora que a 
experiência primária do filme deixou de ser 
a de estarmos sentados num auditório, em 
meio a uma grande multidão, assistindo às 
imagens numa tela ampla e distanciada, para 
tornar-se cada vez mais a de consumirmos 
o filme em nossa própria tela, em casa, com 
um vídeo ou um DVD alugado, num tipo 
bastante diverso de espaço cultural. Muitas 
das teorias da recepção do filme tomaram 
as antigas condições de expectação como 
norma para uma teoria crítica do filme, por 
conseguinte alguma reconsideração do olhar 
cinemático se faz necessária. Creio que as 
teorias do desejo cinemático no contexto 
dos estudos culturais têm que passar por 
transformações agora que a expectação 
dentro de um cinema não é mais a norma. 
É um tipo de experiência bem diversa 
que necessita ser teorizada pelos estudos 
culturais. 

O que mudou no cenário institucional 
americano desde o advento da descons-
trução? Houve uma evolução em direção 
ao que o próprio Derrida considerava 
essencial ao projeto desconstrucionista? 
Por exemplo, as normas e premissas 
fundamentais dos discursos dominantes, 
a estrutura das instituições acadêmicas 
e a pesquisa que as acompanha sofreram 

alguma transformação expressiva, como 
Derrida afirmou que elas sofreriam, por 
influência da desconstrução? 

Há, decerto, nos Estados Unidos tentativas 
de repensar a instituição, e não apenas 
nos estudos literários. O exemplo mais 
impactante talvez seja o livro de Bill 
Readings intitulado The University in 
Ruins (A Universidade em Ruína), mas 
este foi um título dado pelos editores, 
depois de sua morte, ao manuscrito que 
ele vinha chamando de The University 
Beyond Culture (A Universidade para 
Além da Cultura). Ele refletia acerca das 
transformações na universidade e como, 
especialmente, a mudança daquilo a que 
chamava de “a universidade da cultura”, 
que havia sido concebida para produzir 
sujeitos nacionais, cidadãos culturais 
que herdariam o patrimônio cultural de 
uma nação, para o que chamou de “a 
universidade da excelência”, “excelência” 
tendo se tornado uma palavra vazia para 
promover o controle burocrático; eles 
não se importam com o que você ensine 
contanto que você o faça com excelência, 
assim como determinam várias espécies 
de mensurações – sejam estas avaliações 
dos seus colegas, grau de satisfação dos 
estudantes, número de diplomas obtidos e 
assim por diante. O conteúdo da educação 
universitária deixa de ser importante e cada 
vez mais o sucesso de um departamento ou 
de um programa ou mesmo da universidade 
é avaliado em termos de várias escalas 
quantitativas (avaliação dos colegas, 
reação dos estudantes, contribuições para 
a instituição, número de publicações e 
assim por diante). Essa é uma concepção 
bem distinta de instituição, e o livro de Bill 
Readings é uma tentativa de repensá-la. 
Naturalmente o próprio Derrida escreveu 
bastante sobre a instituição e eu tenho alguns 
artigos sobre o assunto, mas não encontrei 
nenhuma resposta para as questões que 
coloco. 

Mesmo Derrida tendo afirmado que “não 
há um fora do texto”, as relações entre a 
literatura e a cultura não são uma questão 
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resolvida. Assim como também não é uma 
questão resolvida o conhecimento sobre a 
natureza da ficção e sobre a sua função na 
sociedade. Que correntes de pensamento 
oferecem contribuições mais substanciais 
ao equacionamento desses problemas?

Temos ficções para fazer sentido da ex-
periência. Precisamos ser capazes de 
imaginar alternativas. A concepção das 
possibilidades do pensamento utópico 
naturalmente requer que existam ficções; 
tanto o pensamento utópico quanto o 
distópico são sempre acionados pela ficção. 
Uma das linhas de argumentação de Derrida 
se encontra em um livro chamado Demeure: 
Fiction and Testimony (Morada: Ficção 
e Testemunho) sobre Maurice Blanchot. 
Nele Derrida argumenta que mesmo formas 
como o testemunho dependem, em última 
instância, da ficção. A estrutura da ficção 
se torna uma espécie de estrutura geral da 
qual algo como o testemunho seria um caso 
particular. Mais uma vez é uma questão de 
pontos de vista, creio: se a ficção é concebida 
em oposição a algo mais – então teríamos 
um tipo de resposta sobre a sua função – ou 
se é concebida como uma estrutura geral 
da qual oposições emergem, teríamos algo 
diverso. Neste último caso a ficção seria uma 
categoria tão ampla que abrangeria tudo; 
isso evitaria que algo se opusesse à ficção. 
Assim, a não-ficção seria apenas um caso 
especial de uma ficcionalidade geral. E a 
ficção transforma-se em outro nome para 
um tipo de espacialização ou temporalização 
que é a condição do significado em geral. 

Suponho, por conseguinte, que uma 
das mais importantes contribuições do 
trabalho de Derrida tenha sido o de um 
tipo de reestruturação que se torna mais 
perceptível para nós em outras áreas: 
tal como a desconstrução da oposição 
entre a fala e a escrita, e o argumento 
de que a fala é um caso especial de uma 
arquiescrita generalizada, uma archi-
écriture. Argumentos semelhantes podem 
ser desenvolvidos em outros casos, tais 
como o que diz respeito à distinção entre o 
sério e o não-sério, o não sério como uma 
condição ou uma possibilidade para o sério. 

Penso efetivamente que a obra de Derrida 
sobre a oposição entre o ficcional e o não-
ficcional é extremamente importante. 

Há certamente outras linhas teóricas 
de investigação que são importantes. 
Tenho especial interesse nos trabalhos 
de Walter Benjamin e Theodor Adorno. 
Acredito que são pensadores fundamentais 
do século XX e que as suas respectivas 
obras são extremamente importantes para 
a teoria literária americana. Benjamin mais 
importante ainda que Adorno, por razões que 
talvez não me pareçam inteiramente válidas, 
mas que se deva talvez ao fato de Benjamin 
ser tão enigmático e escrever ensaios curtos, 
fragmentários, ao passo que há um volume 
tão grande de Adorno para ler que lidar 
com Adorno se torna uma empreitada bem 
mais difícil. Não obstante, penso que estes 
são dois teóricos que continuaremos a ler 
e sobre cuja obra continuaremos a refletir 
nas décadas vindouras. 

Quando lemos ensaios filosóficos ou 
psicanalíticos – os de Derrida, os de Lacan, 
os de Deleuze – ficamos com a impressão de 
que eles se ajustam bem demais às questões 
postas pela ficção literária. A ficção vem 
primeiro, e o pensamento por conceitos 
se desenvolve sobre a base do que põe a 
literatura?

Certamente há esse ajuste perfeito, como 
você diz, mas eu também acho – como 
mencionei anteriormente, Derrida pratica 
a filosofia empreendendo leituras de textos 
filosóficos – que há casos em que a leitura de 
textos literários pode ser encarada como uma 
forma de trabalho filosófico. Isso me parece 
de fato fundamental e eu tento efetivamente 
convencer os meus alunos a pensarem 
na leitura de obras literárias como uma 
modalidade de análise filosófica, ao invés 
de imaginarem que devem simplesmente 
abordar a obra literária com um conjunto 
de conceitos e categorias filosóficas que 
eles então aplicam à obra. No modelo 
sob o qual operávamos anteriormente, o 
objetivo era visto como sendo o de produzir 
interpretações literárias: tomávamos os 
conceitos de empréstimo à psicanálise, 
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ou à filosofia ou a qualquer outro corpo 
de conhecimento e aplicávamos esses 
conceitos à obra literária a fim de gerar uma 
interpretação particular. Mas se deixamos 
de conceber a interpretação literária 
como o objetivo dos estudos literários 
genericamente, e deixamos de concebê-la 
também como o objetivo de toda reflexão 
nas ciências humanas, então é fundamental 
que se considere a tradição filosófica que 
nos precede não como um conjunto de 
instrumentos a serem aplicados, mas como 
recursos que nos tornam capazes de também 
nos envolvermos com questões filosóficas. 
O que se desdobra da leitura de Derrida de 
obras literárias não é uma nova interpretação 
de Blanchot, ou daquilo de que Ponge 
realmente trata, ou qualquer outro resultado 
similar, mas uma reflexão sobre problemas 
filosóficos tais como a representação, o 
problema da assinatura do nome próprio, ou 
questões da ficção e da representação como 
em Demeure. Embora pudéssemos pensar a 
respeito desse livro como uma interpretação 
da obra de Blanchot, ele na verdade reflete 
muito mais um compromisso com as questões 
filosóficas; conseqüentemente me parece 
um bom modelo a ser seguido, embora 
seja, obviamente, uma maneira complexa 
de proceder.

Se os leitores são “jogados” pelos textos, no 
sentido de que os textos literários prefiguram 
todas as possíveis interpretações até o 
ponto da contradição, no sentido de que 
os textos sempre retornam ao seu próprio 
emaranhamento, a tarefa da interpretação 
ou do trabalho filosófico com textos 
literários não levaria necessariamente 
a aporias e paradoxos? Os textos não 
posicionam os leitores numa plataforma 
oscilante onde encenam infinitamente os 
pontos cegos que os constituem? Há um 
caminho para fora do texto?

Em um certo sentido não, estamos sempre 
dentro de um texto. Não há um caminho 
para fora de um texto; nós simplesmente 
exploramos vertentes de pensamento 
facilitadas pelos textos e as exploramos 
com um certo grau de autoconsciência 

quanto às maneiras pelas quais podemos 
nos enredar nos processos do texto. 
Creio que a sua pergunta é muito boa, na 
medida em que enfatiza a complexidade da 
relação entre o leitor e o texto, que muito 
freqüentemente tendemos a simplificar. 
Por exemplo, pensamos no texto como um 
objeto e pensamos em nós mesmos como 
sujeitos, projetando nossa subjetividade 
no texto, enquanto qualquer leitura digna 
desse nome é aquela na qual o texto 
executa certas operações sobre o leitor 
a fim de torná-lo capaz de fazer coisas 
que não conseguiria fazer antes de seu 
envolvimento com aquele texto particular. 
Esperamos que boas interpretações sejam 
produzidas à medida que sejam modificadas 
pela performance do texto, mas os alunos 
podem também estar tão absorvidos com 
eles mesmos que não observam aquilo que 
o texto lhes pede para fazer. Sou favorável 
a induzir os alunos a realizarem operações 
com os textos que envolvam um certo grau 
de sistematicidade, em parte como uma 
estratégia de estranhamento. Se pedirmos 
que escrevam o que eles acham sobre o 
tema do texto, começarão com as idéias 
que lhes vêm à cabeça. Mas se pedirmos 
que escrevam alguma coisa sobre uma 
única sentença de um texto breve, sem 
que lhes seja permitido ignorar quaisquer 
dos termos, devendo registrar tudo em 
minúcias, certamente podem ser forçados 
a sair de seu próprio quadro de referência e 
impelidos a observar elementos específicos 
do texto. Na verdade uma das virtudes da 
abordagem de Barthes em S/Z é o fato de ele 
se haver obrigado a comentar cada frase, a 
tornar explícito o que geralmente permanece 
inarticulado – o que lhe permitiu alcançar 
novas reflexões e todo tipo de releituras. Tive 
recentemente um aluno que trabalhava com 
um texto de Derrida chamado “Aphorism 
Counter Time” (“Aphorisme Contretemps”), 
que é sobre Romeu e Julieta e consiste em 
39 seções, 39 aforismos de um tipo ou de 
outro. Esse aluno se propôs a tentar produzir 
uma espécie de mapa do texto, explorando 
o tema de cada aforismo e a maneira 
como se relacionavam uns aos outros. Era 
preciso que ele demonstrasse algum tipo de 
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organização – não necessitava provar que 
estava bem organizado – mas ao menos 
ele tinha que mapear sistematicamente a 
organização do texto. Isso pode parecer um 
exercício mecânico, mas foi de fato bastante 
produtivo porque não lhe era permitido 
simplesmente focalizar o que quer que 
lhe parecesse mais importante, como, por 
exemplo, uma visão geral do tema do texto; 
ele tinha que descobrir como esse texto de 
fato operava. Esse tipo de estratégia, que 
requer uma espécie de close reading, dá ao 
texto a oportunidade de nos fazer descobrir 
como responder a ele. Creio que essa é 
uma exigência para uma leitura válida, ou 
para uma leitura interessante de um texto, 
colocando-nos na posição de sentir ou de 
perceber sua estranheza e de permitir que 
essa estranheza opere sobre nós. 

Derrida não faz a desconstrução voltar-se 
contra ele mesmo quando repete os erros 
que acusa Lacan de cometer na análise de 
“A Carta Roubada”, de Edgar Allan Poe? 
Não seria essa repetição um efeito mesmo 
da “Carta”, tencionado por Poe? Então em 
que medida a própria desconstrução seria 
um efeito dos textos literários?

Esta é uma boa pergunta, difícil de responder. 
Naturalmente Barbara Johnson escreve 
muito bem sobre essa relação em sua análise 
da leitura de Derrida da leitura lacaniana 
de Poe (“The Frame of Reference”). Pode-
se observar de que forma discordâncias 
interpretativas que ocorrem em torno 
de um texto são prefiguradas no próprio 
texto de uma forma ou de outra, são de 
alguma maneira tematizadas no texto. 
Essa questão talvez envolva uma leitura 
um tanto quanto alegórica do próprio texto 
e de suas interpretações. Mas tudo isso 
não significa que, ao ler um texto, alguém 
possa visualizar antecipadamente qual será 
a história das interpretações subseqüentes. 
Somente quando já se tem essa história 
pode-se com freqüência retornar a ela e 
observar como as leituras tradicionais já 
haviam sido encenadas, já haviam sido 
prefiguradas no jogo do texto. Certamente 
a leitura de Barbara Johnson de Derrida e 

Lacan é muito engenhosa. Acho que em 
muitos casos ela interpreta Lacan como se 
ele já afirmasse o que ela própria absorveu 
de Derrida, encontrando, assim, no texto 
de Lacan, implicações que o próprio Lacan 
provavelmente rejeitaria, e que Barbara 
Johnson não seria capaz de alcançar 
sem Derrida. Mas dado o encontro entre 
Derrida e Lacan, da forma como Derrida 
o encena, é certamente tentador dar um 
passo a mais e reverter a relação entre eles. 
E por certo outros leitores que vêm em 
seguida a Barbara Johnson podem tentar 
demonstrar como os seus movimentos já 
haviam sido antecipados nos textos de Poe 
ou de Derrida. 

Deixo aqui o espaço para quaisquer 
observações de sua própria escolha… 

Foi um prazer discutir com você essas 
questões. Penso que as perspectivas 
sobre esses desenvolvimentos teóricos 
europeus e americanos, que adquirimos 
dos povos de outros países, são com 
freqüência extremamente interessantes, 
porque são independentes dos investimentos 
particulares desses países, onde as leituras 
e as interpretações dos textos da tradição 
podem ser levadas a cabo através de um 
olhar distinto, com certa distância, de uma 
perspectiva diversa. Naturalmente, no seu 
país vocês perseguem os seus próprios 
interesses e estabelecem os seus próprios 
compromissos. Eu não posso avaliar a 
proporção em que a herança portuguesa 
é crucial para o Brasil, em que medida a 
linguagem transporta a bagagem cultural da 
tradição de pensamento europeu. Pergunto-
me qual deve ser a experiência de ter uma 
relação diferente com a tradição européia 
e se o fato de vocês falarem português 
num continente em que o espanhol é 
predominante tem como conseqüência uma 
relação especial com a tradição européia.

Creio que devo mencionar, à guisa 
de conclusão, que tenho um livro sendo 
publicado no outono (2006), pela Stanford 
University Press, chamado O Literário 
em Teoria. É uma coleção de ensaios que 
venho publicando em anos recentes e que 
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endereça justamente as questões de que 
vimos tratando nesta entrevista: em que 
medida a noção do literário e da literatura 
– que durante um tempo foi contestada e 
esteve sob o ataque dos estudos culturais –, 
em que medida essa noção agora retorna? 
Quando me iniciei nesta profissão meu 
interesse maior era o estruturalismo e em 
certa medida o formalismo russo, onde a 
questão do literário era vista como crucial 
ao empreendimento teórico, a questão da 
natureza da literariedade era central tanto 
ao formalismo quanto ao estruturalismo. 
Tenho interesse em indagar sobre a evolução 
desse processo, e sobre qual tem sido 
o papel do literário na teoria em anos 
recentes. A minha suposição é a de que 
depois de um período em que foi contestado 

(pelos estudos culturais e pelos vários 
historicismos) esse papel tem sido agora 
nitidamente revigorado e continuará sendo 
extremamente importante. Parece-me, 
de fato, que cada vez mais as tendências 
filosóficas de interesse para aqueles que 
trabalham nas humanidades de um modo 
geral são aquelas que levaram a sério a 
noção do literário, sejam as de Derrida, 
as de Giorgio Agamben ou Alain Badiou. 
Mesmo que o estado atual dos estudos 
literários nos Estados Unidos não pareça 
muito promissor – mesmo que os estudos 
literários pareçam estar numa posição 
defensiva – a mim parece ainda que a 
fortuna do literário nas humanidades 
é bastante auspiciosa e destinada a 
permanecer muito importante.


