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DUDA MACHADO

O CÂNONE E A HERANÇA DA 

INTERDIÇÃO

á algum tempo a pequena 

obra humorístico-satírica 

de Bernardo Guimarães 

vem sendo reavaliada ou, 

pelo menos, torna-se objeto 

de interesse crítico. A rea-

valiação tem como ponto 

de partida o artigo “Poética Sincrôni-

ca” no qual Haroldo de Campos (1969, 

pp. 211 e 212) postulava a importância 

da “parte burlesca, satírica, de ‘bes-

tialógico’ e ‘nonsense’” da poesia de 

Bernardo Guimarães. Flora Süssekind 

(1984, p. 4) expôs o abandono em que 

se encontrava “uma obra poética do-

tada de dimensão crítico-humorística 

incomum em meio aos indianismos, 

arroubos de eloqüência e subjetivi-

dades lacrimejantes do romantismo 

brasileiro”. Essa observação foi apro-

fundada por Luis Costa Lima (1991, 

pp. 239-52) ao examinar os padrões 

do cânone do romantismo brasileiro. 

Sua argumentação começa por notar 

a exclusão do humor como “critério 

de valorização do poético” por José 

Veríssimo. E seu ponto central consiste 

em mostrar que a identidade de juízos, 

a propósito “do serviço que a literatura 

deveria prestar à moral”, de críticos 

tão diferentes como Sílvio Romero e 

José Veríssimo, residia num critério 

decisivo para a “formação do cânone 

literário nacional”: o entendimento 

da literatura como “instrumento para 

a correta modelagem do cidadão. O 

que vale dizer, tanto para seu rumo 

interno como para a construção nacio-

nal” (Lima, 1991, p. 242). Esse duplo 

critério se consolidou uma vez que, no 

Brasil do século XIX, a literatura era a 

“única expressão intelectual com algu-

ma possibilidade de, editada, circular. 

A literatura era, pois, fácil e ‘pura’ por 

motivo semelhante: fácil porque não 

havia um público diferenciado, ‘pura’ 

porque do contrário daria mostras de 

um sangue que, contaminado, ameaça-

va degenerar os seus leitores” (Lima, 

1991, p. 251). No entanto, o desven-

damento crítico da desvalorização do 

humor pelo cânone romântico deixa 

em aberto a necessidade de realizar a 

avaliação desses poemas como parte 

de sua interpretação. Se a produção 

humorístico-satírica de Bernardo era 

desvalorizada pelos critérios do cânone 

romântico, parte decisiva dessa mesma 

produção definia-se como uma inves-

tida crítica ante aspectos importantes 

do romantismo e, em particular, ante 

os clichês do romantismo brasileiro. 
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ROMANTISMO, PARÓDIA 

E NONSENSE

Essa capacidade crítica de divertir-se 
às custas do romantismo, além da menção 
óbvia da paródia ao indianismo em “Elixir 
do Pajé”, compreende poemas como “Lem-
branças do Nosso Amor” e “Soneto”, adqui-
rindo maior complexidade em “A Orgia dos 
Duendes” e aparecendo de modo pontual 
em “O Nariz Perante os Poetas” (1858). 
Nesse poema, após a apropriação satírica 
do repertório petrarquista de imagens na 
descrição da amada (em sua travessia do 
classicismo ao barroco), chega a vez da 
sátira às metáforas inovadoras do roman-
tismo. A concepção romântica organicista 
e subjetiva da metáfora é depreciada como 
vaga e arbitrária (o poeta “cego”): 

“Pois bem!…Vou arrojar-me pelo vago
Dessas comparações que a trouxe-mouxe
Do romantismo o gênio cá nos trouxe,
Que pra todas as cousas vão servindo;
E à fantasia as rédeas sacudindo,
Irei, bem como um cego,
Nas ondas me atirar do vasto pego,
Que as românticas musas desenvoltas
Costumam navegar a velas soltas.” 

A propósito de “Elixir do Pajé”, con-
vém notar que a paródia estilística não se 
resume ao uso do redondilho menor do 
canto IV de “I-Juca Pirama” e de “O Can-
to do Guerreiro”, mas estende-se a outros 
procedimentos de importância decisiva na 
construção dos poemas indianistas de Gon-
çalves Dias, como as anáforas, perguntas 
retóricas e apóstrofes. Mais ainda, “Elixir 
do Pajé” contém uma réplica à interação 
das transições rítmico-métricas com as mu-
danças das situações narrativas em “I-Juca 
Pirama”. Mas seria um equívoco reduzir 
o êxito do poema à paródia estilística e 
temática. Se a afirmação do poder viril da 
glória guerreira é invertida pela equação 
marzapo-caralho (“Quem vibra o marzapo/ 
com mais valentia?/ Quem conas enfia/ 
com tanta destreza?”), o efeito cômico das 

proezas do pajé possui uma outra dimensão: 
o frenetismo ininterrupto e automatizado 
do corpo reduzido à máquina de guerra do 
falo (“o velho pajé,/ que sempre fodia/ na 
taba ou na brenha,no macho ou na fêmea,/ 
deitado ou de pé”), sem uma só alusão ao 
prazer. A comicidade desses trechos, no 
entanto, não cabe toda na chave bergso-
niana do enrijecimento do corpo como 
máquina (Bergson, 2001, pp. 36-7), uma 
vez que esse maquinismo fálico sempre 
frenético, sem sequer uma pausa, acaba por 
revelar o caráter fanfarrão das proezas do 
pajé e conduz à fanfarronice ainda maior 
do narrador-herdeiro do elixir. Afinal tudo 
quanto ele faz é excitar-se numa espécie 
de tête-à-tête com seu caralho, em nome 
da potência prometida.

Nas edições anotadas de Alice’s Adven-
tures in Wonderland e Trough the Looking 
Glass, Martin Gardner identifica uma série 
de poemas em que o nonsense carrolliano 
se alia à paródia, distinguindo-os daqueles 
que se confinam apenas à paródia. Gardner 
(1974, p. 38, nota 4) constata: “A maior par-
te dos poemas nos dois livros de Alice são 
paródias de poemas ou canções populares 
que eram bem conhecidas para os leitores 
contemporâneos de Carroll”. Entre os poe-
mas em que o nonsense se alia à paródia, 
Gardner assinala o poema didático “The Old 
Man’s Comforts and How He Gained Them” 
de Robert Southey (1774-1843) parodiado 
na canção “You Are Old, Father William” 
(no capítulo “Advice from a Caterpillar” 
de Alice’s Adventures in Wonderland). Em 
Trough the Looking Glass, a paródia de “Re-
solution and Independence” de Wordsworth 
junta-se ao nonsense em “I give thee all, 
I can no more” do capítulo “It’s My Own 
Invention”, enquanto a canção-convite para 
o jantar com a Rainha Vermelha e a Rainha 
Branca no capítulo “Queen Alice” parodia o 
poema “Bonny Dundee” da peça The Doom 
of Devorgoil de Walter Scott. Mas a obra-
prima “Jabberwocky” escapa à determinação 
de que seja “em algum sentido uma paródia” 
(Gardner, 1974, p. 197, nota 36). 

Essa aliança entre paródia e nonsense 
está presente em “Lembranças do Nosso 
Amor” e “Soneto”, mas não, ao que tudo 
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1 Como se sabe, esses poe-
mas pertencem aos chama-
dos poemas pantraguélicos, 
uma prática comum ao grupo 
romântico da Faculdade de 
Direito de São Paulo. No 
“bestialógico pantagruélico”, 
Antonio Candido identificou 
a influência das décimas do 
Sapateiro Silva, “recolhidas 
pela primeira vez no Parnaso 
Brasileiro, de Januário da Cunha 
Barbosa (1829-30), que logo 
se esgotou, e, de novo, em 
1845, no Florilégio da poesia 
brasileira de Varnhagen, que os 
rapazes devem ter lido”. Ao que 
acrescenta: “De fato, é flagrante 
a semelhança dos poemas de 
Silva com alguns de Bernardo, 
como o ‘Mote Estrambótico…’”. 
E ainda: “O vínculo é menos 
evidente, mas bastante sensível, 
noutros poemas de Bernardo, 
como ‘Lembranças do Nosso 
Amor’ e ‘Disparates Rimados’” 
(Candido, 2004, p. 202). 

indica, em “Mote Estrambótico” e “Dis-
parates Rimados”1. Mais que uma paró-
dia da modinha homônima de Aureliano 
Lessa, como afirma Basílio de Magalhães, 
“Lembranças do Nosso Amor” zomba do 
sentimentalismo amoroso da saudade, no 
qual se enredou o romantismo brasileiro. O 
poema começa com uma dessas situações 
cômicas marcadas pela gratuidade e incon-
gruência: “Qual berra a vaca do mar/ dentro 
da casa do Fraga”. O disparate culmina no 
choque humorístico e dessublimador entre 
a trivialidade da “ação” da amada e o sen-
timento de saudade do amante: “Assim do 
defluxo a praga/ Em meu peito vem chiar./ 
É minha vida rufar,/ Ingrato, neste tambor!/ 
Vê que contraste do horror;/ Tu comendo 
marmelada,/ E eu cantando, aqui, na es-
cada/ Lembranças do nosso amor”. Esse 
choque humorístico entre passado amoroso 
e presente decepcionante constitui o que 
vamos chamar de ambiente semântico do 
poema. Na segunda estrofe, o processo 
de composição se repete: o disparate dos 
versos iniciais (“Se o sol desponta, eu me 
assento;/ Se o sol se esconde, eu me deito/ 
Se a brisa passa, eu me ajeito,/ Porque não 
gosto de vento”) conduz à alusão sexual 
desse “favor” pedido “alta noite com fervor” 
pelo amante saudoso:

“E, quando chega o momento
De te pedir um favor,
Alta noite com fervor
Canto nas cordas de embira
Da minha saudosa lira,
Lembranças do nosso amor!”. 

Na terceira estrofe, a alusão ao desejo 
frustrado pela mulher com quem vive é en-
fatizada pelos disparates de apelo equívoco 
que o associam ao mal-estar físico: 

“Mulher, a lei do meu fado
É o desejo em que vivo
De comer um peixe esquivo,
Inda que seja ensopado.
Sinto meu corpo esfregado
E coberto de bolor…
Meu Deus! Como faz calor!
/…/”. 

Por fim, as lembranças amorosas da ama-
da são substituídas pela evocação de Marga-
rida e Leonor. O desmantelamento do refrão 
funde-se comicamente à expulsão da amada: 
“Ai! que me matam, querida,/ Saudades de 
Margarida,/ Lembranças de Leonor!”. Na 
última estrofe, esse conjunto articulado de 
alusões equívocas se interrompe: “O anjo da 
morte já pousa/ Lá na estalagem do Meira,/ 
E lá passa a noite inteira/ Sobre o leito em 
que repousa./ Com um pedaço de lousa,/ Ele 
abafa toda a dor”. Nesse trecho, o nonsense 
liberta-se das alusões que produzem o am-
biente semântico do poema. Pode-se dizer 
apenas que a evocação da morte surge após 
a morte cômica do tema das “lembranças 
do nosso amor”. No encerramento, refrão 
e dissolução cômica do tema da saudade 
amorosa são retomados: “E, por um grande 
favor,/ Manda ao diabo a saudade,/ E afoga, 
por amizade,/ Lembranças do nosso amor”. 
Quer através do contraste com o cotidiano 
banal, quer através do encadeamento de 
alusões equívocas e disparatadas à frustra-
ção sexual, o poema promove a dissolução 
paródica do tema da “saudade amorosa” da 
lírica romântica brasileira. 

Em meio à comicidade dos disparates, 
o “Soneto” segue um esquema de desen-
volvimento bastante coeso: desde a visão 
sobrenatural do gigante alado até a interpe-
lação do “sofisma ensangüentado” pelo “eu” 
visionário e a resposta final. Como parte 
desse esquema, as alusões e associações 
dos disparates aludem a um discurso sub-
jacente ou discurso de fundo, construindo a 
dimensão paródica do poema. Não a paródia 
do condoreirismo, hipótese de Basílio de 
Magalhães afastada por Antonio Candido 
(2004, pp. 204-5), já que “Soneto”, datado 
de 1845, antecede em 20 anos essa tendên-
cia. Nem do Hugo tribuno público a que o 
condoreirismo remete. Mas do Hugo de que 
fala Augusto Meyer (1986, p. 452):

“[…] uma serrania de antíteses, uma torrente 
fragorosa e às vezes impura de alexandri-
nos, com muito dó de peito e eloqüência, 
[…], mas de vez em quando saía-se com 
uns buracos de treva e solidão sonora, uns 
rasgos de abismos, uns momentos de pura 
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2 Alguns poemas de Bernardo 
trazem epígrafes de Hugo. É 
o caso de “O Devanear do 
Cético” e “Esperança” em 
Cantos da Solidão (1852), da 
epígrafe inicial de Inspirações 
da Tarde (1865) e, no mesmo 
livro, das duas epígrafes de 
“Hino do Prazer”. O poema 
imitado de Victor Hugo em 
“Utinam” (“Poesias Diversas”) é 
“A Une Femme” de Les Feuilles 
d’Automne: basta comparar 
sua primeira estrofe (“Enfant 
! si j’étais roi, je donnerais 
l’empire,/…/ Et ma couronne 
d’or, et mes bains de porphyre,/ 
Et mes flottes, à qui la mer ne 
peut suffire,/ Pour un regard 
de vous!”) às estrofes iniciais 
de “Utinam”.

melodia astral e arrepio metafísico […]. Por 
mais que ainda assim abusasse do abismo, 
do infinito, do absoluto, e, empolado de caos 
e vazio, vociferasse estranhas interpelações 
aos quatro ventos dos espíritos, que versos 
prodigiosos então lhe acudiam…” .

A alusão ao tema da visão extraordinária 
aparece com nitidez na primeira estrofe. 
Seus três primeiros versos são decisivos 
para a constatação de um “discurso de fun-
do”, constituído por uma poética da visão 
grandiosa: “Eu vi dos pólos o gigante alado,/ 
Sobre um montão de pálidos coriscos, /Sem 
fazer caso dos bulcões ariscos”. Nesses 
versos, o discurso de fundo é imediamente 
legível, ostensivo mesmo. O verso final 
“Devorando em silêncio a mão do fado” 
consuma com o nonsense a ridicularização 
através da paródia da grandiosidade fantás-
tica de uma cena visionária. É de Antonio 
Candido (2004, pp. 206-7) a observação de 
que “a devoração mencionada no último 
verso do primeiro quarteto dá coerência 
ao começo da estrofe seguinte”: “Quatro 
fatias de tufão gelado/ Figuravam da mesa 
entre os petiscos”. Ou melhor, uma meia-
coerência, uma simulação de justificativa da 
incongruência da “mão do fado” para o jogo 
de acréscimo de mais disparates: as fatias de 
tufão servidas numa mesa aérea em meio à 
tempestade. Os últimos versos – “E, envolto 
em manto de fatais rabiscos,/ Campeava 
um sofisma ensangüentado!” – associam 
enigma (manto e rabiscos), fraude lógica e 
dramaticidade (fatais, ensangüentado), le-
vando adiante a decomposição humorística 
da linguagem de pathos visionário. Nesse 
arremedo gaiato de uma visão grandiosa, a 
nova personagem do “sofisma ensangüen-
tado” atinge em cheio a figura da prosopo-
péia. Guiada pelo nonsense, a paródia do 
tom grandiloqüente se renova nos tercetos, 
armando a aparência dramática de uma per-
plexidade humana que procura esclarecer 
seu espanto e espera que a revelação lhe 
seja concedida pelo ser sobrenatural. No 
primeiro terceto, os disparates moldam a 
tentativa do eu visionário de decifrar o ob-
jeto enigmático de sua visão, desafiando-o 
a desvendar-se: “–‘Quem és, que assim me 

cercas de episódios?’/ Lhe perguntei, com 
voz de silogismo,/ Brandindo um facho de 
trovões seródios”. Prazeres do nonsense: 
a “voz de silogismo” interroga o “sofisma 
ensagüentado”. Essa “voz de silogismo” 
é um achado do mais puro nonsense e um 
toque metalingüístico na medida em que 
recorre à logica e ao sentido para desfigurá-
los, deixando entrever ao mesmo tempo a 
operação de linguagem efetuada pelo non-
sense. Na resposta também magnífica, os 
disparates arremedam a inflexão retumbante 
de um feito glorioso: “–‘Eu sou’, – me disse 
– ‘aquele anacronismo,/ Que a vil coorte de 
sulfúreos ódios/ Nas trevas sepultei de um 
solecismo…’”. “Seródios” (“trovões seró-
dios”) é a rima semântica, por assim dizer, 
para “anacronismo”, igualando visionário 
e visão na mesma categoria. Da interroga-
ção à resposta, os disparates respondem às 
gargalhas ao tom grandiloqüente de uma 
poética visionária. Aí está, entremeado ao 
nonsense, o teor paródico de “Soneto”. 
Resta a tentativa de validar a hipótese de 
paródia a Victor Hugo2.
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O poema “La Pente de la Rêverie”3 
(in Les Feuilles d’Automne, 1832) reúne 
exemplarmente as construções temático-
textuais do visionarismo hiperbólico de 
Hugo parodiadas por Bernardo em “So-
neto”: a experiência visionária, a aparição 
enigmática e a tentativa de decifrá-la, o 
final retumbante. “La Pente de la Rêverie” 
começa pela advertência ao leitor sobre 
o impacto do enigma fatal na viagem do 
“mundo real à esfera invisível”: “Et, pour 
avoir touché quelque énigme fatale,/ De ce 
voyage obscur souvent on revient pâle!”. A 
visão irrompe, abarcando vivos e mortos, 
passado e presente, os dois pólos, toda a 
história humana: “Alors, dans mon esprit, 
je vis autour de moi/ […]/ Ils étaient bien 
là tous, je voyais leurs visages,/ Tous, 
même les absents qui font de longs voya-
ges/ Puis, tous ceux qui sont morts vinrent 
après ceux-ci”. E mais adiante: “Les deux 
pôles! le monde entier! la mer, la terre”. 
O desafio de decifrar o “enigma fatal” está 
concentrado nos versos: “Oh! cette double 
mer du temps et de l’espace/ […]/ Je voulus 
la sonder, je voulus en toucher”. No final 
retumbante, o visionário precipita-se no 
abismo do inefável, do qual retorna com um 
“grito terrível” ao encontrar a eternidade: 
“Soudain il s’en revint avec un cri terrible,/ 
Ebloui, haletant, stupide, épouvanté,/ Car 
il avait au fond trouvé l’éternité”. 

Como havíamos antecipado, três aspec-
tos centrais do poema de Hugo são recon-
figurados parodicamente no “Soneto” de 
Bernardo: 1) a experiência visionária: “Eu vi 
dos pólos o gigante alado”; 2) o teor enigmá-
tico da visão: “Envolto em manto de fatais 
rabiscos” e o desafio de decifrá-la: “Quem 
és que, assim me cercas de episódios”; 3) 
o final retumbante: “‘Eu sou’, – me disse 
– ‘aquele anacronismo,/ Que a vil coorte 
de sulfúreos ódios/ Nas trevas sepultei de 
um solecismo…’”.

No poema “Les Soleils Couchants” 
(in Les Feuilles d’Automne) encontramos 
unidas as imagens dos “pálidos coriscos” 
(pâles éclairs) e do “gigante alado” (géant 
de l’air): “Sous leurs flots par moments 
flamboie un pâle éclair,/ Comme si tout 
à coup quelque géant de l’air”. Em Ber-

nardo: “Eu vi dos pólos o gigante alado/ 
Sobre um montão de pálidos coriscos”. 
O fecho com resposta retumbante faz 
parte daqueles poemas em que a escuta 
ou a conversa com vozes personificando 
elementos da natureza caracteriza um 
procedimento bem conhecido das cons-
truções “visionárias” de Hugo. Em Odes 
et Ballades (1822), “Moise sur le Nil” 
tem um fecho grandiloqüente: “Mortels, 
vous dont l’orgueil méconnait l’Éternel,/ 
Fléchissez: un berceau va sauver Israël,/ 
Un berceau doit sauver le monde!”. Em 
outra ode – “Vision” –, diálogo entre Deus 
e o século tem como arremate: “Et comme 
l’ouragan qui gronde […] Longtemps la 
Voix inexorable/ Poursouivit le Siècle 
coupable,/ Qui tombait dans l’Éternité”. 
Em “Un Jour au Mont Atlas” (de Les 
Feuilles d’Automne), as colinas invejosas 
interrogam o monte sobre o porquê de 
seus abismos, águias e tempestades até a 
resposta retumbante de Atlas: “C’est que 
je porte un monde”. 

A MUSA CATASTRÓFICA: DESASTRE 

NA PARÓDIA E RETORNO AO 

NEOCLASSICISMO 

José Veríssimo (1977, p. 142), identi-
ficou em Bernardo Guimarães um “tem-
peramento poético […] mais clássico que 
romântico, e com certeza menos romântico 
que o de outros poetas da mesma progênie”.  
Antonio Candido (2000, II, p. 151) desco-
bre, na última fase do poeta, um “retorno 
à harmonia neoclássica, ao tom de ode e 
epístola…”. Para Costa Lima (1991, p. 244), 
desde a estréia, os versos de Bernardo 

“[…] nunca estiveram à vontade na dicção 
do romantismo normalizado. E isso porque 
apareciam investidos de um perfil neoclás-
sico. Vemo-lo na predominância seguida 
das alegorias e no trato da natureza. Esta, 
em vez de cativada pelo pitoresco tropical, 
em vez de pano de fundo para o exílio e a 

3 Baudelaire considera “La Pente 
de la Revêrie” um poema 
seminal na obra de Hugo: 
“L’excessif, l’immense, sont 
le domaine naturel de Victor 
Hugo; […]. Le génie qu’il a 
de tout temps déployé dans la 
peinture de toute la monstruosité 
qui enveloppe l’homme est 
vraiment prodigieux. Mais c’est 
surtout dans ces dernière années 
qu’il a subi l’influence métaphy-
sique qui s’exhale de toutes ces 
choses: curiosité d’un Oedipe 
obsédé par d’innombrables 
Sphinx. Cependant qui ne 
se souvient de la Pente de 
la rêverie déjà si vieille de 
date? Une grande partie de 
ses oeuvres récentes semble le 
développement aussi régulier 
qu’énorme de la faculté qui a 
présidé à la génération de ce 
poème enivrant” (Baudelaire, 
1968, p. 310).
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saudade do poeta, era antes assinalada por 
topoi abstratos e sem maior porosidade ao 
destaque do local”.

Essa dissonância em relação ao ro-
mantismo conduziria o poeta à paródia 
e ao humor, à “agressão declarada aos 
modelos vigentes. Paródia, desde logo, 
contra a própria demanda neoclássica de 
topoi, cujo abuso os convertia em gastos 
clichês” (Lima, 1991, p. 245). E cita “O 
Nariz Perante os Poetas”. No entanto, na 
segunda parte de “À Saia Balão” (1859), o 
riso satírico deixa-se dissolver pela dicção 
neoclássica que vai da admoestação a uma 
moda que deforma o corpo até o elogio da 
beleza clássica: 

“Nunca escondas teu gesto peregrino,
E da estreita cintura o airoso talhe
/…/
De roupas, que destroem-te a beleza
/…/
Pudesse eu ver-te das belezas gregas,
Quais as figuram mármores divinos
/…/
O altivo porte desdobrando a aragem
De Diana, de Hero, ou de Atalanta
A clássica roupagem!”. 

Uma análise de “Dilúvio de Papel 
– Sonho de um Poeta-jornalista” (1859-60) 
deixa ver o descontrole de sua arquitetura 
de composição na resistência exercida pela 
dicção neoclássica a seu desmantelamento 
pela paródia, descontrole que também atinge 
o desenvolvimento da narrativa. Nas três 
primeiras partes do poema, definem-se os 
temas do sonho apocalíptico, da prostituição 
do homem de letras a um jornalismo regi-
do pelo mercado (lá pela segunda metade 
do século XIX), assim como a rejeição 
pela musa do poeta-jornalista como um 
“desertor do Parnaso”. Depois da inflexão 
humorística da 1a parte, o tom elevado da 
2a parte deixa-se ler como paródia esti-
lística da dicção neoclássica, consumada 
pelo rebaixamento cômico da musa ao 
aparecer para o narrador-poeta: “Cuidei 
que era uma estátua ali deixada/…/ Pela 
fúria de tremendo temporal/ Pela fúria dos 

ventos abalada/ Tombou do pedestal”. O 
“Canto da Musa-Recitativo” na 3a parte é 
um desmentido paródico-satírico ao anúncio 
de seu “mavioso canto”. Desfigurada pela 
indignação ante o “desertor do Parnaso”, o 
tom da musa é ríspido e prosaico: “Ingrato! 
ao ver-te, sinto tal desgosto,/…/ E em estado, 
que até me falta o estro,/ Em vão estafo os 
bofes,/ Sem poder regular minhas estrofes”. 
Mas o poema não prossegue nessa direção, 
pois a “Ária” da musa eclipsa a orientação 
paródica, prolongando a elocução neoclás-
sica ao longo de oito estrofes numa versão 
“sublime” e redundante do prosaísmo in-
dignado da musa no “Recitativo”. 

No vaivém instaurado, a sátira recupera 
os seus direitos na 4a parte, quando o canto 
órfico da “musa” (“Os bosques aos seus can-
tos aplaudiram/ Com brando rumorejo/”), 
ao invés de encantar o poeta-jornalista, 
causa-lhe medo: “Enquanto a mim, senti 
correr-me os membros/ Estranho calafrio;/ 
Mas procurei chamar em meu socorro/ 
Todo o meu sangue-frio”. O desastre vai 
repetir-se na 5a parte, com a elocução neo-
clássica do elogio à musa arrastando-se 
por dez penosas estrofes. Como na “Ária”, 
o estilo neoclassicista resiste à sua condi-
ção de linguagem-objeto da paródia para 
tornar-se hegemônico nesses trechos. A 
sátira prevalece a partir da 11a estrofe da 
5a parte com as excelentes passagens em 
que a incompatibilidade entre a musa e o 
século mercantil inclui a porção brasileira: 
“Neste país de ouro e pedrarias/…/…só 
…vale o café, a cana, o fumo/ E o carvão 
de pedra”. Para a musa, só há uma saída: 
“Se soubesses dançar, oh! que fortuna!/ 
Com essas bem moldadas, lindas pernas,/ 
Teríamos enchentes caudalosas,/ Entre 
ovações eternas”. Conclusão: “Ó minha 
casta, e desditosa musa,/ Da civilização 
não estás ao nível;/ Com pesar eu to digo, 
– nada vales,/ Tu hoje és impossível”. Na 6a 
parte, a reviravolta na condição da musa é 
completa; seu canto, que antes enfeitiçava a 
natureza, degradou-se na antimusa de “voz 
rouquenha” e “canções arripiadas” diante da 
qual: “De medrosos mais rápidos correram/ 
Os trépidos regatos, e os rochedos/ Parece 
que de horror estremeceram”. 
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A sátira triunfa definitivamente com a 
narração do “sonho horrível”, e triunfa à 
medida que a paródia da dicção neoclas-
sicista se dissolve para dar lugar à paródia 
do tema do apocalipse. A maestria desse 
trecho, notável pela composição inventiva 
da linguagem e dos episódios narrados, é 
acentuada por uma certa autonomia narra-
tiva do episódio. Assim o dilúvio-pesadelo 
se materializa nos decassílabos da extraordi-
nária montagem de títulos dos jornais: “De 
Mercantis, Correios e Jornais,/ De Ecos do 
Sul, do Norte, de Revistas,/ De Diários, de 
Constitucionais,/ De Coalizões, de Ligas 
Progressistas,/ De Opiniões, Imprensas, 
Nacionais,/ De Novelistas, Crenças, Mo-
narquistas”. Repare-se ainda o trecho em 
que o dilúvio invade o quarto no qual o 
poeta-jornalista se refugiou, quando a 
contração rítmico-métrica resultante da 
mudança dos versos de dez e seis sílabas 
(“A custo rompo, e chego, esbaforido”) para 
os de quatro sílabas corresponde em termos 
icônico-humorísticos ao quarto tomado pela 
enchente: “Té as cadeiras/ E os castiçais/ 
E escarradeiras/ Parem jornais.// Saem do 
centro/ Dos meus lençóis,/ E até de dentro/ 
Dos uri…”. No desfecho, as versões do 
apocalipse se fundem comicamente: o fogo 
se acrescenta ao dilúvio que assimilava o 
papel à água. E o epílogo não é mais que 
o retorno ao despertar do “sonho horrível” 
do início do poema. 

As vacilações constantes entre a paródia 
da linguagem neoclassicista e a recaída na 
convenção estilística parodiada mostram 
que o conflito entre as poéticas do neoclas-
sicismo e do romantismo na produção de 
Bernardo Guimarães, anotado por vários 
ensaístas, desdobra-se no conflito com o 
próprio neoclassicismo. A tensão exercida 
pelo neoclassicismo no interior da poesia 
de Bernardo revela-se dupla: de um lado, a 
infiltração do classicismo na sua lírica marca 
sua distância em relação ao romantismo; 
de outro lado, o neoclassicismo persiste, 
resistindo à investida paródica. Assim a 
paródia torna-se o lugar do acerto de contas, 
através de um duplo distanciamento, com as 
tensões exercidas pelas poéticas do neoclas-
sicismo e do romantismo em seus poemas 

líricos. A medida da força desse conflito 
em relação ao neoclassicismo revela-se 
no retorno à dicção neoclássica em meio à 
sua paródia em “Dilúvio de Papel”, como 
constatamos. Por sua vez, a ligação com 
a poética neoclássica deve ter contribuído 
para que o poeta pudesse ver o romantismo 
a certa distância. 

Para Bernardo Guimarães, a lírica era 
a experiência de um mal-estar e de uma 
limitação, consumada pelo declínio de sua 
produção a partir da década de 70. Quanto 
à poesia humorística e satírica, levando-se 
em conta a sua subestimação, a censura e 
o recurso às edições clandestinas para a 
circulação de “Elixir do Pajé” e “A Origem 
do Mênstruo”, dá para se ter uma idéia, pelo 
menos, de parte dos motivos que teriam 
levado o poeta a abandoná-la e a dedicar-se 
aos romances de fácil aceitação. 

A ORGIA DOS DUENDES

“Meia-noite soou na floresta/ No reló-
gio do sino do pau/ E a velhinha, rainha da 
festa,/ Se assentou sobre o grande jirau”: 
o disparate “No relógio do sino do pau” 
anuncia a ligação entre o ambiente fantas-
magórico do sabá dos duendes e o humor. 
Depois que Lobisome vem juntar-se à 
“velhinha, rainha da festa”, a comicidade 
se instala com a cena do diabo-macaco: 
“Junto dele um vermelho diabo/ Que saíra 
dos antros das focas,/ Pendurado num pau 
pelo rabo,/ No borralho torrava pipocas”. 
A caracterização cômico-monstruosa dos 
duendes já está inscrita em seus nomes: 
Taturana é o nome de um tipo de lagarta, 
Getirana (também chamada cobra-de asa, 
cobra-do-ar, cigarra-cobra) é um inseto de 
grande porte e Mamangava, uma abelha 
de picada dolorosa, mas de efeito rápido. 
A fusão monstruosa de corpo animal e 
comportamento humano confere uma de-
formação cômico-grotesca às personagens 
da cena fantasmagórica. Em vez do corpo 
híbrido analisado por Bakhtin em Rabelais, 
temos a criatura híbrida (corpo animal e 
condição humana), uma variante da acep-
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ção primordial do grotesco como mistura 
de figuras humanas, animais e vegetais nos 
ornamentos descobertos em grutas (grotte) 
na Itália do século XV. 

A partir da 4a estrofe, o humorismo do 
ponto de vista do narrador passa a fixar as 
personagens dos duendes numa ação típica 
de sabás: a antropofagia. A descrição ca-
ricatural da bruxa cozinhando um repasto 
antropofágico resume-se a um clichê de 
histórias para crianças: “Taturana, uma 
bruxa amarela,/ Resmungando com ar car-
rancudo,/ Se ocupava em frigir na panela/ 
Um menino com tripas e tudo”. A inflexão 
humorística prossegue no contraste entre a 
atitude do duende e o caráter de sua ação, 
com os versos transmitindo mais nojo que 
crueldade: “Getirana com todo o sossego/ 
A caldeira da sopa adubava/ Com o sangue 
de um velho morcego,/ Que ali mesmo co’as 
unhas sangrava”. Nos versos “Mamangava 
frigia nas banhas/ Que tirou do cachaço de 
um frade/ Adubado com pernas de aranhas,/ 
Fresco lombo de um frei dom abade”, 
“fresco lombo” é uma piscadela cômica que 
se une grotescamente ao horror. Até aqui, 
o poema não transmite nenhum elemento 
aterrorizante e o teor macabro das ações dos 
duendes está dominado pela perspectiva 
cômico-grotesca do narrador. 

“Vento sul sobiou na cumbuca,/ Galo-
Preto na cinza espojou;/ Por três vezes zum-
biu a mutuca,/ No cupim o macuco piou”: os 
sinais da natureza anunciam a convocação 
pela Rainha da “coorte das almas perdidas”. 
Ironicamente, esses sinais não manifestam 
nenhum impacto sobre a ordem das coisas, 
ao contrário do que acontece na “Noite de 
Walpurgis” do Fausto I de Goethe – cuja 
influência sobre o poema de Bernardo é 
sempre referida. Nessa estrofe, o humor 
se increve na sonoridade dos versos; no 
primeiro verso, a corruptela sobiou na 
aliteração sul/sobiou insinua o humor na 
materialização fônica do vento, sibilante 
nas fricativas, ascendente na passagem da 
velar u até o som da velar ô na sílaba final 
de sobi-ou até sua descida em cumbuca, 
onde se fecha, por assim dizer: “Vento 
sUl sobiou na CUMBUca”. As fricativas 
se projetam em CINza até a elisão de sua 

última sílaba com a primeira de espojou, 
onde repercute aquele ô de “sobiou”. Na 
passagem do primeiro para o segundo verso, 
a bilabial b prossegue de soBiou e cumBuca 
até alcançar o zumBiu do terceiro verso 
(“Por três vezes ZUMbiu a MUTUca”); 
por sua vez, na primeira sílaba de ZUMbiu 
ressoa a primeira sílaba de CUMbuca, ao 
mesmo tempo em que se dá o anasalamento 
(VENto)/ CUMbuca/ CINza (“Galo-Preto 
na CINza espojou”). Do terceiro para o 
quarto verso (“No CUpim o maCUCO 
piou”), temos a continuidade da velar u na 
seqüência ZUMbiu, MUTUca, CUpim, ma-
CUCO. Nessa mesma passagem, somam-se 
quatro ocorrências da consoante velar c 
(mutuca, cupim, macuco) à continuidade 
da velar u: a bilabial p repete-se de cupim 
a piou, tal como no segundo verso (preto, 
espojou). Nesse entrelaçamento sonoro, 
dá-se a transição cômica do assobio para o 
zumbido e deste para o pio. No quarto verso, 
a sugestão da palavra pio vem antecipada 
pelo pim de cupim e repercute no pi de pi-
ou para se desmanchar comicamente no ô 
(pi-ou), reencontrando aquele ô do vento 
em sobiou, prolongado pela rima interna 
em espojou. Como parte dessa seqüência, 
o humor se concentra na sinédoque cupim/
árvore do último verso.

Nas falas da Rainha, o disparate torna-se 
o recurso privilegiado para construir a visão 
de uma bruxa, tal como a “tabuada comum” 
na cena da cozinha da bruxa do Fausto I. 
O disparate na localização da bandurra 
(equiparada à harpa eólia) faz transparecer 
o trato íntimo da Rainha com uma natureza 
enfeitiçada: “Ide já procurar-me a bandurra/ 
Que me deu minha tia Marselha,/ E que 
aos ventos da noite sussurra,/ Pendurada 
no arco-da-velha”. Ciente de seus poderes, 
a Rainha dirige-se a seus convidados com 
coquetismo macabro: “Onde estás, que 
inda aqui não te vejo,/ Esqueleto gamenho 
e gentil?/ Eu quisera acordar-te c’um bei-
jo/ Lá no teu tenebroso covil”. No flerte 
com Galo-Preto, a comicidade puramente 
verbal se vale das asas literais em favor da 
expressão idiomática (“arrastar tuas asas”): 
“Galo-preto da torre da morte,/ Que te ani-
nhas em leito de brasas,/ Vem agora esquecer 
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tua sorte,/ Vem-me em torno arrastar tuas 
asas”. Como Galo-preto, Sapo-inchado é 
promovido de ingrediente a ator do ritual 
sabático e, tal como Lobisome, objeto de 
aceno sedutor: “Sapo-inchado, que moras 
na cova/ Onde a mão do defunto enterrei,/ 
Tu não sabes que hoje é lua nova,/ Que é 
o dia das danças da lei?”; “Lobisome, que 
fazes, meu bem/ Que não vens ao sagrado 
batuque?/ Como tratas com tanto desdém,/ 
Quem a c’roa te deu de grão-duque?”. De 
novo, o disparate mostra-se afinado à bru-
xaria implícita nesta fala da Rainha: “Tu 
também, ó gentil Crocodilo,/ Não deplores o 
suco das uvas;/ Vem beber excelente restilo/ 
Que eu do pranto extraí das viúvas”. 

Na 2a parte do poema, o narrador volta 
ao comando: “Mil duendes dos antros saí-
ram/ Batucando e batendo matracas/ E mil 
bruxas uivando surgiram,/ Cavalgando em 
compridas estacas”. O humor transforma 
o lugar-comum do pé disforme do diabo 
em forma de gente no sinal particular de 
um dos “diabos vestidos de roxo”: “E um 
deles, que tinha o pé coxo”. O vale-tudo 
dos instrumentos do batuque vai desde 
a “Campainha, que toca, é caveira/ Com 
badalo de casco de burro” aos chocalhos 
e marimbaus tocados por “Capetinhas, 
trepados nos galhos/ Com o rabo enrolado 
no pau” (com a volta da imagem do diabo-
macaco da 1a parte: “um vermelho diabo…/ 
pendurado num pau pelo rabo”). Para esses 
músicos diabolicamente inventivos, a per-
cussão inclui o corpo: “Crocodilo roncava 
no papo/ Com ruído de grande fragor/ E 
na inchada barriga de um sapo/ Esqueleto 
tocava tambor”4. 

Como já se viu, o macabro faz parte 
da diversão e se incorpora ao carnaval dos 
duendes: “Da carcaça de um seco defunto/ 
E das tripas de um velho barão,/ De uma 
bruxa engenhosa o bestunto/ Armou logo 
feroz rabecão”. Na descrição galhofeira 
de Lobisome, a imagem grotesca do corpo 
despedaçado ressurge no choque de humor 
negro no detalhe da “carne corruta”, refina-
do pelo enjambement: “Assentado nos pés 
da rainha,/ Lobisome batia a batuta/ C’o 
a canela de um frade, que tinha/ Inda um 
pouco de carne corruta.” A dança sabática 

do cateretê é pura folia: “Getirana, bruxinha 
tarasca/ Arranhando fanhosa bandurra,/ 
Com tremenda embigada descasca/ A bar-
riga do velho Caturra”. A cena burlesca, a 
monstruosidade ridícula das personagens, 
a caricatura, o jogo verbal, o disparate, a 
penetração do risível no horrível, o detalhe 
sinistro convertido em choque humorístico, 
os efeitos burlescos da sonoridade formam 
o repertório magnífico dos procedimentos 
cômicos empregados até aqui. Por sua vez, 
o uso inovador de lendas populares e do 
vocabulário regional contém uma réplica 
aos emblemas idealizados de nacionalidade 
do romantismo brasileiro. A familiarização 
carnavalizadora com que os duendes são 
tratados nessas passagens vai destituí-los de 
sua condição de forças estranhas e terroríficas 
para dar-lhes um tom familiar e risível, uma 
espécie de paródia de seres infernais. Tudo 
se passa como se aquele mundo alheado e 
sinistro, hostil ao homem, que invade o que 
é familiar e normal, postulado por Wolfgang 
Kayser como traço essencial do grotesco 
romântico, fosse invertido na familiarização 
escancarada do que é terrível e alheio5. 

Em sua primeira leitura de “A Orgia dos 
Duendes”, Antonio Candido (2000, II, p. 
157) considera-o “um dos fulcros do nosso 
satanismo” e destaca “a sua perturbadora 
força poética, feita de macabro, grotesco e 
o sadismo certamente mais cruel de nossa 
literatura”. Ao analisar a 3a parte do poema, 
comenta: 

“É a perversidade que reponta, e relativa-
mente amainada pelo chiste nas quadras 
iniciais, vai se afirmar na terceira parte, 
quando os fantasmas fazem as suas con-
fissões. O tom de galhofa e o disfarce do 
estilo grotesco acobertaram (quem sabe 
para o próprio autor), dando-lhe viabilidade 
em face da opinião pública e do sentimen-
to individual, uma nítida manifestação de 
diabolismo: luxúria desenfreada e pecami-
nosa, gosto pelos contrastes profanadores, 
volúpia do mal e do pecado” (Candido, 
2000, p. 158). 

Em “A Poesia Pantagruélica”, o autor 
retoma os termos desta análise: “É um dos 

4 Há nessa estrofe a ressonância 
dos versos da estrofe CXVI, 
um dos melhores trechos do 
mediano Albertus ou L’Âme et 
le Peché (1832) de Théophile 
Gautier: “Le tam-tam caverneux, 
comme un tonnerre gronde;/ 
un lutin jovial, gonflant sa face 
ronde,/ sonne burlesquement 
de deux cors à la fois./ Celui-ci 
frappe un gril, et cet autre en 
goguettes/ prend pour tambour 
son ventre et deux os pour 
baguettes/…/”.

5 “O grotesco é uma estrutura. 
Poderíamos designar a sua 
natureza com uma expressão 
que já se nos insinuou com bas-
tante freqüência: o grotesco é o 
mundo alheado (tornado estra-
nho). […] Para pertencer a ele, 
é preciso que aquilo que nos era 
conhecido e familiar se revele, 
de repente, estranho e sinistro” 
(Kayser, 2003, p. 159). Como 
fenômeno puro, “o grotesco se 
distingue claramente da carica-
tura ou da sátira tendenciosa, 
por mais amplas que sejam as 
transições e por fundadas que 
sejam as dúvidas em cada caso” 
(Kayser, 2003, p. 40). Enfim, 
não há para Kayser (2003, p. 
161) “resposta unívoca” sobre 
o riso no grotesco.
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mais notáveis poemas grotescos da nossa 
literatura, tendo um sentido fácil de comi-
cidade extravagante e um sentido profundo 
de violência sádica e tenebrosa liberação 
do inconsciente” (Candido, 2004, p. 208). 
Desse prisma, a comicidade conteria uma 
estratégia de mascaramento, de resto, facil-
mente desvendável. No entanto, a análise 
das “estrofes agoureiras” nos leva a um 
outro entendimento. Em primeiro lugar, é 
preciso considerar a mudança na narração, 
já que a terceira parte do poema contém a 
passagem do ponto de vista do narrador para 
as falas das personagens. Esta observação 
singela propicia a base para distinguirmos a 
mudança no tom e no teor do poema nessa 
terceira parte. Até então, a comicidade de-
rivava da perspectiva do narrador; a única 
exceção está nas falas da Rainha ao con-
vocar os duendes para as “danças da lei”. 
A dimensão cômica nada encobria; pelo 
contrário, revelava quer o ponto de vista 
do narrador, quer o da Rainha. No entanto, 
as “estrofes agoureiras” imprimem uma 
mudança parcial ao poema. 

Nessas falas-cantorias os duendes decla-
ram seus crimes e perversões: incesto, an-
tropofagia, luxúria associada a assassinato, 
sadismo, mortandade em massa, violação 
sexual, matricídio, parricídio, fratricídio. 
Declaram ainda sua profissão ou condição 
social e terminam por contar sua morte e 
paradeiro no inferno. No caso de Taturana, 
Galo-Preto e Esqueleto, a fala-cantoria 
cabe em duas estrofes; Mula-sem-Cabeça, 
Crocodilo e Lobisome têm direito a três 
estrofes. Há uma exceção: a Rainha não se 
refere à sua morte, e a condição de “rainha 
da festa” lhe dá o privilégio de sete estrofes. 
A cantoria das personagens vai revelar um 
cinismo extremado quer na enumeração de 
seus crimes, quer na zombaria em relação à 
sua morte ou ao inferno como destino. Sem 
qualquer sinal de emoção, Taturana inaugura 
o repertório das revelações com o incesto: 
“Dos prazeres de amor as primícias,/ De 
meu pai entre os braços gozei;/ E de amor 
as extremas delícias/ Deu-me um filho, que 
dele gerei”. E prossegue: “Mas se minha 
fraqueza foi tanta,/ De um convento fui 
freira professa;/ Onde morte morri de uma 

santa;/ Vejam lá, que tal foi esta peça”. A 
admissão de “fraqueza” é apenas o passo 
necessário para desmascarar a farsa (“peça”) 
de sua morte: a ironia do falso contraste 
entre uma vida em pecado e a aparência de 
uma morte “santificada”. 

A completa falta de pathos manifesta-se 
na concisão brutal de Getirana: “Por con-
selhos de um cônego abade/ Dois maridos 
na cova soquei;/ E depois por amores de 
um frade/ Ao suplício o abade arrastei”. Na 
última fala, assimila com sarcasmo o parto 
ao túmulo: “Os amantes, a quem despojei,/ 
Conduzi das desgraças ao cúmulo,/ E alguns 
filhos, por artes que sei,/ Me caíram do 
ventre no túmulo”. Gula, luxúria e viola-
ção unem-se em Galo-Preto: “Como frade 
de um santo convento/ Este gordo toutiço 
criei;/ E de lindas donzelas um cento/ No 
altar da luxúria imolei”. Depois, zomba 
de sua condenação ao inferno, recorrendo 
à mesma zombaria irônica do falso con-
traste entre pecado-santidade exibida por 
Taturana: “Mas na vida beata de ascético/ 
Mui contrito rezei, jejuei,/ Té que um dia de 
ataque apoplético/ Nos abismos do inferno 
estourei”. Esqueleto, um homem de poder 
na igreja, consagrou-se ao morticínio: “/…/ 
Quantos vivos queimei sobre a terra,/ Já eu 
mesmo contá-los não sei”. No final, a ironia 
do falso contraste entre pecado e santidade 
se aprofunda com a alusão ao engano dos 
vivos que lhe prestam o culto devido aos 
santos: “Das severas virtudes monásticas/ 
Dei no entanto piedosos exemplos;/ E por 
isso cabeças fantásticas/Inda me erguem 
altares e templos”. Com exceção de Geti-
rana, todos usaram a máscara religiosa para 
cometer suas perversões. 

Nas personagens com direito a três 
estrofes, a antropofagia retorna na fala 
da Mula-sem-Cabeça: “/…/ Meu marido 
piquei em pedaços,/ E depois o comi aos 
bocados”. E com a mesma concisão cínica 
que dissolve o pathos, conta sua vida até a 
decapitação: “Entre galas, veludo e damas-
co/ Eu vivi, bela e nobre condessa;/ E por 
fim entre as mãos do carrasco/ Sobre um 
cepo perdi a cabeça”. A analogia condessa 
decapitada/mula-sem-cabeça, além de seu 
efeito cômico, reafirma a caracterização 
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6 Mario Praz (1966, pp. 75-
131) aborda esses aspectos 
do “romance gótico” em A 
Carne, A Morte e o Diabo 
na Literatura Romântica como 
parte de uma análise da “sen-
sibilidade erótica” na literatura 
romântica.

cômico-monstruosa das personagens. Nas 
atrocidades de Crocodilo, uma careta de 
sarcasmo se escancara no último verso: “Eu 
fui papa; e aos meus inimigos/ Para o inferno 
mandei c’um aceno;/ E também por servir 
aos amigos/ Té nas hóstias botava veneno”. 
A devassidão complementa sua obra na terra 
e, na estrofe de despedida, seu destino de 
ex-papa exibe mais uma vez a ironia do 
falso contraste entre vida religiosa e vida 
de pecado: “Eu na terra vigário de Cristo,/ 
Que nas mãos tinha a chave do céu,/ Eis 
que um dia de um golpe imprevisto/ Nos 
infernos caí de boléu”. O deboche já fazia 
parte dos crimes de Lobisome (“Eu fui rei, 
e aos vassalos fiéis/ Por chalaça mandava 
enforcar”); seu paradeiro no inferno é inver-
são irônica de sua gula: “Com o sangue e 
suor de meus povos/ Diverti-me e criei esta 
pança,/ Para enfim, urros dando e corcovos,/ 
Vir ao demo servir de pitança”. 

Ao longo de sete estrofes, a velhinha 
“co’as mãos ressequidas” desfila delitos 
e luxúria como títulos que lhe conferem o 
topo na hierarquia do mal: “Quem pratica 
proezas tamanhas/ Cá não veio por fraca e 
mesquinha,/ E merece por suas façanhas/ 
Inda mesmo entre vós ser rainha”. O des-
file se abre com a ironia da situação de 
seu nascimento: “Já no ventre materno fui 
boa;/Minha mãe, ao nascer eu matei”. 

Se crimes e perversões são as creden-
ciais dos duendes para o sabá, o cinismo é 
a perspectiva desses seres diabólicos em 
relação à sua antiga vida humana. Mas não 
podemos esquecer que, enquanto entoam 
os horrores praticados, os duendes se di-
vertem: “E dançando em redor da fogueira/ 
vão girando, girando sem fim:/ Cada qual 
uma estrofe agoureira/ Vão cantando al-
ternados assim”. À exceção desse pano de 
fundo carnavalizado, a uniformidade do 
recurso à ironia zombeteira e ao cinismo 
faz sobressair a diferença dessas falas ante a 
variedade de recursos cômicos empregados 
pelo narrador. 

A recorrência caracteriza esses prazeres 
perversos: em todos a luxúria. Em Geti-
rana, Mula-sem-Cabeça e na Rainha, os 
assassinatos de maridos e amantes; a gula 
em Galo-Preto e Lobisome; o morticínio 

em Lobisome e Esqueleto. As personagens 
e ações assim delineadas permitem sua 
associação, em chave paródica, às carac-
terísticas decisivas do “romance gótico” 
com sua exploração de crimes e perversões 
como fratricídio, parricídio, infanticídio, 
incesto, violação, sadismo, necrofilia e o 
pacto com o demônio em Ambrosio or the 
Monk (1795) de Matthew Gregory Lewis 
ou em Italian or the Confession of the Black 
Penitent (1797) de Ann Radcliffe6. O pathos 
e as transgressões das personagens góticas 
em episódios nos quais o sadismo se afirma 
pela narração pormenorizada das ações são 
esvaziados em “A Orgia dos Duendes” pela 
ironia, cinismo e extrema concisão das falas. 
A ridicularização da santidade nas figuras de 
Taturana, Galo-Preto, Esqueleto e Crocodi-
lo mantém uma correspondência paródica 
com personagens-chaves do gótico como o 
monge Schedoni (Italian or the Confession 
of the Black Penitent) e Ambrosio do roman-
ce de M. G. Lewis, pois “tanto Schedoni 
quanto o monge de Lewis, Ambrosio, têm 
primeiro a aura de santidade e cometem, 
depois, os mais horrendos delitos, […]” 
(Praz, 1996, p. 77). 

A deformação cômico-grotesca, o 
tratamento carnavalesco, o cinismo e a 
ironia dos duendes irrisórios dissolvem o 
horror e o elemento aterrorizante de suas 
revelações. Neles, a proclamação irônica 
e cínico-demoníaca adquire predomínio 
sobre os próprios horrores praticados. Toda 
essa parte está estruturada por essa ironia 
subjacente: o clímax da perversidade e 
da perversão desloca-se do horror das 
atrocidades cometidas pelos duendes em 
seu passado humano para o regozijo atual 
com que proclamam aquelas atrocidades. 
Nesse ponto, a figura cômico-monstruosa 
dos duendes e sua dança hilário-macabra é 
reduzida pela deformidade de suas procla-
mações a uma espécie de pano de fundo. 
O prazer que esses fantasmas degradados 
extraem de suas proclamações consagra sua 
adesão ao mal, mas a uma espécie de mal 
degradado, de um terrível tornado remoto 
por sua condição de ex-humanos e reduzido 
à sua evocação pelo cinismo e pela ironia. 
É tudo quanto resta a esses pobres-diabos 
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entretidos no gozo de seu passado humano 
fantasmático.

Com o retorno à perspectiva do narra-
dor, a ridicularização dos duendes chega 
ao auge. A Morte vem interromper a dança 
hilário-macabra do cateretê. É o rebenque, 
substituindo a foice, que define o primeiro 
traço cômico na figuração da Morte: “Um 
rebenque estalando se ouviu,/ Galopando 
através da floresta/ Magro espectro sinis-
tro surgiu”. A imagem alegórica da Morte 
como esqueleto é destronada pela irrisão do 
esqueleto-chocalho a galopar: “Hediondo 
esqueleto aos arrancos/ Chocalhava nas 
abas da sela;/ Era a Morte, que vinha de 
tranco/ Amontada numa égua amarela”. Os 
duendes ridicularizados viram pó: “Fora, 
fora! esqueletos poentos,/ Lobisomes, e 
bruxas mirradas!/ Para a cova esses ossos 
nojentos!/ Para o inferno essas almas da-
nadas!”. A cena se encerra com o sumiço 
vergonhoso da fauna repulsiva: “Um estouro 
rebenta nas selvas,/ Que recendem com 
cheiro de enxofre;/ E na terra por baixo das 
relvas/ Toda a súcia sumiu-se de chofre”. 
O humorismo dessas selvas que recendem 
a enxofre está concentrado na aliteração 
das linguodentais fricativas (“Toda a súcia 
sumiu-se de chofre”) e na dupla elisão 
que permite que se leia as rimas como “de 
en/xo/fre” e “de/cho/fre”, numa quase-
identificação desses sintagmas. Já que o 
inferno é consubstancial aos duendes e seu 
regresso à vida se faz com o patrocínio do 
diabo, só a Morte poderia vir castigá-los. 
Tudo não passou de uma folia passageira, 
cujo retorno terá sempre o mesmo fim: os 
ex-humanos degradados em sua reencarna-
ção monstruosa serão enxotados para suas 
covas pela Morte. 

A liquidação cômica dos duendes na 
4a parte reativa a carnavalização das duas 
primeiras partes do poema e nos leva a reco-
nhecer a validade da reivindicação teórica de 
Mikhail Bakhtin a propósito do “poder libe-
rador” do riso no grotesco romântico, que se 
exerce precisamente em relação à dimensão 
do terrível, da força estranha e adversa ao 
que é humano. Força liberadora na medida 
em que os fantasmas subterrâneos que unem 
perversamente sexualidade e destrutividade 

são rebaixados familiarmente, para serem 
afinal espantados pela deformação cômica 
da alegoria da Morte. Mas validade restrita 
já que para Bakhtin (1987, p. 33), “mesmo 
no grotesco romântico, os grandes temas 
originários do carnaval conservam reminis-
cência do poderoso conjunto a que perten-
ceram”. No entanto, o reconhecimento do 
caráter liberador do grotesco em “A Orgia 
dos Duendes” não requer a concepção de 
que “o poderoso conjunto” formado pelo 
grotesco realista e popular contenha todas 
as características que Bakhtin lhe atribui, 
nem de que haja no grotesco romântico uma 
degeneração do princípio regenerador do 
“realismo grotesco” como parte da supe-
rioridade idealizada de uma idade de ouro 
da comicidade (Bakhtin, 1987, p. 34)7. Ao 
mesmo tempo, esses duendes diabólicos 
expulsos a chicotadas pela Morte sugerem 
uma variante dos “espantalhos cômicos” 
na “forma do terrível vencido pelo riso” 
do grotesco realista, despojado de um 
princípio regenerador (Bakhtin, 1987, p. 
34). Por fim, uma ressalva necessária: essas 
diferenças e alterações que constatamos em 
relação às concepções de Bakthin sobre o 
grotesco estão orientadas exclusivamente 
para identificar a configuração particular 
que o grotesco assume em “A Orgia dos 
Duendes”8.

Mas o desenlace da narrativa não é o 
final do poema. Dissolvida a fantasmagórica 
orgia noturna, só resta, no epílogo, o seu ce-
nário: “E aos primeiros albores do dia/ Nem 
ao menos se viam vestígios/ Da nefanda, 
asquerosa folia,/ Dessa noite de horrendos 
prodígios”. O amanhecer idílico se instala: 
“E nos ramos saltavam as aves/ Gorjeando 
canoros queixumes,/ E brincavam as auras 
suaves/ Entre as flores colhendo perfumes”. 
Em oposição à noite da “nefanda, asquerosa 
folia”, a beatitude matinal da natureza se 
irmana à inocência virginal: “E na sombra 
daquele arvoredo,/ Que inda há pouco viu 
tantos horrores,/ Passeando sozinha e sem 
medo/ Linda virgem cismava de amores”. 
Mas nem oposição nem harmonia são 
completas: o cenário idílico se revela par-
cial e dúbio. Ainda que sem vestígios da 
folia macabra, trata-se da mesma natureza 

7 As características conferidas por 
Bakhtin à cultura popular medie-
val e ao grotesco, como parte 
dela, vêm sendo questionadas, 
sobretudo por Aaron Gurevitch. 
Essas críticas foram resumidas 
por Gurevitch em “Bakhtin e 
sua Teoria do Carnaval” (cf. 
Uma História Cultura do Humor, 
org. Jan Bremmer e Hermann 
Roodenburg). Reconhecendo 
a fecundidade de muitas das 
formulações de Bakhtin, as 
críticas de Gurevitch concen-
tram-se nos seguintes pontos: 
1) o maniqueísmo improcedente 
na oposição entre cultura oficial 
da Igreja e cultura popular 
medieval; 2) a omissão por 
Bakhtin do conteúdo religioso 
dessa cultura; 3) a idealização 
do papel predominante do riso 
na cultura popular por Bakhtin, 
com a exclusão do medo; 4) a 
ligação ambivalente entre medo 
e riso na cultura popular; 5) a 
presença do mundo às aves-
sas do carnaval também na 
religiosidade popular cotidiana; 
6) o erro em considerar o 
carnaval como uma festa vinda 
de tempos imemoriais, já que 
seu surgimento remete ao fim 
da Idade Média (Gurevitch, 
2000, pp. 83-92). É claro 
que, com a ressalva dessas 
referências históricas e culturais 
à Idade Média, as formulações 
de Bakhtin a propósito dos pro-
cedimentos e efeitos decisivos 
da literatura carnavalizada 
continuam válidas.

8 A caracterização do grotesco 
como anticanônico por Bakhtin 
ou o emprego do termo “cânon” 
em relação ao grotesco “no sen-
tido mais amplo de tendência 
determinada, porém dinâmica e 
em processo de desenvolvimen-
to, na representação do corpo 
e da vida corporal” (Bakhtin, 
1987, p. 27) permite uma 
aproximação mais pertinente 
à especificidade ao grotesco 
em “A Orgia dos Duendes”.
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que foi capaz de abrigá-la: “E na sombra 
daquele arvoredo,/ Que inda há pouco viu 
tantos horrores”. Toda a modulação lírica 
do amanhecer é sabotada: a natureza é 
dupla, sua parte noturna guarda aspectos 
insuspeitados pela virgem. A modulação 
dos versos finais (“Passeando sozinha e sem 
medo/ Linda virgem cismava de amores”) 
é a estilização paródica do clichê da linda 
virgem cismando de amores do lirismo ro-
mântico-brasileiro. Tão irrisória quanto o 
demoníaco dos duendes, a inocência da vir-
gem repousa na ignorância de uma dimensão 
noturna e sombria, ainda que desalojada de 
seu caráter aterrorizante e invadida pela 
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deformação cômica rebaixadora. O fecho 
paródico do lirismo da virgem inocente se 
une ao desmascaramento cômico-grotesco 
da poética romântica de associação entre o 
noturno e o satânico. 

A notação humorística, a familiarização 
carnavalizadora, a ironia e o sarcasmo 
convivem numa dinâmica que constitui 
a configuração particular do grotesco 
em “A Orgia dos Duendes”. Nessa obra-
prima, a exceção constituída pela poesia 
cômico-satírica de Bernardo Guimarães 
no contexto do romantismo brasileiro 
alcança sua manifestação mais refinada 
e mais densa. 
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