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Assiéiev, Bábel, Blok, Brodsky, Bunin, Dostoiévski, 

Ilia Ehrenburg, Gudzenko, Górki, Ievtuchenko, Kamiênski, 

Kharms, Khlébnikov, Kropi-nìtzki, Krutchônikh, Lérmontov, 

Maiakóvski, Mandelstam, Oliesha, Paster-nak, Tzvietáieva, 

Tolstói, Púchkin, Tchékhov, Vozniessiênski, Zabolótzki. Além 

de serem expoentes da rica tradição da literatura em língua 

russa, foram traduzidos – diretamente do original – por uma 

das mais originais personalidades brasileiras do século XX: 

Boris Schnaiderman.

Professor emérito da Universidade de São Paulo, ele 

completou 90 anos no dia 17 de maio de 2007, além de 82 

anos de Brasil. Pela sua longa trajetória de serviços prestados, 

esse ex-pracinha da Força Expedicionária Brasileira promoveu 

o intercâmbio do melhor entre Rússia e Brasil. Como se não 

bastasse a sua longa trajetória de tradutor e colaborador em 

jornais diários, fundou o curso de Russo da USP para formar 

mão-de-obra qualificada para continuar esse mesmo trabalho 

de interlocução.

A Revista USP publica justa homenagem nesta entrevista 

exclusiva em que Boris realiza um balanço parcial de suas ati-

vidades, especialmente de aspectos pouco conhecidos de sua 

vida. Como o de ter escrito uma grande enciclopédia prati-

camente só e de traduzir um mar de textos em várias línguas. 

Porém, Boris não cessa as suas atividades. Há anos, refaz suas 

traduções e as lança no mercado editorial. Ele enfeixa agora 

dois novos projetos: uma coletânea de versões de poemas do 

contemporâneo Guenádi Aigui, que trará texto de Jerusa Pires 

Ferreira, e uma coletânea de estudos sobre o ofício da tradução 

a partir de sua experiência de 65 anos.

Foi em 1943 que ele entregou a sua primeira versão russa 

para a então Editora Vecchi, sob o pseudônimo Boris Solomo-

nov, extraído de seu patronímico russo Solomonóvitch, que 

significa “filho de Solomonon”. Apenas nesta entrevista e pela 

primeira vez no Brasil é grafado o seu nome completo: Boris 

Solomonóvitch Schnaiderman. Na verdade ela foi elaborada a 

partir de duas entrevistas concedidas, respectivamente, em 15 

de novembro de 2000 e 26 de outubro de 2002. A primeira 

contou com a participação de Jerusa Pires Ferreira.
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Professor Boris Schnaiderman, o senhor 
nasceu em 1917, na Ucrânia, e passou 
parte de sua infância em Odessa. Quando 
veio ao Brasil, exatamente?
Eu vim em fim de 1925. Portanto, com 8 
anos de idade. Agora, o senhor frisou que 
eu nasci na Ucrânia. Está certo. Mas eu 
sou de formação russa. Vivi em Odessa 
que, pelo menos naquela época, era uma 
cidade exclusivamente russa. Ucraniano eu 
só ouvia quando ia à feira. Assim, pessoas 
que vinham do campo comercializar seus 
produtos falavam ucraniano entre si. Mas, 
em volta de mim, só se falava russo. Eu fui 
alfabetizado em russo, freqüentei escola 
primária em russo. 

Era uma cidade com um teor muito cosmo-
polita, uma cidade portuária?
Sim, uma cidade portuária que perdeu a 
sua importância. Porque hoje em dia a 
navegação marítima não tem assim aquela 
relevância que tinha nos velhos tempos.

Qual era o nome dos seus pais?
Bom, o meu sobrenome é Schnaiderman. 
Meu pai Salomão e minha mãe Elisa. Agora, 
a minha formação se deu basicamente no 
Brasil. Sempre procurei conservar o russo. 
Em casa só se falava russo, e tinha, assim 
(risos), uma grande nostalgia da Rússia e 
eu ficava lendo russo. 

Qual era a profissão de seu pai?
Comerciante. Inclusive nós viemos ao 
Brasil porque, como comerciante, ele não 
estava se adaptando ao sistema comunista. 
Viemos por causa disso. Não por razões 
políticas. Mas ele não conseguia se adaptar 
ao sistema.

O seu nome completo é Boris Schnai-
derman? O senhor não tem um patroní-
mico?
Tenho, tenho. Boris Solomonóvitch. Todo 
russo tem patronímico. Na Rússia, todas 
as pessoas têm três nomes: o nome, o 
patronímico e o sobrenome. Então o meu 
nome completo, em russo, em qualquer 
documento russo que eu queira registrar 
será e serei Boris, mas em russo é “Báris” 

porque o “o” russo, como átono, soa pra-
ticamente como “a” em português. Báris 
Solomonóvitch Schnaiderman. Agora, 
conforme eu lhe disse, aqui decorreu a 
minha formação. Primeiro, moramos no 
Rio de Janeiro, depois em São Paulo, onde 
fiz o meu curso secundário. Depois tinha 
que seguir determinada profissão. Naquele 
tempo só eram consideradas válidas, pela 
classe média, as profissões de médico, 
engenheiro ou advogado. Por exemplo, 
em 1934, fundou-se a Faculdade de Filo-
sofia aqui em São Paulo. Mas as famílias 
de classe média achavam que aquilo era 
“perfumaria”. Que um homem que qui-
sesse avançar na sociedade, quisesse se 
firmar, tinha que ser médico, advogado 
ou engenheiro. 

E no Rio de Janeiro, o senhor morou até 
que época?
Bom, foi bastante complexa essa situação, 
porque, de início, passamos cerca de seis 
meses no Rio de Janeiro, viemos a São Paulo 
e depois, em 34, meus pais voltaram ao Rio 
de Janeiro. Meu pai se deu mal durante um 
tempo aqui em São Paulo, não foi bem de 
negócios. Aí se aventurou no Rio de Janeiro. 
Depois eu fui para a guerra, participei da 
FEB em 44 e 45. 

Depois o senhor escreveu Guerra em Sur-
dina?
Sim. Depois, entre fim de 45 e 48, eu morei 
em São Paulo e depois fui morar no interior 
de Minas Gerais, em Barbacena. Eu me 
formei engenheiro agrônomo. Queria fazer 
literatura, mas como lhe disse, naquele 
tempo, literatura era “coisa” para as horas 
vagas. Meus pais me diziam: “Ah, você vai 
fazer literatura? Ótimo! Mas isto se faz aos 
sábados, aos domingos” (risos).

Ou seja, por volta dos 30 anos o senhor se 
formou como engenheiro agrônomo?
Trinta, não! Eu me formei quando tinha 
23 anos, em 1940. Engenheiro agrônomo, 
não podia exercer a profissão porque era 
no tempo do Estado Novo. Para exercer 
qualquer profissão liberal era preciso estar 
naturalizado e ter feito serviço militar. Eu 

Nesta página e 

nas seguintes, 
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poderia ter feito serviço militar na linha de 
tiro, que existia na época. Era assim uma 
modalidade para receber certa instrução 
militar sem se desviar das suas atividades, 
sem estar incorporado ao Exército. Mas 
achei melhor me incorporar. Eu fui, me 
apresentei no Exército. Por isso, fui convo-
cado. Eu queria ir para a guerra. Então fui 
servir no Exército, morava em Copacabana. 
Mas eu fiz serviço militar em Campinho, 
que é perto de Cascadura, subúrbio do Rio 
de Janeiro. Fiz minha instrução militar em 
artilharia. Depois fui convocado, saí de lá 
e fiz curso de sargento. Dei “baixa” em 42 
e fui convocado em 44. Embarquei com 
o primeiro escalão, tendo sido convocado 
quase nas vésperas do embarque. 

Em Guerra em Surdina, o senhor faz um 
retrato que foge muito à história oficial 
da FEB.
É verdade. Mas esse tipo de história que eu 
narro em Guerra em Surdina, esse tipo de 
realidade não estava muito presente. Hoje 
em dia praticamente já se tornou lugar-co-
mum. Há até uma série televisiva que conta 
uma história (Aquarela do Brasil, Rede 
Globo de Televisão) com elementos que 
estavam lá em Guerra em Surdina. O livro 
saiu em 1964, um pouco depois do golpe. 
A primeira edição foi prejudicada por isso, 
evidentemente (risos). Naquelas condições, 
era muito difícil as livrarias venderem um 
livro como Guerra em Surdina.

Mas qualquer livro do Ênio Silveira tam-
bém era complicado ser vendido a partir 
do golpe, não é?
Mas, ao mesmo tempo, os livros da Civi-
lização Brasileira eram muito procurados. 
Guerra em Surdina era um livro que tinha 
que ficar, assim, meio escondido na livraria. 
Até porque teve repercussão crítica.

Mas como se deu o encontro do senhor com 
a literatura?
Acontece que eu sempre quis fazer literatu-
ra. Quando tinha uns 12 ou 13 anos, disse 
aos meus pais que estava muito entusias-
mado com agricultura, que eu queria ser 
agrônomo. E eles se apegaram a isso (risos). 

Mas quando eu tinha assim os meus 15 para 
16 anos, tive uma revelação da literatura 
brasileira. Até então lia principalmente 
em russo.

Os seus pais trouxeram livros da Rússia? 
Tinham uma tradição livresca?
Tinham, tinham... Não eram propriamente 
intelectuais, eram leitores. Naquela épo-
ca, entre as pessoas que falavam russo, 
as pessoas letradas em russo, circulavam 
muitos livros editados em Riga, capital da 
Letônia. Havia muitas editoras na Letônia 
que difundiam muitos livros em russo pelo 
mundo e meus pais recebiam livros de lá. 
Também circulavam muitos livros de Ber-
lim e editados em russo. Livros da União 
Soviética não chegavam!

Mas Paris também era um centro editorial 
em língua russa de muita relevância...
Sim, sim. Mas meus pais recebiam livros de 
Riga. Quando tinha meus 15, 16 anos meu 
contato com o português ficou sendo cada 
vez mais forte e acabei me interessando 
muito por literatura brasileira. 

Qual foi o primeiro livro brasileiro que lhe 
causou esse impacto?
Bom, José de Alencar e bastante Machado de 
Assis. Na época, fiquei muito impressionado 
com a obra de um escritor que hoje em dia 
pouca gente lê: fiquei marcado por João 
Ribeiro. Filólogo, escritor, contista, tem 
toda uma série de crônicas. Eu lia muito as 
crônicas do João Ribeiro reunidas em livro. 
Então eu estava no Mackenzie, de São Paulo, 
e lá na biblioteca havia vários livros do João 
Ribeiro. Uma grande presença também foi 
Eça de Queiroz nessa fase, que eu li quase 
todo. Poesia, principalmente os românticos. 
Aos 15 ou 16 anos, era natural... (risos). 

Então o senhor fez agronomia, mas queria 
fazer literatura...
Eu queria. Mas sempre havia por trás de 
minha expressão em português o fato de eu 
ser bilíngüe. E também eu tinha dificulda-
de. Quer dizer, eu escrevia normalmente, 
correntemente, se precisasse fazer uma 
carta... Mas quando eu queria escrever 
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algo com alguma intenção literária, tinha 
dificuldades. Aí aparecia a minha condição 
de bilíngüe. 

Que tipo de característica ou de peculia-
ridade surgia nessa condição de bilíngüe 
quando o senhor se aventurava a escrever 
algo mais literário?
É difícil de definir. Mas, por exemplo, eu 
tinha dificuldade de escrever um texto mais 
longo em português.  

Como o senhor mudou a sua trajetória como 
agrônomo para a literatura?
Eu fiquei desempregado em 1940 por não 
consegui registrar o diploma, pois não havia 
me naturalizado nem prestado o serviço 
militar, exigências legais do Estado Novo. 
Meus pais estavam numa situação financeira 
bastante difícil, eu dava algumas aulas, tra-
balhava com meu pai... Meu pai tinha uma 
lojinha de perfumes. Eu queria me firmar 
em literatura, então comecei a traduzir. 
Antes de publicar trabalhos meus, publiquei 
traduções. Agora, publiquei traduções com 
pseudônimo durante anos. São traduções 

que eu não aceito mais. Qualquer uma da-
quelas traduções que queira republicar eu 
tenho que retrabalhar muito. Eu não tinha 
suficiente preparo. 

Além do preparo, o Paulo Rónai, em A 
Tradução Vivida, fala muito sobre esse la-
bor da tradução e das condições adversas 
que, muitas vezes, o tradutor encontrava 
no mercado editorial na questão tempo 
e remuneração. O tradutor se via numa 
“roda-viva” que, para sobreviver, tinha 
que traduzir rapidamente. O senhor se viu, 
também, envolvido nessa malha?
Sim, só que eu vivia com os meus pais. 
Então, tinha casa e comida garantidas. Mas 
precisava ganhar dinheiro. Rapaz, eu não po-
dia viver sem ter algum tipo de rendimento 
e, então, me dediquei à tradução. Dei aulas 
particulares e me dediquei à tradução. Fui 
traduzir numa época em que traduzir do 
russo era quase uma novidade.

Qual foi a primeira obra que o senhor 
traduziu do russo no Brasil?
Eu nem gosto de lembrar. Saiu em 1944 uma 

Atílio Avancini
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tradução, mas com pseudônimo. O primeiro 
livro que eu traduzi foi nada menos que Os 
Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, uma 
tradução que eu não aceito mais.

Editora Vecchi?
Editora Vecchi.

O senhor era o Boris Solomonov?
Justamente. Então, é uma tradução que não 
aceito mais, que foi muito bem recebida. Foi 
elogiada pela crítica, mas é uma tradução 
que tem muitos defeitos. Se eu fosse repu-
blicar teria que trabalhá-la muito. Eu me 
esforcei, mas não tinha o preparo necessário. 
Saiu em 44, eu estava com 27 anos.

O senhor sabe que ainda está em catálogo 
uma tradução do Boris Solomonov?
Está nas Edições Ouro, não é?

JERUSA: Você devia cobrar direitos por isso.
Mas cobrar de quem? Acontece o seguinte: 
naquele tempo se assinavam uns contratos 
leoninos, ferozes. Hoje em dia, tudo está 
diferente, há uma legislação. Eu me lem-
bro que no contrato que assinei constava 
que cedia os direitos para qualquer tipo de 
reprodução: cinema, rádio, televisão ainda 
não existia, mas, enfim, jornal, etc., tudo 
para sempre.

Ou seja, a editora era a dona do texto?
Era norma geral, que a editora era a dona 
do texto. Eles pagavam um “x” pelo direito 
de editar, que era geralmente muito baixo. 
Mas houve um período em que, apesar de 
mal paga, tradução vendia um fixo que a 
edição de obras próprias não dava. Houve 
escritores, até conhecidos, que viveram, em 
grande parte, de traduções.

Sim, jornalismo e tradução são flancos das 
atividades profissionais normais?
Jornalismo ou algumas revisões para a 
imprensa.

JERUSA: Para você perguntar para o Boris. 
O Boris fez sozinho uma enciclopédia. Essa 
é fundamental. Porque essa dimensão do 
Boris ele ampliou fazendo sozinho uma 

enciclopédia, isso não está escrito em 
lugar nenhum.

Bom, então o senhor terá que detalhar um 
pouco sobre isso.
Conforme lhe expliquei eu residi em São 
Paulo, Rio de Janeiro, em 48. Bom, traba-
lhei com meu pai em distribuição de filmes 
durante algum tempo. Depois que eu voltei 
da guerra, em 1945, voltei ao emprego que 
tinha, eu era funcionário do Ministério da 
Agricultura e trabalhava no km 47 da antiga 
Estrada Rio-São Paulo. Ali, ficava a Escola 
Nacional de Agronomia e havia diversos 
institutos de pesquisa. Eu trabalhava num 
deles. No que se chamava Instituto de Eco-
logia Agrícola.
Pode parecer estranho hoje em dia: por que 
“ecologia”? Havia um professor italiano, 
que vinha às vezes ao Brasil, que era muito 
conhecido. Se não me engano, era Tiró-
lamo Acee. Escreveu um livro chamado 
Ecologia Agrícola e teve, no meio dos 
agrônomos, dos especialistas em agricul-
tura e pecuária, uma grande aceitação. O 
entusiasmo por esse livro foi tanto, que 
fundaram o Instituto de Ecologia Agrícola. 
Isso pouco depois da guerra, no Rio. Eu 
o conheci quando ainda era estudante de 
agronomia. Eu fiz curso de agronomia no 
Rio de Janeiro, Escola Nacional de Agro-
nomia, ficava na Praia Vermelha. Ele vinha 
às vezes ao Brasil antes da guerra. Ele era 
funcionário do governo italiano, andava 
com um fascchio na lapela, o distintivo 
fascista. Eu estava na biblioteca e ele 
entrou e ficou conversando comigo. Eu, 
assim..., todo encabulado porque estava 
conversando com alguém que tinha um 
fascchio na lapela.

JERUSA: Tem duas coisas importantes. A en-
trada do saber, a enciclopédia, e o empenho, 
os sete anos que ele trabalhou. Sete anos e 
meio ele trabalhou sob o sinal do relógio 
de ponto, da sineta. Obrigado a escrever 
todos os verbetes.
Acontece que entre 1948 e 1953 eu trabalhei 
no estado de Minas Gerais, em Barbacena. 
Dirigi o núcleo de agricultura da Escola 
Agrotécnica de Barbacena, entre 1948 e 
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1953. Em 53 eu me transferi para São Paulo. 
Eu tinha largado a Escola Agrotécnica e 
precisava ganhar a vida.

Seus pais também estavam em São Paulo 
naquela época?
Não, meus pais não estavam mais em São 
Paulo. Eles estavam no Rio de Janeiro e eu 
voltei a São Paulo. Naquela ocasião já tinha 
constituído família e precisava trabalhar. 
Uma vez, eu abri o jornal e vi um anúncio 
em letras quase garrafais: “Pessoas cultas: 
precisa-se”. O anúncio dizia: “Precisa-se de 
pessoas que saibam inglês, francês, é dese-
jável também o conhecimento de italiano, 
latim, grego”. Eu estava desempregado, 
arrisquei e fui.

Não tinha nenhuma referência de quem é 
que estava chamando?
Não, nenhuma referência. Aquilo era a Edi-
tora Jackson que, depois, com a filial brasi-
leira, passou a se chamar Mérito. Queriam 
fazer uma enciclopédia, então eles estavam 
convocando pessoas. Eu e mais um candi-
dato, éramos os dois que fomos aprovados 
e ficamos trabalhando lá. Agora, aquilo era 
uma instituição muito estranha que devia 
dar um prejuízo terrível aos americanos por 
causa do sistema todo, era uma coisa muito 
complicada. Eles resolveram simplificar. 
De vez em quando vinha o representante 
da Jackson, que era um colombiano, vinha 
da Colômbia para cá, para controlar. Mas 
a coisa era completamente doida, comple-
tamente estúpida. Uma porção de gente 
trabalhando, outros controlando. E os que 
controlavam, às vezes, sabiam menos do que 
aqueles que estavam redigindo os verbetes, 
era uma confusão terrível.

Então o senhor começa em 1960, na USP, 
com o curso livre de Russo e, em 63, acon-
tece a estruturação da seção de Estudos 
Orientais. 
De início, essa seção de Estudos Orientais 
estava bastante ligada ao Departamento de 
História, por isso se chamava de Estudos 
Orientais. Não quiseram dar o nome de le-
tras, de literatura, de língua, chamaram de 
Estudos Orientais. Tudo era bastante ligado 

ao Departamento de História. Depois se 
deu a desvinculação, passou a fazer parte 
do Departamento de Letras.

Quando foi a sua estréia como tradutor 
como Boris Schnaiderman?
Eu comecei a assinar como Schnaiderman 
em 1959, com uma coletânea de Tchékov que 
fiz para a Civilização Brasileira, do Rio de 
Janeiro. Em 1960 e 61 saíram vários textos 
traduzidos por mim. “O Jogador”, “Niétotcka 
Niezvânova”, “O Eterno Marido”, “Notas 
de Inverno sobre Impressões de Verão”, “O 
Crocodilo” e “Memórias do Subsolo”, pela 
José Olympio.

Eu não me lembro de nenhuma reedição 
sua que não tenha sido revista. O senhor 
tem esse movimento contínuo de sempre 
apresentar  um novo trabalho reformulado 
para reedição?
É, porque eu tenho uma insatisfação muito 
grande com o que faço. Depois de um tem-
po, vou reler e encontro defeitos e sempre 
tenho vontade de mexer. 

Mas até Guerra em Surdina o senhor re-
fez? 
Eu pretendo tirar uma quarta edição revis-
ta, porque há certas passagens que são um 
pouquinho solenes demais, acho que tenho 
que soltar um pouco mais.

O interessante dessa obra é que o senhor 
fica o tempo todo no teor da oralidade. O 
senhor tenta, realmente, retratar o cotidiano 
dos soldados.
É, pretendo dar um tom mais coloquial. Uma 
ou outra passagem ainda tem um pouco de 
impostação literária que eu quero tirar.

Como o senhor define Guerra em Surdina? 
É livro de memórias, mas pode ser visto 
como ficção. Dependendo do ângulo, até 
como livro-reportagem.
Sim, nem há dúvida.

Ele não tem gênero. É híbrido.
Justamente. Quando saiu a primeira edição, 
eu mandei para o Paulo Rónai e ele me res-
pondeu com uma carta que tinha gostado 
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do livro, mas que achava que ainda não 
estava resolvido na questão do gênero, que 
era indefinido e ele via isso como defeito. 
Eu acho que incorporo isso e quero o livro 
assim, sem definir.

Para um admirador de Dostoiévski, isso 
não é nada estranho. Porque Dostoiévski 
primava pela miscigenação de gêneros 
literários, como diz Leonid Grossman em 
Dostoiévski Artista, que o senhor traduziu. 
Não sei por que não houve uma reedição 
daquela obra.
É, acho muito importante aquele livro. Eu 
hoje faria um outro prefácio. Eu não gosto 
do que eu fiz, foi uma coisa de momento, 
estava muito marcado com a preocupação 
de mostrar que não havia diferença entre a 
crítica estruturalista ocidental que se fazia 
na Rússia. Eu estava um pouquinho preocu-
pado demais com isso. Devia me preocupar 
era com o texto realizado como tal.

Eu diria para o senhor que até hoje é um 
estudo, um levantamento hábil, dos mais 
sérios do Grossman. Ele não envelheceu.
Concordo plenamente. Aliás, o Wilson 
Martins criticou que a Civilização Brasileira 
estava publicando um livro de extremista. 
Acontece que isso não é totalmente exato, 
embora esteja marcado pela época. Não 
se pode fugir à época. Então, tem alguma 
coisa, às vezes, no palavreado, mas é muito 
pouco. 

Tem uma outra referência que me chamou a 
atenção na obra: o volume de informação. 
Ele era antes de tudo um pesquisador. Che-
gou até a entrevistar Anna Dostoévskaia, 
segunda e última esposa do escritor, para 
levantar dados e informações de como se 
formou a produção dostoievskiana. Ou seja, 
uma obra de fôlego.
Bom, ele é um grande especialista em 
Dostoiévski, já tinha publicado vários ou-
tros livros sobre Dostoiévski quando saiu 
esse. Esse, aliás, saiu numa publicação da 
Academia de Ciências da Rússia, que pôs 
Dostoiévski em circulação. Em 1971, para 
os 150 anos do nascimento de Dostoiévski, 
houve uma grande campanha na Rússia no 

sentido de reintroduzir o autor, pelo que eles 
chamavam do “lado bom”. Então, havia uma 
série de artigos que saíam na época dizendo: 
“Bom, Dostoiévski se opôs aos socialistas 
russos”. Mas que socialismo era aquele? 
Era um socialismo pequeno-burguês. Era 
semelhante ao que hoje em dia se faz no 
Ocidente, essa juventude de Paris, de um 
anarcóide. Os socialistas russos tinham 
algo diferente, tinham um jeito semelhante. 
Dostoiévski está muito próximo de nós. 
Dostoiévski tem que ser reivindicado. 
Aliás, eu me lembro de um artigo que dizia 
simplesmente que “Dostoiévski é um alia-
do do socialismo”, o que nós não podemos 
deixar. Houve um crítico espanhol, Augusto 
Vidal, que tem um livro sobre Dostoiévski 
em que diz claramente: “Nós não podemos 
ceder Dostoiévski à reação”. O que acon-
tece é que Dostoiévski era profundamente 
anticapitalista e, ao mesmo tempo, muito 
conservador, chauvinista, racista.

Ele era fruto do tempo e da cultura dele. 
Mas uma particularidade que me impres-
siona em Dostoiévski é como ele conseguia 
estar numa espécie de virtude do meio, entre 
ocidentalistas e eslavófilos. Ou seja, como 
ele transitava. Até nesse aspecto era de 
miscigenação extrema. Não só nos gêneros 
literários, mas também nos pontos de vistas 
que ele agregava na sua forma de ver o 
mundo. E ele fica no meio daquela tensão, 
como o senhor já reportou várias vezes, de 
ocidentalistas acusarem-no de eslavófilo e 
vice-versa. Ele criava uma grande polêmi-
ca e, inclusive, polêmica que ele imprimiu 
bastante no Diário de um Escritor, lançado 
pela Vecchi nos anos 40.
Não é tradução minha. Aquilo é uma tra-
dução do francês, uma tradução que peca 
por um excesso de purismo em português. 
Num estilo elevado no qual eu acho que 
ele não escrevia. É uma tradução cuidada, 
mas que foge ao espírito de Dostoiévski, 
justamente pelo excesso de linguagem cas-
tiça. O Diário de um Escritor é uma obra 
bem densa. No Ocidente, pouca gente o leu 
na íntegra, pelos contatos que eu tenho. A 
gente conversa e percebe-se que as pessoas 
leram parte, pouca gente leu na íntegra. É 
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importante ler na íntegra para conhecer 
Dostoiévski.

Mas, para quem não domina russo, qual 
edição o senhor recomenda?
Eu acredito que em inglês haja tradução 
boa. Saiu recentemente uma edição integral 
com um estudo introdutório longo do Joseph 
Frank, um estudioso que dedicou quase que 
a vida inteira a Dostoiévski.

Em vários momentos, Leonid Grossman  
pontua a importância da atividade jorna-
lística que Dostoiévski exerceu para a sua 
obra. Desde aquela conhecida questão 
de ele iniciar Crime e Castigo a partir de 
uma notícia de jornal, que foi publicada 
na época, e que o teria inspirado para 
erguer a obra.
Bom, Crime e Castigo ainda teve outras 
características curiosas em relação com 
o jornalismo. Quando estava em curso a 
publicação aconteceu um assassínio bem 
semelhante. Quer dizer, Dostoiévski esta-
va publicando em fascículos de revista e 
aconteceu um crime semelhante. Há muita 
discussão sobre isso, em que teria baseado 
Dostoiévski. Agora, eu acho de fato muito 
marcada a relação dele com o jornalismo. 
Por exemplo, o capítulo de Os Irmãos Ka-
ramazov em que o Ivan está conversando 
com o Aliócha vai aparecer um pouco antes 
do episódio do grande inquisidor. Há aquele 
capítulo sobre as crianças supliciadas, e ele 
relaciona fatos da imprensa da época. Ele vai 
relacionando esses episódios da imprensa 
cotidiana e os problemas cruciais, alguns 
dos problemas cruciais da obra estão ali. 
Por exemplo, aquela afirmação de que se é 
válido construir a harmonia universal, se ela 
só puder se erguida à custa das lágrimas de 
um criança, que seja. Ele levanta isso, quer 
dizer, aí ele põe em dúvida, justamente, to-
dos os movimentos socialistas que queriam 
a subversão da ordem estabelecida.

Ou seja, ele está em constante diálogo com 
as outras vozes de seu tempo.
Ele dialoga com o socialismo, com os reli-
giosos, ele dialoga com todas as vertentes 
que existiam na época.

Por exemplo, poder-se-ia pensar em ele-
mentos de crônica também na produção 
jornalística do autor?
É verdade. Dostoiévski tem crônicas jor-
nalísticas. Tem crônicas que estão entre o 
jornalismo e a ficção. Agora, realmente, 
ele fazendo a crônica, a imaginação dele 
é muito fértil, então, ele extrapola, acaba 
fazendo, também, ficção e crônica.

Além dessa característica de Dostoié-
vski, da forte presença da sua atividade 
jornalística, na sua opinião, que outras 
características desse autor lhe deixam mais 
impressão? Como escritor-filósofo, além 
disso, o que mais?
A intensidade humana que ele consegue 
dar aos seus textos. Aquela vivência hu-
mana profunda, isso é uma co-filosofia 
mesmo, a história ficou marcada por isso. 
O existencialismo francês está marcado 
por Dostoiévski. Camus está completa-
mente marcado por Dostoiévski, o que, 
aliás, ele reconhece, não esconde. Mas 
ele está muito marcado por Dostoiévski. 
O L’Etranger, do Camus, sai diretamente 
de uma crônica do Diário do Escritor. “O 
Caso Cronoger” tem a idéia central, aquela 
idéia do L’Etranger, um indivíduo que é 
condenado não pelo que fez, mas pelo que 
a opinião pública criou em torno dele. Isso 
já está em Dostoiévski.

Uma outra característica que é imputada a 
Dostoiévski, por vários críticos, é a de que 
ele seria um autor “muito pesado”, “tris-
te”, “trágico”, enquanto existe um senso 
de humor, um humor muito agudo.
Muito agudo. Haja vista esse conto que 
eu traduzi, “O Crocodilo”, é de um humor 
desenfreado.

Mas em toda a obra dele você percebe uma 
ironia, um senso de humor.
Isso, o cômico é muito forte. Bom, Bakhtin 
chama Dostoiévski de “o escritor do gênero 
sério-cômico”. Bakhtin diz isso e define 
muito bem, é o gênero sério-cômico. O 
cômico estava sempre presente no que havia 
de sério em Dostoiévski, no que havia de 
profundo, de filosófico.
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Professor, o senhor participou, em alguma 
instância, de um outro momento muito 
interessante editorialmente de publicação 
de literatura russa, que foi na Editora Lux, 
nos anos 60?
É, mas participei pouco. Há quatro contos 
russos traduzidos por mim. O mais longo é 
um conto de Górki, que eu acho admirável, 
“Sobre o Primeiro Amor”.

Em termos de tradução direta do russo, no 
Brasil, temos três vertentes. Primeiro, o 
exilado radicado no Brasil, como o senhor 
e a Tatiana Belinky. Apesar de ela não ter 
traduzido tão fartamente, mas ela tem...
Ela até traduziu bastante, Almas Mortas 
de Gógol, Poema Pedagógico de Maka-
renko.

Uma outra possibilidade é, por exemplo, o 
trajeto do Paulo Bezerra. Ou seja, alguns 
militantes do Partidão que foram à União 
Soviética e aprenderam o russo e, depois, 
traduziram.
Moacyr Werneck de Castro, Osvaldo Peral-
va, que traduziu A Aldeia, de Ivan Bunin. O 

Paulo Bezerra é um trabalhador infatigável. 
Ele tem dezenas de obras traduzidas.

O senhor chegou a ter alguma notícia do 
Georges Selzoff, da Bibliotheca de Auctores 
Russos?
Conheci. Ele era amigo dos meus pais. 
(Pega um livro, Águas de Primavera, 1932.) 
Aqui está Georges Selzoff e Brito Broca, 
justamente baseado no princípio de um, 
que escreve em português, e o outro, que 
sabe russo.

Mas há outras obras que ele assina sozi-
nho.
Ele assinava sozinho mas não produzia 
sozinho.

Por exemplo, Um Jogador, de Dostoiévski.
Bibliotheca de Auctores Russos. Agora, ele 
publicava e ele mesmo vendia.

De onde ele vem, o senhor se lembra?
Ele vinha de Riga. Era de formação russa. 
É que em Riga, quando houve a Revolução, 
muitos fugiram da Rússia Soviética e fica-
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ram nas proximidades. Muitos, certamente, 
esperavam que o regime comunista durasse 
muito. Havia grandes núcleos de russos, 
principalmente em Riga. Eu o conheci pes-
soalmente. Quando eu tinha uns 10 anos, 
ele devia ter uns 35, 40. 

Eu só consegui ver publicações dele de 1930 
a 1933. Ele durou mais como tradutor?
Não. Eu o encontrei depois, mas ele já não 
se ocupava mais disso. Financeiramente 
não teve muito retorno. É estranho, porque 
havia um interesse grande pela literatura 
russa e ele procurou aproveitar isso. Então, 
conseguiu difundir os livros, mas ele não 
estava organizado como editor.

Completando: primeiro, exilados russos; 
segundo, militantes do PCB; e terceiro, pelo 
que o senhor é diretamente responsável, 
formação de quadros da academia. Ou 
seja, os que passaram pela universidade 
e tiveram um aprendizado sistemático e 
estruturado. Temos a Aurora Bernardini, 
a Arlete Cavaliere...
Agora, é preciso se referir sempre a Sophia 
Angelides, que infelizmente não traduziu 
muito, faleceu. Outro é o Paulo Dal-Ri 
Peres, que também faleceu sem ter produ-
zido muito.

Qual foi a obra que o senhor queria traduzir 
e não traduziu?
Houve muitas. Porque só traduzi aquilo 
que eu queria traduzir. Eu não traduzi nada 
que não fosse de meu especial interesse. 
Mas muita coisa que quis traduzir não foi 
possível porque, de momento, o editor não 
se interessou. Outras eu não traduzi porque 
exigia de mim um empenho pessoal que, 
na ocasião, era incapaz de ter. Agora não 
estou mais traduzindo sozinho. Agora, numa 
ou noutra ocasião, eu posso traduzir com 
alguém um poema, uma coisa assim.

Como com os irmãos Campos?
É. E também estou  revendo traduções 
minhas, antigas. Mas se estivesse em 
plena atividade tradutória, eu traduziria, 
sem falta, um autor que acho muito im-
portante e não foi divulgado no Brasil, 

Daniil Kharens. Que eu saiba só existe a 
tradução de um conto, uma tradução que 
fiz pela Revista USP. É um autor que já é 
conhecido no Ocidente. Ele é da segunda 
metade da década de 20, e, na Rússia, só 
existiam publicadas as obras dele para 
crianças. Toda a obra dele está marcada 
pelo nonsense. É um precursor de Ionesco, 
de Becket.

Mas é um nonsense aproximado ou avi-
zinhado como, por exemplo, Mikhail 
Bulgákov?
É mais nonsense do que Bulgákov. Eu 
gostaria de traduzir Daniil Kharens, mas 
atualmente não me dedico à tradução. 

Como é que se deu esse encontro do senhor 
com os irmãos Campos, do qual acabou 
surgindo essa obra fundamental, Poesia 
Russa Moderna?
Se não me engano, foi em 61. Eu tive a 
minha formação literária muito tradicional 
e, aos poucos, estava me voltando a tudo 
que havia de moderno em literatura. Por 
isso mesmo, pretendi estudar e difundir 
Maiakóvski. Eles, na época, estavam se 
voltando pelo social. O Augusto, o Haroldo 
de Campos e o Décio Pignatari foram incor-
porados à minha casa, com suas respectivas 
esposas. Foi o Anatol Rosenfeld que fez 
a comunicação deles comigo. O Haroldo 
teve aulas comigo de russo, uma vez por 
semana, durante pouco mais de um ano. O 
Augusto se matriculou no curso de Russo e 
fez dois anos. Eles aprenderam russo para 
traduzir poesia.

Como se deu esse encontro de tradução a 
seis mãos?
Na maioria dos casos, é a quatro mãos. Eu 
fazia a tradução linear, linha por linha, e 
eles pegavam aquilo e trabalhavam, também 
usavam fontes intermediárias, traduções do 
inglês, do francês, do italiano. Por exem-
plo, os valores fônicos. Eles pegavam o 
texto russo e tinham os valores fônicos da 
língua, embora não tivessem desembaraço. 
Eles não seriam capazes, por exemplo, de 
conversar em russo, mas já dominavam o 
texto escrito.
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Em Turbilhão e Semente tem o texto do 
seu encontro com o Bakhtin. O que mais 
chamou a atenção do senhor em Bakhtin 
e que, porventura, não tenha escrito? Foi 
passageiro aquele encontro?
Muito rápido porque ele já estava muito 
doente. O Ivan Ivánov, que é um grande 
semioticista russo, me convidou para passar 
o dia com ele, um domingo, em Pieriedi-
élkino, a aldeia dos escritores. Foi um dia 
inesquecível. Eu vi coisas extraordinárias, 
tive experiências riquíssimas, inclusive, 
um encontro com Lila Brik. Houve um 
momento em que Ivánov perguntou: “Você 
quer conhecer Bakhtin?”. Eu fiquei perplexo 
porque, no Ocidente, nem se sabia onde 
ele vivia, como ele vivia, nada. Eu disse: 
“Claro!”. Ele disse: “Então vamos visitá-lo”. 
Pieriediélkino, a aldeia dos escritores, tinha 
muitas casas de residência, construções de 
madeira, casas de veraneio, mas muitos 
escritores residiam lá em caráter perma-
nente. Os escritores que não tinham família 
alojavam-se num edifício. Aquelas casas de 
madeira eram muito bonitas e o edifício dos 
escritores que não tinham família era muito 
feio, uma construção de cimento armado. 
Nós fomos nos aproximando desse prédio 
e, quando estávamos chegando, estava 
saindo a atendente do Bakhtin, que era uma 
senhora que tratava dele, praticamente uma 
enfermeira. Ela estava saindo para fazer 
compras. O Ivánov perguntou a ela: “Será 
que nós podemos visitar agora o Mikhail 
Mikháilovitch?”. Ela disse: “Sim, vocês 
podem. Mas, por favor, não se demorem 
e não conversem muito com ele, para não 
excitá-lo”. Ivánov disse: “Nós vamos tomar 
cuidado”. Eu entrei junto com o Ivánov e, 
evidentemente, fiquei calado. O Ivánov me 
apresentou e disse: “Este é Boris Solomo-
nóvitch Schnaiderman, vem do Brasil e tem 
estudado a sua obra, tem dado curso sobre a 
sua obra”. Bakhtin estava deitado na cama, 
perto, aquela cabeça grande, recostado no 
travesseiro com um livro no colo. Depois 
que ele me apresentou, eu me dirigi também 
ao Bakhtin e disse: “Professor...”. Ele me 
corrigiu: “Desculpe, mas eu não sou pro-
fessor”. Realmente tinha havido toda uma 
série de episódios muito desagradáveis. Ele 

apresentou a tese, o livro sobre Rabelais, 
aquele monumento, ele apresentou como 
tese de doutoramento. Depois de sete ho-
ras de discussão a banca resolveu não lhe 
conceder o título de doutor, mas sim o de 
candidato, que é o título imediatamente 
inferior ao de doutor. Também negaram 
a ele uma classificação que daria direito a 
exercer o cargo em russo, na realidade, a 
de professor catedrático. Não lhe deram a 
classificação necessária para ser professor 
catedrático. Então, ele me disse: “Desculpe, 
eu não sou professor”. Eu me calei e fiquei 
ouvindo a conversa dos dois e olhando 
aquele quarto com algumas edições das 
obras de Bakhtin em outras línguas e pastas 
e mais pastas que eu não sabia o que era. 
Na realidade, era a maior parte da obra 
dele que ainda estava para ser publicada. 
Ele estava muito encantado, na ocasião, 
com um livro do poeta russo Viatcheslav 
Ivánov, publicado em Bruxelas. Estava 
conversando sobre esse volume e ficou 
insistindo comigo e com o Ivánov: “Vocês 
deveriam estudar mais, divulgar mais a obra 
de Constantin Váguinov”. Váguinov foi um 
escritor, romancista e poeta que fez parte do 
grupo de Bakhtin. Na época, ainda estava 
no ostracismo na Rússia, só mais tarde é 
que ele seria reeditado.

O senhor diz, em Turbilhão e Semente, 
que vocês entraram, viram aquele senhor 
deitado e, quando ele começou a falar de 
literatura, parece que ele virou outra pes-
soa, entusiasmado.
Realmente. O Ivánov depois me explicou 
que ele tinha a perna amputada e os médicos 
diziam para ele que não devia ficar deitado 
mais do que as horas necessárias para o sono, 
que ele devia se movimentar. Enquanto a 
mulher dele viveu ele se movimentava, 
fazia compras. Depois que ela morreu, ele 
se deitou na cama e se recusou a andar. Eu 
o conheci em 72, ele morreu em 75.

Poderia citar os principais momentos em 
que a literatura russa teve maior visibili-
dade no Brasil?
A grande difusão da literatura russa no 
Ocidente deu-se a partir da década de 
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1880, com a aproximação franco-russa por 
razões estratégicas e de política interna-
cional. Na seqüência dessa aproximação, 
houve a grande difusão da literatura russa 
na França. Mas antes dessa aproximação, 
a literatura russa tinha alguma divulgação 
na França. Por exemplo: Prosper Mérimée 
foi um grande divulgador da literatura russa 
e correspondia-se com Púchkin no início 
do século XIX. Como o mundo cultural 
brasileiro estava muito ligado à Rússia, 
repercutiu aqui. 

Poderia citar alguns exemplos desse inte-
resse inicial?
No começo do século XX houve um 
profundo interesse por Dostoiévski. Por 
exemplo, os especialistas em direito penal 
se interessaram muito. Pois Dostoiévski 
trazia elementos novos, de alguém que tinha 
vivido com criminosos na Sibéria, que tinha 
escrito Crime e Castigo. Era um prato cheio 
para os especialistas em direito penal. 

Na época, quem também faz muitas refe-
rências à literatura russa é Lima Barreto.
Lima Barreto era muito marcado pela lite-

ratura russa. Havia também o tolstoísmo, 
que provocava reações a favor e contra. 
O movimento anarquista, muito forte no 
início do século XX, estava muito ligado 
ao movimento revolucionário russo, ideo-
logicamente. Kropotkin e Bakunin eram 
muito lidos aqui. 

Não apenas em livros, mas na forte e ampla 
imprensa anarquista da época.
É verdade. Mas a Rússia provocava um 
interesse muito grande. A Revolução de 
1905 obteve grande repercussão no Brasil. 
Evidentemente, esse interesse foi intensi-
ficado pelas décadas de 20, 30 e 40 pela 
Revolução Russa de 1917. Até o fim da Se-
gunda Guerra Mundial. Durante a guerra, 
então, houve uma simpatia muito grande 
por aquele país que estava praticamente 
decidindo o conflito. Stalingrado foi algo 
decisivo para o desfecho da guerra. 

Parece que esse interesse decaiu muito, 
correto?
Depois de 1945, houve um esfriamento que 
durou muitos anos, pois o mercado editorial 
brasileiro foi inundado por obras fracas que 
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exaltavam o sistema comunista. Era o pior 
que se produzia na Rússia, o pior do realismo 
socialista. Por exemplo, O Dom Silencioso, 
de Mikhail Sholokhov, é um grande roman-
ce, mas a maioria do que foi publicado aqui 
é composto por obras medíocres, muitas 
vezes traduzidas às pressas. Eu me lembro 
que em 1945 a Editora Brasiliense, muito 
diferente da posterior, publicou dezenas 
de romances soviéticos. Muitos deles com 
a assinatura de tradução de Jorge Amado. 
Mas é evidente que ele sozinho não poderia 
ter produzido aquilo tudo. 

Além das editoras do Partido Comunista 
Brasileiro.
Sim, Vitória e Horizonte eram editoras do 
partido. Publicaram muita coisa também, 
inclusive coisas interessantes que circula-
ram em um meio muito restrito. Entre os 
militantes e simpatizantes do partido. Mas 
a impressão que ficou entre os intelectuais 
brasileiros era uma certa perplexidade. 
“Como é que a grande literatura russa do 
século XIX não deu em nada?” (risos). Era 
grande a perplexidade, pois só conheciam 
umas coisas vagabundas. Graciliano Ra-
mos, em sua correspondência, manifesta 
a sua grande admiração pela Rússia e diz 
que a literatura que se faz lá não vale nada. 
Há 10 anos fiz uma conferência para um 
público bem grande no Ceará e um grande 
escritor de lá, Moreira Campos, se levantou 
e me pediu para explicar: “Você me diga 
uma coisa, a Rússia produziu aqueles gi-
gantes da literatura no século XIX e, neste 
século, nada?”. Respondi que não concor-
dava, basta um escritor como Isaac Bábel 
para mostrar que se produziram coisas 
muito importantes depois da revolução. 

Ou então Mikhail Bulgákov, que foi muito 
censurado pelo regime soviético. E há textos 
que fica difícil entender por que censuraram 
determinados trechos. 
Era difícil às vezes perceber os motivos 
da censura lá. Era uma censura feroz, bem 
aparelhada. Mas às vezes com certas de-
formações. O que acontece era que o texto 
era censurado na fonte. Além da censura 
institucionalizada, havia os responsáveis 

pelas edições. Cada livro tinha o seu reda-
tor – aquilo que os americanos chamam de 
editor –, que era responsável também pela 
parte política que se impunha ao autor. O 
autor poderia ser preso se escrevesse coisas 
que fossem consideradas subversivas.

Mas percebe-se um ressurgimento da lite-
ratura russa no final dos anos 50.
Sim, com o Sputinik. De repente, aquele 
país que, segundo a imprensa, estava mal, 
passa na frente dos americanos na corrida 
espacial. Isso foi uma perplexidade geral no 
Ocidente. Houve um certo interesse, mas 
pesou mais o lado negativo. Um grande 
prejuízo para a divulgação da cultura rus-
sa foi a onda do Doutor Jivago, de Boris 
Pasternak. Um romance complexo que, na 
minha opinião, tem partes muito boas, no-
táveis, de expressão poética em prosa, mas, 
como conjunto de romance, é um fracasso. 
Pasternak queria uma espécie de Guerra e 
Paz e não conseguiu, pois não tinha pulso 
de romancista e queria ser um outro Tolstói. 
Um grande poeta, um dos maiores russos, 
tem uma prosa formidável. Mas para quem 
não conhece bem o ambiente russo era es-
tranho e foi traduzido muito às pressas no 
mundo inteiro. 

Mas houve um ressurgimento da literatura 
russa atualmente.
É verdade, houve sim. Mas o maior mesmo 
foi de três anos para cá, uma coisa surpre-
endente até. O público está percebendo 
que a literatura russa moderna não é aquela 
chatice dos romances laudatórios. 

A glasnost também teria sido responsável por 
esse movimento de interesse na literatura 
russa moderna, não apenas no Brasil, mas em 
todo o mundo, pelo fato de muita produção 
ter sido retirada dos porões da KGB.
Houve um estouro e é incrível que tenha 
acontecido de até autores que eram do 
sistema terem obras engavetadas pela 
censura. O que apareceu com a glasnost é 
quase inconcebível. Porque, geralmente, 
quando cai um regime ditatorial de muitos 
anos, os leitores têm uma grande decepção, 
como aconteceu no Brasil. Em Portugal 
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aconteceu algo semelhante após o período 
salazarista. Quando abriram as gavetas na 
Rússia, foi diferente. É difícil até de explicar 
como havia tanta obra escondida, e coisas 
tão fortes. 

Mas o império soviético soube preservar 
muito bem essas obras censuradas. Outras 
ditaduras as teriam destruído. 
Mas eles destruíram muita coisa, e não havia 
uma diretriz geral de preservar. Mas havia 
a preocupação de alguns indivíduos pela 
preservação. Até elementos da repressão 
preservaram obras proibidas. 

Mas parece que os arquivos russos foram 
muito bem tratados.
Os russos adoram arquivos (risos). Mas 
alguma coisa se perdeu. Por exemplo, um 
romance de Bábel foi perdido. Mas so-
brou muita coisa. Até um caso curioso, 
de os arquivos evitarem a perda de um 
material que o autor queria destruir. O 

diário de Bulgákov, por exemplo. Hou-
ve uma busca na casa dele e recolheram 
materiais. Por intermédio de Górki, ele 
pediu os materiais de volta e acabaram 
devolvendo. Quando recebeu de volta, o 
próprio Bulgákov os queimou. Mas o autor 
não sabia que todo o material recolhido 
em buscas era copiado, e temos acesso a 
ele hoje (risos). O próprio Bulgákov tem 
uma frase importante em seu romance O 
Mestre e a Margarida: “Os manuscritos 
não ardem” (risos). Parece que ele estava 
adivinhando... 

O senhor acredita que esta boa fase da lite-
ratura russa no Brasil pode continuar?
Parece que está em uma base mais sólida. 
Os editores estão interessados e várias pes-
soas têm traduzido diretamente do russo. 
Não podemos esquecer as duas exposições 
sobre arte russa, foram muito importantes 
também. O acesso a tantos materiais pre-
ciosos é formidável. 
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