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Assiéiev, Babel, Blok, Brodsky, Bunin, Dostoiévski,
Ilia Ehrenburg, Gudzenko, Goérki, Ievtuchenko, Kamiénski,
Kharms, Khlébnikov, Kropi-nitzki, Krutch6énikh, Lérmontov,
Maiakovski, Mandelstam, Oliesha, Paster-nak, Tzvietaicva,
Tolst6i, Ptichkin, Tchékhov, Vozniessiénski, Zabolotzki. Além
de serem expoentes da rica tradi¢ao da literatura em lingua
russa, foram traduzidos — diretamente do original — por uma
das mais originais personalidades brasileiras do século XX:
Boris Schnaiderman.

Professor emérito da Universidade de Sao Paulo, cle
completou 90 anos no dia 17 de maio de 2007, além de 82
anos de Brasil. Pela sua longa trajetéria de servigos prestados,
esse ex-pracinha da For¢a Expedicionaria Brasileira promoveu
o intercambio do melhor entre Russia ¢ Brasil. Como se nao
bastasse a sua longa trajetéria de tradutor e colaborador em
jornais diarios, fundou o curso de Russo da USP para formar
mao-de-obra qualificada para continuar esse mesmo trabalho
de interlocucao.

A Revista USPpublica justa homenagem nesta entrevista
exclusiva em que Boris realiza um balan¢o parcial de suas ati-
vidades, especialmente de aspectos pouco conhecidos de sua
vida. Como o de ter escrito uma grande enciclopédia prati-
camente sO e de traduzir um mar de textos em varias linguas.
Porém, Boris nao cessa as suas atividades. Ha anos, refaz suas
tradugoes e as lan¢a no mercado editorial. Ele enfeixa agora
dois novos projetos: uma coletinea de versoes de poemas do
contemporaneo Guenadi Aigui, que trara texto de Jerusa Pires
Ferreira, ¢ uma coletinea de estudos sobre o oficio da tradugao
a partir de sua experiéncia de 65 anos.

Foiem 1943 que ele entregou a sua primeira versao russa
para a entdo Editora Vecchi, sob o pseudénimo Boris Solomo-
nov, extraido de seu patronimico russo Solomonévitch, que
significa “filho de Solomonon”. Apenas nesta entrevista ¢ pela
primeira vez no Brasil ¢ grafado o seu nome completo: Boris
Solomonévitch Schnaiderman. Na verdade ela foi elaborada a
partir de duas entrevistas concedidas, respectivamente, em 15
de novembro de 2000 e 26 de outubro de 2002. A primeira

contou com a participa¢ao de Jerusa Pires Ferreira.
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Professor Boris Schnaiderman, o senhor
nasceu em 1917, na Ucrdnia, e passou
parte de sua infdncia em Odessa. Quando
veio ao Brasil, exatamente?

Eu vim em fim de 1925. Portanto, com 8
anos de idade. Agora, o senhor frisou que
eu nasci na Ucrénia. Estd certo. Mas eu
sou de formacao russa. Vivi em Odessa
que, pelo menos naquela época, era uma
cidade exclusivamente russa. Ucraniano eu
s6 ouvia quando ia a feira. Assim, pessoas
que vinham do campo comercializar seus
produtos falavam ucraniano entre si. Mas,
em volta de mim, s6 se falava russo. Eu fui
alfabetizado em russo, freqiientei escola

primdria em russo.

Era uma cidade com um teor muito cosmo-
polita, uma cidade portudria?

Sim, uma cidade portudria que perdeu a
sua importancia. Porque hoje em dia a
navegacao maritima nao tem assim aquela

relevancia que tinha nos velhos tempos.

Qual era o nome dos seus pais?

Bom, o meu sobrenome € Schnaiderman.
Meu pai Salomao e minhamae Elisa. Agora,
a minha formacio se deu basicamente no
Brasil. Sempre procurei conservar o russo.
Em casa s6 se falava russo, e tinha, assim
(risos), uma grande nostalgia da Russia e

eu ficava lendo russo.

Qual era a profissao de seu pai?

Comerciante. Inclusive nés viemos ao
Brasil porque, como comerciante, ele ndo
estava se adaptando ao sistema comunista.
Viemos por causa disso. Ndo por razdes
politicas. Mas ele ndo conseguia se adaptar

ao sistema.

O seu nome completo € Boris Schnai-
derman? O senhor ndo tem um patroni-
mico?

Tenho, tenho. Boris Solomondévitch. Todo
russo tem patronimico. Na Russia, todas
as pessoas tém trés nomes: 0 nome, O
patronimico e o sobrenome. Entdo o meu
nome completo, em russo, em qualquer
documento russo que eu queira registrar

<

sera e serei Boris, mas em russo € “Badris”

porque o “0” russo, como atono, soa pra-
ticamente como “a” em portugués. Bdris
Solomondvitch Schnaiderman. Agora,
conforme eu lhe disse, aqui decorreu a
minha formag¢do. Primeiro, moramos no
Rio de Janeiro, depois em Sao Paulo, onde
fiz 0 meu curso secunddrio. Depois tinha
que seguir determinada profissdo. Naquele
tempo s6 eram consideradas vdlidas, pela
classe média, as profissdes de médico,
engenheiro ou advogado. Por exemplo,
em 1934, fundou-se a Faculdade de Filo-
sofia aqui em Sado Paulo. Mas as familias
de classe média achavam que aquilo era
“perfumaria”. Que um homem que qui-
sesse avangar na sociedade, quisesse se
firmar, tinha que ser médico, advogado

ou engenheiro.

E no Rio de Janeiro, o senhor morou até
que época?

Bom, foi bastante complexa essa situagio,
porque, de inicio, passamos cerca de seis
meses no Riode Janeiro, viemos a Sao Paulo
e depois, em 34, meus pais voltaram ao Rio
de Janeiro. Meu pai se deu mal durante um
tempo aqui em Sao Paulo, ndo foi bem de
negocios. Afse aventurou no Rio de Janeiro.
Depois eu fui para a guerra, participei da
FEB em 44 e 45.

Depois o senhor escreveu Guerra em Sur-
dina?

Sim. Depois, entre fim de 45 e 48, eu morei
em Sao Paulo e depois fui morar no interior
de Minas Gerais, em Barbacena. Eu me
formei engenheiro agrénomo. Queria fazer
literatura, mas como lhe disse, naquele
tempo, literatura era “coisa” para as horas
vagas. Meus pais me diziam: “Ah, vocé vai
fazer literatura? Otimo! Mas isto se faz aos

sdabados, aos domingos” (risos).

Ou seja, por volta dos 30 anos o senhor se
formou como engenheiro agrénomo?

Trinta, ndo! Eu me formei quando tinha
23 anos, em 1940. Engenheiro agrénomo,
ndo podia exercer a profissdo porque era
no tempo do Estado Novo. Para exercer
qualquer profissao liberal era preciso estar

naturalizado e ter feito servico militar. Eu
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poderia ter feito servigco militar na linha de
tiro, que existia na época. Era assim uma
modalidade para receber certa instrug¢io
militar sem se desviar das suas atividades,
sem estar incorporado ao Exército. Mas
achei melhor me incorporar. Eu fui, me
apresentei no Exército. Por isso, fui convo-
cado. Eu queria ir para a guerra. Entdo fui
servir no Exército, moravaem Copacabana.
Mas eu fiz servico militar em Campinho,
que € perto de Cascadura, subirbio do Rio
de Janeiro. Fiz minha instru¢do militar em
artilharia. Depois fui convocado, saf de 14
e fiz curso de sargento. Dei “baixa” em 42
e fui convocado em 44. Embarquei com
o primeiro escaldo, tendo sido convocado

quase nas vésperas do embarque.

Em Guerra em Surdina, o senhor faz um
retrato que foge muito a historia oficial
da FEB.

E verdade. Mas esse tipo de histéria que eu
narro em Guerra em Surdina, esse tipo de
realidade ndo estava muito presente. Hoje
em dia praticamente jd se tornou lugar-co-
mum. H4a até uma série televisiva que conta
uma histéria (Aguarela do Brasil, Rede
Globo de Televisdo) com elementos que
estavam la em Guerra em Surdina. O livro
saiu em 1964, um pouco depois do golpe.
A primeira edic¢do foi prejudicada por isso,
evidentemente (risos). Naquelas condic¢oes,
era muito dificil as livrarias venderem um

livro como Guerra em Surdina.

Mas qualquer livro do Enio Silveira tam-
bém era complicado ser vendido a partir
do golpe, ndo é?

Mas, ao mesmo tempo, os livros da Civi-
lizac@o Brasileira eram muito procurados.
Guerra em Surdina era um livro que tinha
que ficar, assim, meio escondido na livraria.

Até porque teve repercussao critica.

Mas como se deu o encontro do senhor com
a literatura?

Acontece que eu sempre quis fazer literatu-
ra. Quando tinha uns 12 ou 13 anos, disse
aos meus pais que estava muito entusias-
mado com agricultura, que eu queria ser

agrénomo. E eles se apegaram aisso (risos).

Mas quando eu tinha assim os meus 15 para
16 anos, tive uma revelacdo da literatura
brasileira. Até entdo lia principalmente

€m russo.

Os seus pais trouxeram livros da Russia?
Tinham uma tradi¢do livresca?

Tinham, tinham... Ndo eram propriamente
intelectuais, eram leitores. Naquela épo-
ca, entre as pessoas que falavam russo,
as pessoas letradas em russo, circulavam
muitos livros editados em Riga, capital da
Letbnia. Havia muitas editoras na Letonia
que difundiam muitos livros em russo pelo
mundo e meus pais recebiam livros de la.
Também circulavam muitos livros de Ber-
lim e editados em russo. Livros da Unido

Soviética ndo chegavam!

Mas Paris também era um centro editorial
em lingua russa de muita relevdncia...

Sim, sim. Mas meus pais recebiamlivros de
Riga. Quando tinha meus 15, 16 anos meu
contato com o portugués ficou sendo cada
vez mais forte e acabei me interessando

muito por literatura brasileira.

Qual foi o primeiro livro brasileiro que lhe
causou esse impacto?

Bom, José de Alencar e bastante Machado de
Assis. Naépoca, fiquei muito impressionado
com a obra de um escritor que hoje em dia
pouca gente 1é: fiquei marcado por Jodo
Ribeiro. Fildlogo, escritor, contista, tem
toda uma série de crénicas. Eu lia muito as
crénicas do Joao Ribeiro reunidas em livro.
Entaoeuestavano Mackenzie,de Sao Paulo,
eldnabibliotecahavia varios livros doJoao
Ribeiro. Uma grande presenca também foi
Eca de Queiroz nessa fase, que eu li quase
todo. Poesia, principalmente os romanticos.

Aos 15 ou 16 anos, era natural... (risos).

Entdo o senhor fez agronomia, mas queria
fazer literatura...

Eu queria. Mas sempre havia por trdas de
minha expressao em portugués o fato de eu
ser bilingiie. E também eu tinha dificulda-
de. Quer dizer, eu escrevia normalmente,
correntemente, se precisasse fazer uma

carta... Mas quando eu queria escrever
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algo com alguma intencao literdria, tinha
dificuldades. Af aparecia a minha condi¢do

de bilingtie.

Que tipo de caracteristica ou de peculia-
ridade surgia nessa condigdo de bilingiie
quando o senhor se aventurava a escrever
algo mais literdrio?

E dificil de definir. Mas, por exemplo, eu
tinha dificuldade de escrever um texto mais

longo em portugués.

Como o senhor mudou a sua trajetoria como
agréonomo para a literatura?

Eu fiquei desempregado em 1940 por nio
conseguiregistrar odiploma, pois ndo havia
me naturalizado nem prestado o servigco
militar, exigéncias legais do Estado Novo.
Meus pais estavam numa situacao financeira
bastante dificil, eu dava algumas aulas, tra-
balhava com meu pai... Meu pai tinha uma
lojinha de perfumes. Eu queria me firmar
em literatura, entdao comecei a traduzir.
Antes de publicar trabalhos meus, publiquei

traducdes. Agora, publiquei tradugdes com

pseudoénimo durante anos. Sao tradugdes

que eu ndo aceito mais. Qualquer uma da-
quelas traduc¢des que queira republicar eu
tenho que retrabalhar muito. Eu nao tinha

suficiente preparo.

Além do preparo, o Paulo Ronai, em A
Tradugao Vivida, fala muito sobre esse la-
bor da tradugdo e das condi¢coes adversas
que, muitas vezes, o tradutor encontrava
no mercado editorial na questdo tempo
e remunerag¢do. O tradutor se via numa
“roda-viva” que, para sobreviver, tinha
que traduzir rapidamente. O senhor se viu,
também, envolvido nessa malha?

Sim, s6 que eu vivia com 0Os meus pais.
Entao, tinha casa e comida garantidas. Mas
precisava ganhar dinheiro. Rapaz, eunao po-
dia viver sem ter algum tipo de rendimento
e, entdo, me dediquei a traducgdo. Dei aulas
particulares e me dediquei a traducao. Fui
traduzir numa época em que traduzir do

russo era quase uma novidade.

Qual foi a primeira obra que o senhor
traduziu do russo no Brasil?

Eunem gostode lembrar. Saiuem 1944 uma
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traducdo, mas com pseudénimo. O primeiro
livro que eu traduzi foi nada menos que Os
Irmdos Karamazov, de Dostoiévski, uma

tradugcdo que eu ndo aceito mais.

Editora Vecchi?
Editora Vecchi.

O senhor era o Boris Solomonov?

Justamente. Entdo, € uma tradug¢ao que nao
aceito mais, que foi muito bemrecebida. Foi
elogiada pela critica, mas € uma traducio
que tem muitos defeitos. Se eu fosse repu-
blicar teria que trabalha-la muito. Eu me
esforcei, mas ndo tinha o preparo necessario.

Saiu em 44, eu estava com 27 anos.

O senhor sabe que ainda estd em catdlogo
uma tradug¢do do Boris Solomonov?

Estd nas Edi¢cdes Ouro, nao é?

JERUSA: Vocé devia cobrar direitos por isso.
Mas cobrar de quem? Acontece o seguinte:
naquele tempo se assinavam uns contratos
leoninos, ferozes. Hoje em dia, tudo esta
diferente, hd uma legislacdo. Eu me lem-
bro que no contrato que assinei constava
que cedia os direitos para qualquer tipo de
reproducdo: cinema, radio, televisdo ainda
ndo existia, mas, enfim, jornal, etc., tudo

para sempre.

Ou seja, a editora era a dona do texto?

Era norma geral, que a editora era a dona
do texto. Eles pagavam um “x” pelo direito
de editar, que era geralmente muito baixo.
Mas houve um periodo em que, apesar de
mal paga, tradugdo vendia um fixo que a
edicdo de obras préprias nao dava. Houve
escritores, até conhecidos, que viveram, em

grande parte, de traducdes.

Sim, jornalismo e tradug¢do sdo flancos das
atividades profissionais normais?
Jornalismo ou algumas revisdes para a

imprensa.

JERUSA: Para vocé perguntar para o Boris.
O Borisfez sozinho umaenciclopédia. Essa
¢ fundamental. Porque essa dimensdo do

Boris ele ampliou fazendo sozinho uma

enciclopédia, isso ndo estd escrito em

lugar nenhum.

Bom, entdo o senhor terd que detalhar um
pouco sobre isso.

Conforme lhe expliquei eu residi em Sdo
Paulo, Rio de Janeiro, em 48. Bom, traba-
lhei com meu pai em distribuicao de filmes
durante algum tempo. Depois que eu voltei
da guerra, em 1945, voltei ao emprego que
tinha, eu era funcionario do Ministério da
Agriculturaetrabalhavanokm47 daantiga
Estrada Rio-Sao Paulo. Ali, ficava a Escola
Nacional de Agronomia e havia diversos
institutos de pesquisa. Eu trabalhava num
deles. No que se chamava Instituto de Eco-
logia Agricola.

Pode parecer estranho hoje em dia: por que
“ecologia”? Havia um professor italiano,
que vinha as vezes ao Brasil, que era muito
conhecido. Se ndo me engano, era Tir6-
lamo Acee. Escreveu um livro chamado
Ecologia Agricola e teve, no meio dos
agronomos, dos especialistas em agricul-
tura e pecudria, uma grande aceitagdo. O
entusiasmo por esse livro foi tanto, que
fundaram o Instituto de Ecologia Agricola.
Isso pouco depois da guerra, no Rio. Eu
o conheci quando ainda era estudante de
agronomia. Eu fiz curso de agronomia no
Rio de Janeiro, Escola Nacional de Agro-
nomia, ficavanaPraia Vermelha. Ele vinha
as vezes ao Brasil antes da guerra. Ele era
funciondrio do governo italiano, andava
com um fascchio na lapela, o distintivo
fascista. Eu estava na biblioteca e ele
entrou e ficou conversando comigo. Eu,
assim..., todo encabulado porque estava
conversando com alguém que tinha um

fascchio na lapela.

JERUSA: Tem duas coisas importantes. A en-
tradado saber, a enciclopédia, e o empenho,
os sete anos que ele trabalhou. Sete anos e
meio ele trabalhou sob o sinal do relogio
de ponto, da sineta. Obrigado a escrever
todos os verbetes.

Acontece queentre 1948 e 1953 eu trabalhei
no estado de Minas Gerais, em Barbacena.
Dirigi o nucleo de agricultura da Escola

Agrotécnica de Barbacena, entre 1948 e
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1953. Em 53 eu me transferi para Sdo Paulo.
Eu tinha largado a Escola Agrotécnica e

precisava ganhar a vida.

Seus pais também estavam em Sdo Paulo
naquela época?

Nao, meus pais ndo estavam mais em Sdo
Paulo. Eles estavam no Rio de Janeiro e eu
volteia Sao Paulo. Naquela ocasido jd tinha
constituido familia e precisava trabalhar.
Uma vez, eu abri o jornal e vi um anudncio
em letras quase garrafais: “Pessoas cultas:
precisa-se”’. O andnciodizia: “Precisa-se de
pessoas que saibam inglés, francés, € dese-
javel também o conhecimento de italiano,
latim, grego”. Eu estava desempregado,

arrisquei e fui.

Ndo tinha nenhuma referéncia de quem é
que estava chamando?

Nao, nenhumareferéncia. Aquilo era a Edi-
tora Jackson que, depois, com a filial brasi-
leira, passou a se chamar Mérito. Queriam
fazer uma enciclopédia, entdo eles estavam
convocando pessoas. Eu e mais um candi-
dato, éramos os dois que fomos aprovados
e ficamos trabalhando 14. Agora, aquilo era
uma instituicdo muito estranha que devia
darum prejuizo terrivel aos americanos por
causa do sistema todo, era uma coisa muito
complicada. Eles resolveram simplificar.
De vez em quando vinha o representante
da Jackson, que era um colombiano, vinha
da Col6émbia para cd, para controlar. Mas
a coisa era completamente doida, comple-
tamente estipida. Uma porcao de gente
trabalhando, outros controlando. E os que
controlavam, as vezes, sabiam menos do que
aqueles que estavam redigindo os verbetes,

era uma confusao terrivel.

Entdo o senhor comeg¢a em 1960, na USP,
com o curso livre de Russo e, em 63, acon-
tece a estruturacdo da se¢do de Estudos
Orientais.

De inicio, essa se¢do de Estudos Orientais
estava bastante ligada ao Departamento de
Historia, por isso se chamava de Estudos
Orientais. Nao quiseram dar o nome de le-
tras, de literatura, de lingua, chamaram de

Estudos Orientais. Tudo era bastante ligado

ao Departamento de Histéria. Depois se
deu a desvinculacdo, passou a fazer parte

do Departamento de Letras.

Quando foi a sua estréia como tradutor
como Boris Schnaiderman?

Eu comecei a assinar como Schnaiderman
em 1959, comumacoletdneade Tchékov que
fiz para a Civilizagao Brasileira, do Rio de
Janeiro. Em 1960 e 61 sairam vdrios textos
traduzidos por mim. “O Jogador™, “Niétotcka
Niezvanova”, “O Eterno Marido”, “Notas
de Inverno sobre Impressoes de Verao”, “O
Crocodilo” e “Memodrias do Subsolo”, pela
José Olympio.

Eu ndo me lembro de nenhuma reedi¢cdo
sua que ndo tenha sido revista. O senhor
tem esse movimento continuo de sempre
apresentar um novo trabalho reformulado
para reedi¢do?

E, porque eu tenho uma insatisfacdo muito
grande com o que faco. Depois de um tem-
po. vou reler e encontro defeitos e sempre

tenho vontade de mexer.

Mas até Guerra em Surdina o senhor re-
fez?

Eu pretendo tirar uma quarta edi¢ao revis-
ta, porque hd certas passagens que sao um
pouquinho solenes demais, acho que tenho

que soltar um pouco mais.

O interessante dessa obra é que o senhor
fica o tempo todo no teor da oralidade. O
senhor tenta, realmente, retratar o cotidiano
dos soldados.

E, pretendo dar um tom mais coloquial. Uma
ou outra passagem ainda tem um pouco de

impostacao literdria que eu quero tirar.

Como o senhor define Guerra em Surdina?
E livio de memorias, mas pode ser visto
como fic¢do. Dependendo do dngulo, até
como livro-reportagem.

Sim, nem ha dudvida.

Ele ndo tem género. E hibrido.
Justamente. Quando saiu a primeiraedi¢ao,
eu mandei para o Paulo Rénai e ele me res-

pondeu com uma carta que tinha gostado
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do livro, mas que achava que ainda ndo
estava resolvido na questdo do género, que
era indefinido e ele via isso como defeito.
Eu acho que incorporo isso e quero o livro

assim, sem definir.

Para um admirador de Dostoiévski, isso
ndo € nada estranho. Porque Dostoiévski
primava pela miscigenacdo de géneros
literdrios, como diz Leonid Grossman em
Dostoiévski Artista, que o senhor traduziu.
Ndo sei por que ndo houve uma reedi¢do
daquela obra.

E, acho muito importante aquele livro. Eu
hoje faria um outro prefdacio. Eu nao gosto
do que eu fiz, foi uma coisa de momento,
estava muito marcado com a preocupagao
de mostrar que ndo havia diferenca entre a
critica estruturalista ocidental que se fazia
naRussia. Euestavaum pouquinho preocu-
pado demais com isso. Devia me preocupar

era com o texto realizado como tal.

Eu diria para o senhor que até hoje é um
estudo, um levantamento hdbil, dos mais
sérios do Grossman. Ele ndo envelheceu.

Concordo plenamente. Alids, o Wilson
Martins criticou que a Civilizagdo Brasileira
estava publicando um livro de extremista.
Acontece que isso ndo € totalmente exato,
embora esteja marcado pela época. Nao
se pode fugir a época. Entdo, tem alguma
coisa, as vezes, no palavreado, mas € muito

pouco.

Tem uma outra referéncia que me chamou a
ateng¢do na obra: o volume de informacgdo.
Ele era antes de tudo um pesquisador. Che-
gou até a entrevistar Anna Dostoévskaia,
segunda e ultima esposa do escritor, para
levantar dados e informagoes de como se
Sformou aprodugcdo dostoievskiana. Ou seja,
uma obra de félego.

Bom, ele ¢ um grande especialista em
Dostoiévski, jd tinha publicado varios ou-
tros livros sobre Dostoiévski quando saiu
esse. Esse, alids, saiu numa publicacdo da
Academia de Ciéncias da Russia, que pos
Dostoiévski em circulagdo. Em 1971, para
0s 150 anos do nascimento de Dostoiévski,

houve uma grande campanha na Russia no

sentido de reintroduzir o autor, pelo que eles
chamavamdo “ladobom”. Entdo, haviauma
série de artigos que saiam na épocadizendo:
“Bom, Dostoiévski se opds aos socialistas
russos’”. Mas que socialismo era aquele?
Era um socialismo pequeno-burgués. Era
semelhante ao que hoje em dia se faz no
Ocidente, essa juventude de Paris, de um
anarcoide. Os socialistas russos tinham
algo diferente, tinham um jeito semelhante.
Dostoiévski estd muito proximo de nds.
Dostoiévski tem que ser reivindicado.
Alids, eu me lembro de um artigo que dizia
simplesmente que “Dostoiévski ¢ um alia-
do do socialismo™, o que nés ndo podemos
deixar. Houve um critico espanhol, Augusto
Vidal, que tem um livro sobre Dostoiévski
em que diz claramente: “N6s ndo podemos
ceder Dostoiévski a reacdo”. O que acon-
tece é que Dostoiévski era profundamente
anticapitalista e, a0 mesmo tempo, muito

conservador, chauvinista, racista.

Ele era fruto do tempo e da cultura dele.
Mas uma particularidade que me impres-
siona em Dostoiévski é como ele conseguia
estar numa espécie de virtude do meio, entre
ocidentalistas e eslavdfilos. Ou seja, como
ele transitava. Até nesse aspecto era de
miscigenagdo extrema. Ndo so nos géneros
literdrios, mas também nos pontos de vistas
que ele agregava na sua forma de ver o
mundo. E ele fica no meio daquela tensdo,
como o senhor jd reportou vdrias vezes, de
ocidentalistas acusarem-no de eslavdfilo e
vice-versa. Ele criava uma grande polémi-
ca e, inclusive, polémica que ele imprimiu
bastante no Didrio de um Escritor, lancado
pela Vecchi nos anos 40.

Nao € tradu¢do minha. Aquilo € uma tra-
ducao do francés, uma tradugdo que peca
por um excesso de purismo em portugués.
Num estilo elevado no qual eu acho que
ele ndo escrevia. E uma traducdo cuidada,
mas que foge ao espirito de Dostoiévski,
justamente pelo excesso de linguagem cas-
tica. O Didrio de um Escritor é uma obra
bem densa. No Ocidente, pouca gente o leu
na integra, pelos contatos que eu tenho. A
gente conversa e percebe-se que as pessoas

leram parte, pouca gente leu na integra. E

REVISTA USP, Séo Paulo, n.75, p. 86-100, setembro/novembro 2007

Q3



Q4

importante ler na integra para conhecer

Dostoiévski.

Mas, para quem ndo domina russo, qual
edi¢do o senhor recomenda?

Eu acredito que em inglés haja traducao
boa. Saiurecentemente uma edi¢ao integral
comum estudo introdutdrio longo do Joseph
Frank, um estudioso que dedicou quase que

a vida inteira a Dostoi€vski.

Em varios momentos, Leonid Grossman
pontua a importdncia da atividade jorna-
listica que Dostoiévski exerceu para a sua
obra. Desde aquela conhecida questdo
de ele iniciar Crime e Castigo a partir de
uma noticia de jornal, que foi publicada
na época, e que o teria inspirado para
erguer a obra.

Bom, Crime e Castigo ainda teve outras
caracteristicas curiosas em relacdo com
o jornalismo. Quando estava em curso a
publicacdo aconteceu um assassinio bem
semelhante. Quer dizer, Dostoiévski esta-
va publicando em fasciculos de revista e
aconteceu um crime semelhante. Hd muita
discussdo sobre isso, em que teria baseado
Dostoiévski. Agora, eu acho de fato muito
marcada a relagdo dele com o jornalismo.
Por exemplo, o capitulo de Os Irmdos Ka-
ramazov em que o Ivan estda conversando
com o Aliécha vai aparecer um pouco antes
doepisodiodo grande inquisidor. Hd aquele
capitulo sobre as criancas supliciadas, e ele
relacionafatos daimprensadaépoca. Ele vai
relacionando esses episodios da imprensa
cotidiana e os problemas cruciais, alguns
dos problemas cruciais da obra estdo ali.
Por exemplo, aquela afirmacéo de que se €
valido construir aharmonia universal, se ela
s6 puder se erguida a custa das lagrimas de
um crianga, que seja. Ele levanta isso, quer
dizer, af ele poe em dudvida, justamente, to-
dos os movimentos socialistas que queriam

a subversao da ordem estabelecida.

Ou seja, ele estd em constante didlogo com
as outras vozes de seu tempo.

Ele dialoga com o socialismo, com os reli-
giosos, ele dialoga com todas as vertentes

que existiam na época.

Por exemplo, poder-se-ia pensar em ele-
mentos de cronica também na produgcdo
Jjornalistica do autor?

E verdade. Dostoiévski tem cronicas jor-
nalisticas. Tem crénicas que estdo entre o
jornalismo e a fic¢do. Agora, realmente,
ele fazendo a crénica, a imaginacio dele
€ muito fértil, entdo, ele extrapola, acaba

fazendo, também, ficcdo e crénica.

Além dessa caracteristica de Dostoié-
vski, da forte presenca da sua atividade
Jjornalistica, na sua opinido, que outras
caracteristicas desse autor lhe deixammais
impressdo? Como escritor-filosofo, além
disso, o que mais?

A intensidade humana que ele consegue
dar aos seus textos. Aquela vivéncia hu-
mana profunda, isso € uma co-filosofia
mesmo, a histdria ficou marcada por isso.
O existencialismo francés estd marcado
por Dostoiévski. Camus estd completa-
mente marcado por Dostoiévski, o que,
alids, ele reconhece, ndo esconde. Mas
ele estda muito marcado por Dostoiévski.
O L’Etranger, do Camus, sai diretamente
de uma crénica do Didrio do Escritor. “O
Caso Cronoger” tem aidéiacentral, aquela
idéia do L’Etranger, um individuo que &
condenado nio pelo que fez, mas pelo que
aopinido publica criou em torno dele. Isso

ja estd em Dostoiévski.

Uma outra caracteristica que € imputada a
Dostoiévski, por vdrios criticos, € a de que
ele seria um autor “muito pesado”, “tris-

>

te”, “trdgico”, enquanto existe um senso
de humor, um humor muito agudo.

Muito agudo. Haja vista esse conto que
eu traduzi, “O Crocodilo”, ¢ de um humor

desenfreado.

Mas em toda a obra dele vocé percebe uma
ironia, um senso de humor.

Isso, o comico € muito forte. Bom, Bakhtin
chama Dostoiévskide “o escritor do género
sério-cémico”. Bakhtin diz isso e define
muito bem, € o género sério-cOmico. O
cOmico estava sempre presente no que havia
de sério em Dostoiévski, no que havia de
profundo, de filosdfico.
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Professor, o senhor participou, em alguma

instdncia, de um outro momento muito
interessante editorialmente de publicacdo
de literatura russa, que foi na Editora Lux,
nos anos 60?

E, mas participei pouco. H4 quatro contos
russos traduzidos por mim. O mais longo é
um conto de Gorki, que eu acho admiravel,

“Sobre o Primeiro Amor”.

Em termos de traducdo direta do russo, no
Brasil, temos trés vertentes. Primeiro, o
exilado radicado no Brasil, como o senhor
e a Tatiana Belinky. Apesar de ela ndo ter
traduzido tdo fartamente, mas ela tem...
Ela até traduziu bastante, Almas Mortas
de Gé6gol, Poema Pedagogico de Maka-
renko.

Uma outra possibilidade é, por exemplo, o
trajeto do Paulo Bezerra. Ou seja, alguns
militantes do Partiddo que foram a Unido
Soviética e aprenderam o russo e, depois,
traduziram.

Moacyr Werneck de Castro, Osvaldo Peral-
va, que traduziu A Aldeia, de Ivan Bunin. O

Paulo Bezerraé um trabalhador infatigavel.

Ele tem dezenas de obras traduzidas.

O senhor chegou a ter alguma noticia do
Georges Selzoff, da Bibliotheca de Auctores
Russos?

Conheci. Ele era amigo dos meus pais.
(Pegaum livro, Aguas de Primavera, 1932.)
Aqui estd Georges Selzoff e Brito Broca,
justamente baseado no principio de um,
que escreve em portugués, € o outro, que

sabe russo.

Mas hd outras obras que ele assina sozi-
nho.
Ele assinava sozinho mas ndo produzia

sozinho.

Por exemplo, Um Jogador, de Dostoiévski.
Bibliotheca de Auctores Russos. Agora, ele

publicava e ele mesmo vendia.

De onde ele vem, o senhor se lembra?
Ele vinha de Riga. Era de formacao russa.
E que em Riga, quando houve a Revolugio,

muitos fugiram da Russia Soviética e fica-
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ram nas proximidades. Muitos, certamente,
esperavam que o regime comunista durasse
muito. Havia grandes nicleos de russos,
principalmente em Riga. Eu o conheci pes-
soalmente. Quando eu tinha uns 10 anos,

ele devia ter uns 35, 40.

Eusoconseguiver publicagoes dele de 1930
a 1933. Ele durou mais como tradutor?

Nao. Eu o encontrei depois, mas ele jd ndo
se ocupava mais disso. Financeiramente
ndo teve muito retorno. E estranho, porque
havia um interesse grande pela literatura
russa e ele procurou aproveitar isso. Entao,
conseguiu difundir os livros, mas ele nao

estava organizado como editor.

Completando: primeiro, exilados russos;
segundo, militantes do PCB; e terceiro, pelo
que o senhor € diretamente responsdvel,
formagdo de quadros da academia. Ou
seja, os que passaram pela universidade
e tiveram um aprendizado sistemdtico e
estruturado. Temos a Aurora Bernardini,
a Arlete Cavaliere...

Agora, é preciso se referir sempre a Sophia
Angelides, que infelizmente ndo traduziu
muito, faleceu. Outro € o Paulo Dal-Ri
Peres, que também faleceu sem ter produ-

zido muito.

Qualfoiaobra que o senhor queria traduzir
e ndo traduziu?

Houve muitas. Porque s6 traduzi aquilo
que eu queria traduzir. Eu ndo traduzi nada
que ndo fosse de meu especial interesse.
Mas muita coisa que quis traduzir nao foi
possivel porque, de momento, o editor ndo
se interessou. Outras eu ndo traduzi porque
exigia de mim um empenho pessoal que,
na ocasido, era incapaz de ter. Agora nao
estou mais traduzindo sozinho. Agora, numa
ou noutra ocasido, eu posso traduzir com

alguém um poema, uma coisa assim.

Como com os irmdos Campos?
E. E também estou revendo traducdes
minhas, antigas. Mas se estivesse em
plena atividade tradutdria, eu traduziria,
sem falta, um autor que acho muito im-

portante e nio foi divulgado no Brasil,

Daniil Kharens. Que eu saiba so existe a
traducfo de um conto, uma tradu¢io que
fiz pela Revista USP. E um autor que ji &
conhecido no Ocidente. Ele € da segunda
metade da década de 20, e, na Russia, sO
existiam publicadas as obras dele para
criancas. Toda a obra dele estd marcada
pelo nonsense. E um precursor de Ionesco,
de Becket.

Mas é um nonsense aproximado ou avi-
zinhado como, por exemplo, Mikhail
Bulgdkov?

E mais nonsense do que Bulgdkov. Eu
gostaria de traduzir Daniil Kharens, mas

atualmente nao me dedico a traducao.

Como é que se deu esse encontro do senhor
com os irmdos Campos, do qual acabou
surgindo essa obra fundamental, Poesia
Russa Moderna?

Se ndo me engano, foi em 61. Eu tive a
minha formacgao literdria muito tradicional
e, aos poucos, estava me voltando a tudo
que havia de moderno em literatura. Por
isso mesmo, pretendi estudar e difundir
Maiakovski. Eles, na época, estavam se
voltando pelo social. O Augusto, o Haroldo
de Campos e o Décio Pignatari foram incor-
porados a minha casa, com suas respectivas
esposas. Foi o Anatol Rosenfeld que fez
a comunicag¢do deles comigo. O Haroldo
teve aulas comigo de russo, uma vez por
semana, durante pouco mais de um ano. O
Augusto se matriculou no curso de Russo e
fez dois anos. Eles aprenderam russo para

traduzir poesia.

Como se deu esse encontro de traducdo a
seis mdos?

Na maioria dos casos, € a quatro maos. Eu
fazia a traducao linear, linha por linha, e
eles pegavam aquilo e trabalhavam, também
usavam fontes intermedidrias, tradu¢gées do
inglés, do francés, do italiano. Por exem-
plo, os valores fénicos. Eles pegavam o
texto russo e tinham os valores f6nicos da
lingua, embora nao tivessem desembaraco.
Eles nao seriam capazes, por exemplo, de
conversar em russo, mas ja dominavam o

texto escrito.
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Em Turbilhdo e Semente tem o texto do
seu encontro com o Bakhtin. O que mais
chamou a ateng¢do do senhor em Bakhtin
e que, porventura, ndo tenha escrito? Foi
passageiro aquele encontro?

Muito rdpido porque ele jd estava muito
doente. O Ivan Ivdnov, que € um grande
semioticistarusso, me convidou para passar
o dia com ele, um domingo, em Pieriedi-
€lkino, a aldeia dos escritores. Foi um dia
inesquecivel. Eu vi coisas extraordindrias,
tive experiéncias riquissimas, inclusive,
um encontro com Lila Brik. Houve um
momento em que I[vanov perguntou: “Vocé
quer conhecer Bakhtin?”. Eu fiquei perplexo
porque, no Ocidente, nem se sabia onde
ele vivia, como ele vivia, nada. Eu disse:
“Claro!”. Eledisse: “Entdo vamos visita-lo™.
Pieriediélkino, aaldeia dos escritores, tinha
muitas casas de residéncia, construgdoes de
madeira, casas de veraneio, mas muitos
escritores residiam 14 em cardter perma-
nente. Os escritores que ndo tinham familia
alojavam-se num edificio. Aquelas casas de
madeira eram muito bonitas e o edificio dos
escritores que nao tinham familia era muito
feio, uma constru¢do de cimento armado.
N6s fomos nos aproximando desse prédio
e, quando estdvamos chegando, estava
saindo a atendente do Bakhtin, que erauma
senhora que tratava dele, praticamente uma
enfermeira. Ela estava saindo para fazer
compras. O Ivanov perguntou a ela: “Sera
que nos podemos visitar agora o Mikhail
Mikhailovitch?”. Ela disse: “Sim, vocés
podem. Mas, por favor, ndo se demorem
e ndo conversem muito com ele, para ndo
excita-lo”. Ivanov disse: “NGs vamos tomar
cuidado”. Eu entrei junto com o Ivanov e,
evidentemente, fiquei calado. O Ivdnov me
apresentou e disse: “Este € Boris Solomo-
novitch Schnaiderman, vem do Brasil e tem
estudado a sua obra, tem dado curso sobre a
sua obra”. Bakhtin estava deitado na cama,
perto, aquela cabecga grande, recostado no
travesseiro com um livro no colo. Depois
que ele me apresentou, eu me dirigi também
ao Bakhtin e disse: “Professor...”. Ele me
corrigiu: “Desculpe, mas eu ndo sou pro-
fessor”. Realmente tinha havido toda uma

série de episddios muito desagradaveis. Ele

apresentou a tese, o livro sobre Rabelais,
aquele monumento, ele apresentou como
tese de doutoramento. Depois de sete ho-
ras de discussdo a banca resolveu nao lhe
conceder o titulo de doutor, mas sim o de
candidato, que € o titulo imediatamente
inferior ao de doutor. Também negaram
a ele uma classificacdo que daria direito a
exercer o cargo em russo, na realidade, a
de professor catedratico. Nao lhe deram a
classificacdo necessdria para ser professor
catedratico. Entdo, ele me disse: “Desculpe,
eu nao sou professor”. Eu me calei e fiquei
ouvindo a conversa dos dois e olhando
aquele quarto com algumas edi¢des das
obras de Bakhtin em outras linguas e pastas
e mais pastas que eu nao sabia o que era.
Na realidade, era a maior parte da obra
dele que ainda estava para ser publicada.
Ele estava muito encantado, na ocasiao,
com um livro do poeta russo Viatcheslav
Ivanov, publicado em Bruxelas. Estava
conversando sobre esse volume e ficou
insistindo comigo e com o Ivanov: “Vocés
deveriam estudar mais, divulgar mais aobra
de Constantin Vdguinov”. Vdguinov foi um
escritor, romancista e poeta que fez parte do
grupo de Bakhtin. Na época, ainda estava
no ostracismo na Russia, s6 mais tarde €

que ele seria reeditado.

O senhor diz, em Turbilhao e Semente,
que vocés entraram, viram aquele senhor
deitado e, quando ele comegou a falar de
literatura, parece que ele virou outra pes-
soa, entusiasmado.

Realmente. O Ivanov depois me explicou
que ele tinha a pernaamputadae os médicos
diziam para ele que nao devia ficar deitado
mais do que as horas necessdrias parao sono,
que ele devia se movimentar. Enquanto a
mulher dele viveu ele se movimentava,
fazia compras. Depois que ela morreu, ele
se deitou na cama e se recusou a andar. Eu

o conheci em 72, ele morreu em 75.

Poderia citar os principais momentos em
que a literatura russa teve maior visibili-
dade no Brasil?

A grande difusdo da literatura russa no

Ocidente deu-se a partir da década de
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1880, com a aproximacao franco-russa por

razdes estratégicas e de politica interna-
cional. Na seqtiéncia dessa aproximacgao,
houve a grande difusdo da literatura russa
na Franca. Mas antes dessa aproximacao,
a literatura russa tinha alguma divulgacgao
na Franca. Por exemplo: Prosper Mérimée
foium grande divulgador daliteraturarussa
e correspondia-se com Puchkin no inicio
do século XIX. Como o mundo cultural
brasileiro estava muito ligado a Russia,

repercutiu aqui.

Poderia citar alguns exemplos desse inte-
resse inicial?

No comec¢o do século XX houve um
profundo interesse por Dostoiévski. Por
exemplo, os especialistas em direito penal
se interessaram muito. Pois Dostoiévski
traziaelementos novos, de alguém que tinha
vivido com criminosos na Sibéria, que tinha
escrito Crime e Castigo. Eraum prato cheio

para os especialistas em direito penal.

Na época, quem também faz muitas refe-
réncias a literatura russa € Lima Barreto.

Lima Barreto era muito marcado pela lite-

ratura russa. Havia também o tolstoismo,
que provocava reagdes a favor e contra.
O movimento anarquista, muito forte no
inicio do século XX, estava muito ligado
ao movimento revoluciondrio russo, ideo-
logicamente. Kropotkin e Bakunin eram

muito lidos aqui.

Ndo apenas em livros, mas na forte e ampla
imprensa anarquista da época.

E verdade. Mas a Riissia provocava um
interesse muito grande. A Revolugido de
1905 obteve grande repercussio no Brasil.
Evidentemente, esse interesse foi intensi-
ficado pelas décadas de 20, 30 e 40 pela
RevolucdoRussade 1917. Até o fim da Se-
gunda Guerra Mundial. Durante a guerra,
entdo, houve uma simpatia muito grande
por aquele pafs que estava praticamente
decidindo o conflito. Stalingrado foi algo
decisivo para o desfecho da guerra.

Parece que esse interesse decaiu muito,
correto?

Depoisde 1945, houve um esfriamento que
durou muitos anos, pois o mercado editorial

brasileiro foi inundado por obras fracas que
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exaltavam o sistema comunista. Era o pior
que se produzianaRussia, o piordorealismo
socialista. Porexemplo, O Dom Silencioso,
de Mikhail Sholokhov, ¢ um grande roman-
ce, mas a maioria do que foi publicado aqui
€ composto por obras mediocres, muitas
vezes traduzidas as pressas. Eu me lembro
que em 1945 a Editora Brasiliense, muito
diferente da posterior, publicou dezenas
de romances soviéticos. Muitos deles com
a assinatura de traducdo de Jorge Amado.
Mas € evidente que ele sozinho ndo poderia

ter produzido aquilo tudo.

Além das editoras do Partido Comunista
Brasileiro.

Sim, Vitoria e Horizonte eram editoras do
partido. Publicaram muita coisa também,
inclusive coisas interessantes que circula-
ram em um meio muito restrito. Entre os
militantes e simpatizantes do partido. Mas
aimpressao que ficou entre os intelectuais
brasileiros era uma certa perplexidade.
“Como € que a grande literatura russa do
século XIX ndodeuemnada?” (risos). Era
grande a perplexidade, pois s6 conheciam
umas coisas vagabundas. Graciliano Ra-
mos, em sua correspondéncia, manifesta
a sua grande admiracdo pela Russia e diz
que a literatura que se faz 14 ndo vale nada.
Ha 10 anos fiz uma conferéncia para um
publico bem grande no Ceara e um grande
escritorde 14, Moreira Campos, se levantou
e me pediu para explicar: “Vocé me diga
uma coisa, a Russia produziu aqueles gi-
gantes da literatura no século XIX e, neste
século, nada?”’. Respondi que nao concor-
dava, basta um escritor como Isaac Bdbel
para mostrar que se produziram coisas

muito importantes depois da revolugao.

Ou entdao Mikhail Bulgdkov, que foi muito
censurado pelo regime soviético. E hd textos
queficadificil entender por que censuraram
determinados trechos.

Era dificil as vezes perceber os motivos
da censura la. Era uma censura feroz, bem
aparelhada. Mas as vezes com certas de-
formagdes. O que acontece era que o texto
era censurado na fonte. Além da censura

institucionalizada, havia os responsaveis

pelas edi¢cdes. Cada livro tinha o seu reda-
tor — aquilo que os americanos chamam de
editor —, que era responsavel também pela
parte politica que se impunha ao autor. O
autor poderia ser preso se escrevesse coisas

que fossem consideradas subversivas.

Mas percebe-se um ressurgimento da lite-
ratura russa no final dos anos 50.

Sim, com o Sputinik. De repente, aquele
pafs que, segundo a imprensa, estava mal,
passa na frente dos americanos na corrida
espacial. Isso foi uma perplexidade geral no
Ocidente. Houve um certo interesse, mas
pesou mais o lado negativo. Um grande
prejuizo para a divulgacao da cultura rus-
sa foi a onda do Doutor Jivago, de Boris
Pasternak. Um romance complexo que, na
minha opinido, tem partes muito boas, no-
taveis, de expressao poética em prosa, mas,
como conjunto de romance, ¢ um fracasso.
Pasternak queria uma espécie de Guerra e
Paz e ndo conseguiu, pois ndo tinha pulso
deromancistae queria ser um outro Tolstoéi.
Um grande poeta, um dos maiores russos,
tem uma prosa formiddvel. Mas para quem
nio conhece bem o ambiente russo era es-
tranho e foi traduzido muito as pressas no

mundo inteiro.

Mas houve um ressurgimento da literatura
russa atualmente.

E verdade, houve sim. Mas o maior mesmo
foi de trés anos para cd, uma coisa surpre-
endente até. O publico estd percebendo
que a literatura russa moderna nao € aquela

chatice dos romances laudatorios.

Aglasnostrambémteria sido responsdvel por
esse movimento de interesse na literatura
russa moderna, ndo apenas no Brasil, mas em
todo o mundo, pelo fato de muita produgcdo
ter sido retirada dos pordes da KGB.

Houve um estouro e € incrivel que tenha
acontecido de até autores que eram do
sistema terem obras engavetadas pela
censura. O que apareceu com a glasnost é
quase inconcebivel. Porque, geralmente,
quando cai um regime ditatorial de muitos
anos, os leitores t€m uma grande decepcgao,

como aconteceu no Brasil. Em Portugal
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aconteceu algo semelhante apds o periodo
salazarista. Quando abriram as gavetas na
Ruissia, foi diferente. E dificil até de explicar
como havia tanta obra escondida, e coisas
tao fortes.

Mas o império soviético soube preservar
muito bem essas obras censuradas. Outras
ditaduras as teriam destruido.

Mas eles destruiram muita coisa, e nao havia
uma diretriz geral de preservar. Mas havia
a preocupacio de alguns individuos pela
preservacdo. Até elementos da repressio

preservaram obras proibidas.

Mas parece que os arquivos russos foram
muito bem tratados.

Os russos adoram arquivos (risos). Mas
alguma coisa se perdeu. Por exemplo, um
romance de Bdbel foi perdido. Mas so-
brou muita coisa. Até um caso curioso,
de os arquivos evitarem a perda de um

material que o autor queria destruir. O

didario de Bulgakov, por exemplo. Hou-
ve uma busca na casa dele e recolheram
materiais. Por intermédio de Gorki, ele
pediu os materiais de volta e acabaram
devolvendo. Quando recebeu de volta, o
proprio Bulgdkov os queimou. Mas o autor
nao sabia que todo o material recolhido
em buscas era copiado, e temos acesso a
ele hoje (risos). O préoprio Bulgakov tem
uma frase importante em seu romance O
Mestre e a Margarida: “Os manuscritos
ndo ardem” (risos). Parece que ele estava

adivinhando...

O senhor acredita que esta boa fase da lite-
ratura russa no Brasil pode continuar?

Parece que estd em uma base mais solida.
Os editores estdo interessados e vdrias pes-
soas tém traduzido diretamente do russo.
Nao podemos esquecer as duas exposi¢oes
sobre arte russa, foram muito importantes
também. O acesso a tantos materiais pre-

ciosos € formidavel.
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