
A novidade do 
discípulo

gamêmnon de Ésquilo é o mais recente 

fruto do empenho de Trajano Vieira em 

traduzir os trágicos. Trata-se da sexta 

peça vertida por ele nos últimos dez anos, 

o que o coloca como um dos principais 

divulgadores do teatro grego no Brasil*. 

Entre os dramas que transpôs para o por-

tuguês estão aqueles mais conhecidos do 

grande público – Édipo Rei, Prometeu 

Prisioneiro, As Bacantes –, aos quais 

agora vem se juntar este último, menos 

famoso mas igualmente fundamental 

para a apreciação e o entendimento da 

arte trágica: Agamêmnon.

Dos três grandes tragediógrafos 

em ação no século V a.C., Ésquilo é 

o mais antigo. Tendo nascido em 525 

a.C., era quase 30 anos mais velho que 

Sófocles, e 40 mais que Eurípides. Sua 

atuação se confunde com as próprias ori-

gens da tragédia como gênero literário, 

e ainda que não tenha sido seu criador é 

comumente visto como seu “fundador”, 

aquele que estabeleceu as diretrizes prin-

cipais do formato que, nas mãos de seus 
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a evocação de crimes passados e futuros. 
De um lado temos o antigo crime de Atreu, 
pai de Agamêmnon, que reverbera pela 
família, e que vem se somar ao do próprio 
rei, responsável por ter sacrificado a filha 
Ifigênia, dez anos antes, para que as tropas 
pudessem partir – assassinato lembrado pelo 
coro numa passagem obscura, no início do 
drama. Do outro lado temos as predições 
de Cassandra, escrava de guerra de Agamê-
mnon, capaz de antever, num delírio, seu 
próprio assassinato e o do rei – numa das 
cenas mais extraordinárias do teatro grego. 
São dois momentos especialmente bem 
construídos da peça, em que a linguagem 
já sinuosa de Ésquilo pode mostrar toda a 
sua força expressiva, de uma forma que não 
encontraremos nas peças seguintes – nem 
na que narra a morte de Clitemnestra pelas 
mãos do filho, Orestes (Coéforas), nem na 
que fecha a trilogia e nos mostra Orestes 
perseguido pelas Erínias, até ser finalmente 
absolvido de seu crime (Eumênides).  

Não é de estranhar, portanto, que uma 
poesia desse tipo tenha parecido espe-
cialmente atraente e desafiadora para um 

sucessores, desenvolveu-se em novas pos-
sibilidades expressivas. Compôs mais de 
70 peças, mas apenas sete sobreviveram. 
Costumava forjar enredos encadeados para 
as três tragédias que os dramaturgos tinham 
que produzir para as Dionísias, cada uma de-
las constituindo um capítulo de uma mesma 
história. A Orestéia, trilogia apresentada em 
458 a.C. e da qual o Agamêmnon faz parte 
(seguido por Coéforas e Eumênides), é o 
único exemplo que nos restou dessa forma 
de construção.

Em suas obras, é possível notar uma 
rigidez e uma austeridade características 
dos primórdios da encenação teatral: com 
freqüência temos apenas um ator no palco, 
as falas são longas, a ação é reduzida e 
lenta, e o coro tem papel importante como 
interlocutor. O elemento lírico, musical, 
base primeira a partir da qual a tragédia se 
desenvolveu, pode corresponder a quase 
metade do total de versos. Ainda assim, 
com recursos aparentemente escassos, 
Ésquilo, concentrando-se precisamente na 
elaboração da linguagem, realizou obras 
cujo impacto, para alguns, não rivalizou 
nem mesmo com a maior agilidade e ver-
satilidade de Sófocles e Eurípides.

O elemento poético tem de fato em seus 
textos uma densidade que o torna às vezes 
quase intransponível. Não é tanto o largo uso 
de termos compostos que chama a atenção 
– prática comum em Homero e para a qual 
o grego antigo se prestava tão bem –, mas 
sim a enunciação elíptica e metafórica, que 
opera por meio de sucessivas imagens e ines-
peradas associações de idéias. Esses traços 
se acentuam nas importantes partes corais 
que entremeiam os episódios, nas quais a 
língua cantada, ao mesmo tempo em que 
tece reflexões e contextualiza a ação, parece 
resistir à transparência de sentido.

No Agamêmnon, o modo como Ésqui-
lo reelabora o mito tradicional contribui 
para potencializar as características de 
seu teatro. A história do rei que, depois de 
vencer a Guerra de Tróia, volta para seu 
palácio para ser morto pela esposa infiel, 
Clitemnestra, ganhou em suas mãos uma 
carga de sugestão e premonição que faz a 
palavra se mover numa zona pantanosa, com 
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tradutor que se coloca como continuador 
da atividade “transcriadora” de Haroldo 
de Campos (1929-2003). É precisamente 
na longeva Coleção Signos, dirigida por 
Augusto de Campos desde a morte do irmão, 
que Trajano vem publicando suas transpo-
sições, fazendo-as figurar ao lado de outras 
obras de poesia ou versão poética. Assim, 
embora seja professor de grego antigo da 
Unicamp, trata-se aqui de julgar seu trabalho 
não como o de um acadêmico preocupado 
quase que exclusivamente com o sentido, 
mas antes como o de um tradutor-poeta, 
orientado por outros parâmetros.

A filiação à poesia concreta já indica, 
por si só, alguns pressupostos estéticos 
importantes. Entre os principais podemos 
citar a valorização da inventividade, o 
estabelecimento do novo como critério-
chave para o juízo literário; o apreço pelos 
jogos verbais (sobretudo sonoros), que se 
sobrepõe à preocupação com o conteúdo; e 
a remissão a autores paradigmáticos, verda-
deiros faróis a indicar o melhor caminho a 
seguir. O foco recai em geral sobre a forma 
e a materialidade da palavra, recuperada 
em seu significante. A postura correlata 
costuma ser combativa e sectária: tende-se 
a desprezar, ou até mesmo ignorar, as de-
mais vozes, como se, em termos de poesia, 
não tivessem vez, o que redunda numa boa 
dose de personalismo. A incompreensão 
alheia, quando vem, ajuda a confirmar, com 
satisfação, o caráter inovador de quem, por 
onde passa, sempre inaugura.

Mas uma apreciação assim genérica seria 
leviana e não estaria de acordo com o que 
representou para nosso panorama literário e 
artístico em geral o movimento concretista. 
O formalismo, se muitas vezes foi exces-
sivo, ajudou entretanto a apontar novos 
rumos, servindo de alternativa ao lirismo 
derramado ou reflexivo, além de ajudar na 
recuperação da poesia como atividade lúdica 
e pedestre, ao alcance de todos. No campo 
da tradução, sua influência foi ainda mais 
sentida, e talvez não seja exagero dizer que, 
com o que propuseram Décio Pignatari e 
principalmente os irmãos Campos, o papel 
do tradutor sofreu uma verdadeira revolu-
ção. A partir deles, a versão de uma obra 

passou a ter a possibilidade de ser vista 
como criação autônoma de um texto, como 
legítimo lugar de expressão poética e críti-
ca, o que pressupunha uma consciência do 
ofício não só inédita, mas também pioneira, 
que os estudos tradutórios viriam depois 
consolidar em âmbito acadêmico.

Seria igualmente incorreto imaginar o 
movimento concretista como algo homogê-
neo. Cada um de seus integrantes percorreu 
um trajeto bastante pessoal, oscilando entre 
diferentes registros. Se nos restringirmos 
à produção poética de Augusto e Haroldo, 
poderemos perceber que o primeiro conser-
vou-se mais fiel ao projeto inicial, cultivan-
do a forma árida e testando novos suportes, 
enquanto o segundo foi se encaminhando 
cada vez mais para um registro neobarroco 
e convencional. No plano da tradução em 
particular, Augusto sempre se pautou pela 
mesma contenção cabralina e por traduções 
“intensivas”, ao passo que Haroldo, mais 
versátil, pendia para o virtuosismo e projetos 
de fôlego, tanto que, indo contra a idéia do-
minante de fornecer “paradigmas”, acabou 
por traduzir a Ilíada na íntegra.

Todo esse preâmbulo é necessário para 
se abordar o Agamêmnon na transposição de 
Trajano Vieira. Discípulo declarado de Ha-
roldo, a quem guiou na tradução de Homero, 
Trajano partilha de seus mesmos princípios 
e procedimentos. Basta uma leitura rápida 
da “Introdução” à peça para encontrarmos 
expressões como “resultados inovadores”, 
“metáforas desconcertantes”, “linguagem 
estilhaçada”, “aspectos extremamente 
originais” e “configuração do estranho”, 
ou afirmações como “o poeta exibe toda 
sua originalidade”, e de que na sua obra 
encontramos um “conjunto dissonante que 
contraria padrões convencionais”; também 
notamos o olhar atento aos procedimentos 
poéticos, junto com referências a Hoelderlin 
(citado numa tradução de Haroldo) e ao 
Finnegans Wake, de Joyce, além da contra-
posição aberta às traduções em geral e às 
universitárias em particular – os vértices, 
enfim, do movimento concretista. Sendo o 
arcabouço teórico basicamente o mesmo, 
Trajano se coloca assim como reanimador de 
uma estética que parecia um pouco esque-
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cida, ou dependente de seus idealizadores 
maiores. E, embora esteja mais ligado à 
figura de Haroldo, pode-se dizer que a marca 
que recebeu dos concretistas é mais ampla, 
como se pode ver no livro Xenofanias, em 
que traduziu o pré-socrático Xenófanes 
explorando recursos mais encontráveis no 
trabalho de Augusto.

Mas o trabalho de Trajano não desperta-
ria atenção se ele fosse um simples diluidor 
da estética que admira. Isso transformaria 
suas traduções em meras cópias, em apli-
cações mecânicas do método, ultrapassadas 
e sem interesse, sem a novidade que tanto 
preza. No entanto, o que parece haver na 
sua versão do Agamêmnon é a consolidação 
de um modo de traduzir que, se por um 
lado paga tributo à figura forte de Haroldo 
de Campos (como poeta e tradutor), por 
outro cria mecanismos próprios de trans-
posição, independentes do mestre e com 
valor próprio.

Uma prática constante na tradução de 
Haroldo da Ilíada – sobre a qual refletiu 
mais de uma vez, como importante crítico 
que também foi – e que sempre reaparece 
nas versões de Trajano é a de helenizar o 
português de duas maneiras principais: seja 
mantendo os nomes originais, colocando-
lhes ao lado a tradução (ou mesmo não), 
seja recorrendo a formas gregas que perma-
neceram em português, ainda que o sentido 
tenha se transformado. É um procedimento 
que pode acabar tornando obscuras certas 
passagens. No primeiro caso, poderíamos 
citar “Hipnos” (isto é, “Sono”, v. 15), 
“Peitó, a Persuasiva” (v. 105), “moira” 
(palavra grega para “destino”, assim, com 
minúscula, v. 130 e 1.026), “Têmis, a Lei” 
(v. 217), “Dike, a Justa” (v. 249 e 1.607), 
“Ate, a Ruinosa” (v. 361), “Sóter” (v. 512), 
“A Sorte Salvatriz, Sotéria Tykhe” (v. 
664), “Élpis, a Esperança” (v. 994), “Bios, 
vital” (v. 1.314), “alástor, gênio vingador” 
(v. 1.501), “Aléteia, Verdade sem véu” (v. 
1.550), e “tânatos” (“morte”, com minús-
cula, v. 1.610). Trata-se de uma solução 
legítima e interessante – a reconhecer a 
tradução como lugar da diferença e do es-
tranhamento, forçando o leitor a se deslocar 
rumo ao universo cultural grego –, mas que 

ganharia em força se ficasse restrita a um 
número menor de noções e fosse empregada 
com mais coerência, e não aleatoriamente, 
como parece ser o caso.

Em relação ao segundo mecanismo 
– aproveitamento de elementos de origem 
grega em nossa língua –, notamos que Tra-
jano não hesita em usar “mega” em vez de 
“grande” (várias ocorrências), “anjo” em 
vez de “mensageiro” (ángelos, v. 280), 
“glote” em vez de “língua” (glósse, v. 37), 
“étimo” para “verdadeiramente” (etetúmos, 
v. 682), e “ecônoma” para “administradora”  
(oikonómos, v. 155), para citar alguns exem-
plos. Outra característica haroldiana que 
Trajano traz consigo é a de traduzir o grego 
daímon (“nume”, “divindade”, “destino”) e 
seus derivados por “demônio” ou “demo” 
(vv. 530, 768, 1468, 1.477, 1.482) – quando 
não acontece de recorrer a compostos es-
drúxulos, como “deuses-demônios” (v. 182) 
ou “demônios-deuses” (v. 519). Por vezes 
Trajano vale-se do já citado expediente de 
aclimatar a forma à nossa língua, usando 
“dâimon” sem tradução (vv. 1.342, 1.569 
e 1.667), ou ainda, uma única vez, “deus-
dâimon” (v. 1.663). 

Sim, nosso “demônio” se originou de 
daimónion, adjetivo que por sua vez derivou 
de daímon. Mas o parentesco, nesse caso, 
atrapalha. É uma pirotecnia que só ajuda a 
jogar cortina de fumaça sobre um aspecto 
central no drama – a relação entre deuses 
e homens –, lançando-o num universo 
conceitual absolutamente diverso, sem 
que haja, em troca, nenhum ganho poético. 
Que sentido há em traduzir eudaímones 
(“felizes”, “com boas divindades”, “com 
bons destinos”) por “endemoniados pelo 
bem” (v. 336)?

A criação de epítetos compostos – para 
dar conta da inventividade esquiliana – tam-
bém padece de certos exageros e, ainda que 
a intenção seja louvável, Trajano paga o 
preço da ousadia. Não é propriamente uma 
limitação sua, mas da nossa própria língua, 
na qual o adjetivo composto costuma os-
cilar entre o pedantismo e a falta de jeito, 
ao contrário do que acontece no grego, em 
que é encarado como um elemento fami-
liar, tradicional. Se pegarmos a primeira 
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– e longa – intervenção do coro na peça, 
encontraremos soluções menos felizes, 
como “milnaves” (v. 45), “animabismal” (v. 
103), “plenivislumbráveis” (v. 118), “pan-
mavórcio” (v. 169) e “mnemopesarosa” (v. 
180), e outras mais bem realizadas, como 
“multipartilhada” (v. 62), “rubrovirginais” 
(v. 209), “pleniaudaz” (v. 221) e “protopeno-
so” (v. 223). De qualquer maneira, Trajano 
parece ter reduzido, acertadamente, o uso 
de locuções hifenadas para indicar que se 
tratava, no original, de um único termo, 
composto; no Agamêmnon, esse expediente 
aparece, por exemplo, nos versos 563 (“frio 
algoz-de-pássaros”) e 730 (“fúria extermi-
nadora-de-ovelhas”), podendo resultar por 
vezes numa construção estranha, como em 
1.169: “(pai) pródigo-na-matança de bois 
comedores-de-capim”.

Há ainda um certo preciosismo lexical, 
um gosto pelo termo raro, que perturba o 
andamento da peça: “acídula” (v. 200), 
“ara” (substantivo; v. 232), “áscua” (v. 294), 
“alvitana” (v. 360), “obumbra” (do verbo 
“obumbrar; v. 384), “discrímen” (v. 485), 

“conculcar” (v. 885) e “linga” (v. 1.009) 
estão entre os vocábulos rebuscados. Com 
eles convivem outros, de registro bem 
diverso, num cruzamento que Haroldo 
aparentemente também apreciava; temos, 
por exemplo, as formas “macaqueiam” (v. 
793), “alienígena” (para “estrangeira”, v. 
1.062 e 1.093) e “maluca” (v. 1.064).

A tentação de ceder à paronomásia, ao 
efeito fônico muitas vezes fácil, parece ser 
outra herança haroldiana. Assim, não aju-
dam a alcançar a densidade poética necessá-
ria construções como “choro e deploro” (v. 
18), “referência em diligência” (v. 19), “que 
o sumo assome” (v. 217), “escuma à noite se 
avoluma” (v. 653), “o reto e o roto” (v. 809), 
“o nume anui” (v. 913), “a fama clama” (v. 
926), “entendo e tremo e temo” (v. 1.243), 
“o fato é feito” (v. 1.346), “a garoa gora” 
(v. 1.534), “a desgraça gruda na raça” (v. 
1.565), “és remeiro rampeiro” (v. 1.617), e 
“o estrago do estratego” (v. 1.627).

Mas todos esses problemas não chegam a 
comprometer a qualidade poética que carac-
teriza a tradução de Trajano. Na realidade, 
parece que sua versão cresce exatamente nos 
momentos em que abandona os maneirismos 
e consegue forjar em português, de maneira 
bastante feliz, uma linguagem ágil, fluente 
e bem ritmada, que recria com competência 
a poesia original. A explicação para isso 
reside não só no conhecimento sólido do 
grego, que verte com uma fidelidade lúcida 
(nunca servil), atenta às imagens e à idéia 
geral e particular, mas também no manejo 
destro do decassílabo nas partes dialogadas. 
Estando já em sua sexta tragédia, Trajano 
vem se aperfeiçoando no andamento do 
verso heróico, respeitando seus acentos 
principais sem descuidar da clareza. Além 
disso, em vários momentos consegue 
produzir uma sonoridade envolvente por 
meio de ecos sutis e uma linguagem tersa. 
Não é que ele abandone os procedimentos 
citados acima – helenização, rebuscamen-
to, jogo acústico, cruzamento de registros, 
neologismo. Eles continuam presentes, mas 
agora a serviço do texto de Ésquilo, ao qual 
se amoldam harmoniosamente. Cito alguns 
exemplos tirados da fala inicial, do vigia 
do palácio:
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“Sei de cor o concílio do estelário,
dinastias de luz fulgindo no éter,
fonte de gelo e ardor ao homem […]”
(vv. 4-6);

“e impede o pouso de Hipnos sobre a 
[pálpebra”

(v. 15);

“[…] Assim diria o paço,
com voz: me apraz falar ao sábio, mas,
quando quem chega é parvo, nada falo”.
(vv. 37-9).

O diálogo entre Clitemnestra e o coro 
também traz ótimos versos:

“Teu júbilo transcende o que imaginas:
a pólis priâmea cai em mãos argivas!”
(vv. 266-7);

“A alegria se insurge e busca a lágrima”
(v. 270);

“Não te encoraja algum rumor sem asa?”
(v. 276);

“A prece eu endereço logo aos deuses,
mas folgo em reescutar o que disseste,
para exaurir meu maravilhamento”
(vv. 317-9).

Não é só em passagens curtas que Tra-
jano sustenta a qualidade da versão. Vale 
a pena arrolar exemplos um pouco mais 
longos, como a conversa entre o coro e o 
arauto da tropa grega, que anuncia a chegada 
de Agamêmnon; primeiro temos o diálogo 
ligeiro, e depois uma fala mais extensa do 
arauto, sobre o cerco à cidadela de Tróia:

“CORO
Conheceste o sabor da doença doce.
ARAUTO
Se te aclaras, me inteiro do que falas.
CORO
Sentistes falta de quem vos queria.
ARAUTO
O país era saudoso dos saudosos?
CORO

O amuo me oprimia o imo turvo.
ARAUTO
E qual a causa da melancolia?”
(vv. 542-7);

“[…] Quem, afora os numes,
é imune à dor no tempo que lhe cabe?
Relatasse a penúria, o desconforto,
a cama sórdida, o convés angusto…
lamento renovado, ininterrupto.
E o horror se agigantava em terra firme,
sonolentos à beira-muro adverso”
(vv. 553-9).

Para fechar essa breve amostragem, re-
produzo mais três falas: uma de Clitemnestra 
perante Agamêmnon, em que discorre a 
respeito de sua ausência e demora; uma de 
Cassandra, nos instantes que antecedem sua 
morte; e uma do coro, dirigida à profetisa:   

“Não penses que haja dolo na desculpa.
Contudo, as fontes antes caudalosas
do pranto me secaram. Não há gota,
mas feridas nos olhos tresnoitados,
chorosos pelos teus sinais de tocha,
postergados. Em pleno sonho, o leve
movimento da mosca zumbidora
me acordava. Tua dor então a via
mais grave do que quando dormitava”
(vv. 886-94);

“Olhai! O próprio Apolo me despoja
dos adornos, depois que viu amigos
cruéis zombarem sem parar de mim,
em vão, por certo. E suportei a alcunha
de vagabunda, amalucada, reles,
mendiga, desgraçada, pobre diaba!
E o profeta que fez-me profetisa
agora me encaminha ao fel do fado”
(vv. 1.269-76);

“És sabia assaz! Mulher de azar assaz!
Te estendeste demais! Se estás tão certa
da própria morte, como vais, audaz,
direto para o altar, rês que o deus tange?”
(vv. 1.295-8).

O leitor vai reparar, nesses trechos, aque-
las características que mencionamos acima, 
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no uso de termos como “Hipnos”, “éter”, 
“pólis”, “beira-muro”, “priâmea”, “angus-
to” e “imo”, ou de expressões como “sei de 
cor”, “pobre diaba”, ou ainda no emprego 
de paronomásias, aliterações, assonâncias, 
rimas toantes, rimas “pobres” – todos esses 
recursos utilizados sem nenhum tipo de afe-
tação, sem nenhuma ênfase desnecessária, 
o que, ao invés de enfraquecê-los, antes 
contribui para que ganhem um peso poético 
próprio, que embeleza a tradução.

Esse equilíbrio no uso dos elementos 
tipicamente concretistas não deriva dire-
tamente da fonte haroldiana, e constitui 
o grande feito do trabalho de Trajano. Na 
verdade, seu projeto de tradução é uma fusão 
feliz e inusitada, nesses momentos, do que 
há de interessante e ousado no concretismo 
com o talento rítmico e a elegância presentes 
– segundo o próprio Trajano indicou – na 
bela tradução de Guilherme de Almeida da 
Antígone de Sófocles, de 1952. Aliás, talvez 
não por acaso Trajano cite na introdução um 
sonoro verso de Paul Valéry, de quem Gui-
lherme de Almeida era admirador e tradutor. 
Pode não ser casual também o fato de suas 
primeiras incursões na tradução dos trági-
cos, com Ájax e Prometeu, terem figurado 
ao lado do trabalho do poeta modernista, 
no volume Três Tragédias Gregas, em que 
Trajano se mostrava ainda tímido em seus 
vôos concretistas. Desde então, é possível 
que seu desafio tenha consistido em assumir 
para si a liberdade de um caminho próprio, 
sem as amarras de uma filiação opressora, 
pela qual se deve sempre reafirmar a dívida 
existente.

Antes de concluir, queria chamar a 
atenção para algumas opções e falhas da 
edição. O leitor certamente vai se perguntar 
por que, como já ocorria nas outras peças, o 
texto grego vem colocado depois da versão, 
e não ao seu lado. Se a opção pelo formato 
bilíngüe já é discutível (porque encarece o 
livro e se preocupa em estampar uma língua 
para poucos), fica praticamente impossível 
entender o porquê de uma edição bilíngüe 
que rouba a esses poucos conhecedores do 
grego o confronto cômodo com o original. 
Outra deficiência já presente nos demais 
trabalhos é a absoluta ausência de qualquer 
tipo de indicação cênica, ou das divisões 
entre cantos corais e partes dialogadas; se a 
bem-vinda introdução de breves notas expli-
cativas ao texto visa a orientar minimamente 
o leitor (como já acontecia no citado Três 
Tragédias Gregas), por que não ratificar esse 
esforço de esclarecimento com notações que 
serviriam, inclusive, de matéria para possí-
veis montagens – possibilidade destacada 
por J. Guinsburg na contracapa do livro? 
Também incomodam alguns erros de revisão 
– crases antes de nomes próprios femininos 
(“à Ártemis”, p. 11; “à Cassandra”, p. 12; 
“cabe à Clitemnestra”, v. 585; “funesto à 
Tróia”, v. 907; “faz jus à Dike”, v. 1.577), 
“extertor” em vez de “estertor” (v. 1.300), 
“estirpo” em vez de “extirpo” (v. 1.576), 
e “insistemos” em vez de “insistamos” (v. 
1.654). Finalmente, não se pode admitir que 
uma introdução ao Agamêmnon – por mais 
ligeira que seja – não faça nem uma menção 
sequer à trilogia Orestéia e às peças que 
complementam esse magnífico drama.
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