


1 Todas as citagdes de “Barra da
Vaca" so firadas de Tutaméia,
Jodo Guimarées Rosa, 32ed.,
Rio de Janeiro, José Olympio,
1969.
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Sr. se agrada?”’'. O que se
pretende fazer neste texto € uma
reflexdo sobre as dificeis rela-
¢Oes entre literatura e teologia,
comoelasseaproximameseafastame,
por fim, perguntar se elas podem mesmo
viver juntas. Isto se fard sob ainvocacdo de
Guimaraes Rosa, partindo-se da leitura, ou
melhor, da transleitura de um conto que faz
parte do livro Tutaméia. Trata-se da estoria
do jagunco Jeremoavo, de como ele chega
aum lugarejo chamado Barra da Vaca, que
da nome ao conto, dos seus encontros e
desencontros com Domenha e, finalmente,
do que lhes acontece e de como termina

e€ssa aventura.

PRIMEIRA MARGEM

Desde o inicio, o narrador se preocupa
emdarinformacdes parao leitoracompanhar
0 que se passa entre Jeremoavo e os mora-
dores daquele “‘ribanceiro arraial de nem
quinhentas almas”. Ribanceiro — ele chama
—porque o arraial fica na margem alta ou na
ribanceira do Rio Urucuia. “Sucedeu entao
vir o grande sujeito entrando no lugar.” E
assim que o conto se abre, e o narrador vai
logo dizendo o que sabe do jagunco.

Ao apresentar Jeremoavo, a primeira
coisa para a qual ele chama a atencdo ¢ para
ofatode que se tratade “um capiau de muito
longinquo™. Ninguém ali o conhece e todos
o olham com uma mistura de curiosidade e
desconfianga, e também um pouco de ironia,
principalmente porque ele vem “pisando o
arenoso’’, sem saber direito para onde vai
mas indo, como diz o narrador, “em aflito

caminho para nenhuma parte™.
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Aquele que chega as margens da teolo-
gia vindo da literatura, portanto, de outros
sotaques, de outras bibliotecas e de outras
ignorancias € também um capiau de muito
longinquo. E a identificagclo do critico com
Jeremoavo se dd imediatamente. Mesmo
porque Jeremoavo, nas suas andangas pelo
sertdo, em busca de alguém ou de alguma
coisa, € a propria representacao da literatu-
ra. Mas, se continuarmos lendo, o narrador
acrescenta adiante: “Seus bigodes ou a
rustiquez — roupa parda, botindes de couro
de anta, chapéu toda a aba — causavam riso
e susto”. A identificacdo aqui ja ndo € tdo
clara, e o critico espera que concordem
com isso.

Entretanto, aidentificacdo entre o critico
e Jeremoavo torna-se mais visivel quando
o narrador diz a seguir do nosso jagunco:
“Tomou félego, como burro entesa orelhas
no avistar um fiapo de povo mais a rua,
imponente inven¢do humana”. Ao avistar
a rua, representada por possiveis leitores,
entesar as orelhas, o critico ndo entesa, mas
toma félego paracriar coragem e prosseguir
na leitura do conto. E quando o narrador diz
depois que Jeremoavo ‘“‘tinha vergonha de
frente e de perfil”, isso sé reforga a timidez
natural do critico diante de um tema dificil
e meio suspeito, como esse da aproximacgao
com a teologia.

Mais adiante, porém, no momento em
que o narrador declara que Jeremoavo “de-
via também de alentar internas desordens
no espirito”, € necessario afastar imediata-
mente qualquer identificacdo com a perso-
nagem, para que nfo se pense que aproximar
literatura e teologia seja necessariamente
uma desordem do espirito. Alguma coisa
sem sentido algum.

A identificagdo com a personagem se
reata no momento seguinte. Retomando
a cena inicial: quando se abre a narrativa,
Jeremoavo vem entrando na aldeia, vem
vindo devagar, montado no seu cavalo ra-
poso. Logo depois desmonta, aproxima-se
das primeiras casas, meio desconfiado. Os
moradores, também desconfiados, o olham,
curiosos, receosos e ele — o narrador diz —,
“Sem jeito para acabar de chegar, se escorou

a uma porta, desusado forasteiro”.



O critico também néo sabe direito como
“acabar de chegar” ao tema que se propoe
discutir. Precisade uma porta para se escorar
e encontra esse apoio esclarecendo que ndo
ird fazer teologia e literatura mas literatura
eteologia. Mas por que insistir nessa distin-
¢ao? Porque fazer literatura e teologia — o
conselheiro Acdcio diria isso com muita
propriedade — € diferente de fazer teologia
e literatura. A perspectivaé diferente porque
partimos do texto sem o propdsito delibe-
rado de encontrar nele alguma mensagem
do tipo religioso ou politico.

Voltando ao texto, que € o eixo central
da nossa reflexdo, vemos que, depois de
permanecer durante algum tempo sem
jeito para acabar de chegar, Jeremoavo foi
chegando, foi entrando na aldeia e acabou
achando comida, abrigo e afeto na pensdo
de Domenha. Estava cansado e por essa

razao — diz o narrador — ““se amoleceu, sem

serenar os olhos™.

Mas o que quer dizer o narrador quando
informa que Jeremoavo ‘“se amoleceu”? O
proprio narrador explica mais adiante que
Jeremoavo estava “alquebreirado, tonteava”
e, se insistirmos na razao desse mal-estar,
ficaremos sabendo que se trata da “cdlica
dos viajantes”, uma enfermidade — digo
isso com algum temor — que parece afetar
todos aqueles que se aventuram por entre
as fronteiras metodoldgicas que separam
as disciplinas.

No caso de Jeremoavo, o que o deixa
“alquebreirado” € a percepg¢do de que se
encontra na fronteira de uma disciplina
muito problemadtica. “O Sr. se agrada?”
Felizmente, ouve a voz de Domenha, a
dona da pensao, “dando-lhe num caneco
tisanas de chad, ele estirado em catre”. O
narrador chama atencdo para esse fato:
“Tratavam-no, e por caridade pura, a que
satisfaz e ocupa™.

Entretanto, a medida que Jeremoavo
vai se recuperando e as for¢as vao lhe vol-
tando ao corpo, ele “se perturbava, pelo ja
ou pelo depois, nos mal-ficares™. Ou seja,
sente que nio estd numa situacdo muito
confortavel, como se a “caridade pura”
de Domenha fosse aos poucos substituida
por outras teologias. Isso se explica porque
alguns moradores ndo aceitam a presenca
de Jeremoavo na aldeia. E essa recusa € tao
forte que o préprio narrador se surpreende:
“sem donde se saber, teve-se af sobre ele
a noticia. Era brabo jagunco! Um famoso,
perigoso. Alguém disse”.

O que acontece quando corre essa no-
ticia? “Se estarreceu a Barra da Vaca, fria,
ficada sem conselhos.” E entdo — o narrador
conta—*“Se’o Vanviaes disse a Seo Astorgio,
que a Sed Abril, que a Si6 Cordeiro, que
a Seu Cipuca: — Que fazer?”. E a mesma
pergunta de Lénin, e sabemos que ela deu
origem a uma ideologia que acabou no Gu-
lag. Nabocade Se’o Vanvaes se transforma
num perigo para Jeremoavo.

Depois de confabularem entre si, as
autoridades da aldeia tomam uma decis3do:
“que, por ora, mais o honrassem”. E tipico
dos caminhos tortuosos do poder. E a esse
propdsito, convém lembrar Jorge Semprun

quando diz que a burguesia sempre ali-
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2 Intervengdo de Jorge Semprin
em debate organizado por Yves
Buin, em Paris, 1964, sobre a
presenca da literatura na vida
politica
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mentou uma desconfianca exagerada em
relagdo a literatura®>. Com as burocracias
politico-religiosas € também assim, talvez
pior, de sorte que a literatura sempre estd em
perigo porque hd sempre alguém desejando
neutraliza-la. E isso se faz de diferentes
maneiras, dependendo do momento e das
circunstancias histdricas.

Paraneutralizaraliteratura, pode-se pren-
der, exilar, assassinar os escritores ou entao
assimild-los, integrd-los, cooptd-los. H4 va-
rias maneiras de transforma-los em pessoas
respeitdveis, condecorando-os com a ordem
disso e daquilo, colocando-os no primeiro
lugar de uma lista dos mais lidos, sem falar
nos prémios, o maior deles o Nobel. Nao ha
Nobel em Barra da Vaca, o que fazer?

Depois da decisdo tomada pelos cin-
co — “‘que, por ora, mais o honrassem”
— comec¢a uma nova fase na vida do nosso
jagunco. Convites para conhecer a aldeia,
o préprio Se’o Vanvies se encarregando de
leva-lo pelamao para visitar as pessoas. No
entanto, Jeremoavo € sempre visto como
um estranho.

Para uns, era um ““patrulho espido, que
esperava bando de outros, para estrepoli-
rem”. Para outros, “parecia até as vezes
homem bom, sério por simpatia com in-
tegridades. Mas de nao se fiar”. Em suma,
tinham medo e, a0 mesmo tempo, gostariam
de poder desqualificd-lo, reduzi-lo,como se
tentou, a “o velho da galhofa”. Mas nao se
podiareduzi-lo simplesmente aisso porque
pesava contra ele, segundo nos conta o nar-
rador, umaacusacio inapeldvel: Jeremoavo
“quebravaa ordemdas desordens’, ou seja,
a falsa ordem epistemoldgica das redugdes
hermenéuticas.

De onde os moradores foram tirar essa
idéia, ndao sabemos. Assim como nao sa-
bemos também quando Platao passou pelo
sertdo de Minas. O que se sabe & atestado
pelonarrador numa frase que, sozinha, cons-
titui um pardgrafo: “E aquela aldeiazinha
produziu uma idéia”. E a tinica vez em que
o narrador emprega o diminutivo para se
referir a Barra de Vaca. Uma ironia, talvez,
como se quisesse dizer que a Republica tor-
na-se menor quando expulsa os seus poetas.

Mas qual € mesmo essa idéia?

Como as homenagens ndo mudassem o
cardter de Jeremoavo e ele persistisse “na
calada da consciéncia”, Vanvaes, Astorgio,
Abril, Cordeiro e Cipucadecidem organizar
uma pescaria com festa e, como sublinha o
narrador, “assaz cachacgas”. O narrador cha-
ma a atenc¢do para esse fato: “Com honra o
chamaram, enganaram-lhe o juizo”. No fim,
ficamos sabendo o que de fato aconteceu.
Quando Jeremoavo estava completamente
bébado, levaram-no para o outro lado do
rio: “Logo do outro lado o deixaram, de-
baixo de sombra. Tinham passado também,
quietissimo, o cavalo raposo”.

O recado estava dado: vocé ndo € dos
nossos, ndo podemos ficar juntos na mes-
ma margem do rio, o seu lugar € do outro
lado. Enquanto isso, na aldeia, temendo a
volta de Jeremoavo, os homens se armam.
“Voltasse, e ndo seria mais o confuso hés-
pede, mas um diabo esperado, o matavam”™.
Podemos entdo concluir que o didlogo entre
a literatura e a teologia termina aqui, como

uma impossibilidade tedrica?

SEGUNDA MARGEM

Enquanto Jeremoavo curte sua be-
bedeira, tentemos compreender o que se
passa. Existe hoje, da parte de criticos e
tedlogos, assim como de escritores, um
grande interesse na aproximacdo entre
literatura e teologia, assim como ja se fez
com a psicandlise. Podiamos lembrar, de
um lado, nomes como Frank Kermode,
Octavio Paz, Jorge Luis Borges; de outro,
Urs von Balthasar, Paul Tillich, Karl-Iosef
Kuschel. H4 uma lista enorme de nomes
e esse interesse se traduz em simpdsios e
semindrios que se multiplicam e também
numa producdo académica jd significativa,
inclusive entre nos.

Até porque as relages entre literatura e
teologia vém de longe, sdo como o pecado
original, quer dizer, nascem junto conoscoe
nos acompanham desde a aurorado mundo.
O profeta Ezequiel foi obrigado a engolir
um livro e depois, meio sem jeito, antecipou

o prazer do texto de Barthes dizendo que
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o livro lhe fora doce como o mel. E, muito
depois, o evangelista Jodo veio nos dizer
que no principio era o Verbo.

Sabemos também que poesia e teologia
sempre estiveram proximas uma da outra
nos cantos liricos em louvor da divindade,
nos ritos e nos hinos liturgicos de todas
as tradi¢cdes religiosas. Ndo € necessdrio
lembrar os poemas do Bagavaghita nem
a Biblia. Na tradi¢cdo hebraica, a escrita &
concebidadentro de umaligagcdo muito forte
com o divino. Na tradi¢ao grega, temos a
idéiado entusiasmo que associa ainspiragao
poética a profecia ou a possessdao por um
Deus. Platdo inventa os poetas tedlogos,
e o movimento da patristica em direcdo a
estética produz, no cristianismo helenizado,
hinoslitirgicos que se elevam adignidade de
um género literdrio. Poderfamos multiplicar
os exemplos. Sem falar nos textos sagrados
e profanos que mutuamente se atraem e se
misturam como anéis entrelacados.

Mas, se for possivel retomar um titulo
de La Boétie, poderemos dizer que, em
determinado momento, houve um mau
encontro nessa histéria. E quando a teolo-
gia se converte em doutrina e se comeca a
falar em Verdade (sic) com V maidsculo.
A partir desse momento, o tedlogo tende a
transformar-se numa espécie de guardido
da doutrina, dnico depositdrio da verdade.
E, como lembra o Umberto Eco de O Nome
da Rosa, passa a ter tantas certezas que se
torna seguro até mesmo dos seus erros. E
sua linguagem torna-se, como diz Roland
Barthes em outro contexto, umalinguagem
encrdtica—in kratos —, ou seja, uma lingua-
gem de poder.

A posicdo dos moradores da aldeia a
respeito da possivel volta de Jeremoavo
€ esclarecedora: se ele voltar, serda consi-
derado um diabo, aquele com o qual ndo
se quer acordo. Matamo-lo. Ora, isso ndo
¢ novidade. Depois da leitura, para dar
alguns exemplos, de Um Dia na Vida de
Ivan Desinovitch, de Soljenytsin, de A
Religiosa, de Diderot, ou do livro de Oc-
tavio Paz sobre Sor Juana Inés de La Cruz,
nao ¢ possivel alegar-se inocéncia a esse
respeito. Como diz ainda Octavio Paz, no

mesmo estudo que acaba de ser citado, as

burocracias politico-religiosas produziram
aqueles “leitores terriveis”, entre os quais
ele inclui o arcebispo e o secretario-geral
do Partido, porque ¢ deles que emanam os
andtemas e as condenagdes

Por tudo isso, ha entre os telogos um
certo viés autoritdrio e, quando se aproxi-
mam da narrativa ou da poesia, logo eles
procuram justificar-se alegando o poder
teolégico da literatura. Ora, a literatura
terd mesmo algum poder? Barthes poderia
nos recordar que, em oposi¢cao ao discurso
encrdtico da teologia, a linguagem da lite-
ratura ¢ uma linguagem acratica — a-kratos
— ou seja, a margem ou contra o poder. E a
prova disso € Jeremoavo de porre, expulso
da aldeia, do outro lado do rio.

Que poder entdo € esse que dizem que a
literaturatem? A esse respeito, uma frase de
Sartre, como acontece com todas as frases
de Sartre, funciona como um mantra, um
slogan, uma palavra de ordem. “Em face
de uma crian¢ca morrendo de fome” — diz
Sartre —, “A Ndusea ndo pesanada”. Aisso,
o escritor, também francés, Jean Ricardou
responde ser injusta a balan¢ca que pée num
prato um livro e no outro uma crianga. Se
quisermos intervir nesse debate, ao lado de
Sartre ou de Ricardou, precisamos saber
que, no fundo, eles concordam numa coisa:
aliteratura tem o poder de transformar num
escandalo a morte dessa crianca. Mas entdo
elatempoder? Seria preferivel falarem des-
poder: o des-poder dos apocalipticos.

E esse des-poder funciona como o ex-
opere operato dos sacramentos, independe
do escritor, de suas posi¢des politicas ou de
sua visdao de mundo. Nesse sentido, Honoré
de Balzac € exemplar. Ele dizia escrever “a
luz de duas verdades: o trono e o altar”. Nao
adiantou nada, a direita francesa jamais o
aceitou, ele foi o Jeremoavo da Franca do
século XIX. E, ironicamente, mereceu o
elogio de quem? De Engels. Por que isso?
Porque uma coisa € o escritor empirico,
outraasuaobra. Balzac talvez ndo soubesse
direito o que estava dizendo, mas a direita
francesa sabia, e Engels sabia muito bem.

Por isso mesmo, a literatura € muito
ciosa de sua linguagem. Irreverente, rebel-

de, transgressora, alérgica a doutrinas e a
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3 Emlingistica e Comunicagdo,
Séo Paulo, Cultrix, 1970.
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dogmatismos, ela faz um uso especial da
linguagem, e esse uso especial constitui o
que Jakobson chama de literariedade?, que,
por sua vez, € o fundamento do des-poder
da literatura. Para explicar melhor esse
conceitode literariedade, podemos recorrer
a uma famosa distincdo que Barthes faz
entre o escrevente e o escritor. O escrevente
é aquele que privilegia a mensagem; jd o
escritor privilegia a linguagem em detri-
mento do filosofema, do sociologema, do
teologema.

Isso ndo quer dizer, porém, que a lite-
ratura cria para nada, como algumas vezes
se pretendeu. O que lemos como literatura
— e digo isso lembrando Jodo Alexandre
Barbosa — ¢ sempre mais, € historia, &
psicologia, acrescentemos, teologia. Quer
dizer, quando a literatura fala, fala do ho-
mem e do mundo. S6 que esse plus em sua
diccao € dado na literatura pela literatura,
pela eficdcia da linguagem literdria. E ja
que se trata de literatura e teologia, a pro-
pria Biblia, segundo Robert Alter, adquire
profundidade e sutileza por ser apresentada
mediante os mais sofisticados recursos da
prosa de fic¢ao.

Darf a desconfianca em relagao a todos
aqueles que simplesmente querem transmi-
tir uma mensagem. Até mesmo uma poeta
como Adé¢lia Prado, que, como pessoa, esta
dentro de umatradicaoreligiosa muito forte,
uma vez que € poeta, portanto escritorae nao

escrevente, sabe fazer essa disting¢ao:

“Sei que Deus mora em mim
como sua melhor casa.

Sou sua paisagem,

sua retorta alquimica

e, para sua alegria,

seus dois olhos.

— Mas esta letra € minha”.

Em outras palavras, o que vemos nesse
poema de Adélia Prado € a rejei¢cdo da
concepgao utilitdria daliteratura. Jean Coc-
teau exacerba essa rejeicdo numa famosa
conferéncia. Ele comec¢a muito solene: “A
literatura serve paraalgumacoisa™. Aipara,
meio indeciso, paraexclamar: “Se ao menos

eu soubesse para qué !”.

O que ambos estdo nos dizendo, cadaum
do seu jeito e com seu viés proprio, € que a
literatura ndo pode ser instrumentalizada,
ndo pode ser transformada em veiculo de
transmissdo de mensagem alguma. Se &
assim, alguém podera retomar uma questao
que deixamos atras, quando Jeremoavo foi
levado para o outro lado do rio, e constatar,
pelasegundavez, aimpossibilidade tedrica
do encontro entre a literatura e a teologia.
Serd verdade? Até agora, tudo leva a crer

que sim.

TERCEIRA MARGEM

No entanto, alguns indicios deixados
pelo narrador ao longo do conto mudam
um pouco o rumo de nossa investigacao e
alimentam outra suspeita. Lendo-se com
atencao, percebe-se que nele ndo existe
apenas a teologia do Se’o Vanviaes e dos
mandatarios da aldeia, a tenebrosa teolo-

gia do poder. H4 também, nesse conto, a

teologia de Domenha, aquela que acolhe
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e recebe Jeremoavo, no exercicio da “pura
caridade”, como diz o narrador. Ou, como
diria Horkheimer®, aquela teologia que
se apresenta como a esperanc¢a de que os
assassinos ndo triunfem sobre as vitimas
inocentes.

Ja ouvimos falar, vamos chama-la as-
sim, nessa nouvelle theologie que ndo se
fechanaesterilidade positivistadenunciada
por autores como Kierkegaard ou Miguel
de Unamuno, mas se abre para uma razao
sensivel, existencial, humana, ou, recor-
rendo a Paul Tillich, para o momento
participativo da razado subjetiva no qual
a andlise ndo nega a emoc¢do. Olhemos
outra vez para o texto. Em certo momento,
Domenha aproxima-se de Jeremoavo, e
“Olhando-o: — Felicidade se acha € s6 em
horinhas de descuido”.

Nesse momento, surpreendemos a teolo-
giade Domenhaem flagrante delito poético,
porque a poesia acontece nesse instante,
nesse lapso da palavra: uma horinha de
descuido — e se cai na vertigem da lingua-
gem. A poesia € isso, € s6 um instante do

ser, mas um instante inesquecivel. Citarei

AN

dois lingiiistas que sdo testemunhas dessa

vertigem. Primeiro, Julia Kristeva®:

“E necessdrio saber apesar de tudo se essa
coisa que fala quando eu falo e que me im-
plica totalmente em cada som que enuncio,
em cada palavraque escrevo,em cadasigno
que faco, se essa coisa € realmente eu, ou
um outro que existe em mim, ou ainda um
nao sei que de exterior amim mesmo que se
exprime através de minha boca em virtude
de qualquer processo ainda inexplicado™.

Quem € esse, afinal, que fala quando
Kristeva fala? Ela ndo sabe. N6s nao sabe-
mos. O segundo lingiiista que chamo para
depor, A.J. Greimas, também nao sabe mas,
mesmo assim, arrisca uma suspeita: “Tal-
vez exista um mistério na linguagem”*. O
advérbio “‘talvez”, ao acentuar uma dudvida,
nos encaminha para a idéia agostiniana da
cognitio vespertin, essa forma de conhe-
cimento teoldgico que se dd na penumbra
da tarde ou na fragilidade do “talvez” de
Greimas.

Seja como for, os dois lingtiistas que
acabo de citar nao estdo muito longe de
G. Crespy, um tedlogo que trabalha justa-
mente arelagdo entre linguagem e teologia.
Se Kristeva ndo sabe quem fala quando
ela fala, e se Greimas desconfia de um
mistério, Crespy vem nos dizer que Deus
existe € na linguagem e € 14 que devemos
procura-lo’.

Ora, dizer que devemos procurar Deus
na linguagem € o mesmo que dizer que de-
vemos procurd-lonaliteratura, sobretudona
poesia, porque ela, como diz Borges, ¢ um
bruscodomdo Espirito, aiminénciade uma
revelacio, sempre pronta para a katabasis, o
mergulho no fundo do texto, ou a anabasis,

o impulso de nos levar alémé®.

MOMENTO MAGICO

Vamos agora interromper por um ins-
tante o fio de nosso pensamento porque
Jeremoavo,jano fimdodia,comecaa voltar

a si. Sem que ele nos veja, vamos observa-
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tamente Ofro”, in A lo Bisque-
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Histéria da Linguagem, lisboa,

Edigdes 70, 1969.

Apud J. D. Crossan, Incursidn
sobre lo Articulado, Buenos
Aires, Megalopolis, 1976.

Essais sur la Situation Actuelle
de la Foi, Paris, Cerf, 1970.

Os tedlogos chamam de ka-
tabasis o movimento de Deus
em diregdo ao ser humano e
anabasis o movimento do ser
humano em direcdo a Deus.
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9 Escritos sobre Estéfica e Semi-
dtica da Arte, Lisboa, Estampa,

1981.

10 Todas as alusdes a Paul Tillich
remetem a idéias e conceitos
desenvolvidos naobra Teologia
Sistemdtica.

11 KarHosef Kuschel, Os Escritores
e as Escrituras, Sao Paulo,
loyola, 1969.
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lo. O efeito da bebida passou, ele olha em
volta, percebe que estd sozinho, do outro
lado do rio, o cavalo ali encilhado... e — o
narrador nos ajuda — “entendeu, pelo que
antes: palpou a barba, de incontido brio™.

Num relance, viu tudo. Podemos entdo
imaginar o sentimento que o domina. Dor,
abandono, revolta. Ele se sente — diz o
narrador — ‘““desterrado, desfamilhado, so
com a alta tristeza, nos confins da idé€ia”.
E a segunda vez que isso lhe acontece.
Na primeira, foi abandonado pela familia
literdria, nos bons tempos do formalismo
de estrita observancia, quando a literatura,
narcisicamente, s6 olhava para si e ndo
percebia o mundo a sua volta.

Naquele tempo, ja sabia que os escritores
escrevem, como diz Leila Perrone-Moisés
a proposito de Fernando Pessoa, porque
o mundo que eles v€em nao lhes satisfaz.
E por saber isso, era entdo malvisto pelos
devotos mais fervorosos do formalismo,
esquecidos da licdo de Jan Mukar6vsky?
segundo a qual os valores extra-estéticos
sdo componentes da construgdo estética.
Agora, € o contrdrio, a familia teolégica
o condena ao exilio, do outro lado do rio,
por saber que ele ndo sera um confiavel
portador de mensagens.

Apesar de tudo isso, Jeremoavo ain-
da € capaz de sentir saudade. “Saudade
maior”’, diz o narrador, “eram: a Barra, o
rio, o lugar, a gente”. E na aldeia, o que se
passa? Quando tudo acaba e a vida vai aos
poucos voltando ao normal, os moradores
comec¢am a rir de si mesmos e “do medo
geral do grauddo esturdio Jeremoavo”.
Cacoam amigavelmente de Domenha, a
unica pessoa da aldeia que manifestara
ternura pelo jagunco. E entdo produz-se
um acontecimento absolutamente notdvel:
os mesmos moradores que expulsaram
Jeremoavo e, por pouco, ndo o mataram,
agora—onarradorinforma—“tinham graca
e saudades dele”.

Esse € o momento mdgico da leitura, o
momento da correlacao entre as duas mar-
gens dorio, se for permitido lembrar assim a
palavra de Paul Tillich'?. Os olhos do leitor
brilham ao perceber umadas possibilidades

de leitura desse conto. E como se o narrador

lhe dissesse: entendeu agora o sentido desse
conto? O didlogo entre literatura e teologia,
se for possivel, ndo € apenas uma questao de
método ou uma questao tedrica, € também
uma questdo de graca e saudade. A saudade
e a graca exercem na narrativa de Guima-
raes Rosa o papel da peripécia aristotélica
e anunciam uma possivel reviravolta nos
acontecimentos.

E verdade que nada no conto nos
autoriza a pensar que Jeremoavo voltou
ou vai voltar para a aldeia. Assim, ndo
sabemos se o didlogo entre literatura e
teologia sera mesmo possivel. Para isso,
além de manifestacdes de boa vontade,
como temos visto de parte a parte, serd
necessdrio, como lembra Kuschel'!, que
os tedlogos abandonem a arrogéncia de
manipular o texto literdrio e, por sua vez,
os criticos renunciem a arrogincia oposta
dendo querer perceber o elementoreligioso
pulsando no fundo do texto.

Felizmente, vimos no conto que, de uma
margem dorio, parte um aceno de saudade e,
daoutra, a graca do encantamento. E pouco?
E o bastante para pensarmos que 0 ambiguo
des-poder da literatura tem o des-poder am-
biguo de permitir que nos comuniquemos
através daquilo mesmo que nos separa.
Assim, se o que aproxima Jeremoavo e Do-
menha € um daqueles “amores dificeis” de
[talo Calvino, nada impede que eles vivam
esse amor mesmo de longe, escondidos na

terceira margem do Rio Urucuia ou mesmo

nos intersticios deste texto.
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