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CONTEMPORANEA NO JAPAO

ocontrario do que se poderia pensar, existem
escritores catolicos no Japao. Nao muitos,
mas talvez uma vintena. Gessel (1978) os
denomina “vozes no deserto”’, porque mal

conhecidos ou desconhecidos uma vez tor-

nados catélicos. Contudo, acontece que sua
influéncia seja reconhecida: €, por exemplo, o caso
dos ecos recolhidos em Japan Echo acerca da obra
de Shusaku Endo, com o titulo “Uma Luz Literaria
Catolica” (Nakamuraetal., 1997). Nao incluiremos
aqui escritores da Era Meiji (1848-1912) que se
tinham aberto para o Ocidente e, por isso, para o
cristianismo, mas que dele nao mantiveram mais do
que um verniz superficial. Tampouco incluiremos
escritores que, depois da Segunda Guerra Mundial,
se“deixaram batizar, mas depois abandonaram a
Igreja, de forma que se péde falar da apostasia como
deum “modelo japonés™ (Takeda, 1978). Podemos
considerar que existem hoje uns vinte escritores
que permanecem profundamente catolicos em sua
atividade literaria. Gessel (1978) destaca trés de-
les, aos quais dedica uma discussao aprofundada:
Shiina Rinzo (1911-73), Shimao Toshio (1917-86)
e Shusaku Endo (1923-96).

Segundo esse critico, entdo na Universidade
da California em Berkeley, o que distingue os
escritores cristaos dos escritores “laicos” japone-
ses € a perspectiva a partir da qual os cristaos se
colocam para narrar as vicissitudes humanas. A
noc¢ao de perspectiva em Gessel € a da perspectiva

aérea, adotada pelos pintores do periodo Heian



1 No Brasil, estdo traduzidos
Admirdvel Idiota (Civilizagdo
Brasileira, 1979), Mare Veneno
[Civilizagdo Brasileira, 1979),
Siléncio [Civilizagdo Brasileira,
1979), O Samurai (Nérdica,
1980), Escandalo (Rocco,
1988}, Rio Profundo (Mercuryo,
1995).
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tardio (séculos XII e XIII), que consiste
em deslocar os pdra-ventos, as cortinas, 0s
shoji, tdo comuns nas casas dos nobres, que
impedem a visdo do que se passano interior
dacasa. Opostaaperspectivahorizontal dos
homens € a perspectiva de Deus, a partir
da qual a conduta humana € observada,
julgada e pesada.

Os autores que Gessel escolheu apre-
sentar diferem em sua concepgdo precisade
Deus. Shiina concebe Deus como o unico
absoluto da vida, cuja luz torna relativos
todos os empenhos humanos, inclusive os
religiosos. Shimao pensa Deus na tradi¢cdo
dos salmos: fonte de for¢a para o homem
desesperado, que aspira a salvag¢do, mas
permanece irresistivelmente mau em rela-
¢do aos semelhantes. Endo vé Deus antes
como uma mae que compreende a fraqueza
humana e que, por causa disso, estd sempre
ao lado do homem sofredor.

Naturalmente, hd diferencas notdveis
entre os trés autores. Por exemplo, elas se
manifestam entre o tom claramente catdlico
dos escritos de Endo e a sutil atmosfera de
sensibilidade religiosa de conotagao crista
das fic¢des de Shimao. Reencontramos
aqui a vexata quaestio da literatura religio-
sa (Detweiler, 1995; Endo, 1986). De fato,
essa questdo interessou a Endo desde seus
primeiros escritos (1947) até os udltimos
(1986). Como outros autores catdlicos, cujo
exemplomais citado € Graham Greene, Endo
se defende de escrever textos religiosos
apologéticos, que ndo seriam mais do que
ma literatura. E declara que, depois de se
ter perguntado, com Mauriac, se o escritor
catdlico poderia induzir seus leitores ao mal
pela atracio de descri¢des de cardter ficticio,
chegou aconclusao de que umescritor catoli-
corevela a seus leitores que, abaixo do nivel
consciente e donivel inconsciente, existe um
terceiro nivel, o da dindmica sobrenatural,
divina ou demonfaca. M. Williams (1999, p.
48) denomina esse processo de construgao
literdria de “inversao paradoxal” (parado-
xical inversion), que poderiamos aproximar
do quadro paradoxal apresentado por Endo,
no qual ele articula as tensdes causadas pela
tripla identidade de quem € cristdo, japonés

e escritor.

A OBRA DE ENDO: BIOGRAFIA,
BIBLIOGRAFIA, AVALIACOES

Shusaku Endo nasceu em Toéquio em
1912 e af morreu em 1996. Foi batizado
como catdlico com a idade de 11 anos, por
insisténcia de sua mae, divorciada, que
estava para morrer. Depois de estudos de
literatura na Universidade de Keio, passou
trés anos na Franca, onde estudou, na Uni-
versidade de Lyon, os escritores catélicos
franceses Julien Green, Paul Claudel, Fran-
cois Mauriac e Georges Bernanos. E curioso
que ele tenha podido viajar para a Franca
logo depois da guerra: narealidade, isso foi
possivel gracas a sua condi¢do de catélico,
e ndo a sua nacionalidade japonesa, pois,
na época, o Japao ndo tinha embaixadas no
exterior (Nakamura et al., 1997). De volta
ao Japdao, tornou-se professor de literatura
francesana Universidade de Keio e escritor
famoso. Endo recebeu, com efeito, os prin-
cipais prémios literarios doJapao. Seunome
foipensado paraoNobel, sedermos créditoa
MorioKita, que afirmou: “[o] escritor Agaya
Hiroyuki contou que alguém, do comité do
Prémio Nobel, se opds obstinadamente a
l6gica dessa apostasia [de Rodrigues, em
Siléncio], e que Endo nunca receberia o
Nobel enquanto essa pessoaestivesse viva™
(Nakamura et al., 1997, p. 77).

Endo escreveu muito: romances, COmo
Shiroi Hito (O Homem Branco, 1944), Kiiroi
Hito (O Homem Amarelo, 1955), Mar e Ve-
neno (Umi to Dokuyaku, 1957), Admirdvel
Idiota (1959), Siléncio (1966), O Samurai
(1980), Escdndalo (Sukyandaru, 1986),
Rio Profundo (Fukai Kawa, 1994)'; teatro,
como Ogon no Kuni (A Terra Dourada,
1966); contos a respeito de personagens do
catolicismo japonés primitivo; pequenos
contos de humor; um ensaio a respeito dos
problemas do escritor catdlico, e até uma
Vida de Jesus (Iesu no Shogai, 1973), que
recebeu o Prémio Dag Hammarskjold em
1978. Segundo os criticos, mesmo 0s ro-
mances mais “histéricos” de Endo, como
Siléncio e O Samurai, situados no século

XVIII, sdo um testemunho literdrio do
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encontro do japonés de hoje, e do préprio
Endo, com o catolicismo.

Aavaliagdo positivada qualidade literd-
riados escritos de Endo € bastante undnime.
Anica discordincia considera como insu-
ficiente o desenvolvimento psicolégico dos
personagens de Rio Profundo (Nakamura
etal., 1997); e a qualidade teoldgica desses
€ controvertida entre os cristdos do Japao.
Entre os catdlicos, F. Mathy (1967), por
exemplo, desculpa Endo de ter desequili-
brado a teologia do pecado e de ter desva-
lorizado o heroismo dos primeiros martires
japoneses para valorizar, respectivamente,
a misericordia divina e a divergéncia entre
cristianismo e cultura japonesa; mas tam-
bém ele tem suas reservas teoldgicas. Entre
os protestantes, igualmente, levantaram-se
vozes autorizadas para pdr em duvida a
interpretacao teoldgica da perda de fé dos
missiondrios apdstatas em Siléncio e o
pretenso antagonismo entre cristianismo e

pensamento japonés (Johnston, 1969).

TRES MOMENTOS NA OBRA DE
ENDO

Escolhemos trés obras de Endo com o
fim de nelas analisar, de um ponto de vista
psicolégico, o encontro entre religido e
cultura. Os trés trabalhos sdo Admirdvel
Idiota (1959), Siléncio (1966) e Rio Profun-
do (1993). Esses trabalhos constroem, por
assim dizer, um arco na trajetdria de vida
doescritor. H4, evidentemente, em cadaum
deles uma histéria narrada, que pode ser
resumida. Contudo, € fazendo a descricao
singular dos personagens, de suas palavras,
atitudes, atos, e estabelecendo seu perfil
psicolégico, que serd possivel captar como
religido e cultura entram concretamente em
conflito, como esse conflito se desenvolve e
como pode, eventualmente, ser superado ou
voltar-se paraumareconciliacdo (Williams,
1999). Todavia, antes de descrever esses
conflitos e a maneira como sao superados,
¢é preciso encarar mais teoricamente a re-

lacdo que existe entre cultura e religido.

Como escreve A. Vergote (1983), areligido
deveria ser estudada psicologicamente nos
trés niveis do individuo, do grupo/institui-
c¢do e da cultura. A religido, com efeito, €
um comportamento da pessoa em relacao
com um grupo ou uma institui¢do, que se
manifesta segundo um sistema de signos,
simbolos e linguagens especificos forneci-
dos porumacultura. Um outro psicélogoda
religido, H. Sundén (1966), tinha procurado,
nas narrativas das tradi¢coes religiosas, a
chave da identidade religiosa psicossocial,
e tinha mostrado que ela se estabelece pelo
reconhecimento e coordenacio dos papéis
divinos e humanos em seus intercimbios
reciprocos. O conhecimento da cultura, de
fato,como lembraC. Geertz (1973, p.2000),
permite dar sentido e apreender psicologica-
mente arealidade dos fendmenos, inclusive
dos religiosos, particularmente gracas as
narrativas que os relacionam e a sua mise-
en-sceéneritual. Sob certo aspecto, a cultura
€ uma totalidade fechada, auto-suficiente
e autocontida: o que lhe escapa nao pode
ser conhecido. Esse aspecto da cultura traz
consigo a incomunicabilidade das culturas
e reflete-se na célebre questdo de Sapir-
Whorf acerca da influéncia antecedente da
linguagem sobre o pensamento.

No entanto, o que mais se observa ao
longo dahistéria € o encontro e a trocaentre
as culturas por ocasido das migracoes, das
conquistas de guerra e, particularmente em
nossos dias, dos intercimbios de diversa
natureza: cientifica, artistica, turistica, etc.
Ha, portanto, um segundo aspecto pelo qual
as culturas comunicam-se umas com as
outras. Muito recentemente, J. Berry (2004)
propds um esquema da adaptagdo cultural
que opera segundo quatro modalidades:
assimilacdo, separacdo, marginalidade e
biculturalidade. Segundo ele, € essa dltima
modalidade que permite o melhor resultado
no plano humano, evitando os inconvenien-
tes da sujei¢cdo de uma cultura a outra, da
recusa de partilha com outra cultura ou do
descaminho da pessoa entre dois sistemas
culturais.

No caso preciso do Japdao, R. Mullins
(1998) analisou os esforcos histdricos

que se desenvolveram para introduzir o
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cristianismo na cultura japonesa, o que ele
denomina de “indigenizacao” (indigeniza-
tion). Mullins mostra como as tentativas
realizadas com o fim de acolher o cristia-
nismo na sensibilidade cultural japonesa
tiveram maior ou menor éxito, a longo
prazo, conforme mantiveram ou ndo um
grau 6timo de tensao entre o conhecido e
0 novo, isto &, entre a cultura japonesa de
base e o cristianismo. Ele mostra que, onde
se realizou uma assimilacio exagerada do
cristianismo a cultura, a tentativa nao teve
€éxito, como também nao teve onde nada foi
tentado. Os esfor¢cos mais bem-sucedidos
foram aqueles capazes de manter a admira-
¢do, a interrogacio, a surpresa e o desafio
diante do diferente. Essa constatagao vai ao
encontro nao somente das consideracdes de
Berry (2004) mas também de estudiosos
da psicologia evoluciondria (evolutiona-
ry psychology) de religiao (Boyer, 1994;
2001; Pyysidinen, 2003), segundo os quais
€ necessario um elemento contra-intuitivo
paradespertar o interesse cognitivo, sejano
campo religioso seja nos campos da patolo-
gia, da fic¢do literdria e da ciéncia.

Parece-nos que Endo construiu sua ela-
boracgado literdria da superacao das tensdes
religiosas e culturais segundo duas fases:
uma primeira, de nitida separac¢do, na qual
ele se manteve fiel ao catolicismo ocidental,
e uma segunda, de biculturalismo, na qual
ele inscreve o molde catélico no ambito
do molde japonés mais englobante. Endo
reconhece, ainda assim, numa entrevista,
que ¢ sempre verdade que “os japoneses
devem absorver o cristianismo sem o apoio
de uma tradi¢@o ou de uma histdria, de um
legado ou de uma sensibilidade cristas™
(Mathy, 1967, p. 595).

0S TRES ROMANCES

Admirdvel Idiota

O titulo original, Obakasan, ndo nos

parece bem traduzido em inglés (Wonderful

Fool), donde foram feitas vdrias traduc¢des
em outras linguas. Baka ou Obaka é um
termo bastante cotidiano, que corresponde
a “bobo”, “idiota”, “tolo”. O prefixo “O”
parece envolver “baka” com um véu de
protecdo e mesmo de carinho. E o nome
proprio do personagem. O sufixo “san”
acrescenta-se ao nome da pessoa como
formade cortesiae corresponde a “senhor”.
Obakasan significaria, portanto, literalmen-
te, “Sr. Idiota” ou, antes, ousamos propo-lo
em referéncia a etimologia da palavra e ao
sentido doromance, “Sr. Cretino”. O inglés
introduziu no titulo o qualificativo “‘wonder-
Sul”,“admiravel”, que parece retirar a forca
do puro substantivo. Com efeito, saber se o
idiota € ou ndo admirdvel é, precisamente,
a questao do autor.

A histéria € de um jovem francés, Gas-
tao, descendente dos Bonaparte, que chega
de improviso numa familia japonesa de
classe média de hoje. Seu aspecto fisico
ndo ¢é atraente: tem um rosto de cavalo e
membros enormes e desproporcionados.
Seu aspecto, digamos, moral ndo € conven-
cional: ele se parece com um garoto; corre
atras dos cachorros; fica obstinadamente
perto de gente pobre ou criminosa; arris-
ca sua vida por eles, como se ndo tivesse
importancia. Ele ndo passa de um idiota
aos olhos dos jovens da familia japonesa.
Desde sua chegada, descoberto escondido
nasalade maquinas donavio, ele transtorna
os valores e as posi¢des de seus hospedei-
ros. O transtorno atinge o mdximo quando
Gastdo parte com um vagabundo, de nome
Endo, que procura matar o ex-oficial do
exército que fez morrer um de seus irmaos.
Gastdo cuida dele, procura convencé-lo a
ndo se vingar, salva-o quando engolido
pelo lodo de um péantano. No fim, Gastao
desaparece simplesmente da companhia
da familia que o recebia e todos pensam
nele como no pdassaro branco de uma lenda
tradicional japonesa, que volta para o céu
depois de um tempo passado na terra. Na
velha maleta que Gastdo tinha deixado na
casa, os jovens descobrem, entre os pobres
objetos de uso pessoal, um velho caderno
onde estava escrito em francés, com uma

caligrafia abomindvel: “Levei bomba trés
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vezes no exame eliminatério do Semindrio
da Missdo. Nao posso, portanto, ser um
padre missionario. Mesmo assim, € preciso

que eu va para o Japao”.

Siléncio

Certamente o livro mais conhecido de
Endo, de fundo rigorosamente historico,
tira o titulo do aparente siléncio de Deus
face aos sofrimentos e amorte dos catélicos
japoneses, no mais das vezes pessoas sim-
ples do campo, perseguidos no século X VII
na regido de Nagasaki, depois do decreto
de expulsao dos cristdos. Contra o fundo
desse siléncio de Deus, dois missiondrios
jesuitas apostatam da fé para poupar a vida
de seus cristdos. O ato publico e pro forma
da apostasia consiste em pisar o crucifixo.
O primeiro apdstata, chamado por derrisdo
“oapdstata Pedro”, € Ferreira, ex-professor
de teologiaem Lisboa e superior provincial
no Japao. O segundo, “o apdstata Paulo”,
€ Rodrigues, antigo aluno de Ferreira. A
razao pela qual os dois cometem o ato de
apostasia (Endo nao diz que eles tenham
apostatado no coragdo) € amesma: proteger
seus cristdos. Mas a explicacao que Ferrei-
ra dd, posteriormente, desse ato e que ele
procura transmitir a Rodrigues ¢ de ordem
totalmente diferente: os japoneses sdo in-
capazes de acolher o Deus do cristianismo
porque nao tém a idéia da transcendéncia
de Deus, sdo insensiveis a experiéncia do
pecado e concebem a morte como o simples
retorno ao seio da natureza. Dito de outro
modo, pela boca de Ferreira e também pela
boca do principal perseguidor, Inoue, um
ex-cristdo, € o lodo, o pantano morno e
absorvente da cultura japonesa, essa indi-
ferenciacdo entre o homem, a natureza (e
os deuses), que homogeneiza ndo importa
que elemento que se queira nele introduzir.
Por isso, as flores do cristianismo, apenas
desabrochadas, apodrecemnaraiz pelo lodo
no qual imergem. Seu trabalho missiondrio
no Japao &, por isso, inttil ¢ mesmo im-
possivel. A mensagem de Cristo, a saber,

o amor de Deus pelos homens, obriga os

missiondrios a renegar a Cristo para salvar
os cristdos perseguidos. O proprio Cristo
os encoraja a pisar sua face. Esse Cristo
compassivo compreende e perdoa as fra-
quezas humanas, cujo protétipo de quedas,
levantamentos e recaidas € Kachijiro, um
cristao traidor, arrependido, de novo traidor,
de novo arrependido, e assim por diante.
Num sentido mais profundo, Deus nao
se cala: ele grita aos cristaos perseguidos
e esse grito, de Deus e dos cristdos, pede
misericérdia. E o que lhes concedem os

missiondrios apodstatas.

Rio Profundo

Rio Profundo retoma o clima contem-
poraneo, apresentando de forma magistral
as vicissitudes de quatro japoneses que
viajam para a India, cada um com sua
emocionante histdria pessoal. O romance
fornece um contexto para expor o caso
da Sra. Mitsuko e de um de seus antigos
colegas de universidade, Otsu, que depois
dos estudos teolégicos na Franca, onde foi
ordenado padre catélico, vive num ashram,
rejeitado pelos confrades dominicanos,
e testemunha solidariedade para com os
pobres, as prostitutas, os moribundos, nas
margens do Ganges.

O titulo original da obra é tomado de um
negro spiritual conhecido, “Deep River”, e
a critica considerou o romance apressado
e pouco desenvolvido na caracterizagcdo
dos personagens (Nakamura et al., 1997).
Talvez a saidde precdria do autor o tenha
levado a termina-lo logo. Com efeito, Endo
morreu dois anos depois da publicacdo do
livro. Do ponto de vista literario e teologi-
co, 0 romance se parece com os escritos de
Shimao, porque, emboraniaonegue a orien-
tacdo crista, o autor a insere no grande rio
humano/religioso do Ganges, o que levou
Nakamura a dizer que Endo se inspirou
nas idéias de Ramakrishna (Nakamura et
al., 1997).

Ha trés momentos na relagcdo de Mit-
suko e Otsu: os anos da universidade, seu

encontroem Lyon, seu encontroem Varanasi
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(Benares). O fio desses trés momentos € a
confianca, quase infantil, de Otsuem Cristo,
oposta a incredulidade religiosa e a ausén-
cia de amor de Mitsuko. Na universidade,
Mitsuko se liga a um estranho colega, de
nome Otsu, estudante de filosofia,um jovem
de aspecto nada atraente, timido, de familia
catdlica devota, que leva seus estudos até
a Escoldstica para compreender o espirito
europeu. Usando as manhas de seu sexo,
Mitsuko procura separar Cristo de Otsu e
o consegue, na cabeca de Otsu, mas ndo
na de Cristo.

Em seuencontroem Lyon, onde Mitsuko
interrompe sua lua-de-mel em Paris, Otsu
lhe explica que, depois de se ter sentido
rejeitado por ela, ele tinha compreendido
“aquele homem, que tinha sido rejeitado
por todos, e que o tinha seguido. Para
ndo perturbar Mitsuko, para quem a pa-
lavra “Deus” ndo significa absolutamente
nada, Otsu substitui o nome do objeto de
seu amor pelo de Tomate e de Cebola. Em
seus didlogos, contudo, Otsu, ha trés anos
na Franca, deixa entender claramente que
a cultura européia se choca com o carater

japonés:

“Nao creio no cristianismo europeu. Estou
cansado do modo de pensar das pessoas
daqui. Seu modo de pensar, que corresponde
as exigéncias de seu coragao, € pesado para
um asidtico como eu. Cada dia € um inferno
para mim. Quando procuro dizer a algum
de meus colegas ou professores franceses
como me sinto, eles dizem que a verdade
ndo conhece distingdo entre Europa e Asia.
Penso que o bem olha por detrds domal e é
por isso que Deus pode realizar suas artes
magicas: Ele se serviu de meus pecados e

me deu a salvacao™.

Seu terceiro encontro se realiza em Va-
ranasi, a beira do Ganges, onde Otsu, agora
padre ignorado por seus confrades, vive
como um sadhu (mas celebrando a missa
privadamente), passa os dias nacompanhia
dos harijan (“‘filhos de Deus”), isto &, os
pdrias, carregando nos ombros os corpos
dos pobres, das prostitutas, dos velhos e

levando-os ao forno crematdrio na margem

do grande rio. Otsu diz a Mitsuko que, se
“aquele homem” vivesse hoje na India, faria
a mesma coisa, carregando-os nos ombros
como a cruz. E acrescenta: “Finalmente,
decidi que minha Cebola nido vive s6 no
cristianismo europeu. Ele pode ser acha-
do no hinduismo e também no budismo.
Quando os caddveres sdo envolvidos pelas
chamas, faco uma ora¢do a minha Cebola:
‘recebe esta pessoa que te recomendo e
toma-a nos bracos’”.

Pelo fim do romance, Otsu vai em so-
corro de um turista japonés que ndorespeita
os tabus dos hindus a respeito da cremagio
e tira uma foto da cerimdnia. O turista &
imediatamente atacado pelos participantes
e Otsu, como sempre, procura fazer a paz
entre todos, embora saiba que o estrangeiro
€ culpado. Mas € ele que recebe os golpes;
ele é jogado escada abaixo e tem 0 pescogo
quebrado. Dois dias depois, Mitsuko recebe
anoticiade que seu estado se tornou critico,
e o0 romance termina af.

Dois capitulos relativos a Otsu tém os
titulos: “Certamente Ele Tomou para Si
Nosso Sofrimento” e “Nao Tinha Aparéncia
nem Formosura™.

Parece-nos interessante apontar, também
nesse romance, o subito aparecimento e o
subito desaparecimento de um personagem
singular, a do estrangeiro chamado Gastao,
de face eqiiina como Fernandel, que, apesar
de seujaponéslastimavel e de suafaltade co-
ordenac¢do motora, ajuda, como voluntdrio,
no hospital e presta socorro a um paciente
que se sente desesperadamente culpado por
ter comido a perna de um soldado morto
durante a guerra. Gastao, que & catélico
(faz o sinal-da-cruz antes de comer) e reza
pelo doente moribundo, lhe restitui a paz.
Endo parece insistir num ponto essencial
nos caracteres literarios que ele destaca, em
Gastao, em Admirdvel Idiota, e em Otsu,
em Rio Profundo, a saber, a simplicidade
desnorteante da identificacdo com o Cristo
compassivo.

Segundo os intérpretes e comentadores
da obra de Endo (Gessel, 1978; Hagiwara,
1995; Heremans, 1987; Mathy, 1967; Naka-
mura et al., 1997), trés grandes influéncias

culturais do Japao estdo na origem dos
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conflitos de Endo com o catolicismo e na
fonte do conflito entre culturas, que reper-
cute na adesdo religiosa: 1) a inexisténcia
de um Deus unico pessoal transcendente
ao homem; 2) a inexisténcia do senso do
pecado e da culpa diante de Deus; 3) o sen-
tido da morte como um retorno a natureza.
O préprio Endo o expressa em um de seus
ensaios: “[...] o elemento na sensibilidade
japonesa que desafia o cristianismo € uma
tripla insensibilidade: a Deus, ao pecado e
a morte” (Mathy, 1967, p. 593). Essa “ab-
sor¢cao passiva, sem resisténcia, no todo;
essa forma de panteismo que nio oferece
mais que um amadlgama e uma extensio
do individuo” (Mathy, 1967, pp. 594 ¢
608) arrastou Endo, e outros, em direcdo
a atracdo do vazio e do niilismo, propicio
ao suicidio. E entdo que ele se reergueu,
reconhecendo a alternativa “grandiosa”
oferecida pelo catolicismo (Mathy, 1967, p.
595). Em outras palavras, o solo religioso
do Japdo € animista, politeista, holistico,
absorvente, “natural”. Deve-se notar que
essas influéncias culturais desafiaram
também muitos outros escritores japone-
ses cristaos (Kamei, 1976; Takeda, 1978).
Endo se refere a essas influéncias com a
palavra “pantano”. Para ele, o pantano € a
regido do lodo que recolhe a variedade dos
elementos, os absorve, os aquieta em sua
tepidez e os reduz a matéria informe; mas,
paradoxalmente, acontece as vezes de ver

desabrochar, af, a flor do 16tus.

DUAS FASES NA BUSCA
DA SUPERACAO DO CONFLITO

Endo tentou superar o profundo conflito
entre o catolicismo e essas influéncias que
constituem aidentidade japonesa a tal ponto
que mesmo hoje pode-se dizer, com Vergote
(1999, p. 6), “um cristao japonés € sempre,
em grande medida, um estrangeiro”. Endo
nao conseguiu resolver ou superar de ime-
diato seus dilemas religiosos-culturais. Ao
contrario, podemos descobrir duas grandes

fases em seu esforco, que ele manteve até

seus ultimos dias, e que se traduziram em
figuras literdrias distintas e em modelos
psicoldgicos diferentes. Serfamos tentados
adizer que na primeira fase Endo chegou a
uma solucdo do conflito, mas que ele s6 o
superou na segunda. Superar um conflito,
parece, implica ndo negar nenhuma fonte
de tensdo, segundo um tipo de Aufhebung
hegeliana, ao passo que resolver um con-
flito pode compor-se com a negacio de
elementos que criam tensdo. Embora seja
possivel considerar as narrativas de Endo
sob a otica do inconsciente, inclusive o
junguiano (Williams, 1999), preferimos en-
card-lononivel do consciente. Destacamos,
pois, nesse nivel alguns tragos facilmente

acessiveis ao leitor.

Admirdvel Idiota

O titulo € portador de um conceito essen-
cialmente social, derivado da comparacao
feitapelo grupo arespeito do lugar ocupado
por um de seus membros em referéncia a
maioria na distribui¢do da inteligéncia. O
idiota € objeto de um juizo negativo e pre-
conceituoso. No caso presente, a aparéncia
fisica do personagem estd bem adequada a
esse juizo segundo propriedades fision6-
micas: a falta de inteligéncia e de desen-
volvimento moral correspondem um rosto
eqliino e comportamentos infantis. As acdes
do personagem estdo relacionadas com seu
amor pelos animais e pelos fracos, fisica e
moralmente, ao cuidado que ele lhes pres-
ta e ao perddo que lhes concede. Ele ndo
fala muito e estd na narrativa antes por sua

presencga e por sua agao.

Siléncio

O titulo € igualmente social pelo fato
de referir-se as relacdes interpessoais entre
Deus e os homens. E um titulo aberto, cujo
sentido se revela aos poucos. As acdes dos
personagens principais se referem ao ato

de apostasia e a suas conseqiliéncias, por
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exemplo, o casamento, a procura de uma
compreensdo absolutamente nao-conven-
cional do amor de Cristo pelos homens, ao
esfor¢co de se convencer a si e aos outros
da incompatibilidade radical entre o cris-

tianismo e o pantano japonés.

Rio Profundo

O titulo continua sempre social, pois o
Ganges ¢ umriodahumanidade ao longo das
épocas e faz pensar nos cristdos negros do
sul dos Estados Unidos. A aparéncia fisica
do personagem principal ndo € atraente,
o que concorda com suas caracteristicas
psicolégicas de timidez e de confianga
infantil. As acOes desse personagem prin-
cipal se referem a solidariedade com os
despossuidos, inclusive os despossuidos da
fé, ao testemunho sereno do cristianismo,
a abertura em relacdo as religides, explici-
tamente ao hinduismo e ao budismo. Suas
palavras rejeitam o cristianismo europeu,

insuportavel para um asiatico.

Numa primeira fase, a catolicidade estd
de tal modo envolta nas vestes européias
que Endo nao pode admitir que alguém
seja capaz de permanecer um tempo na
Franca sem voltar para o Japdao mais ma-
gro, em conseqliéncia de um estado geral
de angustia. Esse periodo corresponde a
uma ‘“fase’ no sentido etimolégico, a saber,
uma manifestacdo que se faz presente, de-
saparece e reaparece, como as fases da lua.
Assim, desde os primeiros escritos até Rio
Profundo, existe um fric¢do evidente entre
amaneiraocidental e amaneira japonesade
compreender o cristianismo. Nessa primeira
fase a divergéncia € apresentada por meio
de trés figuras: ado homem branco versus o
homem amarelo, adaformacdéncava versus
a forma convexa, e a da incompatibilidade
dos tipos de sangue. Fiquemos com a se-
gunda forma. De acordo com Endo, toda a
cultura japonesa, inclusive a religiosa, esta
contidanelamesmae voltada para si mesma:
ela ndo se abre para outras culturas nem

para um Deus que transcenderia o homem

ou a natureza. O cristianismo, ao contrario,
e a cultura ocidental que dele deriva sao
convexos, isto €, abertos para fora, até um
Deus transcendente. Nao se pode estar ao
mesmo tempo no céncavo e no convexo, e
a relacao entre cultura japonesa e religido
cristase faz, porisso, sobosignodaescolha,
do aut/aut, sob o signo do pai. Nessa fase,
Endo prefere viver antes como catdlico
do que como japonés, com as conseqii€n-
cias psicoldgicas, e certamente religiosas,
ligadas a essa escolha. Entre essas conse-
qiiéncias psicorreligiosas, pode-se contar
a rigidez da justica divina e a aniquilacdo
de si mesmo diante da culpa, de que dao
testemunho 0s missiondrios europeus que
desertaram, os quais, ao contrdrio, invejam
a despreocupacao moral de suas mulheres

japonesas.

Numa segunda fase, Endo consegue
perceber que deve existir uma maneira
japonesa de ser catdlico. Note-se o fato
de que Endo, apesar da opinido de alguns,
dentre os quais Nakamura (Nakamura et
al., 1997), nunca propds ‘“ajaponesar’” o
catolicismo ou mescld-lo com o budismo
ou o xintoismo, precisamente porque essas
posi¢des religiosas sdo fundamentalmente
antitéticas ao cristianismo. A maneira japo-
nesa de ser catdlico, Endo a concebe como
uma verdadeira humanizac¢do de Deus na
pessoade Jesus, seguido de perto por Maria
e, na realidade, pelo conjunto de todas as
Marias dos Evangelhos. Para Endo, com
efeito, Jesus € a demonstragcdo do Deus
compassivo, misericordioso, préximo
dos pobres, dos sofredores, dos fracos e
dos pecadores. Jesus, psicologicamente, €
como a mae que, ao contrario do pai, ndo
faz diferenca entre os filhos nem impd&e
condi¢des para reconhecé-los como seus.
A partir dai, ndo € mais necessdrio escolher
entre o céncavo e o convexo: essa distingao
e outras, embora verdadeiras sob um ponto
de vista, nao sado indispensaveis. Ao con-
trario, quando alguém pode abandonar-se a
compaixdo maternal de Jesus, pode também
descer, de um modo criativo, ao que corres-
ponde o solo morno da natureza e dele sair

transformado, como a flor do 16tus.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.79, p. 183-194, sefembro/novembro 2008



Alguns exemplos.

Gastao, em Admirdvel Idiota, rosto de
cavalo, membros desproporcionados, andar
desajeitado, comete ridiculos enganos de
linguagem com duplo sentido, corre atrds de
caes asquerosos; em suma, nao corresponde
absolutamente ao estilo de gente de bem e
se assemelha exatamente a um louco, se-
parado dos comedimentos e conveniéncias
sociais. Mas ele €, a0 mesmo tempo, puro,
inocente, esquecido de si, generoso até a
loucura, pacificador dos inimigos, capaz de
morrer e, talvez, de ser morto, em favor de
quem quer matd-lo. A explicacdo? Gastdo
queria levar Cristo aos japoneses. Ndo o
pode fazer como padre missiondrio, por
falta de inteligéncia. Fé-lo, entdo, como
um catdlico sem qualidades.

Rodrigues e Kachijiro, em Siléncio, sdo
pessoas fracas. Rodrigues, antes um homem
forte, no fisico e no espirito, esta enfraque-
cido pela amarga experi€ncia missiondria
do grande Ferreira; sucumbe a vista dos
camponeses cristaos torturados e, por amor
deles, pisa o rosto de Cristo, renega a fé.
Com Ferreira, tornam-se respectivamente
os apostatas Pedro e Paulo. Kachijiro ¢ um
Judas arrependido, mas ndo muito: sabe que
ndo € digno de confianca, que € medroso,
que trai com freqii€ncia. No entanto, se
Rodrigues pisoteia o rosto de Cristo, € nao
somente porque estd inspirado pelo amor de
Cristo e dos cristdos, mas também porque é
impelido pelas palavras que ele pensa ouvir
do préprio Cristo, que lhe diz que o amor
e a compaixdo pelos pobres camponeses
cristdos € um testemunho mais forte do que
a profissdao de fé. Kachijiro se arrepende
de suas trai¢des, trai de novo, de novo se
arrepende e, finalmente, se recomenda a
Virgem... Ambos sdo fracos, engolidos pela
indiferenciacdo entre deuses e homens,
vida e morte, bem e mal, que constituem o
pantano tépido do modo de ser absorvente
doJapao, conforme o préprio shogun Inoue.
Mas o que vence € acompaixao, aesperanga
e o amor de Cristo e da Virgem.

Em Rio Profundo, Otsu € o personagem
central: bizarro como estudante universita-
rio, que se afasta dos outros porque estuda

e reza em lugar de se divertir, humano ao

mdximo quando se perde “como um por-
c0” no corpo de Mitsuko, suspeito para os
superiores religiosos da Franca por causa
de suas dificuldades com o catolicismo
europeu, vivendo fora de sua comunidade
religiosa na India e, finalmente, vivendo e
trabalhando com as prostitutas e os cada-
veres dos pobres nas margens do Ganges,
até cair ferido de morte ao defender a sa-
cralidade da cremacdo dos corpos contra a
va curiosidade de um turista fotégrafo. No
entanto, Otsu € um padre, que testemunha,
emboradesconhecido, o Cristo pobre e com-
passivo. Feitas as contas, € ele quem tem
razdo, contra os colegas da universidade,
contra Mitsuko, contra os superiores, con-
tra os turistas, porque ele € um verdadeiro
cristdo que, como o Cristo, acolhe os mais
fracos dentre os fracos.

De um ponto de vista psicolégico, qual
€ o encaminhamento da supera¢do do con-
flito nessa segunda fase? Certamente, hd
varios enfoques tedricos que esclarecem
0s processos psicoldgicos importantes para
a solucdo ou a superacgdo dos conflitos.
Williams (1999), como critico literdario da
obra de Endo, pensa que o contato desse
autor com a psicologia analitica de Jung o
levou amergulhar até as fontes psicolégicas
inconscientes, onde os diversos arquétipos,
aoinvésde se contradizerem, se completam.
Entre esses arquétipos os de persona e de
sombra sdo particularmente importantes,
segundo Williams. Com efeito, o préprio
Endo concede a sombra o lugar de uma
“terceira dimensao, abaixo do inconsciente
de Freud, Bergson e Proust, a do sobrena-
tural, habitada pelos demd&nios” (Williams,
1999, pp. 39 e 46). Ele propde investigar a
identidade ou o self'dos personagens (e do
escritor), admitindo que o selfestadividido,
que existe um segundo self ou um doppel-
gdnger, de sorte que se deve falar de “um
inevitavel dois que sdo, a0 mesmo tempo,
um indiscutivel um” (Williams, 1999, pp.
55).Poderia, igualmente, ser procurada uma
compreensdo psicossocial e personalizada
do processo,como se fezemrelagdo aadesao
de sujeitos ocidentais catdlicos a religides
japonesas (Paiva, 2006). Nesses estudos

manifestou-se a convergéncia entre a ade-
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sfo psicossocial ao novo grupo religioso
e a organizacio pessoal dos significantes
ao redor de um novo eixo de significacao,
que teve por efeito instaurar o processo de
uma real mudanca religiosa, da ordem do
simbdlico. Quando, ao contrdrio, a pertenca
grupal e a organizacdo dos significantes
permanecem os mesmos, fica-se com a
mesma identidade religiosa, uma vez que
Os contatos com o grupo e os conteudos
da outra religido nao ultrapassam a ordem
do imaginario. Enfim, cremos que € pos-

£ <

sivel, e talvez até “conatural”, responder
a essa questdo com a ajuda do conceito,
propriamente japonés, de amae. E o que
faremos no restante do artigo, observando
que, embora o conceito de amae tenha sido
apresentado e discutido principalmente
por psicanalistas e, portanto, no nivel do
inconsciente, o proprio conceito e suas
expressOes comportamentais, enquanto se
referem arelagdes interpessoais, prestam-
se igualmente a uma discussdo na esfera
cognitiva do consciente.

Pessoalmente, ndo encontramos o
equivalente a palavra amae nas tradugdoes
dos escritos em que Endo expde sua fé ca-
télica. E até provdvel que ele ndo a tenha
utilizado, se dermos crédito a Williams
(1999), que nao a registra entre o grande
numero de palavras japonesas de seu rico
indice remissivo. Mas parece-nos que
essa possivel omissdo explicita indica,
na realidade, uma estrutura profunda do
pensamento de Endo, de que ele ndo se
deve dar conta a ndo ser pelo quadro que
desenha das relacdes entre o cristao catoéli-
co e seu Deus. Seja como for, o equilibrio
ao qual nosso autor chegou na segunda
fase (e cuja solidez teoldgica ndo nos deve
ocupar como psicélogos), pode ser mais
bem compreendido mediante a referéncia
a esse conceito de amae muito proprio a
psicologia afetiva do japonés (Doi, 1973;
Freeman, 1999; Morsbach & Tyler, 1986;
Okonogi, 1994). Foi o psiquiatra japonés
Takeo Doi que apresentou ao Ocidente,
em 1956, o conceito de amae, com o titulo
“Japanese Language as an Expression of
Japanese Psychology” (Okonogi, 1994;
Doi, 1999). Comparando-o com o concei-

to de amor (love), Doi insiste no aspecto
passivo proprio de amae, isto é, o fato de
“ser amado” (ro be loved) por alguém sig-
nificativo (em geral os pais), € ndo o fato
de ““amar” (o love) simplesmente. Segundo
ele, o Ocidente, por influéncia da filosofia
gregae do cristianismo, refor¢ou o sentido
ativo de “amar”, a ponto de esquecer a
pessoa que € o objeto do amor, enquanto
a psicologia dos japoneses repousa no as-
pecto passivo que exprime o fato de “‘ser
amado”. Reconheceu ele, no entanto, em
estudos posteriores, que amae nao indica
um estado afetivo exclusivo dos japoneses,
mas que, ao contrdrio, encontram-se em
outras linguas, culturas e teorias psicolo-
gicas, conceitos e palavras parcialmente
semelhantes. Etimologicamente, amae é
o substantivo do verbo amaeru, que pode
ser traduzido como “depender do e confiar
no amor de um outro”. A palavra tem a
mesma raiz que amai, “doce”. E amaeru
evoca o sabor de “dogura” que, segundo
Doi, embebe as lembrancas da infancia
de quase todos os adultos japoneses. O
proprio Doi (1999) acrescenta que essa
espécie de relacdo interpessoal, mesmo
se tipicamente exemplificada pela crianca
que procura a mae (e corre o risco de ser
“estragada’), pode ser aplicada também
ao adulto quando confia totalmente numa
outra pessoa, pelo que a pessoa € ou pelo
que ele esperadela. Parabem compreender
o alcance do conceito de amae, sigamos a
descricao que, nesse espirito, faz Kawai

dos principios “mae” e “pai’:

“Afuncaodo principio “maie” € ade abragar.
Ela abraca cada coisa boa ou m4, e segundo
esse principio toda coisa € absolutamente
igual. Desde que sdo seus, todos os filhos
sdo igualmente dignos do amor da ‘mae’,
e seu amor nada tem a ver com a persona-
lidade ou a capacidade dos filhos. [...] Ao
contrdrio, o principio ‘pai’ estd baseado
na fung¢do de ‘“‘separacdo’: toma e separa
cada coisa; divide as coisas em ‘sujeito’ e
‘objeto’, bem e mal, em cima e embaixo,
etc. Em oposi¢cdo ao principio ‘mae’, de
acolhimento igual a todos os filhos, o ‘pai’

faz distin¢do entre os filhos segundo suas
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capacidades e personalidades. No principio
‘mae’, todos os filhos sdo educados segundo
a suposicdo ‘meus filhos sdo todos bons
filhos’, enquanto no principio ‘pai’, os
filhos sao disciplinados segundo a norma:
‘meus filhos sdo apenas os que sdo bons’”’
(Hagiwara, 1995, p. 415)

Parece, pois, que, se amae pode em geral
referir-se aos pais, o conceito se relaciona
sobretudo a mae, que abraga seus filhos,
ama-os incondicionalmente, julga-os todos
bons filhos, mesmo se reconhece seus er-
ros. E isso que Endo chega a propor como
“cristdo, japonés e escritor’”, depois de ter
analisado as oposi¢des entre o catolicismo a
ocidental e o catolicismo a japonesa: Deus
€ Jesus-mae.

Ha alguns anos, os pesquisadores do
Centrode PsicologiadaReligidode Leuven
(Vergote & Tamayo, 1981) demonstraram
que os crentes ocidentais conotavam o Deus
do cristianismo de um modo complexo: sem
duvida como o pai que ordena e sanciona,
mas mais ainda como a méae que acolhe e
protege, sendo seu conceito afetivo de Deus
o de um Deus que exerce a fungao pai/mae;
os agndsticos privilegiavam as caracteris-
ticas maternas; os descrentes conotavam
Deus tipicamente como um pai severo, que
rejeitavam; se lhes fosse perguntado que
Deus lhes seria conveniente, indicavam
um deus com caracteristicas inteiramente
maternas.

Na elaboracao de Endo descobrimos
uma dindmica psicocultural diferente e
especifica: o Deus cristdo que lhe convém
¢ um Deus materno; este ndo suprime o
pecado e a culpa mas cobre-os com a in-
condicionalidade do amor materno e colo-
ca-os no contexto mais geral da existéncia
do mal, de que a mulher e a natureza sao,
aos olhos de um oriental, o depositdrio
simbdlico, da mesma forma como o sao
do bem. Essa percepc¢ao € explicita em
Rio Profundo. Nos trés romances, Gas-
tdo e Otsu, e a sua maneira Rodrigues,
homens e ndao mulheres (e pour cause!),
sdao testemunhas dessa dindmica, como
pessoas e em seus atos. Parece, pois, que

para Endo a maneira japonesa de com-

preender psicologicamente o catolicismo
difere da maneira ocidental européia, na
linha de uma percep¢do materna particular
de Deus, elaborada a partir do conceito
de amae. E, de resto, notdavel que quando
os kakure kirishitan, isto €, os ‘‘cristaos
escondidos”, que personificam, segundo
Endo, os decaidos que permaneceram
fiéis, foram encontrados por missiondrios
franceses por volta de 1870, seu sinal
de reconhecimento tenha sido um sinal
feminino, exatamente “Santa Maria”, em
portugués (Druix, 1999).

Parece-nos, contudo, razodvel dizer que
essaleitura japonesa dos grandes textos da
tradi¢do biblica parece ndo conceder um
lugar adequado aidentidade de Deus como
pai. Além das dificuldades teoldgicas, que
nao sdo assunto do psicélogo, permanecem
dificuldades psicolégicas: assim, € sufi-
ciente entreter relacées pessoais sempre
incondicionais? Um psicélogo nao deve
levar a sério as referéncias fundamentais
que definem uma adesdao religiosa, inclu-
sive a da paternidade divina? As modali-
dades culturais locais da paternidade sao,
por si sOs, suficientes para a apreensio
psicolégica do Deus cristao? A religido
cristd pode permitir-se encaixar-se cul-
turalmente até nas relacSes parentais de
seus aderentes?

Do ponto de vista psicolégico, a solu-
¢do de Endo desafia a percepgao afetiva de
Deus no catolicismo ocidental (com que se
preocupou em primeiro lugar a pesquisa
de Vergote e Tamayo). Seria necessario,
com efeito, conseguir equilibrar melhor a
func¢éo simbdlica do pai, tdo essencial nas
fontes escritas e na experiéncia vivida do
cristianismo, com a fun¢do simbdlica da
mae. Dito de outra forma, seria necessario
conseguir conciliar, no ser cristao e sobre-
tudo catdlico, dois tipos de percepc¢io: a do
afeto materno, e portanto da imanéncia, e a
da transcendéncia, que se ajusta bem com
o corte introduzido pela fun¢do paterna.
Nao estd excluido que sensibilidades psi-
colégicas diferentes, construidas histdrica
e culturalmente, encontrem seu caminho
legitimo para o cristianismo por vias igual-

mente diversas.
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