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uando se trata de caracterizar as concepções 

de tempo e de passado dos povos indígenas 

da América, especialmente nas obras de di-

vulgação científica, nos meios de comunicação 

em massa e nos materiais didáticos, algumas 

ideias têm sido exaustivamente repetidas. Por 

exemplo, que possuíam uma concepção tem-

poral exclusiva ou predominantemente cíclica 

e, sendo assim, agiam para apagar ou mitigar 

a fronteira entre o presente e o passado e para 

impedir as transformações em suas socieda-

des, mantendo a ordem instaurada na época 

das origens do mundo. Muitas vezes, essas 

ideias são, simplesmente, a generalização 

apressada de afirmações ou conceitos contidos 

em estudos acadêmicos com objetos – um 

determinado grupo humano – e objetivos 

– certo aspecto da cosmogonia desse grupo 

– muito mais particularizados.

“Aqui estão os relatos da fala sábia, feitos muito tempo 

atrás, sobre como a Terra foi estabelecida, como se 

formaram os animais e se deu de comer a cada um 

deles, como tudo o que é conhecido começou, como 

todos os sóis anteriores começaram. Isso faz 2.513 

anos, hoje, dia 22 de maio de 1558” (Leyenda de 

los Soles, texto mexica de meados do século XVI).
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Zonas culturais da Mesoamérica
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Sem menosprezar a enorme utilidade 
analítica que os conceitos de tempo cíclico, 
sincronia ou eterno retorno possam ter, nos 
quais se baseiam muitas das generalizações 
apressadas que apontamos acima, procu-
raremos mostrar que eles não dão conta 
de caracterizar as concepções temporais 
construídas e partilhadas por diversos po-
vos indígenas da Mesoamérica (ver mapa). 
Entre esses povos, estão os célebres astecas 
e maias, mas também os menos afamados 
olmecas, zapotecas, teotihuacanos, toltecas, 
mixtecas, tepanecas, texcocanos, tarascos, 
tlaxcaltecas, etc.1 Para atingir esse objeti-
vo, apresentaremos sinteticamente alguns 
aspectos das concepções temporais que 
vigoraram na Mesoamérica, especialmente 
das concepções relacionadas ao sistema 
calendário e à cosmogonia e à história, 
mostrando como muitas delas escapam 
às noções de tempo cíclico, sincronia ou 
eterno retorno2.

TEMPO E CALENDÁRIO

Embora não se restrinjam às formulações 
contidas nos sistemas calendários, algumas 
das mais operantes concepções temporais 
de uma sociedade encontram neles um local 
privilegiado de reunião e síntese. Sendo 
assim, começaremos por alguns aspectos 
do funcionamento do sistema calendário 
mesoamericano para poder compreender 
algumas características básicas das con-
cepções temporais que o fundamentavam. 
Depois, trataremos de entender como essas 
concepções participavam das explicações 
nativas sobre o próprio passado.

Podemos dizer que a base do sistema 
calendário mesoamericano era o tonalpo-
hualli, isto é, a conta dos dias3. Essa conta 
era formada pela combinação simples entre 
treze números e os vinte signos que compu-
nham o conjunto dos tonalli (ver tabela na 

Fonte: adaptado de G. Duby (dir.), Atlas Historique Larousse, Paris, Larousse, 1987.

A MESOAMÉRICA

1 O início do surgimento de 
uma complexa e relativa uni-
dade histórico-cultural nes-
sa macrorregião da América 
Indígena data do II milênio 
a.C., mas é marcadamente 
perceptível nos períodos 
Clássico (200-900 d.C.) 
e Pós-clássico (900-1521 
d.C.), chegando até, pelo 
menos, o primeiro século do 
período Colonial. As fontes 
históricas que empregamos 
para analisar as concepções 
de tempo dos povos meso-
americanos procedem dos 
períodos em que há maior 
intensidade nas trocas e 
ressonâncias culturais – ao 
quais, portanto, se limitam 
as proposições que faremos. 
Essas fontes são compostas, 
basicamente, por escritos 
pictoglíficos – códices e gra-
vados em pedra – e textos 
alfabéticos – produzidos 
por indígenas no início do 
período Colonial.
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página seguinte). Tal combinação resultava 
em uma sequência do tipo 1 jacaré, 2 vento, 3 
casa, 4 lagarto, 5 serpente, 6 morte, 7 veado, 
8 coelho, 9 água, 10 cachorro, 11 macaco, 
12 erva, 13 junco, 1 jaguar, 2 águia, e assim 
sucessivamente até se operarem todos os 
260 resultados possíveis. Essa sequência 
era empregada para contar e nomear os dias 
e, assim, qualificá-los. Isso porque cada 
signo e número, entre outros elementos que 
faziam parte dessa conta, eram portadores 
de diferentes cargas ou qualidades tempo-
rais, que davam a todos os seres, inclusive 
aos próprios dias, o seu tonalli, ou seja, 
a sua alma, espírito, razão ou porção de 
destino4. Temos aqui uma característica 
das concepções temporais mesoamericanas 
que irá permear todo o sistema calendário: 
contar, além da adjetivação numérica, era 
sempre atribuir qualidades.

Internamente, esses 260 dias eram divi-
didos pela passagem completa do conjunto 
de treze números, isto é, eram divididos em 
20 trezenas, as quais serviam para agrupar 
subconjuntos de dias que possuíam, ade-
mais de suas características únicas, cargas 
em comum. Esses 20 conjuntos de 13 dias 
eram frequentemente dispostos em livros 
pictoglíficos chamados tonalamatl, isto é, 
livro da conta dos dias ou livro do relato 
dos destinos, empregados por sacerdotes 
especializados em prognósticos sobre os 
mais diversos aspectos da vida: nascimen-
tos, mortes, enfermidades, guerras, plantios, 
colheitas, etc. Como veremos em detalhe 
ao longo do artigo, esse agrupamento dos 
dias em subconjuntos remete a outra carac-
terística geral do sistema calendário e das 
concepções temporais mesoamericanas: 
a multiplicidade de cargas, qualidades ou 
significados contida em cada unidade do 
sistema e, assim, em cada lapso temporal.

Até esse ponto, estamos, aparentemente, 
sob o domínio de uma concepção de tempo 
exclusivamente cíclica, pois o conjunto de 
260 dias repetia-se infinitamente desde a 
criação do calendário, sistematicamente 
mencionada nas explicações cosmogônicas 
entre seus primeiros episódios. No entan-
to, outros ciclos e unidades faziam parte 
do sistema calendário e possibilitavam a 

marcação inequívoca da diacronia, sem, no 
entanto, abrir mão da sincronia. Vejamos 
como isso funcionava.

A partir da conta dos dias, os povos 
mesoamericanos contavam e nomeavam os 
anos sazonais, cuja duração padrão havia 
sido definida em 365 dias5. O princípio bá-
sico que regia essa contagem e nomeação 
dos anos pode ser resumido da seguinte 
forma. A denominação do primeiro dia do 
ano sazonal segundo o tonalpohualli servia 
para nomear o ano. Imaginemos que hoje é 
o dia 1 junco e que esse é o primeiro dia do 
ano sazonal: esse ano também se chamará 
1 junco. Mas, como o ano sazonal é maior 
do que o ciclo de 260 dias, o próximo ano 
sazonal não começará novamente no dia 1 
junco, mas no 106o dia do ciclo seguinte do 
tonalpohualli. Que dia seria esse? A sequên-
cia dos vinte signos do tonalpohualli cabe 
dezoito vezes no ano sazonal de 365 dias 
com sobra de cinco signos: isso faz com 
que o signo que principia e nomeia o ano, 
chamado de portador ou carregador do ano, 
salte de cinco em cinco entre os vinte tonalli 
(ver tabela na página seguinte) e retorne 
ao primeiro signo depois de quatro anos. 
Em outras palavras, se o primeiro ano teve 
como signo junco, que é o décimo terceiro 
no conjunto dos vinte tonalli, o segundo ano 
terá o décimo oitavo signo, isto é, punhal 
de pedernal, o terceiro ano terá o terceiro 
signo, isto é, casa, o quarto ano terá o oitavo 
signo, isto é, coelho, e no quinto ano volta-
se ao signo junco. Portanto, dentre os vinte 
signos do tonalli apenas quatro serviam para 
nomear os anos sazonais.

Quanto aos treze números que se combi-
navam aos vinte signos para nomear os dias 
no tonalpohualli, será que também apenas 
quatro deles eram utilizados para nomear 
os anos? Isso aconteceria se tivéssemos 
vinte números para acompanhar os vinte 
signos do tonalli, pois desse modo tería-
mos uma combinação fixa entre números 
e signos. Distintamente, como os números 
utilizados para nomear os dias eram treze, 
todos eles eram empregados na conta dos 
anos sazonais. Isso ocorre porque os treze 
números do tonalpohualli cabem 28 vezes 
no ano sazonal de 365 dias com sobra de um, 

2 A base para essa apresenta-
ção sintética é constituída por 
alguns resultados de minha 
tese de doutorado (Calendá-
rio, Cosmografia e Cosmogonia 
nos Códices e Textos Nahuas 
do Século XVI, orientadora 
Janice Theodoro da Silva, 
São Paulo, Departamento 
de História da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas – Universidade de 
São Paulo, 2005), que está no 
prelo da Editora Alameda e 
terá o título Tempo, Espaço 
e Passado na Mesoamérica. 
O Calendário, a Cosmografia 
e a Cosmogonia nos Códices 
e Textos Nahuas.

3 Os termos nativos men-
cionados serão, em geral, 
oriundos do idioma nahuatl. 
Caso contrário, sua origem 
específica será nomeada.

4 O tonalli de cada ser seria 
recebido de acordo, justa-
mente, com o momento 
de seu nascimento. Sendo 
assim, era compartilhado 
por diversos seres – um 
animal, um homem ou uma 
montanha, por exemplo 
– que haviam nascido numa 
data idêntica ou equivalente, 
sendo que um se tornava 
uma espécie de alter-ego ou 
duplo do outro. Esse ser com 
quem se compartilhava o 
tonalli era chamado de nahual 
e o fenômeno é denominado 
pelos estudiosos de tonalismo. 
Alguns indivíduos seriam 
capazes de se transformar 
momentaneamente no ser 
cujo tonalli compartilhavam, 
fenômeno que tem sido con-
ceituado como nahualismo. Cf. 
Federico Navarrete Linares, 
“Nahualismo y Poder: un Viejo 
Binomio Mesoamericano”, in 
F. N. Linares & Guilhem Olivier 
(coords.), El Héroe entre el 
Mito y la Historia. México, 
Instituto de Investigaciones 
Históricas – Universidad Na-
cional Autónoma de México 
e Centro Francés de Estudios 
Mexicanos y Centroamerica-
nos, 2000, pp. 155-79.

5 Há polêmicas sobre o funcio-
namento dos mecanismos de 
correção do ano calendário 
de 365 dias – ou ainda sobre 
a existência de tais mecanis-
mos –, que fariam com que 
as épocas e princípio desse 
ano continuassem a manter 
uma relação estável com as 
estações climáticas do ano 
sazonal real, cuja duração é 
aproximadamente de 365 
dias e um quarto.
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fazendo com que os números dos dias com 
os quais os anos se iniciam avancem de um 
em um. Em suma e de forma exemplar: se o 
primeiro ano teve como dia inicial 1 junco, 
o segundo ano terá 2 punhal de pedernal, 
o terceiro terá 3 casa, o quarto, 4 coelho, 
o quinto, 5 junco, o sexto, 6 punhal de pe-
dernal, depois 7 casa, 8 coelho, 9 junco, 
10 punhal de pedernal, 11 casa, 12 coelho, 
13 junco, 1 punhal de pedernal, e assim 
sucessivamente até se operarem todas as 
combinações possíveis entre os quatro sig-

nos e os treze números que caem como dias 
iniciais dos anos sazonais. Isso resulta em 
uma série de 52 anos com nomes distintos, 
após os quais esses nomes se repetem.

Essa série de 52 anos era denominada 
xiuhmolpilli, termo que pode ser traduzi-
do por atam-se ou enlaçam-se os anos ou 
ainda, simplesmente, por enlace de anos. 
É interessante notar que esse termo refere-
se tanto ao fechamento de um ciclo de 52 
anos sazonais como ao reencontro do início 
desse tipo de ano com o início do ciclo de 

I

Cipactli
Jacaré

II

Ehecatl
Vento

III

Calli
Casa

IV

Cuetzpalin
Lagarto

V

Coatl
Serpente

VI

Miquiztli
Morte

VII

Mazatl
Veado

VIII

Tochtli
Coelho

IX

Atl
Água

X

Itzcuintli
Cachorro

XI

Ozomatli
Macaco

XII

Malinalli
Erva

XIII

Acatl
Cana / Junco

XIV

Ocelotl
Jaguar

XV

Cuauhtli
Águia

XVI

Cozcacuauhtli
Urubu / Abutre

XVII

Ollin
Movimento

XVIII

Tecpatl
Punhal de pedernal

XIX

Quiahuitl
Chuva

XX

Xochitl
Flor

OS VINTE TONALLI, SEUS NOMES EM NAHUATL E TRADUÇÃO
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260 dias. Isso porque o período de 52 anos 
totaliza 18.980 dias, que equivalem exata-
mente a 73 ciclos de 260 dias. Em outras 
palavras, os anos ou ciclos que se atavam 
a cada 18.980 dias eram, ao mesmo tempo, 
os anos sazonais entre si – cujos nomes se 
repetiam – e o início do ano sazonal com o 
início do ciclo do tonalpohualli.

Mas então, apesar de formar um ciclo 
maior do que o da conta dos dias, a conta 
dos anos também era, por fim, uma marcação 
temporal de índole exclusivamente cíclica? 
A resposta é não. Isso porque alguns meca-
nismos empregados nos registros e relatos 
que se serviam da conta dos anos permitiam 
a marcação da diacronia.

Um desses mecanismos era a menção 
de quantos ciclos de 52 anos separariam 
um evento de outro – por exemplo, o 
início da migração mexica da fundação 
de México-Tenochtitlan – ou de quantos 
anos ou ciclos algo havia durado – por 
exemplo, a segunda idade cosmogônica. 
Outro mecanismo, muito empregado nos 
códices chamados de xiuhamatl ou livro de 
anais, era o registro sequenciado dos nomes 
dos anos sazonais, o que alijaria qualquer 
possibilidade de indistinção ou confusão 
entre anos de mesmo nome, pois esses anos 
estariam dispostos de modo a indicar sua 
anterioridade ou posterioridade relativa. 
Além desses dois mecanismos, muito em-
pregados pelos povos nahuas e mixtecos, 
outros povos mesoamericanos empregavam 
uma data inicial absoluta, como é o caso 
dos maias, a partir da qual contabilizavam 
os dias, agrupando-os em anos de 360 dias 
e em alguns de seus múltiplos6.

Além dessa marcada presença da dia-
cronia no funcionamento e uso do sistema 
calendário, a concatenação de vários ciclos 
com durações diferentes – e mencionamos 
apenas alguns deles – aponta para outra 
importante característica das concepções 
de tempo mesoamericanas: sua “vertente 
matemática”. No entanto, essa “dimensão 
matemática” tem sido explorada, geralmente, 
de maneira isolada em relação às análises e 
caracterizações da cosmogonia, dos deuses, 
da concepção de passado e das dimensões 
políticas das sociedades mesoamericanas.

Não estamos querendo dizer que os 
povos mesoamericanos possuíam uma 
visão predominantemente quantitativa do 
tempo ou do cosmo pelo fato de os ciclos 
calendários basearem-se em complexas 
combinações matemáticas. Ao tratar do 
tonalpohualli, vimos que o sistema compu-
nha-se também de uma série de elementos 
não-matemáticos, tais como as qualidades 
das trezenas, dos números e dos signos 
que constituem a série dos tonalli. Sendo 
assim, os elementos que compunham o 
sistema calendário não eram simplesmente 
representações de quantidades absolutas, 
mesmo os “mais numéricos”. Em poucas 
palavras, parece que a forte preocupação 
quantitativa estava sempre a serviço da 
determinação das qualidades do tempo e, 
sendo assim, é necessário juntar os estudos 
que tratam do calendário e dessa “vertente 
matemática” aos estudos que abordam a 
cosmogonia, os deuses, a concepção de 
passado e as dimensões sociopolíticas das 
sociedades mesoamericanas.

TEMPO E ESPAÇO

Muitas das concepções mesoamerica-
nas relacionadas ao calendário e, portanto, 
ao tempo eram profundamente depen-
dentes de concepções espaciais. Juntas, 
essas concepções que chamaríamos de 
temporais e espaciais formavam um feixe 
de ideias e noções que podemos agrupar 
sob a designação de cronotopo mesoame-
ricano. Tratemos, assim, de adicionar mais 
algumas características às concepções de 
tempo por meio da apresentação de alguns 
aspectos da cosmografia mesoamericana, 
especialmente daqueles aspectos que se 
relacionam de modo mais direto e visceral 
ao funcionamento do sistema calendário.

De maneira geral, um dos principais 
fundamentos da cosmografia mesoame-
ricana era a distinção entre Topan (sobre 
nós), Tlalpan (no solo) e Mictlan (região 
dos mortos), bem como a divisão desses 
três grandes âmbitos em porções menores, 
isto é, em regiões, níveis ou pisos.

6 Além dos ciclos de 365 e de 
260 dias – chamados, respec-
tivamente, de haab e tzolkin 
em maia iucateco –, os maias 
utilizaram um ano-padrão de 
360 dias, chamado de ano 
tun. O ano tun rompeu com 
o ano sazonal e priorizou a 
facilidade matemática, já que 
se trata de uma quantia de 
dias que pode ser dividida 
exatamente por 20, que era 
a base numérica mesoameri-
cana. No entanto, manteve a 
sincronia com o tonalpohualli, 
pois a cada 52 anos tun (360 
dias) correspondem 72 
tonalpohualli ou, em ambos 
os casos, 18.720 dias. Com 
base no ano tun e em sua 
divisão em dezoito vintenas, 
os maias do período Clássico 
mantinham uma contagem 
da quantidade de dias a 
partir de uma data inicial (13 
de agosto de 3114 a.C.– ou 
3113 a.C. de acordo com a 
contagem astronômica que 
considera o ano zero), que 
seria o dia em que a idade 
ou era atual teria começado: 
é a chamada conta longa 
ou ampla. Por meio dessa 
conta, os maias organizavam 
registros temporais que 
abrangiam milhares de anos 
e cuja diacronicidade é 
absolutamente clara. Em 
nossa pesquisa de mestrado 
podem ser obtidos mais 
detalhes sobre o funciona-
mento básico dessa conta. 
Cf. Eduardo Natalino dos 
Santos, Deuses do México 
Indígena. Estudo Comparativo 
entre Narrativas Espanholas 
e Nativas, São Paulo, Palas 
Athena, 2002.
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Tlalpan, isto é, a superfície terrestre, era 
entendida como as costas de Tlaltecuhtli, 
senhor ou monstro da terra, ser seme-
lhante a um crocodilo, lagarto ou tubarão 
que estaria em meio de águas imensas. A 
heterogeneidade dessa superfície marca-
va-se por meio da presença e combinação 
de entes e elementos distintos em suas 
partes, os quais dotavam essas porções de 
características próprias. De modo geral, a 
superfície terrestre era dividida em cinco 
regiões menores: o centro mais quatro 
rumos que se abririam a partir dele em 
direção ao horizonte. A demarcação dos 
limites entre essas regiões dava-se por 
meio de faixas imaginárias que partiam do 
centro da superfície terrestre em direção 
aos quatro pontos solsticiais, ou seja, aos 
pontos mais ao norte e ao sul que o Sol 
alcançava no horizonte ao nascer e pôr-se 
ao longo do ano7. Nesses pontos extremos, 
ou esquinas do mundo, estariam os susten-
tadores dos céus, chamados de bacaboob 
na tradição maia e descritos, em geral, 
como grandes deuses, homens ou árvores 
que sustentavam o peso do âmbito celeste 
e suas águas e o mantinham separado da 
superfície terrestre.

Como essa importante subdivisão da 
superfície terrestre estava fundamentada 
no percurso do Sol entre os dois solstícios, 
parece que havia certa primazia conceitual 
das regiões do nascer e do pôr-do-sol e, 
portanto, da faixa leste-oeste sobre as 
regiões laterais, isto é, que estariam na 
faixa norte-sul8. Entre outras maneiras, 
essa primazia manifestava-se numa das 
principais relações que se pensava exis-
tir entre o tempo e o espaço: o tempo, 
representado pelas unidades e ciclos ca-
lendários, percorreria as quatro regiões 
que circundavam o centro, começando 
sua jornada pelo rumo oriental e seguindo 
o sentido anti-horário. Sendo assim, por 
exemplo, as vinte trezenas de dias que 
compunham o tonalpohualli estavam 
associadas, sequencial e alternadamente, 
a cada um dos quatro rumos no sentido 
que mencionamos. O mesmo ocorreria 
com os 52 anos sazonais, fazendo com 
que os quatro signos que entravam em 

sua conta – junco, punhal de pedernal, 
casa e coelho – estivessem associados, 
respectivamente, às direções oriente, 
norte, ocidente e sul.

Essas associações entre as trezenas de 
dias, os anos sazonais e as quatro regiões 
da superfície terrestre estão magistralmente 
sintetizadas na primeira página do Códice 
Fejérváry-Mayer9, manuscrito pré-hispâni-
co e pertencente à tradição de escrita mix-
teco-nahua (ver ilustração a seguir). Nessa 
página, podemos observar os vinte glifos 
que iniciam e nomeiam as vinte trezenas 
(ver tabela da página 86) subdivididos em 
conjuntos de cinco e distribuídos pelos qua-
tro rumos. Os rumos estão representados, 
cada um, por dois portais, ou seja, por um 
portal trapezoidal e pelo portal arredondado 
que está à sua esquerda quando o olhamos 
de cabeça para cima. Os cinco glifos das 
trezenas que se relacionam com cada um 
dos quatro rumos, conforme a ordem que 
mencionamos, localizam-se ao lado esquer-
do dos quatro portais arredondados quando 
os olhamos de cabeça para cima, sendo que 
o primeiro deles, ou seja, o que reúne as 
trezenas associadas ao oriente, encontra-se 
no canto superior esquerdo da página. Nos 
cumes desses mesmos quatro portais encon-
tram-se os quatro carregadores de anos que 
mencionamos – junco, punhal de pedernal, 
casa e coelho –, os quais estão emoldura-
dos por círculos amarelos, situados sobre 
o dorso de quatro aves e distribuídos em 
sentido anti-horário10.

Essas associações indicavam que os 
rumos se alternavam para carregar o tem-
po com suas distintas qualidades ou, dito 
de outro modo, que o tempo percorria os 
rumos para ativar suas diferentes caracte-
rísticas – representadas na primeira página 
do Códice Fejérváry-Mayer (ver ilustração) 
por cores, deuses, aves e árvores distintos. 
Sendo assim, as qualidades do tempo-
espaço não emanariam caoticamente das 
diversas regiões, pois a participação dos 
entes e forças provenientes de cada região 
na composição de cada momento que atingia 
o centro do mundo, embora estivesse sem-
pre latente, variava a cada trezena de dias, 
a cada ano e, também, de acordo com uma 

7 Vale lembrar que nas regiões 
intertropicais, como é o caso 
da Mesoamérica, o percurso 
do Sol e os pontos de seu 
nascimento e ocaso passam 
para os dois lados (norte e 
sul) do eixo zenital leste-
oeste.

8 Cf. Gordon Brotherston, 
La América Indígena en su 
Literatura: los Libros del Cuarto 
Mundo, tradução de Teresa 
Ortega Guerrero e Mónica 
Utrilla, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1997 
(Sección de Obras de His-
toria).

9 Códice Fejér vár y-Mayer , 
introdução e explicação 
Ferdinand Anders e outros, 
Graz/México, Akademische 
Druck-und Verlagsanstalt/
Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1994 (Códices 
Mexicanos VII).

10 No Códice Madrid – manus-
crito maia originário da costa 
ocidental de Iucatã ou de 
Champontón, Campeche, e 
que data, provavelmente, do 
século XIV – há um par de 
páginas com a mesma con-
figuração geral da primeira 
página do Fejérváry-Mayer. 
Isso é um forte indício do 
compar tilhamento deta-
lhado dessas concepções 
cosmográficas entre maias, 
mixtecos e nahuas, não 
obstante as distâncias tem-
porais ou espaciais entre 
suas confecções. Esse tipo de 
relação mostra, de maneira 
exemplar, o tipo de unidade 
relativa que existe entre 
as concepções temporais 
manejadas pelos distintos 
povos mesoamericanos. Cf. 
“Códice Madrid”, in Los Códi-
ces Mayas, Tuxtla Gutiérrez, 
Universidad Autónoma de 
Chiapas, 1985, pp. 75-6.
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série de outros ciclos e unidades calendárias 
que não foram tratados aqui.

Esse centro do mundo, diferentemente 
do que poderíamos pensar num primeiro 
momento, não era um local único ou ab-
soluto e reconhecido universalmente pelos 

diversos povos mesoamericanos. Ao con-
trário, cada altepetl – unidade política re-
lativamente autônoma que frequentemente 
se manifestava sob a forma de uma cidade 
– considerava-se o centro do universo, em 
torno do qual se distribuíam os quatro ru-

AS TREZENAS DO TONALPOHUALLI E OS CARREGADORES DOS ANOS 

DISPOSTOS NAS QUATRO REGIÕES QUE CIRCUNDAM O CENTRO DO MUNDO, 

SEGUNDO O CÓDICE FEJÉRVÁRY-MAYER, P. 1

Reprodução
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mos e, também, os vários pisos celestes e 
do inframundo. Em todos esses âmbitos, os 
astros, as deidades, os animais, as plantas, os 
homens, os mortos e todos os outros entes, 
visíveis ou invisíveis, estariam distribuídos 
e em constante circulação ou interação. 
Sendo assim, era necessário mapear as 
características de cada âmbito e relacioná-
las a seus turnos de atuação para entender 
a composição de forças que afluiriam aos 
centros do mundo.

Aliás, parece que a ideia de turno, ou 
seja, de realizar ou carregar algo por um 
determinado período e em certa localidade, 
era uma das concepções temporais mais 
importantes dos povos mesoamericanos, 
pois se encontrava presente de diversas 
formas e em distintos âmbitos e institui-
ções sociais. Servia tanto para explicar as 
diferentes características temporais que 
aportavam de cada região quanto para or-
ganizar os turnos dos mercados, dos cargos 
administrativos e do trabalho compulsório. 
Vale lembrar que todas as cargas materiais 
eram transportadas pelos próprios homens 
na Mesoamérica, o que talvez tenha con-
tribuído para a centralidade do emprego 
dessa ideia na explicação de fenômenos 
menos palpáveis, como a composição das 
qualidades do tempo, o exercício do poder 
político e o destino dos mortos11.

A presença de diferentes entes nos 
distintos âmbitos cosmográficos associada 
à ideia de turno de ativação resulta numa 
imagem bastante dinâmica da ordem espa-
ço-temporal que regeria o mundo, imagem 
essa que claramente enfatiza e valoriza a 
ideia de transformação, movimento e circu-
lação. Levadas às últimas consequências, 
essas concepções resultam na ideia de que 
nada duraria para sempre, pois a noção de 
turno traz em si, necessariamente, a de 
término e de substituição por algo relati-
vamente distinto e semelhante ao que lhe 
antecedeu. Assim como todas as outras 
características das concepções temporais 
que enunciamos antes, essa ideia parece ter 
sido bastante fundamental às explicações 
cosmogônicas produzidas e empregadas 
pelos povos da Mesoamérica, como ve-
remos a seguir.

TEMPO E PASSADO

Uma das principais características da 
cosmogonia mesoamericana era a pre-
sença medular da concepção de que o 
mundo havia passado por diversas idades, 
geralmente chamadas de sóis e frequen-
temente encerradas por acontecimentos 
cataclísmicos. Dependendo da versão, 
são relacionadas e descritas quatro ou 
cinco idades, de durações variadas e nas 
quais diversos elementos e entes teriam 
sido criados, destruídos ou transformados. 
Cada idade não era uma unidade isolada e 
autossuficiente em relação às demais, ou 
seja, não havia começado a partir do nada, 
manifestado sua série de criações e ter-
minado completamente. Diferentemente, 
cada nova idade incorporava elementos da 
anterior e, assim, a idade atual englobaria 
parte de todas as anteriores. Por exemplo, 
é muito comum a menção de homens que 
sobreviveram aos cataclismos das idades 
anteriores e se transformaram em animais 
– tais como aves, peixes, cães e macacos 
– que povoaram as idades subsequentes.

Os principais agentes dessas criações 
e destruições são os deuses, mas a presen-
ça dos animais, dos homens e de outros 
entes do “mundo natural”, incluindo os 
que consideramos inanimados, também é 
marcante. Em geral, os relatos começam 
com as ações de deuses incriados, tais como 
Ometeotl, o deus dois, também chamado 
de Tonacatecuhtli e Tonacacihuatl, isto é, 
o senhor e a senhora de nosso sustento, 
uma espécie de casal primordial. Tais deu-
ses teriam iniciado o processo de criação 
dando origem, em geral, a outros deuses 
– por exemplo, Tezcatlipoca Vermelho, 
Tezcatlipoca Negro, Quetzalcoatl e Huit-
zilopochtli –, os quais se encarregaram 
diretamente de criar os entes e âmbitos 
do mundo.

A partir de então, as idades subsequen-
tes são regidas e têm seus inícios e fins 
causados pelas ações alternadas ou con-
juntas dos deuses dessa primeira geração, 
sobretudo por Quetzalcoatl e Tezcatlipoca, 
ou dos outros deuses e seres que foram por 

11 Os diferentes destinos dos 
mortos também eram vistos 
como tributos ou traba-
lhos que se realizavam por 
certo período. Cf. Alfredo 
López Austin, Tamoanchan y 
Tlalocan. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1994. 
Acreditava-se que para a 
região do nascente iriam 
os guerreiros e pochteca 
(comerciantes) mortos em 
combate e viagem, inclusive 
os inimigos ou os sacrificados, 
os quais tinham por missão 
transportar o Sol desde o 
seu nascer até o zênite. Para 
a região do poente iriam as 
mulheres mortas no primei-
ro parto, as quais tinham 
por missão transportar o 
Sol desde o zênite até o 
ocaso, onde o transfeririam 
para os mortos comuns, 
que estavam no Mictlan,e o 
transportariam até a região 
do sol nascente.
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eles criados. Esses deuses e outros seres 
não possuem papéis cosmogônicos fixos 
ou exclusivos, tais como os de criadores 
ou destruidores, os de amigos ou inimi-
gos do homem, etc. Os mesmos deuses 
poderiam pôr fim a uma idade por meio 
de suas brigas e, logo em seguida, aliar-se 
para dar início à subsequente, realizando 
tarefas como criar o homem ou reerguer 
o Céu que havia afundado e se juntado à 
superfície terrestre.

Podemos ver que a cosmogonia me-
soamericana, assim como a cosmografia, 
caracteriza-se pela presença marcante da 
concepção de movimento e transformação, 
seja pelos cataclismos que alterariam a 
paisagem natural, pelos homens metamor-
foseados em outros animais, pela atuação 
de agentes que não desempenham sempre 
o mesmo tipo de função ou pelo reiterado 
estabelecimento de uma nova ordem – isto 
é, de uma idade – que não duraria para 
sempre. Desse modo, podemos dizer que 
o passar do tempo cosmogônico era, antes 
do que aquilo que trazia o estabelecimento 
de uma ordem estável e eterna, o veículo 
da mudança.

No entanto, esse veículo possuiria seus 
ritmos, pois a ocorrência desses cataclismos 
e transformações, bem como a atuação dos 
agentes cosmogônicos que mencionamos, 
não era aleatória ou exclusivamente depen-
dente dos caprichos divinos. Até os deuses 
obedeciam aos turnos e ciclos calendários 
e muitas deidades, inclusive, possuíam no-
mes-calendários, ou seja, nomes que eram 
datas – ou, dito de outro modo, muitas datas 
eram deuses. Por exemplo, a duração de 
cada idade seria regida pelos ciclos de 52 
anos sazonais, pois as quantidades de anos 
mencionadas nos relatos cosmogônicos para 
a duração de cada idade são, em geral, um 
múltiplo desse ciclo. Na verdade, talvez seja 
mais correto inverter essa relação e dizer que 
os ciclos calendários de 52 anos teriam essa 
duração por supostamente corresponder a 
esse ritmo de criações, transformações e 
destruições do mundo.

As cifras temporais mencionadas para 
a duração das idades anteriores são preci-
sas e bastante generosas – como podemos 

observar na citação inicial –, indo de al-
guns milhares a dezenas de milhares de 
anos, e remetem a duas outras importantes 
características das concepções temporais 
mesoamericanas: o manejo de uma pers-
pectiva cronológica relativamente ampla12 e 
a possibilidade de localizar qualquer idade 
anterior ou seus eventos de modo absoluta-
mente diacrônico em relação ao presente, 
o que não significa abrir mão da sincronia, 
como veremos abaixo.

Sendo esses ritmos de criações, destrui-
ções e transformações parte da “estrutura 
do mundo”, era absolutamente necessário 
contabilizar precisamente as durações 
das idades anteriores e a da atual – como 
também indica nossa citação inicial –, 
localizando seus episódios pela conta dos 
anos sazonais, a mesma conta empregada 
para marcar os eventos relacionados ao 
passado mais recente. Os relatos sobre as 
idades anteriores do mundo e o início da 
atual desembocam, em geral, numa série 
de episódios relacionados ao rei-sacerdo-
te Quetzalcoatl e a seu reinado entre os 
toltecas, isto é, na cidade de Tollan, que 
segundo algumas versões situa-se no século 
IX d.C. A partir dessa fase tolteca, os relatos 
passam a empregar a conta dos anos não 
apenas para citar cifras absolutas, como 
ocorre em relação às idades anteriores do 
mundo, mas como uma espécie de coluna 
vertebral da narrativa, que em muitos casos 
chegam até os séculos XVI ou XVII. Em 
outras palavras, é muito comum que esses 
relatos ganhem a forma de anais para tratar 
desse passado recente13, concentrando-
se na história particular de algum grupo 
– como os tlaxcaltecas, por exemplo – e 
filiando-a parcialmente a Quetzalcoatl e a 
Tollan. O registro desses anais resultava em 
um tipo específico de códice pictoglífico, 
chamado de xiuhtlapohualli e xiuhamatl, 
respectivamente, conta ou relato dos anos 
e livro de anais ou papéis dos anos.

Muitos desses relatos, quando conside-
rados em sua integridade, constituem-se 
em explicações sobre o passado que abar-
cam as idades cosmogônicas anteriores e a 
atual – das quais se mencionam a duração 
em quantias de anos –, passam pela fase 

12 Isso chamou muito a aten-
ção dos europeus do século 
XVI que entraram em con-
tato com esses relatos, tanto 
na Mesoamérica quanto 
na própria Europa. Foi o 
caso de Giordano Bruno. 
Em sua obra Spaccio de la 
Bestia Trionfante, de 1584, 
afirma por meio de palavras 
que Júpiter dirige a outros 
deuses que “[…] ha sido 
recién descubierta una parte 
de la tierra llamada Nuevo 
Mundo y que sus habitantes 
tienen recuerdos de diez mil 
años y más […] en cómpu-
tos completos y circulares” 
(apud Miguel León Portilla, 
Códices. Los Antiguos Libros 
del Nuevo Mundo, México, 
Aguilar, 2003, p. 16).

13 Esse passado recente equi-
valeria, aproximadamente, 
aos períodos Clássico Tardio 
(600-900) e Pós-clássico 
(900-1521).
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tolteca – ponto a partir do qual o relato 
torna-se um tipo de anais – e chegam até 
os últimos soberanos mexicas, maias, 
mixtecos ou do grupo responsável por 
sua produção ou mesmo até a chegada 
e estabelecimento dos espanhóis. Sendo 
assim, essas explicações sobre o passado 
marcavam diacronicamente e com bastan-
te precisão os lapsos temporais entre os 
eventos, tornando possível o estabeleci-
mento da quantia de anos que separava 
um evento em relação a qualquer outro 
da série ou em relação ao presente. Era 
possível dizer, por exemplo, o nome dos 
anos em que ocorreram as mortes de Moc-
tezuma e de Quetzalcoatl e a criação do 
homem atual, assim como saber quantos 
anos separavam todos esses eventos.

Podemos ver que sincronia e diacronia 
conviviam nas explicações mesoamericanas 
sobre o passado porque as marcações calen-
dárias permitiam tanto o tipo de separação 
temporal que mencionamos acima, mas 
também, como mencionamos anterior-
mente, a reunião de eventos ocorridos em 
épocas distintas sob a égide de uma mesma 
unidade calendária, pois os nomes dos anos 
se repetiam a cada 52 anos. A conta dos dias 
também está presente nos relatos sobre o 
passado e contribui para esse convívio. Ao 
ser empregada, por exemplo, para assinalar 
os dias relacionados aos cataclismos finais 
de cada idade ou à morte de um soberano, 
essa conta contribuía tanto para indicar 
uma marcação diacrônica mais precisa 
quanto para reunir eventos ocorridos em 
épocas distintas sob a marca de uma data 
de mesmo nome.

O emprego dessas unidades calendárias 
para tratar dos eventos passados os dotava de 
características essenciais à sua composição 
e compreensibilidade, pois tais unidades, 
como vimos, não eram marcações neutras 
e apenas quantitativas – deixemos de lado 
nesta ocasião todos os problemas episte-
mológicos que estão implicados na ideia de 
que as quantidades são atributos objetivos 
dos entes. Ao contrário, eram portadoras de 
qualidades que, desse modo, tornavam-se 
partes constituintes dos episódios narrados 
ou registrados. Simultaneamente, esses 
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episódios recarregariam e ressignificariam 
essas unidades calendárias com qualidades 
adicionais, que passariam a caracterizá-las. 
Em outras palavras e para resumir: as qua-
lidades das unidades ou ciclos calendários 
e dos episódios cosmogônicos se “retroa-
limentavam”. O mapeamento da carga de 
cada unidade ou ciclo calendário seria mais 
completo quanto mais amplo fosse o período 
abarcado, pois, desse modo, abrangeria uma 
quantidade maior de eventos que haviam 
contribuído para compor as características 
das unidades e ciclos calendários.

PALAVRAS FINAIS

Apesar de muitas evidências apontarem 
para a coexistência entre sincronia e diacro-
nia nas marcações calendárias e concepções 
de tempo dos povos mesoamericanos, so-
bretudo quando empregadas para explicar 
o passado, pouca atenção tem sido dada a 
essas tentativas sistemáticas de diferenciar 
lapsos temporais ou ordenar eventos em uma 
progressão cronológica. Em contrapartida, 
como anunciamos de início, muito se tem 
enfatizado o caráter cíclico ou sincrônico 
dessas marcações temporais ou explicações 
sobre o passado. Qual o motivo da predile-
ção dos produtores das obras de divulgação 
científica, dos meios de comunicação em 
massa e dos materiais didáticos – e, também, 
de muitos acadêmicos nas ciências humanas 
– por esse caráter?

Talvez essa predileção por universalizar 
a aplicação dos conceitos de tempo cíclico, 
sincronia ou eterno retorno deva-se ao 
fato de se harmonizarem mais facilmente a 
uma arraigada cisão que ainda impera nas 
ciências humanas: fora do mundo ocidental 
ou das civilizações antigas que lhe deram 
origem predomina o pensamento mítico, 
que, supostamente, operaria sempre com 
base em concepções temporais cíclicas, as 
quais contribuiriam na constante tentativa 
de apagar ou desvalorizar a fronteira entre 

presente e passado ou, ainda, gerariam difi-
culdades entre os seus criadores e usuários 
de lidar com algo radicalmente novo14. Em 
outras palavras, parece que a tentativa de 
caracterizar os marcadores temporais ou 
as concepções de tempo mesoamericanas 
como absolutos ou predominantemente 
sincrônicos esteja mais relacionada à forma 
de operação das disciplinas acadêmicas oci-
dentais do que aos dados propiciados pelas 
fontes disponíveis, sobretudo pelos registros 
pictoglíficos, nos quais as evidências acerca 
do caráter diacrônico desses marcadores e 
concepções são gritantes15.

Além disso, parte-se, em geral, do 
pressuposto de que sincronia e diacronia 
constituem uma polaridade excludente, res-
ponsável, por exemplo, por banir qualquer 
sincronicidade ou circularidade de nossa 
concepção temporal ou histórica devido à 
adoção do calendário e escatologia judaico-
cristãos e das visões modernas e científicas 
da história. Não entraremos em detalhes para 
refutar essa simplificação, pois acreditamos 
que os aspectos sincrônicos presentes nos 
calendários e concepções de tempo e his-
tória que, de maneira geral, vigoram hoje 
no mundo ocidental são demasiadamente 
evidentes16.

Sendo assim, parece não haver nenhum 
impedimento lógico ou ontológico para que 
essas duas dimensões temporais estivessem 
presentes nas concepções de tempo e de 
passado mesoamericanas. A questão, por-
tanto, volta-se para outro ponto: a forma 
como tais dimensões estariam combinadas 
e o sentido e usos sociais que teriam na 
construção da concepção de tempo e pas-
sado. Dessa maneira, o problema apontado 
inicialmente não reside tanto na formula-
ção ou no uso de conceitos do tipo tempo 
cíclico, sincronia ou eterno retorno, mas 
em seu emprego generalizado e exclusivo 
para tratar dos povos indígenas, como se 
tais conceitos dessem conta de caracterizar 
todos os aspectos das noções temporais de 
todos os povos indígenas do continente e 
em qualquer momento de sua história.

14 Por exemplo, baseando-se 
nessa ideia, Tzvetan Todorov 
acredita que a conquista cas-
telhana foi incompreensível 
para os mexicas porque eles 
possuíam uma concepção 
de tempo cíclica, que dava 
prioridade à repetição em 
detrimento da diferença 
ou novidade. Cf. Tzvetan 
Todorov, A Conquista da 
América: a Questão do Outro, 
tradução Beatriz Perrone 
Moisés, São Paulo, Martins 
Fontes, 1993. Pensamos 
que a única forma de saber 
como os mexicas e outros 
povos mesoamericanos 
compreenderam a chegada 
e a conquista promovida pe-
los castelhanos é, primeiro, 
não negar de antemão que 
o tenham feito e, segundo, 
pesquisar também, além 
de nos registros de origem 
castelhana, nos próprios 
escritos indígenas – alfabé-
ticos ou pictoglíficos –, o 
que Todorov, apesar de sua 
intenção louvável de valo-
rizar as diferenças culturais, 
assumidamente não fez.

15 O problema foi aponta-
do por outros estudiosos, 
como: Ross Hassig, Time, 
History and Belief in Aztec 
and Colonial México, Austin, 
University of Texas Press, 
2001. No entanto, esse 
autor chega a conclusões 
muito diferentes das que 
propusemos, sobretudo 
por colocar o problema 
de forma polar, ou seja, por 
acreditar que as concepções 
de tempo cíclica e linear são 
excludentes e que, assim, os 
mexicas possuíam somente 
uma concepção linear.

16 Podemos mencionar, por 
exemplo, a repetição das 
semanas, meses, festas e 
estações do ano, no caso 
do calendário, e a concep-
ção de ciclos econômicos 
e revolucionários, no caso 
da concepção de história. 
Mais detalhes sobre como 
as concepções que vigo-
raram no mundo ocidental 
combinaram e utilizaram a 
linearidade e a ciclicidade 
podem ser obtidos em: 
Enciclopédia Einaudi. Tem-
po/Temporalidade, direção 
Ruggiero Romano, Porto, 
Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, 1993, vol. 29.


