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m meados do ano de 1986, na região central do estado de Santa Catarina, 

mais exatamente no lugarejo denominado Taquaruçu, distrito do município 

de Fraiburgo, a Comissão Pastoral da Terra de Santa Catarina organiza a 

Primeira Romaria da Terra, que

“[...] reuniu cerca de 20.000 pessoas, segundo a imprensa, em Taquaruçu, peque-

na localidade do Oeste Catarinense, que vinham de todas as partes do estado e, 

também, dos estados vizinhos, Paraná e Rio Grande do Sul. Chegavam rezando, 

cantando, tocando instrumentos musicais. Estavam identifi cados por grupos – das 

CEBs, das pastorais operárias e da juventude, da CUT, do PT, do Cimi, com a foto 

do ‘Chê’, fi tas na cabeça, bandeiras, santo padroeiro, estandartes, botons, chapéus 

ou faixas. Enunciados de luta escritos em faixas de tecido eram lidos por toda

E

Este ar tigo é uma versão 
modificada de um capítulo 
de minha tese de doutorado 
defendida recentemente no 
PPGAS-USP sob a orientação 
do professor John Cowar t 
Dawsey (Menezes, 2009).
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parte: ‘Povo unido, jamais será vencido’; 
‘Reforma agrária já’; ‘Nossa raiz está 
na terra, nossa força na união’; ‘Terra 
é vida, lutaremos juntos’; ‘Da luta pela 
terra, brota a vida’; ‘Terra não se ganha, 
se conquista’[...].
Uma grande cruz de cedro, de quatro metros 
de altura, era carregada pelos romeiros, para 
congregar em representação simbólica os 
objetivos da Romaria: celebrar a caminha-
da de luta e de fé do homem do campo e 
da cidade; celebrar a luta dos caboclos do 
Contestado; celebrar e demonstrar a força 
da organização; conhecer a situação do 
homem do campo. A cruz de cedro torna-se 
o símbolo da resistência e da luta pela terra 
ao reportar-se às cruzes plantadas pelos 
monges João Maria de Agustine e João 
Maria de Jesus, rememorando o movimento 
do Contestado, que aconteceu no início do 
século” (Flores et alii, 1996, p. 208).

Os autores ainda nos dizem que a Roma-
ria foi organizada no gênero da Via Sacra, 
“composta de quatro Estações (paradas) 
onde, em cada uma delas, encenaram-se 
peças no alto da carroceria de um caminhão, 
que servia de palco. As peças representavam 
episódios da luta do Contestado, das lutas 
atuais pela terra e rituais que re-atualizavam 
o mito da redenção, a utopia da mudança 
das condições de vida dos trabalhadores do 
campo” (Flores et alii, 1996, p. 209).

Não é nossa intenção discutir questões 
ligadas ao Movimento dos Sem-Terra. Essas 
referências da romaria nos servem para vol-
tar os olhos a outros episódios. Queremos, 
isso sim, destacar certos fatos cujas razões 
se tornarão claras ao longo da exposição: 
a região escolhida para destino da Roma-
ria, Taquaruçu, as referências à memória 
da Guerra do Contestado e a presença de 
grupos e organizações bastante distintos: 
Cimi, pastoral operária, CEBs, “caboclos” 
e “migrantes de origem”.

Observemos, inicialmente, que o local 
escolhido para a Romaria foi Taquaruçu, 
uma pequena localidade à beira do rio de 
mesmo nome. Taquaruçu foi o primeiro 
dos redutos criados pelos sertanejos e foi 
também o primeiro a ser atacado e destruí-

do pelas forças policiais. Ele foi criado em 
1913, um ano após o primeiro embate entre 
as forças policiais e os sertanejos chefiados 
pelo monge José Maria, ocorrido no local 
denominado Irani, na região central do atual 
estado de Santa Catarina. Nesse entrevero, 
o monge morreu. Logo depois, seus segui-
dores espalham a notícia de seu retorno, 
que se daria justamente em Taquaruçu. A 
população da região, então, foi se juntando 
naquela localidade, à espera do retorno do 
monge José Maria, que viria acompanhado 
de São João Maria e do exército encantado 
de São Sebastião. O ataque a esse reduto, 
em 1914, deu-se de forma dramática e san-
grenta, bastando dizer que o seu momento 
final foi a destruição da capela com inú-
meras mulheres e crianças em seu interior. 
A partir daí, Taquaruçu passou a ser vista 
como uma localidade onde aconteceram 
episódios de luta, resistência do caboclo 
e violência do Estado, na Campanha do 
Contestado. Na Romaria de 1986, “as mar-
gens do Rio Taquaruçu transformaram-se 
em lugar de memória, suporte da história, 
pensada como comum a todos aqueles 
participantes da Romaria. O lugar seria, 
a um só tempo, âncora da memória e da 
história para legitimar a identidade que se 
quer formar. Ou seja, o espaço físico como 
suporte da memória legitimaria a ideia de 
uma história comum, na identidade coletiva 
e na continuidade com o passado” (Flores 
et alii, 1996, p. 215).

Mas não é somente por esse “lugar de 
memória”, de um acontecimento no tempo 
e no espaço, que a luta do passado é lem-
brada. A Guerra do Contestado recriada no 
gênero da Via Sacra, isto é, as 14 estações 
que representam o martírio de Jesus Cristo 
na terra, rememora seletivamente o mito 
do mártir:

“Primeiro, um grupo de remanescentes do 
Contestado entra no palco, carregando uma 
pequena cruz de cedro e o estandarte de 
‘São João Maria’, enquanto um narrador 
relembrava os fatos ocorridos naquele lugar. 
Em seguida, entram pessoas com enxadas, 
laços, facões, representando trabalhadores. 
Outras personagens representam os coronéis 
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da terra, dando ordens e dispersando o povo. 
Outra personagem representa o monge e 
dirige-se aos trabalhadores, distribuindo 
ervas medicinais, fazendo curativos, aglu-
tinando a todos. Canta-se a Ave Maria em 
ritmo caboclo. O narrador declama que 
‘João Maria costumava fincar cruzes por 
onde passava. Uma, treze ou quatorze, 
para defender o povo da fome, da peste, da 
guerra. Ele denunciava a exploração feita 
pelos coronéis. Tudo isso serviu de base 
para o povo enfrentar a luta do Contestado’. 
[...] Após o canto, o narrador recoloca em 
imagem os fatos daquele evento: ‘na festa de 
Senhor Bom Jesus de 6 de agosto de 1912, 
começam os combates entre caboclos e o 
exército, que vão até 1915’. Personagens 
representando os soldados atacam e outros 
representando caboclos caem no palco. O 
narrador continua: ‘E a terra manchou-se 
de sangue... inclinemos nossa cabeça para 
este chão. Todos se ajoelham’” (Flores et 
alii, 1996, pp. 217-8).

A encenação promove uma rememo-
ração do martírio, uma leitura do presente 
em muito alterada em relação aos tempos 
em que os fatos relatados aconteceram. 
Àquela época, a Igreja oficial, basicamente 
representada por frades franciscanos, em 
sua quase totalidade, missionários vindos 
da Europa, entrou em conflito com as práti-
cas religiosas dos caboclos. É verdade que 
isentam de culpa os sertanejos: frades e ser-
tanejos não se reconhecem como inimigos. 
Estes são tidos como ignorantes e vítimas 
manipulados pelos monges e explorados 
pelos coronéis, numa atitude que os exclui 
da condição de sujeito. Embora acusem 
os sertanejos de supersticiosos, partilham 
com eles a crença nas curas, milagres e 
outros sinais do sobrenatural. Acusam-
nos, no entanto, de falta de submissão ao 
magistério eclesiástico e de infidelidade à 
doutrina católica.

A memória, segundo Michael Pollak, é, 
além de seletiva, pois nem tudo fica gravado 
ou registrado, um fenômeno construído, 
mas, acima de tudo, ela é fruto de um 
processo de enquadramento, resultado de 
valores disputados em conflitos sociais. “Há 

uma multidão de motivos, uma multidão de 
memórias e lembranças que tornam difícil 
a valorização em relação à sociedade em 
geral e que podem ser a origem de conflitos 
entre pessoas que vivenciaram o mesmo 
acontecimento...” (Pollak, 1992, p. 205). 
Nesse teatro apresentado na Romaria, “os 
coronéis”, os inimigos no passado, são 
atualizados como latifundiários e multina-
cionais. Os conflitos entre os monges e seus 
seguidores e os representantes da Igreja, os 
frades, são silenciados.

As discrepâncias entre a Guerra do Con-
testado e o teatro da Romaria realizado sob os 
auspícios da Igreja Católica, organizada pela 
Comissão Pastoral da Terra, demonstram a 
seletividade da memória vista como uma 
construção do presente, revelando valores 
em disputa no presente. O enquadramento 
apontado por Michael Pollak atualiza certos 
elementos, mas em compensação “apaga”, 
condenando ao silêncio e ao esquecimento, 
muitos outros.

Voltemos ao passado. Em 1912, mês de 
outubro, um destacamento da Força Pública 
do Paraná desloca-se de Curitiba para a pe-
quena cidade de Palmas, no sul do estado, 
ponto de entrada da região àquela época 
disputada pelos estados de Santa Catarina 
e Paraná. O objetivo era atacar um grupo 
de “fanáticos” reunidos em torno de um 
homem, o monge José Maria, que, segundo 
se dizia, havia proclamado a “restauração 
da monarquia”. Os “fanáticos”, reunidos em 
torno do monge, reagiram ao ataque poli-
cial e assistiu-se a uma sangrenta luta entre 
sertanejos e soldados. Com essa batalha, 
teve início a “Guerra do Contestado”, que 
sacudiu aqueles sertões até 1916.

Segundo Maurício Vinhas de Queiroz 
(1981, p. 82),

“[...] era certo que José Maria levava consi-
go a História de Carlos Magno e dos Doze 
Pares de França e nas horas de folga fazia a 
leitura de capítulos aos que o seguiam [...]. 
Nos sertões do Contestado, àquela época, 
era comum a existência, mesmo longe das 
vilas, de uma velha edição dessa história. 
Um repórter observou que entre os raros 
sertanejos alfabetizados ‘o livro predileto é 
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uma maravilhosa História de Carlos Mag-
no que entusiasma e alucina o seu espírito 
primitivo com aventuras extraordinárias de 
heróis invencíveis, homens que sozinhos 
atacam e derrotam exércitos aguerridos’. 
Ignora-se de que maneira José Maria comen-
tava as façanhas dos cavaleiros da Távola 
Redonda, mas – como irão confirmar os 
episódios subsequentes – essa literatura que 
exaltava a coragem pessoal, a luta contra os 
‘infiéis’ e a fraternidade entre os campeões, 
marcaria diretamente os acontecimentos”.

Independentemente do deslize do autor 
– a confusão entre Carlos Magno e os ca-
valeiros da Távola Redonda –, interessante 
é que os sertanejos não somente conhe-
ciam a História de Carlos Magno, como 
a usaram como fonte para a organização 
da “irmandade cabocla”. De acordo com 
Maurício Queiroz, poderíamos questionar 
“se os pares de França surgiram por inspi-
ração da História de Carlos Magno, o livro 
mais lido nos sertões àquela época, ou se se 
baseavam na organização das cavalhadas, 
festa dramática muitíssimo comum em 
todo o interior do país e na qual frequente-
mente os ‘cristãos’ se intitulavam pares ou 
cavalheiros da Távola Redonda” (Queiroz, 
1981, p. 184). Mas,

“[...] seja como for, a nova instituição dos 
pares de França nos redutos sofreu com 
o tempo modificações, não na forma, em 
seu tipo de organização, mas em seu per-
fil. Desde Caraguatá, os pares de França 
constituíram sempre um piquete de elite, 
especializado no manejo de ‘arma branca’, 
pronto a intervir corpo-a-corpo no momen-
to decisivo dos combates. [...] Os pares 
de França, como piquete permanente de 
elite, foram sempre integrados por vinte e 
quatro homens, inclusive o seu comandante 
próprio, mas exclusive o tamboreiro. Eram 
armados de garrucha e facão, que sempre 
constituíram, antes mesmo do movimento, 
as armas dos pobres. [...] Os pares de França 
se escolhiam entre os mais ágeis, os mais 
destros e os mais habilidosos no manejo do 
facão. Eram geralmente antigos praticantes 
do cortejo, uma espécie de esporte ou es-

grima popular em que muitos sertanejos se 
exercitavam em todo momento de folga. O 
cortejo ou esgrima a facão requeria grande 
habilidade. ‘Isto sim – diziam os caboclos 
– requeria coragem; não era máquina, como 
o revólver’” (Queiroz, 1981, p. 185).

Curioso notar que os Doze Pares de Fran-
ça das histórias de Carlos Magno são doze 
cavalheiros, pares entre si, ou seja, iguais, 
da mesma espécie, semelhantes. Segundo 
o dicionário Petit Robert, “par”, no período 
feudal, “se dizia de vassalos que tinham o 
mesmo sangue com relação ao suserano” 
(Robert, 1978, p. 1.341). Na irmandade do 
Contestado, os doze pares são 24. Maria 
Isaura Pereira de Queiroz (1993-94, p. 36) 
chega a afirmar que seriam 26. De qualquer 
modo, o termo “par” passa a ser concebido 
pelos sertanejos na sua acepção mais usual, 
a de dupla.

A História de Carlos Magno e dos Doze 
Pares de França são canções de gesta 
– descrições das façanhas dos guerreiros 
que celebram os grandes feitos – escritas 
provavelmente entre os anos de 1098 e 
1100, portanto, quase três séculos após a 
morte de Carlos Magno, que se deu em 
814. Segundo Otto Maria Carpeaux (1978, 
p. 143), as canções sofrem de um grande 
anacronismo, pois

“[...] o valor dessas produções reside na 
capacidade de representar uma nação, uma 
época. Como a nação francesa dos tempos 
posteriores, nação de patriotas cristãos, a 
Chanson de Roland (a mais famosa das gestas 
de Carlos Magno) pouco tem que ver. Ro-
land e outras personagens revelam devoção 
cristã; porém esta não é motivo de sua ação. 
E patriotismo, no sentido moderno, a Idade 
Média não o conhece [...]. Os costumes feu-
dais e as expressões religiosas não passam de 
um verniz. A Chanson de Roland representa 
a época em que os franceses estavam mal 
cristianizados, e, por assim dizer, ainda não 
eram franceses. Eram francos”.

As canções pertenceriam à época de 
transição entre a barbaria germânica e a 
civilização francesa. Carlos Magno foi um 
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grande conquistador; ele quase dobrou o rei-
no que tinha recebido de seu pai, Pepino. No 
entanto, as canções “desenham” um outro 
homem: “As canções de gesta o transfigu-
raram: Carlos Magno ‘tem duzentos anos’, 
sua barba é ‘branca como flor em abril’; em 
outro lugar ele aparece ‘todo de ferro, com 
a cabeça coberta com um capacete de ferro, 
luvas de ferro; ele tinha seu peito coberto de 
ferro e seus largos ombros de uma couraça 
de ferro.’ Ele foi, na realidade, um chefe de 
guerra previdente e rigoroso...” (Thoroval, 
1978, p. 13).

francesas, na própria França e em todo o 
mundo; tradições germânicas, pedaços do 
ciclo bretão e lembranças das Cruzadas 
contribuíram também para a elaboração 
de numerosas gestas em torno da ‘geste de 
Charlemagne’”.

Essas criações lendárias são apropriadas 
pelos sertanejos do sul do Brasil; apropria-
das e transformadas, como bem demonstra 
o fato, já apontado, do número dos “pares”. 
Mais ainda, são transformadas e postas 
junto a outros mitos e lendas. Como lembra 

Assim sendo, as histórias de Carlos 
Magno, embora tenham origem histórica, 
tornaram-se criações lendárias que acabam 
por não dever quase nada aos acontecimen-
tos históricos propriamente ditos. Como bem 
aponta Carpeaux (1978, p. 139),

“a intervenção de Carlos Magno e dos seus 
‘pares’ naquela luta (as lendas da guerra 
da Igreja Católica contra os infiéis, nos 
caminhos da romaria para Santiago de Com-
postela) introduziu extensa matéria de outra 
proveniência, lembranças de guerras feudais 

Maurício Vinhas de Queiroz (1981, p. 185), 
“os pares de França eram considerados 
‘apóstolos’ e também ‘nobres cavalheiros 
de São Sebastião’. Levavam consigo, dentro 
de patuás, orações que julgavam fortíssimas 
para fechar o corpo”.

Assim, os pares de França tornam-se 
cavalheiros de São Sebastião, mas quem 
foi D. Sebastião? Maria Isaura Pereira de 
Queiroz (1993-94, p. 32) sintetiza:

“Sem dúvida a história portuguesa teve 
papel preponderante, uma vez que os 

Grupo de 

rebeldes do 

Contestado

Reprodução
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portugueses trouxeram consigo uma base 
lendária, as trovas do Bandarra, e uma 
figura heroica, D. Sebastião, base para o 
conhecimento do que sucedera na antiga 
metrópole. Por volta de 1535, um poeta 
popular português, Gonçalo Eanes Bandar-
ra, escreveu em tom profético um conjunto 
de trovas, interpretando textos bíblicos, 
principalmente do Velho Testamento, em 
que profetizava a vinda de um enviado que 
salvaria o povo. Em 1578, a morte de D. 
Sebastião, rei de Portugal, na batalha infeliz 
de Alcácer-Kibir, fez com que, pelas leis 
sucessoriais, o país passasse para o domínio 
da Espanha. As trovas do Bandarra foram 
interpretadas como o anúncio do retorno 
do ‘moço rei’, que arrancaria Portugal do 
jugo espanhol”.

Os sertanejos do Contestado acredita-
vam que São Sebastião fosse um guerreiro 
que viria auxiliar seus fiéis no combate 
desencadeado contra o Mal que avassalava 
o mundo; é aquilo que se convencionou 
chamar de sebastianismo nos movimentos 
messiânicos brasileiros. Ao messianismo 
deve-se acrescentar o milenarismo, confor-
me afirma Duglas Monteiro (1977, p. 75),

“[...] dos três movimentos que vêm sendo 
estudados (Canudos, Juazeiro e Contesta-
do), a Guerra do Contestado foi o único 
que tomou, inequivocamente, um caráter 
milenarista. Adversários da República, 
os participantes da irmandade rebelde 
diziam-se monarquistas. Entretanto, a mo-
narquia a que aspiravam, mais do que uma 
instituição política, era percebida como 
a realização de um ‘reino escatológico’. 
Na tosca, mas expressiva indicação de 
um prisioneiro – era uma ‘coisa do céu’ 
– uma nova ordem que resultaria da união 
entre combatentes terrestres e o exército 
encantado de São Sebastião. Sob a chefia do 
santo desse nome – importante invocação 
no catolicismo rústico local – esperava-se 
que esse exército descesse dos céus trazen-
do consigo S. João Maria e S. José Maria, 
como passaram a ser tratados os antigos 
monges, além dos que haviam tombado 
nos combates”.

Na verdade, de acordo com Jean De-
lumeau, as promessas milenaristas têm 
geralmente um caráter: elas anunciam uma 
mudança radical, uma salvação coletiva, 
iminente. Apelam ao agir humano e com 
frequência profetizam um tempo de feli-
cidade entre dois períodos de catástrofes. 
Tal é o caso do movimento do Contestado. 
Porém não devemos confundir milenarismo 
e messianismo. Ainda segundo Delumeau, 
no cristianismo, deve-se chamar de milena-
rismo a crença num reino terrestre vindouro 
de Cristo e de seus eleitos – reino este que 
deve durar mil anos, entendidos seja lite-
ralmente, seja simbolicamente.

“O advento do milênio foi concebido como 
devendo situar-se entre uma primeira res-
surreição – a dos eleitos já mortos – e uma 
segunda – a de todos os outros homens na 
hora de seu julgamento. [...]. Dois períodos 
de provações irão enquadrá-los. O primeiro 
verá o reino do Anticristo e as tribulações 
dos fiéis de Jesus que, com este, triunfarão 
das forças do mal e estabelecerão o reino 
de paz e de felicidade. O segundo, mais 
breve, verá uma nova liberação das forças 
demoníacas, que serão vencidas num último 
combate” (Delumeau, 1997, pp. 18-9).

Até este momento, tentamos traçar um 
quadro daquilo que poderíamos chamar 
de imaginário central do movimento do 
Contestado ou da “complexa construção 
ideológica da irmandade” do Contestado, 
como notou Duglas Monteiro (1977, p. 84). 
Maria Isaura Pereira de Queiroz (1993-94, 
p. 36) apontou a necessidade de se pensar 
a questão do imaginário dos “movimentos 
messiânicos no Brasil”. Segundo a autora, as 
reivindicações socioeconômicas e políticas 
são formuladas através de um sistema de 
imagens provenientes da antiga metrópole. 
Esse sistema alude a uma parte da religião 
que repentinamente passa a ser a base de 
outro tipo de organização sociopolítica. 
Portanto, o romance de Carlos Magno e 
dos Doze Pares de França e a lenda do Rei 
Encoberto que se formava em torno de D. 
Sebastião, rei de Portugal, se entrosavam 
no grande complexo do catolicismo e, por 
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meio dele, no cristianismo, como partes 
do santo combate entre cristãos e infiéis. 
A dimensão imaginária subitamente se 
corporificava solidificando-se na realidade 
e a transformando. Dentro dessa questão, 
faremos um breve apanhado dos estudos 
sobre o messianismo no Brasil, mais espe-
cificamente do movimento do Contestado, 
para, então, introduzir na discussão a cate-
goria de “imaginário social”.

Nos manuais mais divulgados da histó-
ria do Brasil, os movimentos messiânicos 
pouco aparecem. Quando aparecem, vêm na 
forma de referências breves e quase sempre 
distorcidas. Tratando dos movimentos re-
beldes em todo o mundo, o historiador Eric 
Hobsbawm (1978, p. 12) observou que

“[...] nem podem eles ser simplesmente 
considerados como marginais ou sem im-
portância, embora historiadores antigos as-
sim tivessem procedido com frequência, em 
parte devido à sua tendência racionalista e 
‘modernista’, e em parte porque a inclinação 
e o caráter políticos desses movimentos são, 
muitas vezes, indeterminados, ambíguos ou 
mesmo ostensivamente ‘conservadores’, em 
parte ainda porque os historiadores, sendo 
em sua maioria homens cultos e urbanos, 
não fizeram, até bem pouco tempo, um es-
forço suficiente para compreender pessoas 
que não se assemelham a eles”.

No Brasil, os movimentos messiâni-
cos eram considerados como primitivos 
ou arcaicos; sempre foram interpretados 
como fruto do “fanatismo” entranhado no 
espírito das massas “atrasadas” que povoam 
o interior do país. “Afinal, pensavam os in-
telectuais contemporâneos, só mesmo o iso-
lamento dessas massas poderia explicar seu 
comportamento divergente em relação aos 
padrões civilizados da sociedade litorânea, 
e sua relativa imunidade frente às ondas de 
progresso que aportavam em nossas costas 
no alvorecer do século XX” (Mendes Jr. & 
Maranhão, 1981, p. 168).

Percebe-se claramente como tais movi-
mentos tornaram-se, em parte pelo menos, 
uma “criação” da sociedade brasileira 
corroborada pelos intelectuais. No caso 

específico de Canudos, não seria incorreto 
dizer que o próprio Os Sertões de Euclides 
da Cunha faz parte daquilo que chamamos 
de “Canudos”. Façamos uma citação desse 
clássico:

“Esta justaposição histórica calca-se sobre 
três séculos. Mas é exata, completa, sem 
dobras. Imóvel o tempo sobre a rústica so-
ciedade sertaneja, despeada do movimento 
geral da evolução humana, ela respira ainda 
na mesma atmosfera moral dos iluminados 
que encalçavam, doudos, o Miguelinho ou 
o Bandarra. Nem lhe falta, para completar 
o símile, o misticismo político do sebas-
tianismo. Extinto em Portugal, ele persiste 
todo, hoje, de modo singularmente impres-
sionador, nos sertões do norte.
Insistamos sobre esta verdade: a guerra 
de Canudos foi um refluxo em nossa his-
tória.
Vivendo quatrocentos anos no litoral vas-
tíssimo, em que pelejam reflexos da vida 
civilizada, tivemos de improviso, como 
herança inesperada, a República. Ascende-
mos, de chofre, arrebatados na caudal dos 
ideais modernos, deixando na penumbra 
secular em que jazem, no âmago do país, um 
terço de nossa gente. [...] tornamos, revo-
lucionariamente, fugindo ao transigir mais 
ligeiro com as exigências da nossa própria 
nacionalidade, mais fundo o contraste entre 
o nosso modo de viver e o daqueles rudes 
patrícios mais estrangeiros nesta terra do 
que os imigrantes da Europa. Porque não 
no-los separa um mar, separam-no-los três 
séculos...” (Cunha, 1968, pp. 105 e 153).

Foi somente a partir dos finais da década 
de 1950 que essa postura passou a ser criti-
cada. Para o caso específico do movimento 
do Contestado, ela se inicia com os estudos 
de Maria Isaura Pereira de Queiroz. Faça-
mos um breve resumo das principais obras 
analíticas sobre esse movimento: além das 
de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1957, 
1972, 1977, 1993-94), a de Maurício Vinhas 
de Queiroz (1981) e as de Duglas Teixeira 
Monteiro (1974, 1977).

O trabalho de Maurício Vinhas de 
Queiroz é de grande fôlego, fruto de uma 
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criteriosa pesquisa documental e de campo. 
Relata minuciosamente os intricados fatos 
ligados ao decorrer das lutas nos anos com-
preendidos entre 1912-16. Seu argumento 
central é de que o Contestado foi decorrên-
cia de uma crise estrutural. A Guerra Santa 
evidenciou uma crise na concepção do 
mundo; por esse fato, foram postas em jogo 
as próprias bases estruturais da totalidade 
social, tal como podia ser percebida pelos 
sertanejos. A Guerra Santa foi o epicentro 
de um abalo de grande envergadura e nela 
os fatores conjunturais desempenharam o 
papel de forças desencadeantes, gatilhos. 
Como consequência desses argumentos, o 
autor conclui que o “messianismo é uma 
revolta alienada” (Queiroz, 1981, p. 253). 
Tais movimentos de natureza religiosa 
“levam sempre a um alheamento, a um 
desligamento do corpo social, e à instrumen-
tação, fora dele e oposta a ele, de uma nova 
comunidade que confia na transfiguração 
supranaturalística do mundo” (Queiroz, 
1981, p. 252). E, principalmente, há um 
sentido trágico nos surtos messiânicos: 
“[...] a coletividade que se revolta não tem 
possibilidades objetivas de vitória, dado 
que não pode – por causas muito concretas 
– viver independentemente ou estabelecer 
novas relações entre os homens no processo 
econômico de produção rotineira de bens” 
(Queiroz, 1981, p. 252).

Duglas Monteiro também parte de uma 
visão que entende o movimento como 
consequência de uma crise estrutural, mas 
os desdobramentos serão bem distintos 
dos vistos na obra de Maurício Vinhas de 
Queiroz. O objetivo dele foi “analisar” o 
comportamento social de uma comunidade 
humana que, enfrentando uma crise global, 
recolocou, dentro dos limites que lhe eram 
dados, os problemas fundamentais de sua 
existência enquanto grupo. Diz Monteiro 
(1974, pp. 10-1) que,

“[...] ao fazê-lo, elaborou um universo 
mítico, adotando as condutas ritualizadas 
correspondentes. O objetivo fundamental da 
investigação é este. Em certo sentido, a lon-
ga parte dedicada ao estudo das condições 
que levaram o grupo para esse caminho (de-

nominada ‘o desencantamento do mundo’) 
é uma preparação para a parte subsequente, 
onde se procura entender a construção de 
uma comunidade que vive, organiza-se e 
luta contra seus adversários dentro de um 
espaço e de um tempo míticos”.

Esse autor inicia seu trabalho, portanto, 
analisando as bases históricas e estrutu-
rais deste “desencantamento do mundo”, 
quando enfatiza as alterações fundamentais 
sofridas pelo mandonismo local em virtude 
das “transformações pelas quais passou o 
país no plano político e administrativo com 
o advento da República” (Monteiro, 1974, 
p. 209); os novos conteúdos da violência em 
função de novas formas de produção e de 
relações de trabalho; o significado da crise 
no sistema de compadrio; o relacionamento 
entre frades e monges, com suas ambigui-
dades e definição de campos. Dando sequên-
cia, o autor analisou o “reencantamento do 
mundo”, quando levanta os elementos do 
universo ideológico dos rebeldes. Ao discu-
tir as motivações da adesão dos caboclos ao 
movimento rebelde, afirma que a “conclusão 
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a que se chegou foi a de que a variedade 
de motivos, de disposições subjetivas e de 
condições objetivas que constituíram os 
fatores originais da opção tomada pelos que 
aderiram, acabou por concentrar-se dentro 
de uma linha de natureza eminentemente 
religiosa” (Monteiro, 1974, p. 214).

Duglas Monteiro trouxe uma contribui-
ção importante para a compreensão não só 
da Guerra do Contestado, mas também de 
outros movimentos messiânicos brasileiros. 
Ele parte de uma constatação: os movimen-
tos messiânicos são analisados, na maioria 
das vezes, de uma perspectiva que implica 
um reducionismo. Esse reducionismo parte 
de alguns pressupostos: de um lado, uma 
posição etnocêntrica que enxerga nos “fa-
natismos” nada mais que a manifestação 
de um “atraso” das populações do sertão, 
como as afirmações de Euclides da Cunha 
bem o demonstram; por outro, uma atitude 
metodológica presente numa tradição racio-
nalista, na qual religião é equacionada com 
ignorância e, ato seguinte, é tomada como 
mero epifenômeno a ser desconsiderado, 
ela é uma capa que esconde o que seria o 
essencial (Monteiro, 1974, p. 12). O autor 
cita uma frase que deveria ser considera-
da como subtítulo de seu trabalho: “nos 
redutos tinha mistério”. Partindo dela, ele 
afirma “que fica claro que a crise torna-se 
compreensível através da resposta que lhe 
é dada. É através dessa resposta que as 
contradições da ordem pretérita e o sentido 
de suas instituições tornam-se inteligíveis. 
Por isto, em casos como estes, um acesso 
privilegiado para a interpretação é dado pelo 
universo de significados elaborado pelos 
que a enfrentam” (Monteiro, 1974, p. 15). 
A contribuição desse autor, portanto, foi 
feita a partir de um deslocamento em que 
ele procurou captar o significado que os 
próprios agentes atribuíram às suas ações. A 
categoria do “mistério” não apenas fornece 
os sentidos, mas é realizadora de história, 
isto é, de ações concretas visando modificar 
situações reais (Pompa, 1998, p. 187).

Deixamos por último a extensa obra de 
Maria Isaura Pereira de Queiroz porque foi 
ela quem inaugurou a discussão dos movi-
mentos messiânicos com uma abordagem 

sociológica e, num de seus últimos trabalhos 
a respeito do tema, procurou trabalhar o 
conceito de imaginário e os movimentos 
messiânicos no Brasil. Bem resumidamente 
abordaremos os argumentos centrais nas 
obras clássicas da autora (Pereira de Quei-
roz, 1957, 1972, 1977, 1993-94).

Longe de pensar a eclosão do movimento 
messiânico como uma crise estrutural, a 
autora o analisa sob o ponto de vista da 
continuidade, com relação à ordem passa-
da, ou seja, ela acentua a conservação das 
hierarquias tradicionais no quadro santo. 
Dentro dessa concepção, ela vai concluir 
que os movimentos messiânicos possuem 
um teor restaurador e/ou conservador, 
sendo um dos fatores da continuidade do 
sistema social. O movimento é entendi-
do como fruto das tensões criadas pelas 
anomias. Portanto, ela descarta as razões 
de um possível “choque cultural” entre a 
comunidade sertaneja rústica e a sociedade 
ampla e moderna. Assim, o movimento 
advém pelo agravamento de uma condição 
de desorganização social que é endêmica 
no sertão; tal agravamento é decorrência de 
condições e fatores conjunturais.

Maria Isaura Pereira de Queiroz, ci-
tando Michele Perrot (in Le Goff et alii, 
1986), afirma que o imaginário dos povos 
tem como fontes a religião, a ciência e a 
história. No caso do movimento messi-
ânico, lança-se mão principalmente da 
história e da religião: as imagens de D. 
Sebastião e dos Doze Pares de França 
permanecem na consciência, no íntimo da 
população sertaneja. “Religião e história 
são componentes básicos dos movimentos 
messiânicos aqui estudados; o imaginário 
que a eles acompanha pertence ao mesmo 
tempo ao cristianismo e ao passado. To-
davia, para que passe a existir, trazendo o 
milagre para a vida cotidiana, foi neces-
sário todo um conjunto de circunstâncias 
socioeconômicas e políticas, claramente 
encontradas em Canudos e Contestado” 
(Pereira de Queiroz, 1993-94, p. 37). A 
ideia central, portanto, é a de se perguntar 
quais as razões que possibilitavam implan-
tar o imaginário, latente durante tanto tem-
po, na realidade. Assim, com as palavras 
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da autora, nos movimentos messiânicos a 
“construção de uma sociedade outra sig-
nifica que a coletividade não se contenta 
mais com crenças; torna-se fundamental 
para ela passá-las para a prática, o que 
implica a criação de uma maneira de viver 
considerada diversa da anterior” (Pereira 
de Queiroz, 1993-94, p. 37). Portanto, na 
relação Imaginário e História, os termos 
são cambiáveis, são condição e/ou produto 
um do outro. Enfim, a história cria o ima-
ginário e este, como crenças cristalizadas 
na memória, criaria os fatos históricos 
sob determinadas circunstâncias. A au-
tora conclui: “A crença em D. Sebastião 
foi uma criação da história, intervindo no 
imaginário coletivo dos brasileiros; por sua 
vez, esta irriga a história, criando um novo 
fato histórico, o movimento messiânico; 
mas foi principalmente a decorrência de 
uma situação sociopolítica e econômica 
específica que tornou ativa a crença e, 
por sua vez, criou um novo fato histórico” 
(Pereira de Queiroz, 1993-94, p. 40).

A revista Veja publicou uma longa re-
portagem no centenário do fim da Guerra 
de Canudos. O repórter Renato Pompeu de 
Toledo, autor do artigo, observa um fato 
crucial de Canudos, e que, supomos, repete-
se no Contestado. Ele afirma que

“No dia 18 de julho de 1897, o jornal O 
País, do Rio de Janeiro – um dos princi-
pais da então capital federal, dirigido pelo 
eminente Quintino Bocaiúva –, publicou 
um artigo em que se lia, sob o título ‘o 
Monstro de Canudos’: ‘O Monstro, ao lon-
ge, nas profundezas do sertão misterioso, 
escancara as guelras insaciáveis, pedindo 
mais gente, mais parte de corações republi-
canos, um farnel mais opulento de heróis 
e a fera ir-se-á abastecendo e devorando 
até que num assomo de raiva, ao sentir 
a falta de ucharia, desse abastecimento 
de corpos, desgrenhe a juba e com um 
arranque de sua pata monstruosa queira 
esmagar a pátria, em crepe pela morte 
dos seus filhos mais amados, pelo mas-
sacre do seu exército glorioso!’ Trata-se 
de um animal fantástico, como observa a 
professora Walnice Galvão, autora de No 

Calor da Hora, livro que reúne as cober-
turas da imprensa da guerra. Tem guelras 
de peixe e juba de leão. Custa crer que se 
levasse a sério que o arraial miserável do 
Conselheiro, situado um pouco para lá do 
fim do mundo, representasse tal ameaça à 
pátria. E, no entanto, pelo que se lia nas 
páginas arrebatadas dos jornais, frementes 
de patriotismo, levava-se sim” (Toledo, 
1997, p. 84).

Essa citação chama a atenção para um 
fato crucial, que é a “comoção” que tomou 
conta do país à época de Canudos e que 
vemos se repetir quando da Guerra do Con-
testado. A imagem do monstro foi realmente 
levada a sério por toda a opinião pública 
nacional. Desse modo, pouco interessa se 
o “monstro” existia, ou não. Como afirma 
Cornelius Castoriadis (1982, p. 170), o ima-
ginário social é mais real do que o “real”. 
O que interessa é, portanto, que as pessoas 
acreditem na existência do monstro. Enfim, 
o que se assiste é a uma “construção”, uma 
construção imaginária.

De outro lado, é o que se nota na discus-
são a respeito do “choque cultural” entre a 
cultura rústica do sertanejo e a cultura do 
litoral. Euclides da Cunha, no trecho que 
citamos, aponta a diferença de “três séculos 
que separariam as duas culturas”. Para a 
parcela “moderna” da sociedade brasileira 
trata-se da ideia de que a passagem do tempo 
tem efeito cumulativo.

“Essa crença no poder concedido pelo tem-
po linear progressivo tem implicações para 
a teoria política: dela deriva-se a ideia de 
que é natural que os Estados nacionais se 
tornem maiores e as civilizações se tornem 
melhores. Segundo a doutrina colonialista, 
os maiores e mais poderosos são os mais 
avançados, não apenas em tecnologia, mas 
também na sequência temporal; assim, no 
discurso político, eles têm o direito moral 
– por serem temporalmente mais avançados 
– de ter poder sobre os pequenos, os que por 
definição fazem parte do passado atrasado. 
Os menores, por não terem aproveitado o 
acúmulo do tempo, vivem em tempos pas-
sados” (Overing, 1995, pp. 131-2).
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Portanto se trataria, como propõe Maria 
Isaura Pereira de Queiroz (1993-94, p. 37), 
de opor a realidade ao imaginário, o especu-
lar, imagem de algo (Castoriadis, 1982, p. 
13)? Como afirma Jorge Luis Borges (1985, 
p. 449), no seu conto “Pierre Menard, Autor 
do Quixote”, “Menard, contemporâneo de 
William James, não define a história como 
uma indagação da realidade, mas como sua 
origem. A verdade histórica, para ele, não 
é o que aconteceu, é o que julgamos que 
aconteceu”. O problema, portanto, é de uma 
certa concepção de imaginário na análise 
do social-histórico.

Castoriadis (1982, p. 175) aponta para a 
dificuldade que a antropologia e a psicaná-
lise encontram em diferenciar os registros e 
a ação do simbólico e do imaginário, pois

“[...] as significações imaginárias sociais 
– pelo menos as que são verdadeiramente 
últimas – não denotam nada, e conotam 
mais ou menos tudo; e é por isso que elas 
são tão frequentemente confundidas com 
seus símbolos, não somente pelos povos 
que as utilizam, mas pelos cientistas que 

as analisam e que chegam, por isso, a 
considerar que seus significantes se sig-
nificam por si mesmos (uma vez que não 
remetem a nenhum real, nenhum racional 
que pudéssemos designar), e a atribuir a 
esses significantes como tais, ao simbolis-
mo tomado em si mesmo, um papel e uma 
eficácia infinitamente superiores às que 
certamente possuem”.

Temos, assim, a noção central de ima-
ginário radical, que se distingue do ima-
ginário efetivo, “pois este se caracteriza 
pelo vínculo rígido entre significante e 
significado, o símbolo e a coisa. O imagi-
nário é, portanto, algo ‘inventado’, quer se 
trate de uma invenção ‘absoluta’ [...], ou de 
um deslizamento, de um deslocamento de 
sentido, onde símbolos já disponíveis são 
investidos de outras significações que não 
suas significações ‘normais’ ou ‘canônicas’” 
(Castoriadis, 1982, p. 154).

O autor critica a visão funcionalista e 
afirma o primado do simbólico do social-
histórico. Assim, considera que “tudo o que 
se nos apresenta, no mundo social-histó-
rico, está indissociavelmente entrelaçado 
com o simbólico”; os inumeráveis produ-
tos materiais não são símbolos, mas são 
impossíveis fora de uma rede simbólica. 
Enfim, o imaginário é criação incessante 
e essencialmente indeterminada; daí sua 
visão da história que é “essencialmente 
poiésis, e não poesia imitativa, mas criação 
e gênese ontológica no e pelo fazer e o re-
presentar/dizer dos homens” (Castoriadis, 
1982, p. 14).

A concepção de imaginário de Casto-
riadis conduz a um componente político 
muito importante. Usemos suas palavras 
ainda uma vez:

“Enquanto instituinte e enquanto instituída, 
a sociedade é intrinsecamente história – ou 
seja, autoalteração. A sociedade instituída 
não se opõe à sociedade instituinte como 
um produto morto a uma atividade que o 
originou; ela representa a fixidez/estabilida-
de relativa e transitória das formas-figuras 
instituídas em e pelas quais somente o 
imaginário radical pode ser e se fazer ser 
como social-histórico. A autoalteração per-
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pétua da sociedade é seu próprio ser. Cada 
sociedade faz ser também seu próprio modo 
de auto-alteração, que podemos também 
denominar sua temporalidade – isto é, se 
faz ser também como modo de ser” (Cas-
toriadis, 1982, p. 416).

Após a Batalha do Irani, em finais de 
1912, os mortos em combate são sepultados. 
Soldados e “rebeldes” são, indistintamente, 
enterrados nas redondezas do campo de 
batalha. Alguns dos rebeldes são levados 
por seus familiares. Duas são as exceções: 
o coronel Gualberto é levado para Palmas e, 
depois, para Curitiba, onde recebe honras de 
herói; o monge José Maria, ao contrário, é 
depositado em uma “cova rasa”, coberta de 
tábuas. Dias depois, a cova está vazia: suas 
prédicas, de que nessa batalha ele morreria, 
mas que a guerra estava apenas começando 
e que ele retornaria com o Exército de São 
Sebastião, tornam-se realidade. Um ano 
depois, a notícia de seu retorno a Taquaruçu 
se espalha pela região: tem início a criação 
dos inúmeros redutos. Seus devotos aban-
donam seus pertences e se dirigem para 
Taquaruçu; os redutos vão sendo criados 
sucessivamente.

Se, até então, havia, no dizer de Duglas 
Monteiro, uma “separação de”, após o Irani 
e a fundação dos redutos, assistimos a uma 
“separação para”. O Irani, ou a criação dos 
redutos um ano depois, representou a pas-
sagem do “santo compadrio” para a “santa 
irmandade”. Todos passam a se chamar 
irmãos: a ruptura cria a fronteira que de-
limita o nós e os outros. Em seus dizeres: 
“pelados” e “peludos”. Um novo batismo é 
o rito de incorporação à irmandade: quase 
sempre, mas não necessariamente, ele im-
plica um novo nome para o novo membro 
da irmandade.

“A situação dos fiéis da Santa Religião, 
desde o momento em que, pela primeira 
vez, reuniram-se em Taquaruçu em torno 
de José Maria e, com maior razão, nas fases 
subsequentes de radicalização progressiva, 
tem sido descrita aqui em termos de ruptura. 
A carga negativa da expressão obscurece, 
porém, um aspecto positivo que penso ser 

importante. Mais do que um movimento 
negativo, que poderia significar apenas mar-
ginalização, ocorreu de parte dos membros 
da irmandade um esforço de delimitação de 
fronteiras entre o mundo que criavam e os 
outros. A partir do instante em que, aban-
donando as rotinas quotidianas, rompendo, 
frequentemente, laços de dependência e de 
afeto, desligando-se de apegos materiais, 
começam a pôr em prática um projeto de 
existência apartado, totalmente diverso do 
curso usual da vida, incompatível com as 
exigências da sociedade inclusiva, parece 
compreensível que lhes fosse necessário de-
finir e justificar as bases dessa opção radical. 
Era preciso marcar com nitidez a linha de 
separação entre eles e os outros, proceder 
à redefinição da imagem que tinham de si 
mesmos” (Monteiro, 1974, p. 113).

Segundo Maria Isaura Pereira de Quei-
roz, a igualdade era a ideia essencial que 
norteou a organização dos fiéis nos redu-
tos. Ela era uma igualdade entre irmãos e 
irmãs a partir da condenação da posse de 
bens materiais e, sobretudo, da posse do 
dinheiro. Os devotos vendiam tudo o que 
possuíam, ou mesmo o abandonavam antes 
de se dirigir para os redutos. Até os títulos 
de propriedade de terras eram desprezados. 
Quando levavam qualquer bem aos redutos, 
exceto os de uso pessoal, eles eram doados 
à irmandade: animais, mantimentos, etc.

“A norma ideal essencial do ‘quadro santo’ 
era a igualdade [...]. Os membros dos pi-
quetes tomavam em seus ataques tudo o que 
tinham necessidade; o restante era dividido 
em partes iguais entre o restante dos irmãos, 
cada chefe de família recebia uma quanti-
dade de carne proporcional com o número 
de membros de seu grupo doméstico. A 
ideia de comércio era contrária à sua noção 
de igualdade; mas sua noção de igualdade 
tinha, contudo, graus e não era aquela de 
uma identidade entre todos os indivíduos. 
A igualdade não era portanto absoluta, ela 
tinha suas limitações impostas pela hierar-
quia e seus privilégios, que determinavam 
a reserva do que havia de melhor para os 
chefes, as ‘virgens’ e os ‘Pares de França’, 
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como uma honra devida a sua condição” 
(Pereira de Queiroz, 1957, p. 187).

Paradoxalmente, se a igualdade era uma 
ideia essencial nos redutos, a autoridade es-
piritual primava sobre a autoridade material: 
os chefes “sagrados” eram absolutos, suas 
ordens cegamente obedecidas. Os “chefes 
sagrados” e as “virgens” tinham sua au-
toridade vinda do monge José Maria, que 
continuava a comandar a irmandade. Eles 
eram os intermediários entre a irmandade 
e o sagrado representado pelo monge. A 
organização das vilas santas define-se 
por uma hierarquia tornada legítima pelos 
poderes sobrenaturais dos chefes, pela 
bravura demonstrada nos combates e pelo 
desempenho organizatório. Compreende-se 
“como a fraternidade básica, apregoada e 
praticada, podia coexistir com uma diferen-
ciação interna”. Desse modo, a fé comum, 
a caridade e a esperança eram os mesmos 
valores que davam fundamento a uma orde-
nação hierárquica: “Por isso, pode-se dizer 
que o igualitarismo significou a supressão 
dos critérios pretéritos cujo lugar foi tomado 
pelo carisma religioso – a fonte de força e, 
pela força, sinal de escolha divina. Anulam-
se, ou, pelo menos, passam para segundo 
plano, as diferenças sociais e econômicas” 
(Monteiro, 1974, p. 131).

A prática das chamadas formas se rea-
lizava duas vezes por dia, pela manhã e ao 
final do dia: todos os fiéis se reuniam no 
quadro santo, uma grande praça, em frente 
à capela de cada um dos redutos. Em cada 
um dos cantos dessa praça, um cruzeiro: 
após as preces, as ordens dos comandan-
tes e, quando fosse o caso, os castigos aos 
infratores, todos percorriam em procissão 
os limites do quadro, beijando os quatro 
cruzeiros, delimitando o perímetro de um 
espaço sagrado. O comandante da forma, 
agitando a bandeira branca, anunciava o 
fim da cerimônia. As duas formas somadas 
tomavam um significativo tempo do dia dos 
fiéis nos redutos.

“A forma foi uma prática usual em to-
dos os redutos, e nas diferentes fases do 
movimento. Pondo de lado seu significado 

instrumental, bastante evidente, é-se levado 
a pensar que, de modo ritualizado e dramá-
tico, exprimia a necessidade premente de 
definir limites, de dar unidade à experiência 
através da objetivação concreta de uma 
Ordem que, através dela, penosamente, 
afirmava-se e reafirmava-se. Nesses mo-
mentos a unidade espiritual da irmandade 
era reforçada. Ingressando numa esfera onde 
a proximidade com relação ao sagrado era 
máxima, reconstituía-se para a dispersão 
posterior nas atividades ligadas ao quo-
tidiano ou nas missões da Guerra Santa. 
Na forma reuniam-se expiação, exclusão, 
orientação e reorientação. Não se tratava, 
porém, da afirmação de uma Ordem con-
quistada: antes, da reiteração diária de sua 
própria constituição. Se em Taquaruçu ela 
havia sido refundada, exprimia-se agora o 
drama renovado de sua edificação. Era desse 
modo que, no plano ritual, a busca da Or-
dem encontrava sua expressão” (Monteiro, 
1974, p. 129).

Acreditamos, portanto, que a ciência 
antropológica tem uma importante contri-
buição a dar na compreensão dos fenôme-
nos religiosos chamados de “rústicos”. O 
deslocamento do olhar preconizado por essa 
ciência permite perceber que a racionalidade 
esclarecida e o utilitarismo são maneiras 
pelas quais a sociedade ocidental interpreta 
o mundo; são, portanto, explicações de uma 
determinada forma cultural. O processo 
histórico é, assim, culturalmente significa-
do. Marshall Sahlins (1995, p. 11) afirma 
que ordens culturais diversas têm modos 
próprios de produção histórica: culturas 
diferentes, historicidades diferentes. Cul-
turas diferentes reagem de forma diferente 
a um evento e fazem dialogar o contexto 
imediato com estruturas culturais anterio-
res, ou seja, repõem estruturas passadas na 
orquestração do presente. Romper, portanto, 
com a visão dicotômica que opõe história e 
estrutura permitirá restituir aos sertanejos 
da Guerra do Contestado a condição de 
legítimos agentes históricos.

Enfim, não se trata de procurar, nesse 
movimento, por detrás das construções 
imaginárias, uma realidade despojada das 
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