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ma das maneiras de se analisar 
Minha Formação destaca, em 
primeiro lugar, a avaliação avan-
çada pelo narrador do livro – Na-
buco aos 50, 51 anos – sobre a 
sua primeira excursão à Europa, 
feita entre 1873 e 1874, quando 

ele tinha por volta de 24 anos. Nessa pas-
sagem, ele chama a atenção do leitor para 
o caráter totalmente instável, errático e in-
constante da sua viagem, na medida mesma 
em que, movido pela mais absoluta curiosi-
dade, ele pretende ver todos os monumen-
tos arquitetônicos, obras de arte e homens 
célebres que poderiam ser encontrados no 
velho continente. Daí resulta não somente 
o estabelecimento de um contato apenas 
rápido e superficial com essas grandes refe-
rências culturais mas também a geração de 
um clima de relativa indecisão, posto que, 
dominado pela obsessão de conhecer a tudo 
e a todos, ele dá a impressão de situá-los 
em um mesmo plano – horizontal –, o que 
impede que se encontre um critério que seja 
capaz de hierarquizá-los.

Ora, se incorporarmos à discussão 
alguns títulos recentemente publicados 
de e sobre Nabuco, como os seus Diários 
(2005) e a biografia que lhe foi dedicada 
por Angela Alonso (2007), poderemos 
perceber que tanto a inconstância quanto a 
indecisão parecem se revestir de um signi-
ficado mais amplo e duradouro, apontando 
até para alguns dos traços constitutivos da 
personalidade do “jovem Nabuco”. Com 
efeito, ele também oscila entre diferentes 
formas de governo, preconizando às vezes 
a monarquia, às vezes a república, flerta 
incessantemente com um sem-número de 
beldades europeias e, até quando expõe, nos 
Diários, sua preferência pela rica herdeira 
da aristocracia cafeeira, Eufrásia Teixeira 
Leite, não demonstra forças para lhe ofe-
recer um compromisso mais consistente e 
duradouro, embora jamais consiga se afastar 
inteiramente dela.

Assim, ainda que critique insistente-
mente a superficialidade e a ausência de 
finalidade de valores últimos que tivessem 
condições de definir a sua época, Nabuco, 
pelo menos nos seus anos de mocidade, mos-
tra-se completamente impotente para supe-
rá-las. É como se ele fosse completamente 
ofuscado pela luz que emana de qualquer 
objeto distinguido pela beleza, o que acaba 
por convertê-lo em uma espécie de escravo 
das maravilhas deste mundo. Assinale-se, 
a propósito, que essa acepção da ideia de 
maravilha tem um sentido bastante preciso, 
pois nos remete a tudo o que pode capturar 
integralmente a atenção do interlocutor, di-
rigindo-a para uma imagem mais presente e 
imediata e, consequentemente, impedindo-o 
de se indagar acerca das ressonâncias, isto 
é, das forças e intenções mais profundas em 
condições de tornar possível uma melhor 
compreensão do que se está observando 
(cf. Greenblatt, 1991).

Qual seria, então, a alternativa utilizada 
por Nabuco para enfrentar esse problema? O 
cultivo de um tipo diferente de visão, uma 
visão que importasse no abandono, no afas-
tamento quer de si mesmo quer da face mais 
empírica e imediata dos objetos, em prol de 
um esforço para se absorver a intenção do ar-
tista, vislumbrando-se, por intermédio dessa 
intenção, a figura do homem e, sobretudo, 
o vulto de Deus. Trata-se, portanto, de uma 
experiência transcendental, próxima àquela 
proporcionada pela mística e resumida por 
Nabuco na frase: o que realmente interessa 
“é ser visto, e não ver: [é] deixar-se penetrar 
pelo ambiente”.

Pois bem: em Minha Formação, as 
imagens associadas às noções de absor-
ção e de penetração surgem basicamente 
em dois contextos, nas reflexões que ele 
dedica à Inglaterra e em “Massangana”, o 
vigésimo e talvez o mais conhecido capítulo 
do livro, no qual ele discorre sobre a sua 
infância no engenho de sua madrinha, em 
Pernambuco. 

No que diz respeito especificamente ao 
caso inglês, Nabuco acentua a importância 
das ideias de flexibilidade e de adaptação, 
recordando antes de mais nada que o 
próprio sistema de governo ali há séculos 

U



REVISTA USP, São Paulo, n.83, p. 8 -13, setembro/novembro 2009 11

em vigor, a monarquia constitucional, ao 
transformar o Executivo em uma espécie 
de comissão do Legislativo – “sua principal 
comissão” –, mostrava-se extremamente 
sensível às alterações de opinião ocorri-
das no Parlamento. Na eventualidade de 
uma crise, mudava-se o gabinete ou se 
convocavam novas eleições, abrindo-se 

mão do acessório, portanto, para que se 
pudesse preservar o fundamental, quer 
dizer, a tradição. 

Além disso, ao converter Londres em 
um dos símbolos da Inglaterra, ele insiste 
em ressaltar o seu gigantismo histórico e 
arquitetônico, razão da sua similaridade 
com a antiga Roma, sede de um império, 
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cidade soberana e universal. Ao mesmo 
tempo, contudo, ele salienta que o caráter 
monumental da capital inglesa, longe de 
esmagar os visitantes com o seu peso, dá, 
ao contrário, a impressão de liberá-los dos 
seus constrangimentos cotidianos, das suas 
preocupações com os assuntos menores e 
mais comezinhos, permitindo que cada um, 
à vista do fundamental, nela condensado, 
ganhasse condições para remodelar e apro-
fundar a sua subjetividade, tornando-a mais 
rica, complexa e cheia de matizes.

O universal, por conseguinte, alia-se 
com o que há de mais singular: é como se, 
à frente do sublime, os homens tivessem 
a oportunidade de desenvolver precisa-
mente aquilo que há de mais sublime em 
si mesmos, e essa formulação encontra 
todo o seu sentido se nos lembrarmos que 
foi justamente em Londres, primeiro “na 
escondida igreja dos jesuítas, em Farm 
Street, onde os vibrantes açoites do padre 
Gallway me fizeram sentir que a minha 
anestesia religiosa não era completa, de-
pois no Oratório de Brompton, respirando 
aquela pura e diáfana atmosfera espiritual 
impregnada do hálito de Faber e de New-
man” (Nabuco, 1999, p. 91), que Nabuco, 
cuja mocidade havia sido marcada pelo 
rompimento com a igreja, pôde “reunir no 
[s]eu coração os fragmentos quebrados da 
cruz” e reaproximar-se do catolicismo. 

O elogio da flexibilidade e da auto-
modelagem que caracterizam a tradição 
inglesa parece ter efetivamente contribuído, 
segundo o Nabuco da maturidade, para a 
sua transformação interior e o seu retorno 
à Igreja. E é exatamente por esse caminho 
que a imagem que ele traça da Inglaterra 
pode ser associada à descrição da sua infân-
cia, em “Massangana”. Afinal, o que mais 
chama a atenção nesse capítulo é que ele 
nos oferece uma avaliação da natureza es-
sencialmente cristã da conduta dos escravos. 
Oferecendo sistematicamente a outra face, 
eles demonstram uma infinita capacidade 
de amar, perdoar e sacrificar-se, não apenas 
pelo próximo, mas, sobretudo, pelos seus 
opressores, o que fará com que o nosso 
autor os descreva, simplesmente, na chave 
da “Imitação de Cristo”. Afinal,

“Não só esses escravos não se tinham 
queixado de sua senhora, como a tinham 
até o fim abençoado […] seu carinho não 
teria deixado germinar a mais leve suspeita 
de que o senhor pudesse ter uma obrigação 
para com eles, que lhe pertenciam […] 
Deus conservara ali o coração do escravo, 
como o do animal fiel, longe do contato 
com tudo que o pudesse revoltar contra a 
sua dedicação. Esse perdão espontâneo da 
dívida do senhor pelos escravos figurou-se-
me a anistia para os países que cresceram 
pela escravidão, o meio de escaparem a um 
dos piores taliões da história. Oh, os santos 
pretos! Seriam eles os intercessores pela 
nossa infeliz terra, que regaram com seu 
sangue, mas abençoaram com seu amor” 
(Nabuco, 1999, p. 168).

O martírio dos escravos, desse ponto de 
vista, dá portanto a impressão de infundir 
transcendência à própria experiência do 
cativeiro, tornando-a aliás perfeitamente 
compatível com a concepção de catolicismo 
sustentada por Nabuco em Minha Fé, suas 
memórias religiosas, as quais, redigidas 
alguns anos antes de Minha Formação, 
já ostentavam “Massangana” como o seu 
primeiro capítulo. Com efeito, basta ver que 
nesse livro – editado pela primeira vez na 
França em 1977 e traduzido para o português 
somente em 1985 – ele enfatiza que “São 
Paulo descobre o propulsor essencial do 
cristianismo, quando afirma que ninguém 
chegará ao Cristo a não ser através do pró-
ximo e que ninguém se tornará membro de 
Sua igreja, se não fizer o que Cristo fez” 
(cf. Nabuco, 1985, p. 84).

Por conseguinte, alimentado pelo “leite 
preto” quando criança de colo, Nabuco 
transmite a sensação de ter absorvido, junto 
com ele, todo um conjunto de valores que, 
sempre preservados junto ao seu coração, 
parecem ter garantido a sobrevivência de 
algum vínculo, mesmo tênue, com a men-
sagem de Cristo. Não é à toa, então, que ele 
termine por conferir tanta importância ao 
canto da terra em que foi criado: convertido 
em uma espécie de “figura”, de prefiguração 
do Paraíso, Massangana teria lhe propiciado 
um primeiro e indelével contato com aquela 
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“perspectiva da cruz”, cujos fragmentos, 
dispersos durante o período da sua moci-
dade, conseguem voltar a ser reunidos, não 
nos esqueçamos, justamente em Londres. 
O sublime impõe-se mais uma vez sobre o 
belo – ainda que não o anule – e o que há 
de mais local, de mais singular, vai prati-
camente se confundir com a mais universal 
das questões, a da salvação.

Tanto a Inglaterra quanto Massangana, 
então, transformam-se em caminhos por 
intermédio dos quais Nabuco consegue 
superar aquela instável e quase estéril 
experiência juvenil, reconstituindo a sua 
identidade pessoal a partir de uma base 
mais sólida fornecida por esses dois “torrões 
natais”, por essas duas pátrias – pátrias na 
memória, bem entendido – às quais ele 
sempre poderá recorrer em busca de apoio 
e orientação.

Entretanto, não se deve supor que a 
experiência subjetiva de Nabuco possa ser 
reduzida a esses dois “lugares da memória”, 
procedimento que o converteria em um re-
presentante, em um mero portador de usos 
e costumes anteriormente estabelecidos. Na 
verdade, o que parece estar em jogo aqui é 
uma definição bastante complexa da ideia 

de personalidade, composta por aquela base 
fixa e sólida e por uma extremidade flexível 
e relativamente flutuante, o que lhe daria 
condições para se movimentar, expandir e 
desenvolver sem nunca perder inteiramente 
o contato com o que poderíamos chamar de 
sua retaguarda espiritual.

Nabuco, dessa forma, dá a impressão de 
manter a capacidade de enfrentar novos e 
grandes desafios, mesmo em um momento 
da sua trajetória – última década do século 
XIX – em que lida com uma conjuntura 
política e pessoal extremamente desfavorá-
vel, em função da queda da monarquia e do 
ostracismo político que lhe é então imposto, 
porque sempre poderá recorrer às lições que 
recebeu em Massangana – dos escravos – e 
na Inglaterra. Vale a pena mencionar, no 
entanto, que os valores contidos e celebrados 
nessas duas tradições, tanto a católica quanto 
a inglesa, dependem precisamente da sua 
vocação de protagonista, do alto e grande 
desempenho almejado pelo nosso autor para 
que não se convertam em ideais reificados, 
enferrujados, mantendo-se vivos e influentes 
na medida mesma em que são traduzidos e, 
inevitavelmente, traídos e enriquecidos por 
reflexões como as de Nabuco.


