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abuco é quase um clichê da nossa 
história ou da história dos inte-
lectuais no Brasil: membro da 
elite que se interessa pela causa 
dos oprimidos, literato diletan-

te que se ocupa de assuntos políticos, es-
tudioso e polemista que se dedica a pensar 
sobre os destinos do país. Melancólico, 
impaciente, eventualmente frustrado, quase 
sempre em uma atitude posada, misto de 
arrogância e de distância desencantada; 
e, forçando um pouco a mão, narcisista 
e autocomplacente, dir-se-ia inspirado (e 
muito provavelmente o era) no modelo 
romântico do político e intelectual tal como 
fora vivido, por exemplo, pelo visconde de 
Chateaubriand, figura referencial para sua 
geração. Manifestando-se frequentemente 
diante dos acontecimentos políticos, ora 
com destemido vigor – assim foi na campa-
nha abolicionista –, ora com um desencanto 
altivo – como no ambiente desfavorável dos 
primeiros tempos da República –, vemo-lo 
hesitar, no curso da sua carreira, entre o 
ativismo político entusiasmado, a renúncia 
à vida pública, a aversão e a tentação do 
recolhimento estudioso do escritor. 

A Proclamação da República inaugura 
um de seus períodos de desencanto, quan-
do ele renuncia a postular uma cadeira nas 
eleições para a Assembleia Constituinte 
em novembro de 1890. “Sou […] forçado 
a pedir-vos que me dispenseis de associar-
me à fundação da República, porque me 
considero para isso política e moralmente 
impróprio”1 é o que diz na mensagem 
enviada aos eleitores pernambucanos. 
Completara 41 anos no mês de agosto 
e renunciava à política ou, pelo menos, 
abandonava a politique politiciéene: as 
eleições, as articulações parlamentares e as 
combinações partidárias que haviam ocu-
pado duas gerações de sua família2. Enfim, 
aquelas mesmas práticas que o ajudaram a 
ser eleito para a Assembleia Nacional como 

representante de Pernambuco por quatro 
vezes, entre 1878 e 1889. 

Em Minha Formação, ele afiança não ter 
guardado da política “nenhuma decepção, 
nenhum amargor, nenhum ressentimento” 
(Nabuco, 1952, p. 276). Para ele, as elei-
ções e a tribuna no Parlamento haviam sido 
instrumentos da luta abolicionista, essa sim 
uma escolha que o vivificara, o elemento 
real a quebrar “o jardim encantado do Orien-
te, as formas enganadoras de existências 
petrificadas” (Nabuco, 1952, p. 275), que 
caracterizavam as escaramuças pelo poder 
e os duelos de oratória. E tira uma lição, 
enunciada com simpática franqueza: “Ah! 
O que não recebi nesses anos de luta pelos 
escravos! Como os sacrifícios que por vezes 
inspirei foram maiores do que os meus! Eu 
tinha a fama, a palavra, a carreira política…” 
(Nabuco, 1952, p. 269). 

A “passagem pela política”3, na qual ele 
percebe que a luta antiescravista constitui, e 
sem nenhuma dúvida se tornará com o passar 
dos anos, o ponto culminante da sua biogra-
fia, deixou uma marca nostálgica, saudades 
de uma generosidade ainda possível entre 
as elites para com “o quadro doloroso do 
sacrifício ingênuo dos simples” (Nabuco, 
1952, p. 275): “E no dia que a escravidão 
foi abolida, senti distintamente que um dos 
mais absolutos desinteresses de que o cora-
ção se tenha mostrado capaz não encontraria 
mais as condições que o tornaram possível” 
(Nabuco, 1952, p. 232). 

Apesar da veemência da rejeição ao 
novo regime, durante o governo Campos 
Sales, Nabuco é nomeado pela República 
chefe da Legação brasileira em Londres. 
Continua reafirmando a sua posição de mo-
narquista, mas se impacienta com as críticas 
que recebia de seus correligionários por ter 
aceitado a incumbência. Em carta ao barão 
Homem de Mello, a elas reage de maneira 
tipicamente altaneira, revertendo o ciclo do 
recolhimento: “Guardei o luto da Monarquia 
por dez anos. Pareceu-me bastante” (apud 
Nabuco, 1929, p. 319). 

Entre 1889 e 1899, Nabuco se dedica, so-
bretudo, à atividade intelectual, escrevendo 
artigos para jornais e revistas, preparando a 
monumental biografia de seu pai, publican-

1	 “Resposta às Mensagens de 
Recife e Nazaré” (cf. Nabuco, 
1929, p. 265). 

2	 José Tomás Nabuco de 
Araújo (S. Pedro Velho, BA, 
1785 – Salvador, BA, 1850), 
avô de Joaquim Nabuco, foi 
presidente das províncias da 
Paraíba (1831) e do Espírito 
Santo (1836). Seu filho, de 
mesmo nome, José Tomás 
Nabuco de Araújo (Salvador, 
BA, 1813 – Rio de Janeiro, RJ, 
1878) foi ministro da Justiça 
nos gabinetes de Paraná 
(1853-1856), de Caxias 
(1856-1857), de Abaeté 
(1858-1859) e no último de 
Olinda (1865-1866). Conse-
lheiro de Estado em 1866, 
acabou tornando-se uma 
das vozes mais destacadas 
do Partido Liberal.

3	 Título do capítulo XXIII, de 
Minha Formação. 
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do trechos de suas memórias. Muitos desses 
escritos trazem a marca de uma reflexão 
analítica intensa sobre a história brasileira, 
sua evolução social, seus impasses políticos 
e institucionais. “Toda a sua obra encaixa-
se nesse período”, diz sua filha e biógrafa, 
excluindo, não por acaso, o seu livro O 
Abolicionismo e os seus discursos políticos, 
nos quais identificava apenas material de 
campanha, opinião, aliás, da quase totali-
dade dos seus contemporâneos e que não 
foi revista senão muito mais tarde4.

Sob essa perspectiva, o itinerário político 
e intelectual de Nabuco é muitas vezes tra-
çado, de maneira sumária, entre dois polos. 
Um início, destemido, no qual a militância 
abolicionista o faz enfrentar a sociedade 
brasileira, como um Rastignac, dandinoso 
e romântico, que lançasse um desafio à 
“instituição nefanda” e aos seus represen-
tantes: “A nous deux, maintenant”. Depois 
do 15 de Novembro, marginalizado como 
monarquista, teriam agido “os atavismos de 
classe, e ele passou ao liberalismo atenua-
dor de um estadista do Império, elaborado 
longe do povo, em diálogo tácito com as 
sombras de um passado que interferiu nas 
suas ideias” (Candido, 1995, p. 274).

Durante o período da sua militância 
abolicionista, Nabuco não apenas foi o 
tribuno combativo, mas aparece também 
como “o primeiro a articular numa visão 
da sociedade a intuição segundo a qual o 
regime servil é a variante sociológica que 
a explica de maneira mais abrangente […], 
aquela que ilumina mais poderosamente o 
nosso passado”. “Com referência à escravi-
dão é que se definiu entre nós a economia, 
a organização social e a posição das classes 
e das ordens, a estrutura do estado e do 
poder político, o próprio sistema de ideias” 
(Nabuco, 1997, p. 1.324).

Tudo isso em um pequeno livro de 1883 
– O Abolicionismo –, no qual aponta o cará-
ter predatório e a natureza economicamente 
estagnante do regime servil, em termos que 
se tornaram comuns na literatura sociológica 
contemporânea. 

A maior parte das terras era monopo-
lizada pelos proprietários de escravos, em 
grandes glebas, destinadas, sobretudo, a uns 

poucos produtos de exportação. A explora-
ção extensiva exauria o solo, a concentração 
de riqueza inibia a criação de indústria, do 
pequeno comércio e o aparecimento de ca-
madas médias. O universo urbano era pouco 
diferenciado, constituído na sua maioria de 
centros administrativos. 

Atados a um produto único de exportação, 
sujeito a variações de preço, quase sempre 
endividados pela compra de escravos ou por 
seus hábitos de consumo luxuoso, os pro-
prietários se colocavam frequentemente na 
dependência dos bancos ou dos comerciantes 
exportadores, tornando precária até mesmo 
a condição de senhor de terra. No regime 
servil, o Estado, sendo a única associação 
ativa, aspira e absorve pelo imposto e pelo 
empréstimo todo o capital disponível e o 
distribui, entre os seus clientes, pelo empre-
go público, sugando a economia do pobre 
pelo curso forçado, e tornando precária a 
fortuna do rico; como consequência, o fun-
cionalismo é a profissão nobre e a vocação 
de todos (Nabuco, 1997, p. 180). A classe de 
funcionários vira o abrigo dos descendentes 
das antigas famílias escravistas que tiveram 
suas fortunas diminuídas pelo processo de 
divisão hereditária, comprometidas por 
dívidas ou por estarem enfiadas em alguma 
região economicamente decadente. O fun-
cionalismo era também “o viveiro político, 
porque abriga todos os pobres inteligentes 
[…], os que têm ambição e capacidade, mas 
não têm meio, e que são a grande maioria 
dos nossos homens de merecimento” (Na-
buco, 1997, p. 180).

A escravidão permearia por inteiro o 
tecido social, subordinaria todas as hierar-
quias aos seus interesses, amesquinharia ou 
praticamente anularia a política. O peso da 
inércia escravocrata só poderia ser quebra-
do por um fator, digamos assim, externo: 
a vontade política de uma elite, erguida a 
partir da militância de uma aristocracia do 
espírito, capaz de vir a romper com o sis-
tema e a aboli-lo. Esse é o fundamento do 
mandato da raça negra5, reivindicado por 
Nabuco para os abolicionistas. 

Diante do caráter incipiente dessa aristo-
cracia, egressa dos favores da administração 
e que dependia para subsistir do poder do 

4	 Antonio Candido assinala 
que teria sido Paula Bei-
guelman, ainda na década de 
1950, quem primeiro insistiu 
na importância da interpre-
tação sociológica contida no 
seu livro O Abolicionismo, até 
então definido, inclusive por 
seu autor, como um simples 
panfleto de combate. 

5	 “O mandato abolicionista 
é uma dupla delegação, 
inconsciente da parte dos 
que a fazem, mas, em am-
bos os casos, interpretada 
pelos que a aceitam como 
um mandato a que não 
podem renunciar. Nesse 
sentido, deve-se dizer que 
o abolicionista é o advogado 
gratuito de duas classes 
sociais que, de outra for-
ma, não teriam meios de 
reivindicar os seus direitos, 
nem consciência deles. Essas 
classes são: os escravos e os 
ingênuos. […] No Brasil, 
o abolicionismo é antes 
de tudo um movimento 
político, para o qual, sem 
dúvida, poderosamente 
concorre o interesse pelo 
escravo e a compaixão 
pela sua sor te, mas que 
nasce de um pensamento 
diverso: o de reconstruir 
o Brasil sobre o trabalho 
livre e a união das raças na 
liberdade” (Nabuco, 2000, 
pp. 21-3).
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Estado acima da massa civicamente inerte 
dos escravos, no mundo da “pólis, levanta-se 
dominando as tendas dos agiotas políticos 
[…], a estátua do imperador, símbolo do 
único poder nacional independente e forte” 
(Nabuco, 2000, pp. 193-4). 

De um diagnóstico radical sobre a 
estrutura social brasileira, Nabuco infere 
uma conclusão política conservadora: as 
transformações civilizadoras só poderiam 
vir “de cima”. E, prolongada essa visada, 
depois do 13 de Maio, tendo a Coroa san-
cionado a causa abolicionista, e quando o 
prestígio do monarca ganhara o coração 
da pátria, caberia à Monarquia conduzir o 
processo de democratização mais adiante 
– envolvendo o conjunto da população, 
inclusive os ex-escravos6 – à força de au-
dácia e de resolução política. Esse projeto, 
segundo ele, frustrara-se com a Proclamação 
da República. 

Ao se afastar da vida política durante a 
década de 1890, Joaquim Nabuco vai es-
crever textos… políticos, em que dramatiza 
a narrativa histórica através da análise da 
vida ou de comportamentos de indivíduos 
excepcionais: ele mesmo, em Minha Forma-
ção (1900); seu pai, o senador José Tomás 
Nabuco de Araújo, em Um Estadista do 
Império (1896); e em Balmaceda (1895), no 
qual ele conta a guerra civil que precedeu 
a deposição e depois o suicídio de um pre-
sidente chileno, Balmaceda Fernández, em 
1891. O conjunto desses três livros7 compõe 
o núcleo dos escritos históricos e políticos 
de sua maturidade. O seu contemporâneo 
José Veríssimo dirá que:

“O seu trabalho histórico […] é apenas de 
crítica e de generalização […] A história 
para ele não é mais que a política em teoria, 
dela o que lhe interessa é a parte contem-
porânea, cujos atores ainda conheceu e de 
cujos atos sente ainda os contrachoques. […] 
A desenterrar a história do pó dos arquivos 
como, para não sairmos da nossa língua, 
Herculano, ele preferira animá-la com o 
seu pensamento, com a sua crítica, com a 
sua generalização, como Oliveira Martins” 
(Veríssimo, 1973, p. 1.304). 

Em Nabuco, portanto, não se deveria 
procurar o historiador, mas o político e, 
acrescenta Veríssimo, também o literato. 

Nesse sentido, Silviano Santiago (2004, 
p. 11) caracteriza Minha Formação como 
uma série de ensaios ficcionalizados, e a 
mesma expressão poderia ser aplicada aos 
outros três trabalhos. Em todos eles está pre-
sente a busca de uma combinação daqueles 
dois ângulos que regem – é o que nos diz 
Antonio Candido – a visão do escritor: “[…] 
o de subjetivismo que investiga a realidade 
como algo subordinado à consciência e um 
outro de objetividade que põe a consciência 
a serviço de uma realidade considerada algo 
existente fora dela” (Candido, 2004, p. 33). 
Em Balmaceda, a narrativa centrada em um 
personagem principal é quase que conducen-
te a esse exercício e toma frequentemente 
uma forma romanesca – entremeada de co-
mentários e análises, em um ritmo atraente, 
envolvente, que nos faz seguir sem pena os 
conflitos entre as facções políticas chilenas, 
as manobras militares do embate entre o 
Parlamento e o Executivo e o drama de 
Balmaceda, sua queda e seu suicídio. 

A escrita memorialística e as biografias 
que Nabuco escreveu são diálogos com o 
seu tempo e com as alternativas políticas 
que a sua geração enfrentava. Para ele e 
outros do pequeno grupo de elite que com 
ele dialogava, o autoexame e os projetos 
biográficos estavam imbricados com o des-
tino que imprimiriam ao futuro da sociedade 
brasileira e da construção da posição dessa 
sociedade num mundo que se modernizava. 
Quando falam de si ou um dos outros, esses 
intelectuais falam quase sempre também 
da nação, “na medida em que se instituem 
como representantes de uma ‘vontade geral’ 
e portadores de um sentido comum a toda a 
sociedade” (Carvalho, 2002, pp. 877-8). 

Enquanto em O Abolicionismo – su-
postamente um texto panfletário – Nabuco 
estabelecia um diagnóstico bastante elabo-
rado da estrutura social brasileira, nas suas 
obras históricas, que traziam a pretensão 
do trabalho do estudioso, nós encontramos 
a marca da intenção política, do confronto 
com a época imediata: a primeira década 
republicana. 

6	 Antonio Candido assinala 
que em Nabuco o conceito 
de povo corresponde à 
totalidade da população 
branca ou negra, livre ou 
escrava, rica ou pobre, com 
o direito de se manifestar e 
de fazer as leis adequadas 
aos seus interesses, que são 
os interesses gerais. Daí o 
empenho em considerar 
a Abolição como vestíbulo 
da cidadania, devendo esta 
dar ao Brasil uma situação 
correspondente ao que de 
fato era a sua realidade social 
e racial.

7	 Ao qual devemos acrescen-
tar A Intervenção Estrangeira 
na Revolta de 1893 (publi-
cado em 1896).
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No seu discurso de posse como novo 
associado no Instituto Histórico e Geo-
gráfico Brasileiro, em 25 de outubro de 
1896, Joaquim Nabuco dizia que a história 
do Brasil, ou melhor, a sua interpretação, 
atravessava 

“[…] uma grave crise, cujo resultado podia 
ser sua ‘mutilação definitiva’. Os agentes 
dessa ação eram uma ‘escola religiosa’ 
[evidentemente os positivistas] que pretendia 
reduzir a história nacional a três nomes: Tira-
dentes, José Bonifácio e Benjamin Constant. 
A questão de Nabuco, entretanto, não era a 
de negar o ‘direito’ a nenhum dos três como 
representantes gloriosos de nossa história. 
Ele não discute, inclusive, o lugar atribuído 
a Benjamin Constant, incontestavelmente o 
Fundador da República. Mas não concorda 
que Tiradentes ‘resuma em si o ingente es-
forço pela independência’, a ponto de não 
se valorizar ‘os heróis pernambucanos em 
1817’, ou de que José Bonifácio fosse mais 
destacado que Pedro I, até porque aquele se 
ligava muito mais à independência do que ao 
passado imperial” (Gomes, 2004, p. 20). 

O ano anterior havia sido decisivo para a 
consolidação da República instaurada pelo 
golpe militar de 15 de novembro de 1889. 
A posse de Prudente de Moraes em 15 de 
novembro de 1894 marcara o início do 
fim de um período de tensão e conflito que 
caracterizaram os dois primeiros governos 
republicanos, chefiados por marechais do 
Exército. O estabelecimento de um governo 
civil abre caminho para a pacificação entre 
as diversas facções da elite nacional. O mo-
mento era de congraçamento, de colabora-
ção. “O dever do momento” – título de uma 
carta pública do, até há pouco monarquista, 
almirante Jaceguai8 dirigida a Nabuco – se-
ria o de se integrar ao processo político de 
uma República enfim pacificada. 

Para Nabuco, além das querelas entre 
regimes, o que estava em jogo naquele 
período, o seu objetivo maior, como deixa 
claro em Balmaceda, era a viabilidade de 
uma ordem liberal no Brasil e na América 
do Sul; um arranjo político possível que 
garantisse a estabilidade institucional, as 

liberdades públicas e certa coexistência 
competitiva na classe política, seguindo o 
exemplo do que existira, a seus olhos, no 
reinado de Pedro II. 

As críticas ao novo regime vinham de par 
com uma reavaliação positiva da Monarquia 
brasileira, um reexame das suas origens e 
do seu papel. No seu discurso de posse no 
IHGB tratava-se menos de proteger uma 
galeria de nomes e mais de combater as 
distorções, mutilações, que tais escolhas 
introduziam na história do país: 

“[…] isso porque, para ele, o projeto 
positivista/jacobino, além de fazer datar 
nossa história da Independência, como se 
não existisse uma história portuguesa do 
país, pretendia criar entre a Independência 
e a República um deserto de quase setenta 
anos, ‘a que posso dar o nome de deserto 
do esquecimento’; […] objetivava realizar 
uma ruptura entre Monarquia e República, 
e ignorando todo o progresso material então 
alcançado” (Gomes, 2004, p. 21).

Em Balmaceda, Um Estadista do Impé-
rio e Minha Formação, Nabuco vai opor 
continuidade e reformismo à mudança 
revolucionária, identificada com o “jacobi-
nismo” dos fundadores da nossa República e 
do presidente chileno deposto. Trata, assim, 
de restabelecer o que ele considera o sentido 
da herança depositada pela história nacional, 
e que deveria constituir a base sólida e na-
tural do desenvolvimento político de países 
como o Chile e o Brasil, que conheceram 
o privilégio de haver acumulado alguma 
experiência democrática, cultura social que 
fora violada pelo gênio sul-americano da 
ditadura (Nabuco, 2008, pp. 42-3).

A década de 1890 assistirá ao desenvol-
vimento e à consolidação de uma interpre-
tação revisionista da história da Monarquia 
brasileira que segue de perto as linhas 
gerais do diagnóstico de Nabuco, cujos 
ecos se encontram, por exemplo, embora 
de maneira ainda mais partidária, no grande 
balanço intitulado A Década Republicana, 
promovido pelo Diretório Monarquista e 
organizado pelo visconde de Ouro Preto. 
Essa interpretação se prolonga em O Ocaso 

8	 De 2 de setembro de 1895. 
O texto integral da carta 
pode ser encontrado em: 
Alencar & Pessoa, 2002, pp. 
59-75.
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do Império (1925), de Oliveira Viana, e 
constitui ainda a versão canônica de boa 
parte da historiografia brasileira. 

Nela, põe-se de lado a longa duração 
do regime servil e sublinha-se a extinção 
pacífica da escravidão; faz-se abstração das 
revoltas regionais e salienta-se a consoli-
dação da unidade nacional desenvolvida 
pela Coroa e mais: a obra de construção do 
Estado brasileiro, do sistema político-admi-
nistrativo, o funcionamento continuado do 
Parlamento e de partidos políticos, em um 
regime no qual vigorava ampla liberdade 
de expressão. Por último, ao lado desse rol 
de feitos positivos gerados pelo realismo, 
quase nunca se deixa de mencionar a chance 
histórica de ter sido o regime conduzido por 
um monarca exemplar que teria realizado 
“o ideal da democracia antiga, o ‘governo 
do melhor homem’, – um reinado pericliano 
de meio século”, no dizer hiperbólico de 
Nabuco (2002, p. 81).

Surgida de uma situação de crise do 
regime republicano brasileiro, essa linha 
de pensamento delineava as guias dentro 
das quais iam se criando um eixo narrativo 
da história nacional: procurava-se, talvez, 
como nos propõe Ângela de Castro Go-
mes, tentar “fundar a autoridade política 
na tradição, e não na força e no carisma, 
como nos lembra a tipologia weberiana” 
(Gomes, 2004, p. 217). Procurar-se-iam, 
portanto, elementos que permaneceram, no 
longo prazo, definindo o caráter original e a 
sustentabilidade da ordem política e social 
brasileira, para a qual teria sido notável a 
existência de uma monarquia. Enfim, esta 
última apontaria para uma continuidade 
do legado colonial – de resto já presente 
na História Geral do Brasil de Varnhagen 
– que manteria o país enlaçado à história 
dos países civilizados, atributo importante 
para que se firmasse um caminho em direção 
do progresso. 

Em Balmaceda, algumas dessas ques-
tões são desenvolvidas e sistematizadas; 
sobretudo aquelas relacionadas ao tipo 
de regime político conveniente para os 
países americanos buscando uma respos-
ta que reunisse estabilidade e liberdades 
civis. Examina-se essa problemática à 

luz da nossa experiência comparada com 
a chilena. 

No Brasil, uma monarquia, centrada em 
uma classe política oligárquica tolerante 
às liberdades públicas, havia sido abatida 
por um movimento armado. A instalação do 
regime republicano através de um golpe de 
Estado militar nivelava o país à maioria das 
nações americanas, entregues às diversas 
formas de caudilhismo, abertos a conflitos 
primitivos – e vulneráveis externamente. 
Na harmoniosa construção histórica em 
que veio constituir, a seus olhos, o Segundo 
Reinado brasileiro, a peça-chave seria o 
Poder Moderador, “a mais bela ficção no 
Direito Constitucional que imaginou Ben-
jamin Constant” (Nabuco, 2008, p. 294). 
Era ele que possuiria a virtude de garantir 
o equilíbrio institucional. Mas a República 
vetou, aboliu o Poder Moderador, e o que se 
seguiu foi uma desorganização da política 
(Lessa, 1999, p. 67), a anarquia estadual 
decorrente do federalismo, instalado pelo 
novo governo, e a excessiva politização 
das forças armadas as quais levaram, por 
exemplo, à Revolta Federalista e à Revolta 
da Armada, no período Floriano. De resto, 
todo o continente careceria de uma insti-
tuição semelhante: “O que a América do 
Sul precisa é um extenso Poder Moderador, 
um Poder que exerça a função arbitral 
entre partidos intransigentes” (Nabuco, 
2008, p. 214).

As virtudes do Poder Moderador, 
aliadas à sabedoria do monarca, haviam 
conseguido dirimir os conflitos políticos 
mais intensos, manter quase sempre afas-
tados do governo do país os interesses 
mesquinhos, entretendo um sistema de 
participação política controlada e um 
clima de convivência civilizada entre as 
elites. Nabuco reconhecia que “a queixa 
contra a oligarquia, em um sentido, era 
real: quem não tivesse, em certa época, 
a boa vontade de Eusébio de Queirós, de 
Torres, de Paulino de Sousa desanimaria da 
carreira política”. E perguntava: “Qual é o 
modo, entretanto, de curar esse defeito do 
patronato, que não é do sistema parlamen-
tar só, mas de todo e qualquer governo?” 
(Nabuco, 2008, p. 201).
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O método radical, dizia, “é mandar abrir 
as portas para que todos entrem, como a 
República fez a 15 de novembro”, estabe-
lecendo a competição desenfreada entre 
aqueles – relembrando a sua expressão 
– agiotas políticos e empurrando o poder 
para as mãos ditatoriais de um vencedor 
mais empenhado. Em carta ao barão do Rio 
Branco (de julho de 1890), ele desabafa: 

“Entramos na série dos governos pessoais 
militares e daí virá a degradação do exército, 
a bancarrota pela ladroeira e pela especula-
ção, como nas repúblicas do mesmo tipo, 
o governo nos ‘Estados’ de verdadeiros 
caudilhos, cercados de uma quadrilha de 
analfabetos, e por fim o desmembramen-
to, se o sentimento nacional não reagir à 
ultima hora”. 

Acima de tudo, Nabuco identificava 
na República brasileira um vício grave de 
origem: ela seria o resultado da conjunção 
entre a reação despeitada dos escravistas e de 
ideias jacobinas de certos grupos (militares, 
por exemplo), que frustrara a possibilidade 
de uma evolução democrática harmoniosa e 
inclusiva. Chama de jacobinos – inspirado 
em Burke – aqueles que dão as costas à 
experiência e à sabedoria acumuladas pelas 
respectivas histórias nacionais e que preco-
nizam mudanças em receitas ou concepções 
abstratas de transformação social. O seu 
Balmaceda é uma reação a essa República 
recém-proclamada. 

Em contraste com o Brasil, a “revolu-
ção chilena”, como a denomina Nabuco 
– liderada pelo Parlamento –, reconduz o 
país à República, uma República de práticas 
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muito semelhantes às nossas práticas do 
Segundo Reinado. As duas situações eram 
simetricamente opostas e, na sua exposição 
didática, virtuosamente exemplares. 

No Chile, havia se constituído, ao longo 
do século XIX, uma situação constitucional 
conservadora, criada e fortalecida por um 
arranjo oligárquico, sob a forma republi-
cana e parlamentar. Garantiram-se, assim, 
as liberdades civis, um mínimo de jogo 
democrático e a estabilidade política. O 
Chile republicano do século XIX era muito 
semelhante ao Brasil monárquico. Ao tentar 
impor a força do Executivo contra o Parla-
mento, Balmaceda agira à semelhança do 
golpe militar republicano no Brasil. Haveria 
um paralelo evidente entre o presidente 
chileno e a figura de Floriano Peixoto. 

Para além de reações de circunstância, 
visando à experiência republicana no Bra-
sil, as obras de Nabuco na sua maturidade 
esboçariam também a sua resposta política 
ao diagnóstico radical sobre a estrutura 
socioeconômica brasileira que ele adotara 
desde a juventude. Em Minha Formação, 
escreverá: “A escravidão permanecerá por 
muito tempo como a característica nacio-
nal do Brasil” (Nabuco, 1952, p. 232), 
que prolongava uma afirmação já antiga, 
proferida em 1884, durante a campanha 
abolicionista: “[Da escravidão] nasceu fa-
talmente a política negativa que nos abate, 
porque ficamos sem povo. A escravidão 
não consentiu que nos organizássemos, e 
sem povo as instituições não têm raízes, a 
opinião não tem apoio, a sociedade não tem 
alicerces… a vontade nacional não existe” 
(Nabuco, 1988, p. 31).

Essa gente abúlica, que não sabia dar 
organicidade às suas demandas, ameaçava 
a todo instante a ordem política. Durante a 
Revolução Praieira (está em Um Estadista 
do Império) 

“[…] o povo acreditava ter dois inimigos 
que o impediam de ganhar a vida e adquirir 
algum bem-estar: […] os portugueses, que 
monopolizavam o comércio nas cidades, 
e os senhores de engenho, que monopo-
lizavam a terra no interior. A guerra dos 
praieiros era […] mais que um movimento 

político, era um movimento social. Ora, a 
dificuldade desses movimentos quando se 
organizam em partido está em descobri-
rem uma fórmula que os satisfaça sem ser 
antissocial. […]. O partido Praieiro foi um 
partido sem direção e sem disciplina, porque 
propriamente não foi senão um movimento 
de expansão popular. Os chefes deixavam 
levar-se pelo instinto das multidões que 
formavam o seu séquito, em vez de guiá-las 
e de procurar o modo prático de satisfazer, 
na medida do possível, o mal-estar que elas 
sentiam sem o saber exprimir” (Nabuco, 
1997, vol. I, p. 114).

Horror à sociedade iníqua, temor da 
massa informe que dela resultava e des-
prezo pelas elites republicanas entregues 
às lutas pelo poder e por seus interesses 
imediatos são sentimentos que atravessam 
os escritos de Nabuco; sentimentos que se 
socorrem, diga-se de passagem, do pensa-
mento antirrevolucionário do século XIX 
e do liberalismo advindo da Restauração 
Francesa. 

Segundo ele, uma construção nacional 
brasileira bem-sucedida seria o resultado 
de um esforço civilizacional vindo do alto 
e que acomodasse ou integrasse o que 
resultara da escravidão: grupos sociais dis-
persos, vítimas ou dependentes do regime 
escravista, presas fáceis da sedução e do 
controle de demagogos e de tiranos. Nabuco 
vislumbrava então um dilema entre uma 
solução civilizada e um caminho bárbaro; 
dilema que ele acreditava ver tipificado em 
duas experiências sul-americanas caracte-
rizadas em um parágrafo de Um Estadista 
do Império: 

“Para mim, são os dois maiores esforços de 
energia que a América do Sul desenvolveu 
neste meio século: a resistência paraguaia e 
a Revolução chilena. Um, bárbaro, fanático, 
horrível, mas ainda assim sublime, alguma 
coisa de parecido com o incêndio de Mos-
cou, porém mais vivo, mais palpitante, mais 
trágico, porque era com vidas humanas, 
e não com labaredas, que a nação fazia o 
deserto diante do invasor. A resistência pa-
raguaia até o último homem, sinistra como 
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se torna pela loucura do tirano, quando se 
apossa do seu ânimo a suspeita de todos, é o 
grau de maior intensidade, o grau absoluto, 
a que o sentimento de pátria possa chegar. 
A Revolução chilena não traz esse cunho 
sombrio, exclusivo, intransigente, do gênio 
de Francia. É um fato de ordem moderna, 
jogo de molas inteiramente outras, resultado 
de educação oposta, corresponde a uma or-
dem superior de sentimentos, a outra classe 
de homens, mas, como esforço nacional, é 
também o atual limite humano” (Nabuco, 
1997, vol. II, p. 793)

Nabuco parece querer emprestar inten-
sidade retórica similar aos dois exemplos. 
Hesita entre a “resistência paraguaia” – des-
crita de maneira comovida – e a “revolução 
chilena”, a ela comparada por também ter 
atingido o “atual limite humano”; e essa 
hesitação nos faz pensar em uma outra, 
uma instabilidade, formulada no capítulo 
“Atração do Mundo” de Minha Formação 
e que se tornou célebre: “O sentimento em 
nós é brasileiro, a imaginação, europeia”9. 
No parágrafo acima: o sentimento é para-
guaio, a razão, chilena.

9	 “Estamos assim condenados 
à mais terrível das instabili-
dades […]. A instabilidade 
a que me refiro provém de 
que na América falta à pai-
sagem, à vida, ao horizonte, 
à arquitetura, a tudo o que 
nos cerca, o fundo histórico, a 
perspectiva humana; que na 
Europa nos falta a pátria, isto 
é, a forma em que cada um 
de nós foi vazado a nascer. 
De um lado do mar sente-se 
a ausência do mundo; do 
outro, a ausência do país. O 
sentimento em nós é brasi-
leiro, a imaginação, europeia” 
(cf. Nabuco, 1952, p. 48). 


