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RESUMO

Este artigo tem três objetivos. Em primeiro lugar, busca analisar o papel deci-

sivo desempenhado pela canção popular na composição do projeto literário 

de Guimarães Rosa. Em segundo lugar, pretende apontar, ao menos em parte, 

algumas das razões que ajudam a entender a afinidade do compositor po-

pular brasileiro com a obra de Guimarães Rosa. Em especial, o artigo procura 

compreender o impacto que a leitura da obra de Guimarães Rosa imprimiu na 

sonoridade elegante e sofisticada das composições de Tom Jobim – sobretudo, 

nos dois discos autorais produzidos na primeira metade da década de 1970, 

Matita Perê (1973) e Urubu (1975). Por último, este artigo arrisca uma hipótese: 

a existência de uma longa e venerável trama de vínculos entre a literatura e a 

canção popular brasileiras. 

Palavras-chave: modernidade, modernização, memória, cidadania, desterro.

ABSTRACT

The objective of this article is threefold. First, it attempts at analyzing the crucial 

role played by the popular song in shaping up Guimarães Rosa’s literary project. 

Second, it aims at pointing out, at least partially, some of the reasons for the 

Brazilian popular composer’s liking of Guimarães Rosa’s work. The article aims 

specially at understanding the influence of the reading of Guimarães Rosa’s work 

on the elegant and sophisticated music of Tom Jobim’s songs – mainly on his 

two authorial records produced in the first half of the 1970s: Matita Perê (1973) 

and Urubu (1975).

Last, this article advances a hypothesis: the existence of a long and venerable 

intertwining of links between Brazilian literature and popular songs. Because of 

very distinct factors, the borders between different territories which form literate 

tradition, written tradition, book tradition and the oral tradition of singing poetry 

have been systematically blurred by generations of songwriters, poets and writers 

who have produced a cultural repertoire typical of the country, by making the 

most surprising crossings between book and song, and between song and poem. 

At such borders a new way of identifying Brazilian culture is born. It is a poetic 

space in which a new form of expressing the country is produced, and also an 

original way of understanding Brazil: the modern popular song.

Keywords: modernity, modernization, memory, citizenship, republic, wil-

derness.



urante entrevista rea-

lizada, em 1993, pelo 

jornalista Zuenir Ven-

tura, para o livro 3 

Antônios 1 Jobim, o 

compositor Tom Jo-

bim expôs, mais uma

vez, a afinidade explícita entre o projeto 

literário de Guimarães Rosa e seu próprio 

trabalho: “Guimarães Rosa está dentro da 

minha obra… Tentava ler Grande Sertão… 

e não consegui, porque era denso, pesado. 

Depois, aquilo virou uma sopa no mel. 

Aquilo virou a minha casa!” (Martins & 

Abrants, 1993, pp. 180-1).

Tom Jobim tem razão: há música 

espalhada por toda parte no sertão de 

Guimarães Rosa. Boa parte dessa musica-

lidade é originária do próprio sertão, brota 

de dentro de algo muito característico, 

algo que, em Grande Sertão: Veredas, o 

personagem principal, Riobaldo Tatarana, 

definiu como grandeza cantável: sons e 

ruídos que a natureza oferece, a rotina do 

trabalho repete, os afetos confirmam, a 

imaginação do homem opõe e mistura. 

No sertão, insiste Riobaldo, “tudo é muito 

cantável” (Rosa, 1986, p. 297): voo de 

besouros, assobio de pássaros, rechinchar 

de cigarras, barulho das águas, farfalhar 

das árvores – nem mesmo o capeta escapa 

D
“Do verso nasce a canção

	Do sertão meu estribilho” (Tom Jobim).
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da cantoria nas vezes em que desce o rio, 
de pé na canoa, tocando viola, encantando 
as moças, contando histórias.

É bem verdade que o barulho do vento, 
o canto dos pássaros, um riacho correndo 
ainda fazem parte do mundo turbulento do 
ruído, não foram afinados pela cultura, não 
se transformaram em música. Contudo, e 
ao menos no caso de Guimarães Rosa, a 
extração e a ordenação do som, tornado 
constante pela força da linguagem contra 
todo ruído do sertão, atravessa as redes de 
defesa que protegem o lugar da razão, rompe 
os rigores do pensamento lógico, desce às 
profundezas da alma, povoa a imaginação, 
gera movimentos do espírito. Como se lê, 
por exemplo, em um trecho de Sagarana: 

“[…] as ancas balançam, e as vagas de 
dorsos, das vacas e touros, batendo com 
as caudas, mugindo no meio, na massa 
embolada, com atritos de couros, estralos 
de guampas, estrondos e baques, e o berro 
queixoso do gado junqueira, de chifres 
imensos, com muita tristeza, saudade dos 
campos, querência dos pastos de lá do sertão 
[…]. Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, 
boi berrando… Dança doido, dá de duro, 
dá de dentro, dá direito…Vai, vem, volta, 
vem na vara, vai não volta, vai varando…” 

(Rosa, 1984, p. 37)1. 

A musicalidade que se revelou aos 
ouvidos de Tom Jobim, espalhada por 
todo o sertão, é consequência do imenso 
investimento literário realizado por Gui-
marães Rosa com o objetivo de manipular 
a sonoridade da língua. Um investimento 
capaz de deixar claro, para o leitor, o fato 
de que os grandes conteúdos de sua obra 
não se resolvem apenas através da lingua-
gem, mas, principalmente, na linguagem2. 
Nesse caso, a musicalidade do sertão irá 
brotar da aposta, invariavelmente repetida 
em todos os seus textos, de que também as 
palavras são corpos que vibram permeados 
de silêncio. Ou, se quisermos dizer de 
outro modo: existe uma espécie de carga 
sonora invisível e impalpável nas palavras, 
certa frequência pulsante de ritmos que 
pode mudar de caráter e saltar de repente 

para novo patamar de frequência quando 
acelerado pelo instrumento da linguagem. 
Certa recorrência periódica, certa ordenação 
sonora em perpétua aparição e desaparição 
que, além de valer por si, é igualmente capaz 
de explodir com as regras da língua e propor 
outra cadeia significativa.

Resultou dessa aposta na sonoridade 
das palavras a constante procura de Gui-
marães Rosa por uma língua em estado de 
percepção nascente, uma língua, como ele 
próprio costumava dizer, feita de palavras 
reinvestidas da força de criação de mundos. 
Da mesma aposta resultou, igualmente, seu 
esforço de extrair uma musicalidade que jaz 
debaixo da estrutura da língua, pronta para 
surpreender o leitor e levá-lo sorrateiramen-
te a infinitos desvios de significado. Talvez 
essa tenha sido a descoberta que encantou 
Tom Jobim: existe uma musicalidade de-
positada no fundo do texto de Guimarães 
Rosa, que escapa à esfera tangível, desprega 
as palavras de seu sentido útil e se presta 
à mediação do mundo humano material 
e racionalmente ordenado com outra or-
dem do real – aquela ordem misteriosa e 
enigmática que conforma nosso universo 
espiritual e invisível. Em correspondência 
com sua tradutora para o inglês, o próprio 
Guimarães Rosa procurou explicar que seu 
texto é, também, uma longa conversa entre 
a palavra e o som: 

“[…] acho […] que as palavras devem for-
necer mais do que significam. As palavras 
devem funcionar também por sua forma 
gráfica, sugestiva e por sua sonoridade, 
contribuindo para criar uma espécie de 
‘música subjacente’. Daí o recurso às rimas, 
à assonância, e, principalmente, às alite-
rações. Formas curtas, rápidas, enérgicas. 
Força, principalmente”3.

Contudo, a musicalidade do projeto 
literário de Guimarães Rosa provém ainda 
de um terceiro lugar: o reconhecimento da 
canção como uma forma híbrida, que se 
transforma em material inseparável para 
composição da dimensão épica e lírica de 
sua obra. Por conta desse reconhecimento, 
Grande Sertão: Veredas é, também, entre 

1	 Para uma relação entre 
fenômeno sonoro e lin-
guagem musical, ver, por 
exemplo: Wisnik, 2001. 

2	 Para os procedimentos da 
linguagem em Guimarães 
Rosa, ver, por exemplo: 
Lorenz, 1983. Para uma 
relação entre a obra de Gui-
marães Rosa e a música, ver 
também: Reinaldo, 2005. 

3	 Carta de João Guimarães 
Rosa a Harriet de Onís de 
11 de fevereiro de 1964. 
Arquivo Guimarães Rosa, 
Instituto de Estudos Brasi-
leiros-USP.



REVISTA USP, São Paulo, n.87, p. 110-123, setembro/novembro 2010 115

diversas outras possibilidades de leitura, o 
prolongamento no tempo e no espaço dos 
sons de uma canção – a canção de Siruiz, 
narrativa enigmática, múltipla, que cria 
no personagem Riobaldo Tatarana, ainda 
adolescente, uma extraordinária sensação 
de desafinação, de profunda dissonância. 
Essa sensação de falha, construída entre 
a possibilidade do sentido e o silêncio da 
palavra, aparece inscrita em cada momento 
da vida aventurosa de Riobaldo, como a 
evidência de um desejo intenso, da parte do 
personagem, de reencontrar, em determina-
dos sons, os sentimentos que se movem na 
trama de qualquer linguagem.

Na obra de Guimarães Rosa há sempre 
uma paisagem de memória inscrita nos sons 
de uma canção. Emersa da estrutura narrati-
va de Grande Sertão: Veredas, a canção de 
Siruiz assombrou a imaginação de Riobaldo 
feito um eco de poesia lançado na direção 
do tempo, em permanente deslocamento, do 
presente para o passado, da fugacidade do 
evento para sua transformação em memória, 
do anonimato de uma vida medíocre de ja-
gunço para elevar-se à condição de grandeza 
que somente a experiência da vida pública 
pode conferir aos mortais. Os versos de 
Siruiz formaram “uma cantiga estúrdia”, 
dizia Riobaldo, que “reinou para mim no 
meio da madrugada”, e “molhou minha 
ideia” – aquilo era “bonito e sem tino”, 
concluiu assustado com o impacto daquela 
descoberta para sua vida. Ele tinha motivo 
para o susto: desse fundo espesso de formas 
híbridas de onde se origina a canção popular 
brasileira e onde a subjetividade reponta 
satírica, épica e paródica para combinar a 
longa história de oralidade da poesia cantada 
no Brasil com o instantâneo lírico, Riobaldo 
Tatarana consolou sua alma aflita e se fez 
narrador (Rosa, 1986, p. 113)4.

O papel decisivo desempenhado pela 
canção popular na composição do projeto 
literário de Guimarães Rosa reaparece, de 
maneira muito intensa, em Corpo de Baile, 
obra publicada no mesmo ano de Grande 
Sertão: Veredas. O próprio Guimarães 
Rosa vai tratar de explicar, com muita 
clareza, a seu tradutor italiano, o lugar 
ocupado pela canção nesse livro: os sete 

contos que conformam Corpo de Baile 
estão organizados dentro de uma estrutura 
de conjunção de linguagens cuja base já 
é musical não apenas como consequência 
do título, mas, principalmente, devido 
aos três contos que, de alguma maneira, 
revelam a fórmula da composição da obra. 
O primeiro, “O Recado do Morro”, traz a 
origem da canção; o segundo, “Cara de 
Bronze”, a origem da poesia; o terceiro, 
“Dão-lalalão”, a origem do conto (Rosa, 
2003, pp. 91 e segs.). 

Em “O Recado do Morro”, a composição 
da narrativa é caprichosamente articulada 
ao processo de fabricação de uma canção 
– e, dessa articulação, brota uma rede de 
recados interligados que transita, de ma-
neira incessante, entre formas literárias 
híbridas, no esforço de capturar, no mundo 
das palavras, os extremos da experiência da 
linguagem. São recados sobre aquilo que 
não pode ser dito, sobre aquilo que ultra-
passa a linguagem e, por isso mesmo, vai 
sendo veiculado, desenvolvido e aumentado 
cada vez mais pelos recadeiros: os recados 
vão passando da boca de um personagem 
para o ouvido do outro, até que o último 
deles, não por acaso um violeiro, lhe dá a 
forma acabada de uma canção e entende o 
significado do recado5. Ou, se quisermos 
dizer de outro modo: até que o último per-
sonagem do conto revele os inúmeros níveis 
de significação contidos entre a oralidade 
e a palavra escrita que se desdobram no 
interior da canção popular. Uma dialoga 
com a outra, e esse diálogo, por sua vez, 
mistura a ambiguidade da “força melodiã 
e do sobressalto que o verso transmuz da 
pedra das palavras”, para realizar a gênese 
da canção. O recado, afinal, cumpre sua 
função: os sons do violão percorrem, passo 
a passo, as grandes palavras e transformam 
em verso “o vivo da história cantada” (Rosa, 
1960, p. 122).

O livro Primeiras Estórias traz uma 
terceira canção associada aos elementos 
que estruturam as bases de composição 
do projeto literário de Guimarães Rosa: 
a canção do conto “Sorôco, Sua Mãe, 
Sua Filha”. Semelhante ao processo de 
fabricação da cantiga que se revela em “O 

4	 Sobre a canção de Siruiz, ver, 
especialmente: Arrigucci, 
1994, pp. 7-29. Para a figura 
do narrador, ver : Benjamin, 
1987. 

5	 Sobre o conto “O Recado 
do Morro”, ver especial-
mente: Wisnik, 1998. 
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Recado do Morro”, também aqui a canção 
é alimentada e transmitida pela voz dos que 
foram física e socialmente excluídos pela 
nossa República. 

No Brasil, sustentou Mário de Andrade, 
filho de preto com branco sabe cantar. Ele 
estava certo. Entre o final do século XIX 
e o início do século XX, a forma moderna 
da canção popular urbana brasileira se 
consolidou a partir precisamente da ambi-
valência desse lugar instável e incerto onde 
também habita o mulato, equilibrando-se 
entre exclusão e inclusão, nem inteiramente 
rejeitada, nem admitida de vez (Andrade, 
1963)6. 

Mas foi Guimarães Rosa quem captou o 
recado das vozes que habitam o centro oco 
da nossa nacionalidade e, de lá, sussurram 
sua condição de brasileiros párias: uma 
gente que foi mutilada física e socialmente 
e que ainda hoje compartilha o trágico des-
tino de uma nova espécie de seres humanos 
que só podem ser definidos por aquilo de 
que carecem fundamentalmente: a visi-
bilidade social, o acolhimento político, o 
chão da pátria7. Esses brasileiros perde-
ram, de alguma forma, num vaivém entre 
uma identidade coletiva de exilados nos 
subúrbios da modernidade e uma ausência 
de identidade, as qualidades que poderiam 
vinculá-los ao mundo de seus semelhantes e 
se encontraram, portanto, reduzidos à nudez 
abstrata de sua humanidade (Arendt, 1987). 
No sertão, completaria ainda Guimarães 
Rosa, a República brasileira abdicou de 
realizar seu ideal plebeísta8, esqueceu-se 
do desejo muito humano e essencialmen-
te político de estender a todos os seus 
membros a oportunidade do exercício da 
cidadania.

Na sua obra literária uma canção surge, 
invariavelmente, para dar voz àqueles que, 
em geral, não tem voz: a massa compacta de 
vaqueiros, tropeiros, jagunços, garimpeiros, 
romeiros, roceiros, caipiras, prostitutas, 
índios, velhos, mendigos, drogados, loucos, 
doentes, aleijados, idiotas. Uma gente con-
denada a purgar uma absurda condição de 
desterro, sem acesso às leis, a um catálogo 
mínimo de direitos, ao mundo político e a 
viver uma vida onde a esperança é provisória 

e onde não cabe mais sequer sentir saudade 
do sonho de possuir uma terra e desfrutá-la 
em comum.

No conto “Sorôco, Sua Mãe, Sua Filha”, 
é o canto de duas loucas que recompõe o 
significado da diferença como condição de 
relação entre o eu e o outro no interior de 
uma comunidade. Canção de despedida, 
de separação e, ao mesmo tempo, canto 
de perpetuação e continuidade, a rigor, 
essa canção é o lugar por meio do qual a 
narrativa de Guimarães Rosa diz alguma 
coisa sobre o mundo político da República 
brasileira: vozes errantes de duas mulheres, 
prestes a embarcarem num trem-prisão, para 
um hospício, numa cidade muito longe, de 
onde não iam voltar nunca mais. E, nesse 
exato momento em que o trem vai partir, 
elas principiam a cantar. 

Ambas entoavam cantigas “que não 
vigoravam certas, nem no tom nem no se-
dizer das palavras” – um canto desatinado, 
sem explicação ou razão aparente. Mas 
que, de maneira cifrada, vai interrogando a 
intolerância, as chances de uma sociedade 
submergir na barbárie, na reversão defi-
nitiva do sistema de virtudes, princípios 
e valores que estabelecem o fundamento 
sobre o legítimo e o ilegítimo, o justo e o 
injusto sem o qual a sociabilidade não pode 
se realizar. Uma possibilidade, de início, 
quase imperceptível; devagarzinho, porém, 
se cristaliza e expande em agonia lenta 
como a própria canção, imitada, pouco a 
pouco, por toda cidade, de boca em boca, 
até tornar-se linguagem: 

“[…] a gente se esfriou, se afundou – um 
instantâneo. A gente… E foi sem combina-
ção, nem ninguém entendia o que se fizesse: 
todos, de uma vez, de dó do Soroco, princi-
piaram também a acompanhar aquele canto 
sem razão. E com as vozes tão altas! Todos 
caminhando, com ele, Soroco, e canta que 
cantando, atrás dele, os mais de detrás quase 
que corriam ninguém deixasse de cantar. Foi 
o de não sair mais da memória. Foi um caso 
sem comparação. A gente estava levando 
agora o Soroco para a casa dele, de verdade. 
A gente, com ele, ia até aonde que ia aquela 
cantiga” (Rosa, 1968, p. 18)9.

6	 Para origem da canção 
popular urbana brasileira, 
ver : Sandroni, 2001. 

7	 Para o conceito de pária, ver, 
por exemplo: Arendt, 1987; 
Caloz-Tschopp, 1998. 

8	 Para uma discussão sobre o 
plebeísmo ver, por exemplo: 
Araújo, 2000. 

9	 Ver, também: Finazzi-Agrò, 
2001. 
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Como se vê, não foi somente por gosto 
pessoal que Tom Jobim fez da obra de 
Guimarães Rosa a sua casa. A busca pela 
grandeza cantável do sertão, pela música 
subjacente das palavras e por aquilo que a 
canção representa para construção da me-
mória, sensibilidade pública, imaginação e 
entendimento do Brasil – as três formas de 
musicalidade que, combinadas, sustentam 
seu projeto literário –, explica algo sobre a 
afinidade do compositor popular com sua 
obra. E ajuda a compreender, ao menos em 
parte, o impacto que a leitura da obra de 
Guimarães Rosa imprimiu na sonoridade 
elegante e sofisticada das composições de 
Tom Jobim – em especial, nos dois discos 
autorais produzidos na primeira metade 
da década de 1970, Matita Perê (1973) e 
Urubu (1975).

É bem verdade que a paixão pela palavra 
escrita, provocada pela presença intensa 
da literatura em sua vida, nunca deixou de 
acompanhar a arte de Tom Jobim. No final 
da década de 1950, anos em que produziu 
boa parte de suas canções da fase da bossa 
nova, em parceria com o poeta Vinícius de 
Moraes, Jobim deu início ao longo e dura-
douro diálogo de sua obra com os poetas 
modernistas. Em especial, dialogou com 
a poesia escrita de João Cabral de Melo 
Neto, Manuel Bandeira, Cecília Meireles e, 
claro, Carlos Drummond de Andrade. Mas 
foi durante a década de 1970 que a relação 
com a literatura revelou-se como um dos 
andaimes da construção de sua obra – é essa 
a fase em que as canções de Tom assumem 
explicitamente o acompanhamento literá-
rio de Olavo Bilac, Carlos Drummond de 
Andrade, Lúcio Cardoso, Mário Palmério 
e Guimarães Rosa.

Talvez se possa dizer que a literatura, 
em certa medida, ajudou-o a encontrar um 
caminho de volta ao Brasil, no olho do 
furacão da vida pública nacional, ao final 
dos anos 1960, e, mais precisamente, a 
partir da apresentação da canção “Sabiá” 
no III Festival Internacional da Canção de 
196810. É o início do período mais violento 
e repressivo do regime ditatorial instalado 
no país com o golpe militar de 1964. Em 
13 de dezembro de 1968, com a assinatura 

do Ato Institucional no 5 pelo então presi-
dente da República, general Artur da Costa 
e Silva, as garantias constitucionais foram 
interrompidas; as liberdades democráticas 
suspensas; a tortura foi liberada, no país, 
como recurso de repressão política e instru-
mento de coerção. Estudantes, professores, 
intelectuais, políticos, artistas foram presos, 
cassados, torturados ou forçados ao exílio. 
Instituiu-se censura a todos os meios de 
comunicação e a todas as formas de ma-
nifestação cultural e artística. Entre 1969 
e 1971 os militares dizimaram os grupos 
urbanos de resistência armada e desmantela-
ram o movimento estudantil que, até então, 
constituía a principal força de oposição ao 
governo militar. Parafraseando uma das 
frases publicadas na capa de O Pasquim – 
frases que funcionavam como uma espécie 
de editorial do jornal – no começo da década 
de 1970, o Brasil era um país que estava 
“mais pra epa que pra oba”.

É bem verdade que Tom Jobim quase 
nunca falou explicitamente de política em 
suas canções; contudo, é certo também 
que o sentido da política como garantia da 
organização do convívio entre os brasileiros 
sempre esteve presente num deslocamento 
de significado estranhamente familiar em 

10	Para a ligação de Jobim com 
a literatura, ver : Machado, 
2008; Cabral, 1997. 

Abaixo, 

Tom Jobim, 

Urubu, 

Warner, 1976
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sua obra. Uma espécie de rasura do discurso 
poético-musical perceptível no contexto das 
canções de estilo jobiniano, caracteristica-
mente dotadas de uma estrutura interna muito 
complexa, desenho harmônico sofisticadíssi-
mo, percurso melódico sinuoso, lastreado no 
lirismo e carregado de potencial narrativo, 
com pontuação sonora capaz de articular 
e integrar, à perfeição, o tecido poético à 
forma musical e à técnica da performance11. 
Talvez se possa dizer que, de um modo muito 
próprio, Tom Jobim dedicou-se durante toda 
sua vida a criar um cancioneiro interessado 
em expor o Brasil a certo conhecimento de 
si e a produzir um conjunto de referências 
comuns para o país. Mas Jobim fez isso a sua 
maneira: a obra que construiu põe em jogo, 
de modo muito eloquente, um conjunto de 
canções simples e diretas em seus motivos 
melódicos e poéticos, mas invariavelmente 
sustentados na vivência particular, nos afetos, 
nos sonhos, nas fantasias e nos interesses 
domésticos de seus habitantes.

O que distingue o modo como o can-
cioneiro de Jobim tornou-se um recurso 
através do qual o Brasil procura imaginar e 
entender a si mesmo é também resultado da 
singular disposição de sua obra para arcar 
com o peso do passado e, simultaneamente, 
acrescentar algo a ele, retirando tudo aquilo 
que pudesse ser identificado como excesso: 
ornamentos musicais dramáticos, tessitura 
orquestral densa e volumosa, lírica passio-
nal, vozes operísticas, batuque, estridência. 
Com essa disposição, Tom Jobim fundiu 
elementos da cultura musical brasileira 
urbana e rural com a tradição clássica eu-
ropeia, da cultura erudita com as produções 
populares. Tamanha fusão gerou, ao fim 
e ao cabo, uma narrativa poético-musical 
apta a sugerir percursos alternativos de 
construção de subjetividade dentro dos 
processos de modernização do Brasil a 
partir de um conjunto de pequenos e deli-
cados valores do mundo privado. A obra de 
Jobim carrega consigo um modo peculiar 
de recompor, no cotidiano dos moradores 
do país, os traços de substância humana, 
de substância pessoal, de substância vivida 
que ressoam nas bases de construção do 
mundo público comum a todos nós.

A autoridade dessa obra decorre princi-
palmente da sua capacidade de recompor e 
provocar um entendimento sobre o sentido 
dos valores que devem conduzir a organização 
do convívio entre os brasileiros – autoridade 
que fez de Jobim o maestro soberano capaz 
de pairar absoluto sobre os versos da canção 
“Paratodos”, de Chico Buarque. Mas sua 
autoridade decorre também da capacidade, 
expressa por sua canção, de fazer emergir, 
da meia-luz que ilumina nossa vida privada e 
íntima, valores, sentimentos e ideias, e derivar 
deles a base de formação de nossas condutas 
individuais e coletivas, o vínculo que nos reú
ne na companhia uns dos outros e, contudo, 
evita que colidamos uns com os outros. A tudo 
aquilo que os procedimentos de modernização 
do país consideraram irrelevante ou descar-
taram por improdutivo, supérfluo, inútil – o 
encantamento com as pequenas coisas que 
cercam nossa vida cotidiana, a durabilidade 
do gesto amoroso, o alumbramento com o 
mundo natural, a intimidade de uma vida 
privada plenamente desenvolvida – a canção 
de Tom Jobim deu visibilidade máxima e 
apresentou como condição de equilíbrio 
necessário à harmonia do homem consigo 
mesmo e à concórdia na pólis – restos da 
delicadeza quase perdida deste país, porções 
inteiras do nosso vivere civile concentradas 
em versos que cortam transversalmente a 
cidade e integram públicos diversos até o 
limite do indivíduo comum.

“Sabiá” marcou o início do retorno de 
Jobim ao Brasil. Composta em parceria 
com Chico Buarque, “Sabiá” foi concebida 
originalmente por Jobim como canção de 
câmara e projetada para a voz de Maria Lú-
cia Godoy com o nome de “Gávea” – tanto 
nome de um bairro do Rio de Janeiro, como 
nome do cesto ou plataforma assentada no 
alto do mastro principal de um barco, do 
qual o marinheiro procura avistar terra. 
Homenagem à belíssima “Azulão”, compo-
sição de Jayme Ovalle e Manuel Bandeira, 
a referência ao sabiá-laranjeira, pássaro 
comum do sudeste do Brasil, era, é claro, 
inspiração de Tom Jobim, mas a inversão 
da estrutura conceitual da estrofe final da 
“Canção do Exílio”, poema de Gonçalves 
Dias, foi trabalho de Chico Buarque12: 

11	Para a canção de Tom 
Jobim, ver especialmente: 
Nestrovski, 2004; Tatit, 1995; 
Machado, 2008; Jobim et al., 
2000. 

12	Para a composição de “Sa-
biá”, ver : Jobim et al., 2000, 
p. 107; Mammì, 2004. 
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“Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar
Foi lá e é ainda lá
Que eu hei de ouvir cantar uma sabiá”13.

“Sabiá” é uma canção sobre o lugar do 
desterro e, por conta disso, é percorrida 
em toda sua extensão por um sentimento 
de perda, ao mesmo tempo existencial e 
político. Uma canção de desterro talvez 
feita para admitir duas coisas: a primeira, 
que o projeto nacional-desenvolvimentista 
tal como havia sido gestado e era visível no 
final da década de 1950 havia desmoronado 
– o horizonte da bossa nova e de sua época 
estava definitivamente encerrado. A segun-
da coisa que a canção precisava admitir: a 
impossibilidade da volta é sempre um pouco 
mais dolorosa do que a compulsão a querer 
retornar ao lugar de onde se partiu14. 

Mas “Sabiá” traz outra novidade: ela 
permite que a ligação com a literatura se 
manifeste explicitamente pela primeira 
vez no cancioneiro de Jobim. A marca 
de origem da canção remonta ao século 
XVIII, aparecendo, de maneira significati-
va, na poesia de Cláudio Manuel da Costa 
(1996, p. 245), um poeta cujos versos são 
também atravessados pelo sentimento 
profundamente melancólico de perceber-
se estrangeiro em terra natal. Ou, como 
cuidou de se representar o próprio Cláudio 
Manuel da Costa: um poeta, vagando pela 
pátria, consciente de sentir-se “na própria 
terra peregrino”15. 

Por obra de sua filiação a essa marca 
original do desterro, “Sabiá” abriu um 
diálogo entre a canção popular e um topos 
literário que remonta à primeira “Canção 
do Exílio”, de Gonçalves Dias. Esse to-
pos atravessa, com tratamento temático 
e formal muito diferenciado, os séculos 
XIX e XX brasileiros, alinhando poetas de 
diversas filiações literárias como Casimiro 
de Abreu (“Canção do Exílio”), Augusto 
dos Anjos (“Os Doentes”), Oswald de 
Andrade (“Canto de Regresso à Pátria”), 
Murilo Mendes (“Canção do Exílio”), José 
Paulo Paes (“Canção de Exílio Facilitada” 
e “Lisboa: Aventuras”), Vinicius de Moraes 

(“Pátria Minha”), Mário Quintana (“Uma 
Canção”), Carlos Drummond de Andrade 
(“Hino Nacional” e “Europa, França e 
Bahia”), Cacaso (“Jogos Florais”), Pau-
lo Mendes Campos (“Nova Canção do 
Exílio”)16. 

“Sabiá” deu início ao retorno do com-
positor, mas foi “Matita Perê” – juntamente 
com “Águas de Março” – a responsável por 
trazer Tom Jobim de uma vez por todas de 
volta para casa. “Matita Perê” é resultado 
de uma parceria com Paulo Sérgio Pinheiro 
e foi gravada em 1973, no álbum do mesmo 
nome, com arranjo de Claus Ogerman – o 
maestro alemão que melhor traduziu o 
idioma orquestral de Jobim. 

Trata-se de uma suíte mateira, como ele 
mesmo tratou de definir ao seu parceiro, 
composta quase ao mesmo tempo em que 
Tom realizava “Águas de Março”. É certo 
que as duas canções dialogam, inclusive em 
torno da circularidade de sua estrutura musi-
cal: em “Águas de Março” o baixo desenha 
uma linha descendente que sempre retorna 
ao ponto de partida; em “Matita Perê”, 
modulações descendentes atravessam doze 
tonalidades do sistema tonal até regressar 
ao tom original. Também compartilham a 
referência ao Matita Perê: a imitação do 
pio do pássaro em registro agudo aparece 
em ambas as canções, mas apenas “Águas 
de Março” faz menção em seus versos ao 
pássaro matita-pereira17. 

Ambas as composições foram gravadas 
no mesmo ano, fazem parte do mesmo álbum 
e uma canção cita mais de uma vez a outra. 
Além disso, as duas canções sustentam re-
ferências literárias como fonte, com “Águas 
de Março” retomando o poema “O Caçador 
de Esmeraldas” de Olavo Bilac:

“Foi em março, ao findar das chuvas, 
[quase à entrada

Do outono, quando a terra, em sede 
[requeimada,

Bebera longamente as águas da estação
Que, em bandeira, buscando esmeraldas 

[e prata
À frente dos peões filhos da rude mata
Fernão Dias Paes Leme entrou pelo 

[sertão”18. 

13	Tom Jobim & Chico Buarque, 
“Sabiá”, 1968. Nos versos 
de Gonçalves Dias: “Minha 
terra tem palmeiras,/ Onde 
canta o sabiá;/ Não permita 
Deus que eu morra,/ Sem 
que eu volte para lá”.

14	Nos termos definidos por 
Camus (1965): é impossível 
retornar ao lugar de onde se 
partiu; mas é preciso fazê-lo 
para compreender que o 
retorno é impossível. 

15	Ver também: Holanda, 
1991.

16	Para formação do topos, 
ver : Meneses, s.d.; Bosi et 
al., 2001; Ponde, 1992. 

17	A esse respeito, ver : Nes-
trovski, 2004; Dias, 2004. 

18	Esse é o trecho do poema 
de Bilac transcrito por Tom 
Jobim no encarte do disco. 
Ao final da transcrição, 
Jobim incluiu a seguinte 
observação: “Daí, creio, vêm 
minhas Águas de março”. 
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Com tudo isso, “Águas de Março” e 
“Matita Perê” são canções distintas; e cada 
uma executa seu próprio mergulho nas 
entranhas do país.

No contexto altamente politizado do ano 
de 1973, “Águas de Março” parecia afirmar 
principalmente a contradição básica entre 
a sombria situação de censura, violência 
e opressão política vivida pelo Brasil e a 
constatação inescapável de um momento de 
equilíbrio da vida em que os contrários se 
encontram e se repetem: um momento que 
é sempre o fim de um caminho e começo 
de outro, simultaneamente o impasse e a 
disponibilidade, o ciclo da história e o ciclo 
da natureza19. 

Hoje, a canção se faz ouvir com mais 
permeabilidade. Em “Águas de Março” 
existe a constatação bastante concreta de que 
as águas estão chegando de antes, brotam 
do fundo do tempo, transformam todas as 

coisas e, assim como vieram, também vão 
embora, recompondo o mundo para nós, 
traduzindo o profundo mistério da recriação 
da vida: os grandes ciclos da existência, o 
que acontece de mais completo e perma-
nente na terra. 

Na lógica da repetição cíclica do 
movimento das águas, tudo é nutrição. As 
paisagens do mundo natural serão sempre 
muitas, mas por elas se insinua sutilmente 
uma correspondência ordenada e homóloga 
entre o vaivém das estações da natureza e os 
recursos afetivos dos homens. Ou, se qui-
sermos dizer de outro modo: em “Águas de 
Março” existe uma espécie de acordo tácito 
e benigno entre o tempo das chuvas, o viço 
novo do pasto, o frio úmido do inverno e o 
calor dos afetos humanos que permite ao 
homem devanear com as imagens de um 
mundo feliz movido pela força da estação 
das águas.

19	Para “Águas de Março”, ver, 
especialmente: Nestrovski, 
2004, Wisnik, s.d. Outra 
leitura de época associava 
os versos da canção à nar-
rativa da perseguição do 
guerrilheiro Carlos Lamarca 
no sertão da Bahia, pelas 
tropas do exército, em 1971 
(Jobim, et al.,2000, p. 130).

Tom Jobim, 

Matita Perê, 

Polygram, 1973
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A recompensa das fadigas e das penas 
decorrentes desse acordo singular entre 
homem e mundo natural – ocupar o solo, 
cultivar a terra, ver germinar cada tipo de 
planta cultivada, conceber o sustento da 
comunidade – está na fertilidade da nature-
za. Mas, na lógica da canção, a expectativa 
da felicidade se sustenta no ritmo de um 
pêndulo: da chuva à seca, da abundância 
à carência, do encantamento à fatalidade, 
da esperança ao desamparo. A canção corre 
atrás do tempo que passa: de um lado, sus-
tenta a tranquila certeza de que os homens 
podem permanecer no ciclo prescrito pelo 
mundo natural e dele participar durante 
uma vida inteira desfrutando de uma expe-
riência singular de felicidade – a felicidade 
fundamental de estar vivo. De outro lado, 
porém, seus versos também anunciam o 
perigo de uma emboscada: o tempo corre 
a nossa revelia e nos atropela, cotidiana e 
interminavelmente, regular como o dia se-
gue a noite, a vigília segue o sono, a morte 
segue a vida – faça chuva ou faça sol.

Já “Matita Perê” é outra conversa: uma 
canção de textura densa, difícil, pesada de 
subjetividade. Mas se “Águas de Março” 
é “o samba mais bonito do mundo”, como 
definiu certa feita Chico Buarque, “Matita 
Perê”, por sua vez, é um exemplo único 
no cancioneiro popular da arte de compor 
uma canção capaz de levar ao extremo as 
possibilidades de fundir-se com o modelo 
literário que lhe serviu de fonte. 

Com efeito, em “Matita Perê” é notável 
o modo como o uso da citação deu nova 
fisionomia às fontes literárias mobilizadas 
pela canção por meio de sua articulação 
com formas musicais e poéticas. Atividade 
de enxerto, as citações são, na definição 
bem-humorada de Walter Benjamin (1971), 
“como assaltantes de beira de estrada que 
roubam as convicções do leitor”20 – e, no 
momento desse assalto, apresentam o virtual 
que flui sob a superfície de compreensão do 
texto factual, do traço historicista da obra. 
No caso de “Matita Perê”, o emprego da 
citação deslocou, para o interior da can-
ção e em sua própria língua, não o sentido 
original proposto pelo autor citado, mas, 
ao contrário, o modo particular do compo-

sitor visar esse original. Duas citações são 
exemplares: a evocação direta ao romance 
Chapadão do Bugre, de Mário Palmério, 
revelada nos versos “lá vinha Matias, cujo 
nome é Pedro, aliás, Horácio, vulgo Si-
mão”; a vistosa sequência de estrofes que 
integram à canção o poema “Um Chamado 
João”, composto por Carlos Drummond de 
Andrade, em 1967, em homenagem a João 
Guimarães Rosa, três dias após a sua morte 
e que se encerram com os versos:

“Recebendo aviso entortou caminho
De Nor-Nordeste pra Norte-Norte
Na meia vida de adiadas mortes
Um estranho chamado João”. 

Mas a grande fusão da música e dos 
versos de “Matita Perê” com a fonte lite-
rária que lhe serviu de inspiração direta só 
se realiza por completo no intenso diálogo 
com o conto “Duelo”, de Guimarães Rosa. 
O conto integra o livro Sagarana, obra 
de estreia do autor publicada em 1946. A 
história é bem conhecida: dois homens se 
perseguem em busca de uma reparação a 
qualquer transe pela ofensa que um deles 
cometeu contra o outro. Desde então, o 
destino de ambos está jogado: um responde 
pelo que não escolheu; o outro, pelo dano 
que trouxe à imagem pública de quem 
procura reparar sua honra desafiando-o às 
armas. Nenhum dos antagonistas é livre 
e ambos estão sujeitos à imagem que os 
outros têm deles, não importando o que 
cada um esteja sentindo no mais íntimo: 
ao ofendido, cabe optar entre a vingança 
e a indignidade; ao ofensor, resta tentar 
reduzir o acaso e a morte. Como a vida é a 
única coisa no mundo que não se consegue 
reaver quando nos abandona, aquele que 
optou deliberadamente pelo risco de perdê-
la não alcança saída: os personagens do 
conto estão irremediavelmente presos um 
à mercê do outro. 

A leitura de Jobim e Pinheiro recriou, 
numa fusão de música e texto, aquilo que 
é absolutamente essencial no argumento 
literário do conto de Guimarães Rosa21. Em 
“Matita Perê”, a perseguição consome os 
antagonistas na síntese perversa entre medo, 

20	Ver também: Matos, 2000; 
Compagnon, 1998.

21	Para a estrutura musical de 
“Matita Perê”, ver especial-
mente: Dias, s.d.; Chaves, 
2007. 
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juntam e se misturam.

22	O trecho foi retirado do 
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Baile. Para o trecho de Gui-
marães Rosa no encarte do 
disco, ver : Machado, 2008. 
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